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Violence sexuelle ou « initiation » ?
Communautés, trauma et normativité queer

Sexual Violence or "Initiation"? Queer Commons, Trauma, and Normativity

Pierre Niedergang et Tal Piterbraut-Merx

 

Introduction

1 Nous1 n’avons jamais connu Hocquenghem, nous sommes trop jeunes pour cela. Nous

l’aurions peut-être aimé, ou bien détesté. Mais il ne s’agit pas de ça. Cette figure fait

partie de notre histoire, sa présence est pour nous archivale, persistance fantomatique

tantôt inspirante, tantôt fatigante ; c’est une présence parfois discrète ou au contraire

très lourde, et dont la résurgence peut s’avérer désagréable.

2 Un tel malaise s’est produit il y a quelques mois autour de ce qui a été nommé « l’affaire

Matzneff », suite à la publication en janvier 2020 par Vanessa Springora de son livre Le

consentement. Elle y dénonce la relation abusive et l’emprise qu’elle a subies de la part

de l’écrivain Gabriel Matzneff, alors qu’elle n’était âgée que de 13 ans. Cette affaire a été

l’occasion de voir réémerger l’histoire des discours pro-pédophiles des années 1970-80,

impliquant en particulier René Schérer ou Guy Hocquenghem. Le déboulonnage de la

plaque  en  hommage  à  Hocquenghem  installée  Rue  de  la  Plaisance  dans  le  XIVe

arrondissement de Paris par la Mairie, à la suite des dégradations perpétrées contre

celle-ci par le collectif Les Grenades2, a été à nouveau le théâtre de vifs échanges : si le

collectif appelait la Mairie de Paris à enlever une plaque célébrant un écrivain qui « fait

l’apologie de la pédophilie3 », à la fois le moyen utilisé au cours de l’action (lancer du

sang sur la plaque d’un militant homosexuel décédé du SIDA) et sa médiatisation (par le

média d’extrême-droite RT) ont posé question. C’est à partir de cet évènement et des

réactions autour de celui-ci que nous avons voulu élaborer une réflexion sur la question

de la normativité et du traumatisme sexuel dans les théories et communautés queer et

féministes.

3 Le déboulonnage de la plaque d’Hocquenghem a réveillé d’importantes tensions au sein

des communautés queer et féministes, et a généré une méfiance entre notamment des
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militants homosexuels et des militantes féministes. Les débats qui lui ont fait suite ont

réactivé  des  oppositions  selon  nous  trompeuses  et  qui,  par  effet  d’agglomération,

produisent l’illusion d’une fracture entre d’un côté, un féminisme moralisateur ou trop

normatif quant à la sexualité, et de l’autre, une communauté queer anti-normative et

libérale sur les questions de sexualité. Cette logique d’opposition est dangereuse dans la

mesure où, poussée jusqu’au bout, elle conduit à scinder radicalement luttes queer et

féminisme.

4 Elle  s’appuie  sur,  réactive,  et  synthétise  de  manière  abusive,  un  champ de  tension

conceptuel, plus ou moins ancien, qu’il s’agit de déconstruire :

d’abord, une opposition entre un féminisme « matérialiste » et des luttes queer. C’est une

opposition fallacieuse. On aurait d’un côté, un féminisme « matérialiste » qui prendrait en

compte  les  rapports  structurels  de  domination,  tandis  que  de  l’autre  côté,  les  analyses

politiques queer se concentreraient sur les relations de pouvoir locales, et les pratiques de

subversion de celles-ci.

Une opposition entre un féminisme moralisateur et des luttes queer anti-normatives. Avec

d’un côté,  des féministes  qui  n’hésiteraient pas à  porter des jugements normatifs  sur la

sexualité, et des queers qui prôneraient une libération de la sexualité. Cette opposition entre

morale et subversion doit être déconstruite.

De l’opposition entre morale et anti-normativiste, découle enfin une opposition entre un

féminisme réactionnaire et des luttes queer libertaires et progressistes, toute décision prise

au nom du « queer » étant censée aller dans le sens de la subversion là où il existerait des

formes archaïque et réactionnaire du féminisme. Qu’il existe de telles formes réactionnaires

de féminisme ne fait aucun doute, ce dont les féministes pseudo-matérialistes TERFs4 nous

donnent  la  preuve,  mais  il  convient  d’abord de remettre  en question le  fantasme d’une

position subversive pure, et de reconnaitre que certaines forces prétendument queer sont

également des forces de réaction.

5 S’il  convient  de  questionner  et  éventuellement  de  déconstruire  certaines  de  ces

oppositions, c’est qu’elles ont des implications communautaires concrètes et placent

certains  individus  dans  des  situations  difficilement  supportables.  Qu’en  est-il,  par

exemple, du jeune pédé qui, ayant vécu des violences sexuelles dans l’enfance, constate

que les membres de sa communauté refusent d’examiner le problème des violences

faites aux enfants de manière claire et préfèrent maintenir coûte que coûte une version

idéalisée des figures qui composent le passé de nos luttes ? Qu’en est-il de celui qui,

n’en déplaise à certain·es,  n’a jamais vécu les attouchements subis au début de son

adolescence comme « initiation » mais bien comme violence ? Il gardera sans doute le

silence, puisque les violences faites aux enfants demeurent aujourd’hui encore tabou, et

les  discours  pro-pédophiles,  soutenus par  certaines  de nos figures  historiques,  sont

encore occultés voire minimisés, comme une excroissance un peu honteuse.

6 L’un des faits les plus notables, et qui devra faire l’objet de nos analyses, se situe dans la

distinction  entre  deux  manières  d’aborder  et  d’évoquer  les  rapports  sexuels  entre

adulte et enfant. Nous l’avons remarqué dans la fréquentation de nos communautés

respectives : tandis que ces questions ont beaucoup de difficultés à se déployer dans les

milieux gays et sont comprises comme « initiation » ou « expérience un peu précoce »,

la  parole  circule  davantage  dans  les  milieux  lesbiens  qui  rendent  compte  de  ces

évènements  comme  violence.  Cette  distinction,  à  laquelle  il  conviendrait  bien  sûr

d’apporter  toutes  sortes  de  nuances,  nous  questionne :  Qu’est-ce  qui  construit  un

évènement  comme  « initiation »  ou  comme  « violence » ?  À  quel  point  l’inscription

• 

• 

• 
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dans une communauté politique et linguistique permet-elle de désigner la « violence »,

le « traumatisme » et le « viol » ? À l’inverse, qu’est-ce qui, dans une communauté telle

que  la  communauté  pédée,  empêche  l’émergence  d’une  parole  explicite  sur  ces

questions ?

7 À partir de là, et comme une manière de refuser les binarismes simplistes que nous

venons d’exposer,  nous nous proposons de penser à nouveaux frais  la  question des

violences, de la normativité et de la sexualité dans les communautés queer à partir de

la notion de trauma. Il  s’agit de défendre à nouveau la compatibilité d’une position

féministe et queer. Faut-il confondre pensée queer et anti-normativité ?  Adopter une

position queer sur la sexualité, est-ce nécessairement mettre l’accent sur la subversion

des  normes,  au  détriment  d’une  pensée  de  la  violence ?  Et  précisément,  comment

penser les violences sexuelles sur enfant dans un cadre normatif queer ?

 

Se raconter des histoires

8 Pour mieux se saisir des termes du débat, pour appréhender d’une façon nouvelle ces

lignes de fracture qui semblent si heurtées, il importe de pratiquer un acte d’anamnèse

historique. Il faut rouvrir les cartons poussiéreux, mollement entassés dans une cave

oubliée,  il  faut  déployer  les  pages  des  revues  publiées,  des  tracts  occultés.  Songer

aujourd’hui aux alliances défaites, aux malentendus jamais refermés, ne peut se faire

sans poser un regard neuf sur les luttes passées, et leurs ramifications contemporaines.

9 Il  faut revenir dans les années 1970-1980, pour assister au moment d’émergence du

problème. Nous le faisons non pas en historien∙nes5,  mais comme des orpailleur∙es

militant∙es,  qui  faisons  nôtre  la  part  d’anachronisme  de  notre  démarche.  Nous

assumons aussi le caractère normatif de celle-ci, qui nous conduit à contester l’énoncé

selon  lequel  « le  passé  a  ses  raisons »,  car  ce  qui  nous  occupe  réside  dans  les

conséquences  présentes  de  ce  passé.  Nous  vous  proposons  alors  un  cheminement

possible parmi ces histoires.

 

Émancipation des mineur·e·s et sexualité adulte-enfant : émergence

du problème

10 Les discussions autour de la revendication politique de la sexualité adulte-enfant ont

émergé  durant  les  années  1970-1980  au  sein  des  mouvements  anti-autoritaires,  de

pédagogie alternative et au sein du militantisme gay. C’est sous l’influence du courant

du freudo-marxisme6, dont Marcuse et Reich sont les deux principaux représentants,

qu’une  critique  de  l’éducation  bourgeoise  et  de  la  répression  de  la  sexualité  des

mineur∙es  émerge,  dans  la  continuité  des  travaux  de  Freud  qui  met  l’accent  sur

l’existence d’une sexualité chez l’enfant. L’ouvrage de Wilhem Reich intitulé La lutte

sexuelle des jeunes et publié dans sa traduction française en 1972 connait une diffusion

importante ; il y trace un lien entre l’obéissance exigée de la part de l’État vis-à-vis des

adultes, et l’autorité du père sur son enfant. Reich produit d’emblée une articulation

entre la  domination paternelle  et  étatique et  la  question de la  répression sexuelle :

cette  dernière  aurait  pour  fonction d’assurer  une mise  au  pas  des  jeunes,  qui  sont

particulièrement prompt·es à s’élever contre l’ordre familial et politique.
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11 Le  texte  de  Reich  possède  un  volet  homophobe  important,  par  l’assimilation  entre

homosexualité  et  immaturité  de  développement.  Et  pourtant,  sa  conception  de  la

répression sexuelle des jeunes comme instrument de production de l’ordre social fait

mouche.  L’angle  d’analyse  privilégié  est  alors  celui  de  la  lutte  contre  le  système

capitaliste,  dont  l’un  des  avatars  est  le  père,  chef  de  l’institution  familiale :  la

domination des adultes sur les enfants est d’abord comprise comme domination des

pères.  Comment,  à  partir  de là,  est  venue se greffer l’idée que les  rapports  sexuels

adulte-enfant pourraient être lus de manière émancipatrice ?

12 La question de la sexualité des mineur∙es prend une place importante dans les luttes

homosexuelles pour une raison de taille : depuis Vichy, la législation française établit

une  distinction  entre  la  majorité  sexuelle  pour  les  hétérosexuels  (15  ans)  et  les

homosexuels  (21  ans).  Les  jeunes  homosexuels  sont  victimes  d’une  oppression

spécifique, justifiée par l’idée implicite selon laquelle les rapports gays corrompraient

plus  particulièrement  la  jeunesse.  Au  sein  du  FHAR  (Front  Homosexuel  d’Action

Révolutionnaire) se crée le Front de Libération de la jeunesse à l’initiative d’un groupe

de  mineurs  qui  souhaitent  échanger  autour  de  ces  questions.  Un  des  axes  de

militantisme du FHAR est de demander l’abolition de cette législation répressive. Dans

le même temps, une ligne argumentative, plus offensive, promeut la libéralisation des

rapports sexuels en général, dont les rapports sexuels avec des jeunes ou des enfants, et

s’oppose à toute criminalisation de la sexualité.

13 Ce sont des débats dont l’émission radiophonique « La loi de la pudeur7 » (1978) avec

Michel Foucault et Guy Hocquenghem se fait l’écho, et qui provoquèrent de vifs conflits

avec certaines militantes féministes : faut-il légiférer sur la sexualité, et adopter un âge

du consentement sexuel ? À cette question, Foucault et Hocquenghem répondent plutôt

par  la  négative.  Le  problème,  comme  le  soulignent  certaines  féministes  à  l’époque

(Plaza  1978),  c’est  que  leur  compréhension  des  violences  sexuelles  est  très  limitée,

puisque  la  violence  se  trouve  quasiment  réduite  à  la  violence  physique,  et  que  la

dimension de genre se trouve évacuée.

14 Quelles rhétoriques ont-elles été adoptées, pour justifier une telle ligne, et comment

ont-elles  été  articulées  à  la  question  de  l’émancipation  des  mineur∙es  et  de  la

domination  des  adultes  sur  les  enfants ?  Il  faut  dire  d’abord  que  les  discours  pro-

pédophiles sont de différentes natures, et ont été portés par des personnalités diverses.

Entre Hocquenghem et Matzneff par exemple, peu de similitudes politiques : l’un est

co-fondateur  du FHAR et  militant  homosexuel  radical,  l’autre  est  conservateur.  Les

références et lignes de justification ne seront donc pas les mêmes. 

15 Pierre Verdrager (2013) en repère plusieurs, que nous synthétisons ici à partir de notre

propre repérage :

il y a tout d’abord une stratégie de « symétrisation adulte/enfant » (p. 83). L’un des gestes

est de rapprocher l’enfant de l’adulte, en considérant qu’au même titre que l’adulte, l’enfant

est  à  même  de  décider  pour  soi-même  ce  qui  est  bon  pour  iel,  et  d’exprimer  un

consentement sexuel. Il n’y aurait sur ce point pas de spécificité physique et cognitive de

l’enfant.

il y a ensuite une stratégie de « politisation de la pédophilie » (p. 78) : la pédophilie et la

pédocriminalité  ne  découleraient  pas  d’une  pathologie,  mais  seraient  l’expression  d’une

sexualité  opprimée,  au  même  titre  que  la  sexualité  homosexuelle.  Certains  militants

n’hésitent pas à parler de « chasse aux sorcières » contre les pédophiles, et des auteurs tels

que Matzneff  établissent  une comparaison entre  les  persécutions  des  Juifves  pendant  la

• 

• 

Violence sexuelle ou « initiation » ?

GLAD!, 10 | 2021

4



Seconde Guerre mondiale et la situation des pédophiles. Cette politisation de la pédophilie

présente  en  outre  les  pratiques  pédophiles  comme  des  outils  de  libération  contre

l’institution familiale et l’autorité paternelle, en ce qu’elles pratiquent un renversement de

l’ordre  bourgeois.  Si  des  écrivains  comme  Tony  Duvert  et  René  Schérer  critiquent

l’appropriation  faite  par  les  adultes  sur  les  enfants,  cette  critique  se  double  parfois

d’attaques  misogynes  contre  les  mères  qui  s’accapareraient  les  enfants,  les  conservant

jalousement pour elles seules, et refusant de les « partager ». Dans le célèbre n° 22 de la

revue  Recherches  « Co-ire »  (1976),  Hocquenghem  &  Schérer  s’en  prennent  ainsi  à la

privatisation de l’enfance qui est devenue « propriété du couple » (p. 49), pour mettre en

avant la figure fantasmatique du pédéraste qui, à travers le rapt de l’enfant, le soustrait

définitivement à l’institution familiale et à l’ordre bourgeois.

 

Qualifier la violence

16 Ces prises de position en faveur de la pédophilie par une certaine partie de l’extrême-

gauche homosexuelle à la fin des années 1970 et  au début des années 1980 se sont

fortement taries dans la décennie suivante, qui a donné lieu à l’inverse à des stratégies

nettes  de  distanciation  des  militants  d’extrême-gauche  homosexuels  d’avec  les

militants pédophiles, pour des raisons à la fois politiques et de respectabilité. Mais, et

cela a son importance pour analyser les ruptures contemporaines, des voix dissonantes

se sont élevées à l’époque — quoique souvent en différé — au sein de la gauche radicale,

à la fois de la part de militant∙es homosexuels et féministes. Deux exemples de cela

sont la publication de l’ouvrage L’Enfant et le pédéraste de Benoît Lapouge & Jean Luc

Pinard-Legry (1980) et celui de Leïla Sebbar intitulé Le pédophile et la maman, publié la

même année. Ces deux ouvrages vont, à partir de leurs outils propres, contester la voie

de la pédophilie politique.

17 Lapouge & Pinard-Legry cherchent dans un premier temps à faire émerger au sein du

discours militant homosexuel le récit des victimes de violences sexuelles. Ils critiquent

la  perspective  adoptée  par  certains  pédophiles  militants,  qui  ne  proposent  pas  de

remise en cause frontale des rapports de pouvoir entre les adultes et les enfants, et qui

ne prêtent pas attention aux paroles des enfants. La première partie de la « préface à

deux voix » est intitulée « A l’épreuve de la réalité » et donne à entendre le témoignage

de Benoît Lapouge sur ce qu’il qualifie de « viol » subi alors qu’il avait 14 ans de la part

d’un  adulte  inconnu.  Il  y  décrit  l’imposition  par  l’adulte  de  son  désir,  puis  les

contraintes physiques et sexuelles et la souffrance qu’elles produisent en lui. Il s’est tu

pendant des années avant de pouvoir en parler.  Les références à Hocquenghem qui

émaillent les notes de bas de page rendent compte de son opposition à cette alliance

conçue  comme  subversive  entre  ceux  qu’il  appelle  les  « pédérastes »  et  les

homosexuels : à ce qu’il qualifie de discours idéologiques, Lapouge veut substituer le

témoignage empirique pensé comme plus juste, mais aussi proposer une argumentation

politique alternative.

18 Or ce qui  est  intéressant,  c’est  que les deux auteurs effectuent directement un lien

entre leur position et les mobilisations féministes. Ils écrivent ainsi dans un entretien

donné à la revue Masques (1980 : 115) : « la pédérastie “classique” s’accompagne de la

misogynie. Pourquoi ? Parce qu’il s’agit pour l’homme de retirer l’enfant à la femme. »

Ils font un parallèle entre la situation de domination vécue par l’enfant lors d’un

rapport sexuel imposé par un adulte, et celle vécue par une femme lors d’un rapport
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sexuel imposé par un homme, en soulignant les similitudes en termes de représentation

(p. 116) :

On a dit que les femmes étaient séductrices, même si elles étaient soumises. C’est
très suspect. La séduction c’est ce à quoi on renvoie la femme en lui demandant
pourquoi revendiquer le pouvoir réel (qui appartient à l’homme) alors qu’elles ont
le  pouvoir  le  plus  merveilleux  qui  soit :  charmer.  Cela  renvoie  la  femme  à
l’apparence, à la parure. Il en est de même pour l’enfant. Le discours pédérastique
prend le relais de celui qui était tenu sur les femmes. L’enfant séduit ; mais il séduit
à quoi ? Il séduit par quoi chez l’adulte ?

19 La même année, l’écrivaine Leïla Sebbar formule dans l’ouvrage intitulé Le pédéraste et la

maman un  certain  nombre  de  réserves  par  rapport  aux  revendications  politiques

pédophiles, en se plaçant du point de vue du Mouvement de Libération des Femmes.

Deux ans après la publication de son livre On tue les petites filles (1978) qui tend à rendre

visible  les  violences  patriarcales  vécues  par  celles-ci,  parmi  lesquelles  se  compte

l’inceste, l’écrivaine s’en prend au « détour baroque de la pédophilie, pour arriver à

l’enfance » (p. 5), et met en valeur la relation érotique et sensuelle qui unie la mère à

ses enfants, qui se montre plus respectueuse de ceulles-ci,  car elle ne passe pas par

l’imposition d’un désir exogène. À la condamnation du pouvoir des mères exprimée par

un Duvert, Sebbar répond à travers la célébration d’une érotique maternelle conçue

comme moins oppressante pour l’enfant, et peine à produire une réflexion qui prenne

en considération les rapports de pouvoir entre la mère et l’enfant.

20 Les deux ouvrages de Leïla Sebbar constituent un premier frémissement au sein des

mobilisations féministes, avant que d’autres réponses plus tardives soient faites aux

revendications  pédophiles.  Il  a  fallu  du  temps  pour  qu’émerge  véritablement  une

lecture  féministe des  relations  sexuelles  adulte-enfant,  peut-être  aussi  parce  qu’il

manquait les outils politiques et théoriques pour qu’une place soit faite à la parole des

anciennes  victimes.  Laurie  Boussaguet  (2009)  souligne  le  rôle  décisif  des  militantes

féministes dans l’émergence de la pédophilie comme problème public, qui est bien plus

le fait de celles-ci que des acteur∙ices en protection de l’enfance. Elle cite notamment

l’influence importante de la création par le Collectif Féministe Contre le Viol (CFCV)

d’une permanence téléphonique pour les femmes victimes de viol : elle relate à partir

d’un entretien avec Marie-France Casalis la « découverte » de ces féministes quant à

l’ampleur des agressions et viols intra-familiaux :

Oh stupeur ! Il [le téléphone] ne sonnait pas pour des viols commis dans la rue par
un adulte à l’encontre d’une femme adulte, il sonnait avec au bout du téléphone une
dame qui disait, ben voilà, j’ai 52 ans, mais quand j’avais huit ans, mon père me
violait. Et petit à petit, nous voilà confrontées à la parole de femmes adultes qui
dénoncent des viols qu’elles ont subis généralement entre 10 et 12 ans8. (2009 : 224)

21 Les viols sur mineures et en particulier l’inceste font alors l’objet de critiques de la part

des  militantes  féministes,  en  tant  qu’ils  constituent  l’un  des  avatars  des  violences

patriarcales.

22 La densité des réflexions et des prises de position en faveur ou bien contre les relations

sexuelles adulte-enfant depuis la fin des années 1970 jusqu’au milieu des années 1980

dans les milieux d’extrême-gauche homosexuels et  féministes peut surprendre le/la

jeune lecteur ∙ice, tant le débat contemporain sur la pédophilie semble s’être déplacé.

Laurie Boussaguet met en exergue la marginalisation des militantes féministes dans le

débat  public  sur  la  pédophilie,  et  leur  remplacement  par  les  acteur∙ices  de  la

protection  de  l’enfance :  les  « abus  sexuels  sur  mineur∙es »  ne  sont  plus  analysés
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comme des incarnations du pouvoir patriarcal, ou bien encore comme une contestation

des rapports de pouvoir au sein de la famille, comme le proposait Schérer, mais l’accent

est  cette  fois  placé sur  le  problème de la  répression de la  délinquance sexuelle.  La

politisation de la pédophilie s’oriente alors de plus en plus à droite voire à l’extrême-

droite, et prend la forme d’une lutte morale contre des élites politiques corrompues : le

pédophile  s’incarne  alors  dans  les  figures  déjà  anciennes  du  cinquantenaire  en

imperméable à la sortie de l’école, un paquet de bonbons à la main, ou bien dans celle

du magnat Juif puissant et dépravé.

23 Le travail d’anamnèse historique est essentiel pour penser les violences sexuelles faites

aux  enfants,  parce  qu’il  permet  de  faire  émerger  les  archives  des  communautés

politiques homosexuelles et féministes, et de rendre compte des heurts entre celles-ci.

Ce travail, qui consiste à toucher le passé (Dinshaw 1999) à partir du temps présent

renvoie à la manière même dont se constitue le traumatisme. Car le traumatisme sexuel

est lui aussi une certaine élaboration temporelle complexe qui mêle plusieurs couches

de temporalité et dont il faut prendre en compte les enjeux politiques.

 

L’extase temporelle du traumatisme : politiser
« l’après-coup »

24 Ouvrir, donc, les archives de nos communautés pour y repérer les lignes de tension

concernant  la  pédophilie,  ressaisir  rétrospectivement  les  prises  de  position  et  les

silences tels qu’ils se sont constitués dans nos histoires communautaires ; ce travail est

essentiel.  Il  faut  voir  comment  ces  histoires  de  luttes,  enfouies  dans  l’inconscient

politique,  agissent  sur  les  façons  que  nous  avons  de  nous  rapporter  à  nos  propres

expériences. Car, s’il y a des archives constituées de documents, nos corps aussi sont

des archives vivantes. Ce que nous sommes s’établit par sédimentation d’expériences et

manières d’approcher et de comprendre ces expériences, par le jeu des vécus corporels

et des codes dans lesquels elles sont encryptées. Et au cœur des récits d’expérience de

relations  sexuelles  entre  adulte  enfant  ou jeune adolescent,  c’est  bien de  cela  qu’il

s’agit :  comment mettre des mots sur ces expériences ?  Par quels  moyens discursifs

cerner ce qui nous est arrivé, par quels concepts ? Et comment, surtout, ces outils, ces

codes pour saisir  l’expérience,  la  transforment et  lui  donne un contour précis,  une

forme, un nom ? Il s’agit une fois de plus, cette fois au niveau des vécus individuels, de

ressaisir ce qui s’est passé.

25 Parmi  la  diversité  des  récits  que  nous  avons  pu  entendre  dans  les  milieux  queer,

notamment sur les réseaux sociaux et parmi nos cercles politiques, deux lignes de force

opposées  sont  visibles  qui  mettent  des  mots  très  différents  sur  ces  expériences,  et

donnent donc une autre forme affective à ce qui est raconté : d’un côté, certains récits

décrivent la relation avec un adulte comme naissance de la sexualité, initiation, même

si cette initiation se développe d’abord dans l’incompréhension et la gêne. De l’autre,

l’expérience est racontée comme expérience traumatique, violente, et se présente non

pas comme quelque chose qui initie la sexualité, mais comme intrusion du sexuel à un

moment ou dans des situations où il  n’était pas le bienvenu. Même si,  bien sûr,  les

frontières entre ces deux types de récits sont poreuses, l’opposition permet de mettre

l’accent sur la distinction entre une expérience qui apparait intégrée à la sexualité, et

une  expérience  qui,  au  contraire,  est  présentée  comme  radicalement  inintégrable,

impossible  à  faire  sienne,  traumatique.  Qu’est-ce  qui  construit  l’expérience  comme
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initiation  ou  comme violence ?  S’agit-il  seulement  de  circonstances  différentes,  par

exemple en termes d’âge, d’expérience de la douleur physique ? Ou faut-il prendre en

compte également le pouvoir des mots dans la production de l’expérience elle-même, et

l’importance des communautés linguistiques dans lesquelles nous nous inscrivons ? Et

cette opposition entre matérialité de l’évènement et constructivisme linguistique ne

doit-elle pas elle-même être dépassée ?

 

Qu’est-ce qui fait violence ?

26 S’il n’y a pas toujours de critère simple et empirique permettant de distinguer ce qui

constitue une agression9, il en existe encore moins qui indique ce qui fera traumatisme

et ce qui ne fera pas traumatisme. S’il n’y a pas de violence par soi, en dehors de la

symbolisation de cette violence, c’est parce que la violence est une forme d’intrusion

qui outrepasse les frontières d’un « moi » ; et ce « moi » est lui-même le résultat d’un

ensemble d’énoncés et  de pratiques signifiantes complexes qui  s’inscrivent dans un

champ social et politique. La violence est à la fois chair, langage et fait sociopolitique.

Ce qui souille et fait violence, c’est l’irruption non désirée de ce qui est autre au-delà de

la frontière qui le sépare de moi. Cette irruption peut être viol, mais elle peut aussi être

à divers degrés attouchement, rapprochement, et même regard.

27 La  difficulté,  c’est  que  cette  violation  du  moi-corps,  de  l’intégrité  psychique  et

corporelle, ne se manifeste pas toujours au moment de l’évènement. Le traumatisme est

pris dans une drôle de temporalité où le risque de destruction du psychique que porte

un  évènement  apparait  parfois  après-coup,  lorsque  certains  codes,  certaines  clés

permettent  de  donner  à  l’évènement  une  forme  plus  précise.  La  temporalité  du

traumatisme est une temporalité complexe qui se joue à plusieurs périodes de la vie. Le

traumatisme  n’est  jamais  un  évènement  unique,  mais  il  est  constitué  du  vécu  de

l’évènement,  du  souvenir  de  cet  évènement,  et  du  temps  de  la  réactivation  de  ce

souvenir. Le traumatisme est une réalité psychique ek-statique, à cheval sur plusieurs

temps :  l’évènement  passé,  la  réactivation  présente  —  et,  éventuellement,  ses

conséquences futures.

28 La  théorie  psychanalytique,  notamment  chez  Laplanche  (2008),  a  développé  cette

extase temporelle du traumatisme. Le traumatisme se constitue, pour la psychanalyse,

dans un jeu de résonance entre d’une part, l’évènement en tant que tel que l’enfant

n’est pas capable d’intégrer au moment où il est vécu, et d’autre part, la réactivation de

cette  scène,  ou  plutôt  de  son  souvenir,  par  une  autre  scène  qui  donne  lieu  à  une

réactivation et réélaboration de l’affect suscité par la première. L’intrusion du sexuel

chez l’enfant est donc traumatique par une réélaboration plus tardive qui advient au

moment où, le sujet ayant acquis les codes permettant de cerner l’évènement, va alors

comprendre la teneur de la scène et potentiellement, en refouler le souvenir. Bien qu’il

existe des phénomènes de tétanie, de vidage de la volonté dans lesquels le corps se

glace,  au  moment  où  est  vécu  l’évènement,  le  traumatisme  comme  tel  est  une

élaboration après-coup10.

29 Le problème des théories psychanalytiques cependant, c’est que leurs conceptions de

l’inceste  et  du  traumatisme  sexuel  se  situent  souvent  au  niveau  fantasmatique  ou

symbolique.  Par  ailleurs,  leur  focalisation  sur  le  niveau  psychique  les  empêche

totalement  de  penser  le  niveau  social  ou  politique  de  l’inceste  et  du  traumatisme

sexuel, ce que nous cherchons précisément à faire ici.
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30 Ce  qui  nous  intéresse  particulièrement,  c’est  à  la  fois  cette  double  temporalité  du

traumatisme et la question des codes. Car, ce qui sépare le temps où l’évènement est

vécu et celui où il  est réactivé est non seulement un certain laps de temps, mais la

présence  de  nouveaux  codes  permettant  de  cerner  l’évènement.  La  question  du

traumatisme,  de  la  construction  traumatique  d’un évènement  et  du  repérage  de  la

violence vécue, est alors d’abord celle-ci : quels sont les codes acquis qui construisent

une  expérience  comme  violence ?  Où  ces  codes  sont-ils  acquis ?  Cet  encryptage  de

l’évènement comme traumatisme, violence, n’est-il pas relatif à l’inscription dans un

environnement culturel qui fournit certains mots, certains concepts ou même certaines

images pour élaborer l’évènement comme violence ? 

 

L’inscription dans une communauté linguistique et politique

31 C’est  ici  qu’intervient  l’inscription  de  l’individu  dans  des  groupes  sociaux  ou  des

communautés  qui  doivent  être  comprises  ici  comme communautés  linguistiques  où

circulent  des  éléments  de  vocabulaire,  des  moyens  d’expression,  des  codes  qui

permettent d’approcher et de construire comme tels les évènements traumatiques. Ce

sont  aussi,  en  plus  des  manières  d’en  parler,  des  occasions  d’évoquer  les  violences

vécues, des espaces de paroles qui sont fournis par la communauté. Chaque groupe ou

ensemble de groupe distribue différentiellement la parole et sélectionne les sujets de

discussion acceptables et inacceptables, et bien sûr, les règles du bien-dire (Bourdieu

1982).

32 En tant qu’homme « pédé » circulant dans certaines communautés gaies et queer de

Paris, les occasions sont très rares d’entendre parler d’expériences qui sont présentées

comme traumatismes ou comme violences sexuelles. En revanche, si on tend l’oreille,

on  peut  remarquer  beaucoup  de  récit  de  consentement  outrepassé,  de  « mec  qui

profite »  dans  les  partouzes,  de  « réveil  désagréable »  pendant  la  nuit,  etc.  Ces

évènements, qui constituent des atteintes faites à la volonté ou au consentement, ne

sont  pas  construits  comme  violence,  mais  plutôt  comme  évènement  amusant  à

raconter, un peu comme dans une version glauque de Sex and the city, ou bien comme

des expériences un peu honteuses qu’on raconte à demi-mot11. Si on peut espérer que

l’émergence en janvier 2021 d’un #Metoogay fasse évoluer cet état de fait, il convient de

ne  pas  accorder  une  confiance  démesurée  en  cette  figure  de  la  « libération  de  la

parole » dont on constate d’ailleurs l’aspect éphémère.

33 À l’inverse,  il  semble  que  l’inscription dans  une  communauté  sexuelle  politique  ou

politisée devrait permettre dans certains cas de reformuler des expériences vécues, de

cerner leur caractère « anormal », « dérangeant », « dégradant », et de les reconstruire

comme violence. Entendre que certain·es qualifient un évènement similaire de « viol »

ou de  « harcèlement  sexuel »  ou  encore  d’« attouchement »  permet  de  reconstruire

l’évènement que j’ai vécu, d’en repenser la forme (« j’ai été forcé »), la valeur (« ça m’a

fait  beaucoup  de  mal,  je  ne  suis  pas  responsable »)  et  les  effets  (« ça  a  eu  cette

conséquence-là  sur  le  déploiement de ma sexualité »)12.  Mais,  dans le  milieu gay,  il

semble que la circulation des codes, des concepts et la présence d’espace de parole sont

encore trop faibles, si ce n’est dans quelques ilots. Cette quasi-absence n’empêche pas

les  violences  d’avoir  lieu,  puisque  les  individus  sont  toujours  confrontés  à  des

évènements qui  outrepassent les  frontières de l’acceptable,  et  aux souvenirs  de ces

évènements (les deux temps du traumatisme). Cette absence ne fait que recouvrir le
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problème, voire contribue à sa reproduction parce que le silence est la matrice où se

reproduit  la  violence.  Cette  absence  d’espace  pour  élaborer,  construire  la  parole

empêche  surtout  l’émergence  d’un  troisième  temps  du  traumatisme,  celui  de  son

élaboration consciente et en commun.

34 Quels sont les facteurs qui pourraient expliquer les obstacles, dans les milieux gays,

dressés devant la circulation de la parole et la mise en place d’espace pouvant recueillir

cette  parole ?  Le travail  d’enquête du journaliste  Matthieu Foucher (2020)  est  à  cet

égard éclairant. Il évoque, dans son article sur le sujet, deux facteurs importants qui

permettent  de  distinguer  la  position  des  hommes  gays  par  rapport  aux  violences

sexuelles  subies dans l’enfance :  le  lien construit  dans l’inconscient collectif  straight

entre pédés et  pédophiles,  et  la  position ambigüe des hommes gays par rapport au

patriarcat.

Comment, dans une société qui a longtemps associé homosexualité masculine et
pédophilie (et continue trop souvent de le faire), fabriquer son identité en tant que
gay  et  victime  d’abus ?  Comment  échapper  au  double  stigmate  d’être  homo  et
victime,  quand  les  discours  pathologisants  et  homophobes  voudraient  faire  de
l’homosexualité la conséquence de ces abus ? Comment accepter son attirance pour
les hommes quand on a soi-même été agressé par un homme13 ?

35 Il y a d’abord une certaine difficulté pour les hommes gays d’exprimer le fait d’avoir été

victime de violence pédophile dans une société qui lie à ce point « homosexualité » et

pédophilie. Comment l’explique Sidney, l’une des personnes interrogées, le problème

est  à  la  fois  celui  de  penser  le  lien  entre  sa  sexualité  actuelle  gaie  et  la  violence

pédophile subie, et à la fois, le risque d’une identification à l’agresseur, à cause du lien

idéologiquement constitué entre pédé et pédophile : « À l’adolescence, quand j’ai pris

conscience de mon attirance pour les mecs, j’ai pris ça pour un effet secondaire de mon

agression, du style “ça m’a détraqué sexuellement, je dois l’empêcher sinon je vais être

comme lui”. J’associais le fait d’être attiré par les mecs à quelque chose de violent. »

36 Par  ailleurs,  en  plus  de  cette  stigmatisation  de  la  sexualité  gaie,  qui  la  lie  à  la

pédophilie, le fait d’être un homme qui aime les hommes place les hommes gays dans

une  situation  complexe  par  rapport  aux  violences  patriarcales.  Matthieu  Foucher

explique :

Les gays comme groupe social ont une position assez ambigüe au sein du patriarcat.
[Je voulais] rappeler qu’en tant qu’homme relationnant avec des hommes, les gays
et les hommes bisexuels allaient être exposés à énormément de violence mais aussi
en  commettre  eux-mêmes.  Et  je  pense  que  c’est  ce  qui  rend  cette  question
particulièrement compliquée et peut-être [explique] jusqu’ici certaines complicités
avec le féminisme assez complexe parce que les gays ne sont pas forcément « les
bonnes victimes » puisqu’ils sont aussi un petit peu coupables quelque part en tant
que groupe social14.

37 Parce  que  d’une  certaine  manière,  les  hommes  gays  participent  des  violences

patriarcales en tant qu’hommes, l’usage des concepts et des stratégies issues des luttes

féministes pour déployer la parole et créer des espaces pour la recueillir est difficile.

Peut-être parce que ces concepts et ces stratégies ne permettent pas de comprendre la

situation spécifique des hommes gays victimes de la violence d’autres hommes, dans

l’enfance ou à l’âge adulte. Il conviendrait peut-être alors de forger des outils adéquats

à cette situation limite.
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Le caractère normalisant de certains discours thérapeutiques

38 Si  l’inscription  dans  la  communauté  politique  est  donc  inscription  dans  une

communauté linguistique qui fait circuler un certain nombre de concepts et de termes

pour  penser  les  faits,  il  convient  de  se  questionner  sur  les  termes  et  concepts  qui

circulent, dans certains milieux féministes, pour penser les faits de violence sexuelle

dans l’enfance. Car si la parole circule, certaines théories mettent en jeu des normes

concernant la sexualité qui nous semblent problématiques.

39 L’acte de politisation des violences sexuelles dans l’enfance semble dans un premier

temps plus aisé à effectuer lorsque l’on est une femme, militante féministe et a fortiori

lesbienne.  En  effet,  si  comme  dans  l’immense  majorité  des  cas  l’agresseur  est  un

homme  cis,  alors  les  théories  féministes  et  mobilisations  féministes  fournissent  à

travers  la  critique  des  violences  patriarcales  un  cadre  théorique  et  politique

parfaitement adapté : l’ennemi principal (Delphy 1970), c’est l’homme qui viole et qui

assujettit (Brownmiller 1975 ; MacKinnon 1989 ; Dworkin 2019). Les gouines politiques

pourront alors considérer leurs propres trajectoires désirantes comme des trajectoires

de soin, à partir de l’exclusion hors de cet espace du sujet agresseur. Bien qu’elle refuse

vigoureusement le qualificatif de lesbienne politique (Allison 2015 : 65-75), un exemple

d’une telle attitude se décèle dans les œuvres de l’écrivaine Dorothy Allison (2021) et

dans sa relecture par Ann Cvetkovich (2003).

40 Cependant, une ré-élaboration politique féministe à partir du trauma pose question,

dès  lors  qu’elle  renonce  à  envisager  la  complexité  des  rapports  de  pouvoir,  et  ne

conserve de celle-ci que la dichotomie entre classe des femmes et classe des hommes.

En effet,  en faisant cela,  elle comporte le risque d’invisibiliser tout un ensemble de

situations, telles celles du jeune garçon victime de violences sexuelles intrafamiliales,

ou  de  la  mère  agresseure15,  mais  aussi  d’autres  rapports  de  pouvoir,  tels  que  les

violences de classe, la transphobie, le racisme mais aussi la domination structurelle des

adultes sur les enfants. De plus, la réélaboration ultérieure du traumatisme, justement

parce qu’elle fonctionne de manière rétrospective, rigidifie souvent une mise en récit

unique et la normalise.

41 Ainsi,  dans les récits contemporains des victimes d’inceste et de violences sexuelles

dans  l’enfance,  la  reprise  massive  des  travaux  de  la  psychiatre  et  fondatrice  de

l’association  Mémoire  traumatique  et  victimologie Muriel  Salmona  interroge,  tant  elle

menace de figer une seule voie de politisation des violences, et cela de façon parfois

naturalisante : le concept de « mémoire traumatique » (Salmona 2013), à chemin entre

les neurosciences et une analyse plus sociale et féministe, qui permet une exploration

des  mécanismes  psycho-traumatiques  tels  que  celui  de  la  sidération,  a  souvent

tendance  à  interpréter  tout  un  ensemble  de  phénomènes  sociaux  comme  la

reproduction par la victime de son traumatisme. Ainsi, le travail de sexe est fermement

condamné par Salmona, en raison d’un lien de conséquence tracé entre l’existence de

violences sexuelles dans l’enfance et l’entrée dans celui-ci  (Salmona 2012),  qui n’est

jamais envisagé comme émancipateur. Une telle raideur dans l’analyse nous dérange,

parce qu’elle pathologise et uniformise des réalités sociales diverses. Elle ne conçoit de

plus qu’une unique voie de sortie : c’est de l’activité thérapeutique et d’un dépôt de

plainte que viendrait le salut.

42 À  l’issue  de  ce  parcours  parmi  les  communautés  linguistiques  et  politiques  gay,

lesbienne et féministe qui s’emparent des violences sexuelles dans l’enfance, il  nous
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semble qu’il ne faille pas se contenter de penser le traumatisme dans une extase sur

deux temps,  comme le fait  la  psychanalyse,  mais sur n+2 temps,  sur plus que deux

temps, en prenant en compte les réélaborations du souvenir de l’évènement à partir de

l’accès  à  de  nouveaux  codes  qui  peuvent  être  fournis  dans  un  cadre  politique.  La

première élaboration du traumatisme, évoquée par la psychanalyse et activée par un

souvenir qui  renvoie à l’évènement,  se fait  avec les codes et  images présentes à ce

moment-là. Mais cette première élaboration du souvenir traumatique peut avoir lieu

assez tôt, à la fin de l’enfance, dans l’adolescence, lorsque les moyens de saisir le sexuel

sont précaires, et surtout lorsque les moyens pour politiser le sexuel sont peu présents.

Il  est clair que dans l’accès à ces nouveaux codes, qui permettent cette articulation

entre  l’expérience  de  traumatisme  sexuel  individuel  et  les  luttes  politiques,  les

communautés sexuelles et politiques sont d’une importance capitale pour les jeunes et

moins jeunes queer. Cette politisation sera cependant toujours dans une situation de

décalage temporel avec les deux autres. Un deuxième après coup.

43 Le traumatisme est tissé de mots et de codes que nous pouvons nous transmettre et qui

permettent de lui donner forme, de s’y rapporter. Mais, est-ce qu’il s’agit pour autant

de  dire  que  ce  qui  fait  violence  sexuelle  est  relatif ?  Convient-il  ici  d’adopter  une

position qui réduit la violence à être de l’ordre d’un vécu individuel toujours relatif à ce

que le sujet possède de mots, de codes, de concepts ? Il nous semble que cette prise en

compte de la constitution discursive de la violence sexuelle ne doit pas mener à une

position purement relativiste, car celle-ci risquerait de conduire à une conception a-

normative,  qui  refuse de prendre une position claire  sur certains actes  de violence

sexuelle. Au contraire, il  convient de questionner les codes et les concepts qui nous

permettent d’approcher les faits d’inceste et de violence sexuelle. En même temps, il

convient d’éviter des mises en forme normatives qui  lient sans nuance des faits  de

violence sexuelle dans l’enfance et des comportements sexuels dépréciés au nom de

leur caractère destructeur (travail du sexe, chemsex, etc.). Si les violences subies dans

l’enfance  peuvent  être  importantes  pour  saisir  l’adoption  de  certaines  pratiques,

pourquoi considérer pour autant ces pratiques comme dégradantes, destructrices, etc. ?

Après tout, elles peuvent constituer des formes de thérapeutique. Si nous pensons qu’il

est  important  de  défendre  une  approche  normative  relativement  aux  violences

sexuelles, il  est également important d’éviter les discours normalisant et moralisant

quant à certaines pratiques sexuelles.

 

Pouvoir, violence et normativité queer

44 Il nous faut donc échapper au relativisme, tant sur le plan historique que sur le plan des

vécus individuels, tant sur le plan des archives historiques que sur celui des archives

vivantes.  Car,  un  problème  évident  se  pose  pour  penser  les  violences  sexuelles  et

notamment les violences faites aux enfants, si la position queer est réduite au rejet de

toute norme et au relativisme. Mais la nécessité d’une normativité ne doit pas pour

autant  nous  pousser  à  accepter  n’importe  quel  discours  sans  esprit  critique.  Nous

l’avons vu, certains discours qui fournissent des clés pour se saisir de la violence et du

traumatisme  véhiculent  des  normes  réactionnaires  concernant  certaines  pratiques

sexuelles. Comment concevoir alors d’un point de vue queer la condamnation des actes

pédophiles et, en général, des violences sexuelles ? Comment une approche queer de la
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sexualité  permet-elle  de penser  une normativité  qui  soit  en même temps refus  des

processus de normalisation des pratiques et des récits ?

 

Les débats récents autour de la normativité queer

45 Contrairement à une conception simplificatrice qui voudrait réduire les théories queer

à leur versant anti-normatif,  l’idée d’une « normativité queer » que nous souhaitons

défendre, n’est ni paradoxale ni incompatible avec l’histoire des théories queer telles

qu’elles se sont développées depuis le début des années 1990. Certes, il apparait bien

que l’un des  éléments centraux de ces  théories  soit  une perspective critique sur la

normativité, lorsqu’elle prend la forme d’une hétéronormativité qui réduit la sexualité

aux relations entre deux sexes bien distincts (Butler, 2005 ; De Lauretis, 2007 ; Warner,

1999). Peut-on dire pour autant que les théories queer de première vague16 seraient

mues  par  une  volonté  sans  concession  de  critique  des  normes  actuelles,  sans

aucunement penser la possibilité de produire de nouvelles normes ?

46 Si les théories queer ont toujours été critique des normes, elles n’ont pas toujours versé

dans une conception anti-normative radicale. En vérité, ces pensées n’ont cessé d’être

hantées par la question de la production de nouvelles normes. Si la norme constitue

une ligne de conduite qui permet de tracer la frontière entre ce qui est bien et ce qui ne

l’est  pas,  le  queer est  précisément un mouvement de déviation par rapport  à  cette

norme instituée. Est queer ce qui dévie de la norme straight établie, soit par un rejet

direct et clair, soit par subversion interne à partir de la répétition de la norme elle-

même. Cette conception a engendré, pour les théoricien·nes par exemple comme Butler

(2005,  2014),  ces  questions  obsédantes :  depuis  où  subvertir  la  norme,  sortir  des

normes,  si  ce  n’est  pas  pour  retomber  dans  d’autres  normes ?  Comment  penser  la

production de nouvelles normes depuis un point de vue critique des normes ? Cette

question de l’articulation entre critique du normal et normativité hante la pensée des

théories queer de première vague. Comme le suggère plus tard Sara Ahmed (2006) le

mouvement de déviation par rapport à la norme établie ne suppose-t-il pas de tracer de

nouvelles lignes, c’est-à-dire d’inventer de nouvelles normes ?

47 Historiquement, les tensions autour de l’impossibilité d’une perceptive purement anti-

normative,  et  autour  des  conséquences  pratiques  d’une  anti-normativité  outrée,

mènent les théories queer à un point de réflexivité à la fin des années 2000 et au début

des  années  2010.  Cela  aboutit  à  la  publication  en  mai  2015  du  numéro  26(1)  de

Differences, la même revue qui avait publié en 1991 le hors-série « Queer theory » dirigé

par De Lauretis, d’un numéro intitulé « Queer theory without antinormativity ». Dans

cet  ensemble  de  travaux  qui  critiquent  le  caractère  « conventionnel »  de  l’anti-

normativité  dans  les  théories  queer,  l’appel  à  une  « généalogie  critique  de  l’anti-

normativité » dans l’article de Annamarie Jagose (2015) retient particulièrement notre

attention. Cet appel résonne pour nous avec les travaux de Paul Clinton qui cherchent à

faire remonter l’anti-normativité des théories queer à sa source dans les discours pro-

pédophiles français des années 70 (Duvert, Schérer, Hocquenghem). Pour Clinton, c’est

à  partir  de  ces  positionnements  que  s’est  constituée  une  sur-valorisation  de  l’anti-

normativité dans les théories queer, notamment par le truchement de l’Histoire de la

sexualité de Foucault. Il explique :

Le bon sexe illustré de Duvert, critique d’une éducation sexuelle soi-disant libératoire
est publié en 1973, la même année où Foucault commence son cours au collège de
France sur Les anormaux dont les travaux constitueront la base de son Histoire de la
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sexualité. C’est la même année qu’est publié l’Émile perverti de René Schérer, un essai
sur l’idée de faire venir à nouveau le sexe dans la salle de classe. Ces livres auront
tous une grande influence sur les idées de Foucault. En effet, un certain nombre de
féministes  comme  Chloë  Taylor  et  Linda  Alcoff  ont  écrit  sur  le  rôle  central  de
l’activisme  pro-pédophile  sur  les  théories  de  Foucault  concernant  l’identité
sexuelle17. (notre traduction)

48 Foucault  (1999),  au  moment  où  il  s’intéresse  à l’enfant  comme objet  investi  par  le

savoir-pouvoir  psychiatrique,  semble  dans  le  même  temps  construire  une  image

fantasmée et idéalisée des violences sexuelles sur enfant. C’est le cas lorsque, à propos

de  l’affaire  Charles  Jouy,  cet  homme  accusé  d’avoir  poussé  une  petite  fille  à  le

masturber, il écrit : « On a là une sexualite ́ enfantine villageoise, une sexualité de plein

air, de bord de chemin, une sexualite ́ de sous-bois, que la me ́decine le ́gale est en train

de  psychiatriser  alle ̀grement »  en  même  temps  qu’il  reconnait  que  cet  homme

« [l’]aurait à moitié, en partie, peu ou prou violée » (Foucault, 1999 : 278, 275). Selon la

thèse de Clinton, cet étrange fantasme de libération de la sexualité s’appuie sur une

volonté d’abolition de toutes normes sexuelles dont l’interprétation anti-normative des

théories queer a pu se faire l’écho,. Ainsi, nous pouvons commencer à apercevoir cette

généalogie  de  l’anti-normativité  que,  en  accord  avec  Jagose,  nous  appelons  de  nos

vœux.

 

Contrer l’opposition entre féminisme matérialiste et pensée queer

49 Nous  voulons renvoyer  dos  à  dos :  d’un  côté  une  certaine  lecture  caricaturale  des

théories queer qui échoue à affronter la question des normes, faisant trop naïvement la

promotion de sexualités minoritaires ou alternatives et passant sous silence la violence

que  celles-ci  peuvent  recouvrir ;  de  l’autre,  les  positionnements  féministes  qui

constitueraient  comme  pôle  dominant  exclusif  les  manifestations  de  la  violence

patriarcale,  occultant ainsi  d’autres relations de pouvoir et  en particulier celles qui

concernent les rapports entre adultes (et mères) et enfants.

50 Les  deux  types  de  positionnements  comportent  une  faille  importante,  car  ils

méconnaissent l’enjeu que sont les relations de pouvoir entre adultes et enfants. Si l’on

radicalise ces deux tendances féministes et queer,  la rigidification de la domination

patriarcale  dans  le  premier  cas  et  la  dissolution de  la  question du pouvoir  dans  le

deuxième constituent deux impasses théoriques et stratégiques.

51 Construire  une  normativité  queer  suppose  donc  d’en  finir  avec  cette  opposition

sclérosée  entre  domination  structurale  globale  patriarcale  et  relations  de  pouvoirs

locales  de  type  micro-pouvoir,  qui  semble  constituer  le  cœur  du  conflit  entre

féminisme  (matérialiste)  et  pensées  queer.  Nous  rappelons  s’il  en  est  besoin  que

certain∙es penseur∙es se réclament d’un matérialisme queer (Floyd 2013 ; Noyé 2019 ;

Dorlin & Girard 2007) et qu’une réflexion sur le pouvoir n’est pas absente des pensées

queer  en  des  termes  plus  structuraux.  Il  est  correct  de  dire  que  le  féminisme

matérialiste met l’accent sur le caractère structurel de la domination tandis que les

pensées queer s’intéressent davantage,  en revendiquant un héritage foucaldien,  aux

lignes  de  fracture  et  aux  possibilités  de  résistance  notamment  par  des  pratiques

sexuelles alternatives. Mais, il importe également, comme le fait Sophie Noyé (2019), de

souligner les  points  de convergence entre  ces  deux courants,  et  en particulier  leur

ancrage  constructiviste :  ils  conçoivent  tous  deux le  caractère  non naturalisant  des

rapports de pouvoir qui structurent la société. Ce sont dans les solutions envisagées
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qu’ils divergent largement : pour les féministes matérialistes, la domination patriarcale

constitue un cadre si lourd qu’il semble difficile à contrer. Pour les penseur∙es queer, la

subversion semble se loger dans les pratiques minoritaires et marginales, et c’est l’une

des raisons pour lesquelles la sexualité adulte-enfant hors du cadre familial a pu par

certain·es  être  conçue comme subversive18.  Le  problème que soulève  cette  dernière

solution,  c’est  qu’elle  semble  produire  une  confusion  entre  pratique  minoritaire  et

pratique politiquement subversive, et qu’elle oblitère la question de la violence.

52 C’est ainsi l’articulation entre les trois concepts de sexualité minoritaire, de subversion

et de violence qui fait difficulté, et à laquelle nous nous heurtons ici. En effet, cette

articulation nous pousse à nous interroger sur ce qui fait violence : doit-on considérer

que toute attaque contre les normes majoritaires, et en particulier l’hétéropatriarcat,

doit être politiquement valorisée ? Dans ce cas, les pratiques sexuelles entre hommes

gays adultes et enfants paraissent entrer dans ce cadre. Mais il nous est apparu, et c’est

ce que soulignent certains discours minoritaires, qu’elles peuvent « faire violence » aux

sujets  enfants,  qui  deviendront  adultes.  Nous  pensons  également  que  ces  pratiques

s’adossent à un rapport de pouvoir occulté, celui des adultes sur les enfants.

53 Chercher à penser une normativité queer invite alors à poser la question de l’identité

du sujet de production des normes : toute normativité n’est pas bonne à prendre, et en

particulier lorsqu’elle ne pousse pas à examiner le pôle de production de celles-ci. Quels

sont  ces  sujets  qui  s’autorisent  à  dire  à  chaque  fois  qu’ils  se  situent  en  position

d’extériorité par rapport au dispositif  de pouvoir,  que cela soit  certaines militantes

féministes ou pédés ? Être mère n’inclut pas en soi un rapport de protection légitime,

être pédé ne légitime pas en soi une pratique avec un sujet du même sexe bien plus

jeune. La subversion des normes majoritaires conçues comme violentes par des normes

minoritaires  violentes  ne saurait  donc être considérée en soi  comme politiquement

valide, si elles ont pour effet de blesser des sujets particulièrement minorisés, et pour

ce qui nous préoccupe certains enfants.

 

La normativité queer, le traumatisme sexuel et l’inceste 

54 Il nous semble qu’une voie de sortie pourrait bien se situer du côté de certains courants

au sein des théories queer19,  qui se penchent sur la question du trauma à partir de

nouvelles conceptions de l’affectivité20 et de la temporalité. Une des lignes de force des

pensées  queer depuis  les  années  2000  consiste  à  resémantiser  ou  transformer  les

conceptions classiques et  straight de la temporalité (Halberstam 2005 ;  Muñoz,  2013.

Freccero, 2006). Or, précisément, cette reconfiguration de la temporalité queer nous

intéresse parce que, la notion de trauma a partie liée avec le concept de temps, et il en

est  de  même  des  violences  sexuelles  dans  l’enfance,  qui  nécessitent  souvent  une

période très longue avant d’être psychiquement et politiquement ressaisies.

55 Notre  hypothèse,  c’est  qu’il  serait  intéressant  de  considérer  comment  faire

communauté queer à partir des traumas induits par les normes majoritaires. Non pas se

contenter d’une subversion qui en passe par nos pratiques sexuelles minoritaires, mais

aussi  s’unir  politiquement autour de la  blessure.  Il  ne  s’agit  pas  de sur-valoriser  la

vulnérabilité,  sur-valorisation  que  certain·es  considèrent  comme  désempuissançant

(Bourcier 2011). Mais il s’agit de voir comment la communauté permet de travailler ou

perlaborer  le  traumatisme et  comment,  en  retour,  celle-ci  peut  faire  avec et  même

s’appuyer sur le traumatisme pour exister. Le traumatisme n’a pas à être enfermé dans
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les murs du cabinet du médecin, du psychiatre ou du psychanalyste. Mais, il peut faire

l’objet d’une appropriation et d’une perlaboration politique.

56 La théoricienne queer Ann Cvetkovich s’élève ainsi dans un ouvrage qui nous est cher,

An Archive of Feelings (2003) contre ce qu’elle dénonce comme une pathologisation du

trauma,  et  tend  à  en  proposer  dans  le  chapitre  intitulé  « Trauma  sexuel/Mémoire

queer :  Inceste,  lesbianisme  et  culture  thérapeutique »  un  cadre  d’analyse

thérapeutique politisé et queer. Pour elle, il  convient de reconnaitre et de tisser les

liens entre les violences sexuelles subies dans l’enfance et les pratiques queer, et cela

en échappant au piège qui  fait  tomber le  normatif  dans le  pathologisant.  Elle  écrit

(2003 : 89) :

Une thérapie « queer » chercherait  plutôt à embrasser qu’à refuser les liens qui
existent entre les pratiques sexuelles lesbiennes et les abus sexuels ou l’inceste. Cela
semble plus facile à dire qu’à faire, étant donné le fait que les liens qui rapprochent
le lesbianisme et l’inceste,  comme ceux qui rapprochent le SM et l’inceste,  sont
tabous. Ce qui est en jeu ici, c’est la séparation de l’« identité homosexuelle » des
perversions  « associées »,  développées  au  sein  des  discours  de  sexologie  et  des
discours  thérapeutiques  en  résultant.  On  a  souvent  pensé  que  la  construction
d’identités  gaies  positives  devait  passer  par  la  différenciation  avec  d’autres
« perversions »  ou  pratiques  sexuelles  « déviantes »,  ou  avec  des  classifications
psychiatriques des maladies21. (notre traduction)

57 En  pensant  une  thérapeutique  sans  pathologisation,  l’autrice  propose  ici  une  piste

intéressante pour inventer d’autres manières de traiter l’archive vivante qu’est le corps

ayant  subi  des  violences  sexuelles.  Si  elle  réaffirme  bien  le  fait  que  les  violences

sexuelles  dans  l’enfance  sont  les  effets  de  normes  dominantes  qui  causent  de  la

souffrance, et non pas à une sexualité minoritaire ou subversive, une réponse queer à

celles-ci  pourrait  bien être  leur  remodelage  dans  d’autres  pratiques,  y  compris  des

pratiques sexuelles.

58 Cet  effet  de  remodelage  et  la  construction  de  nouvelle  archive  corporelle  nous

renvoient au second aspect du travail de Cvetkovich qui concerne la prise des pratiques

sur  la  temporalité.  Tout  un  ensemble  de  pratiques  permet  de  travailler  l’archive

corporelle,  laquelle  est  alors  conçue  non  pas  comme  une  accumulation  de  faits

éventuellement traumatiques passés, mais comme processus où le passé est sans cesse

remis en jeu, retravaillé à même le corps. Ceci est très présent lorsqu’elle évoque à la

fois les pratiques SM22, mais également la question des « triggers », des déclencheurs.

Alors que notre usage actuel  du « trigger warning » consiste à éviter à tout prix la

réactivation du trauma, Cvetkovich semble considérer, de concert avec Staci Haines,

que  le  « trigger »,  le  déclencheur,  peut  être  un  outil  d’activation  thérapeutique  du

traumatisme. Une thérapeutique queer s’appuie sur une conceptualisation temporelle

du traumatisme qui en fait un passé toujours vivant car présent à même le corps (2003 :

110-115).

59 Si le travail de Cvetkovich nous fournit une manière de penser la normativité queer,

c’est parce qu’elle refuse de se détourner du problème de l’inceste et de son rapport

avec nos sexualités et que dans sa conception de la thérapeutique queer, elle permet

d’inventer  de  nouvelles  normes  de  vie  pour  pouvoir  faire  avec le  trauma,  en

communauté. 
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Conclusion

60 Il est donc possible de parler en queer des violences sexuelles, notamment sur enfants,

sans tomber dans une forme d’anti-normativité intenable. D’abord, en tissant un lien

intime et critique avec l’histoire de nos luttes ; ensuite en réfléchissant au rôle de nos

communautés dans la possibilité de parler et d’élaborer nos expériences traumatiques ;

et enfin, en cherchant à penser une normativité proprement queer qui permette de

distinguer l’acceptable de l’inacceptable.

61 Ces quelques réflexions répondent à une urgence : celle d’empêcher que ne se creuse un

fossé théorique — mais qui peut avoir un impact concret au niveau des luttes et des

alliances  —  entre  le  féminisme  et  celleux  qui  se  reconnaissent  dans  le  terme  de

« queer ». Il s’agit de rappeler qu’il existe un lieu conceptuel et politique, y compris

concernant  les  violences  sexuelles  et  l’inceste,  où  queer  et  féminisme  s’accordent.

Heureusement, un certain nombre de discours émergent aujourd’hui qui cherchent à

rendre compte de la complexité historique, temporelle et politique de ces questions. Et

pour cela, il faut remercier celles et ceux qui font émerger de nouvelles voix qui à la

fois témoignent et obligent en même temps à questionner nos présupposés politiques et

conceptuels.
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NOTES

1. Nous avons écrit cet article à quatre mains, car c’est dans nos échanges personnels sur les

différences de traitement de la question de l’inceste et des violences sexuelles sur enfants dans

nos communautés respectives que le problème nous est apparu.
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2. Le collectif Les Grenades se revendique sur Twitter d’un féminisme intersectionnel et inclusif.

https://www.komitid.fr/2020/09/04/paris-retire-une-plaque-commemorant-guy-hocquenghem-

accuse-de-faire-lapologie-de-la-pedophilie/ 

3. Voir  leur  tweet  du  4  septembre  2020 :  https://twitter.com/LesGrenades_/status/

1301652609850318848.

4. TERF est  un acronyme utilisé pour désigner des féministes radicales qui ont des positions

transphobes (« trans-exclusionary radical feminist »).

5. Plusieurs  travaux  contemporains  se  sont  chargés  de  ressaisir  une  telle  histoire.  Voir  par

exemple :  Ambroise-Rendu 2009  et  2014,  Bérard  2014.  Cependant,  ces  travaux prennent  soin

d’éviter la dimension normative et axiologique du problème, que nous souhaitons examiner ici. 

6. Ce nom renvoie aux théories qui effectuent la jonction entre la pensée freudienne et les écrits

marxistes,  et  qui  s’articulent  autour  de  la  volonté  de  renverser  l’aliénation  psychique  et

matérielle dans laquelle sont placés les individus en société. Il s’agit alors de sociologiser Freud et

les catégories psychologiques.

7. Entretien radiophonique diffusé le 4 avril 1978 sur France Culture, publié pour la première fois

dans la revue Recherches (1979).

8. Entretien  réalisé  auprès  de  Marie-France  Casalis,  Paris,  mai  2001,  cité  dans  l’article  de

Boussaguet.

9. Le terme de consentement, au cœur des débats contemporains, a fait et fait encore l’objet de

nombres de discussions y compris et surtout au sein des mobilisations féministes La théorisation

du consentement est ainsi au cœur des « sex wars » états-uniennes, dont l’enjeu réside dans le

dépassement d’une conception libérale de celui-ci. Plusieurs féministes radicales (Pateman 1980 ;

MacKinnon  1989)  se  sont  élevées  contre  une  appréhension  strictement  juridique  du

consentement, et ont dénoncé son usage comme dissimulant les rapports de pouvoir structurels.

Au  sein  du  camp  adverse,  la  critique  porte  principalement  sur  la  façon  dont  un  régime  de

« stratification sexuelle » condamne a priori certaines pratiques sexuelles minoritaires comme

violence (Rubin 2010), et se donne pour objectif de repenser le rapport au pouvoir au sein des

sexualités queer (Califia 2008).

10. Ce caractère d’après-coup du traumatisme en psychanalyse est par exemple décrit dans la

lecture  que  proposent  Laplanche  &  Pontalis  (1967)  de  la  théorie  du  traumatisme  dans  les

premiers travaux de Freud : « Le traumatisme voit son action décomposée en plusieurs éléments

et suppose toujours l’existence d’au moins deux évènements : dans une première scène, dite de

séduction, l’enfant subit une tentative sexuelle de la part de l’adulte, sans que celle-ci fasse naître

chez lui d’excitation sexuelle ; une deuxième scène, souvent d’apparence anodine, et survenant

après la puberté, vient évoquer par quelque trait associatif la première. C’est le souvenir de la

première qui déclenche un afflux d’excitations sexuelles débordant les défenses du moi. Si Freud

nomme traumatique la première scène, on voit que, du strict point de vue économique, ce n’est

qu’après-coup que cette valeur lui est conférée (…) » (p. 501-502) Mais, tandis qu’ici, le caractère

traumatique est  associé  à  l’excitation,  il  convient  de  l’associer  davantage à  la  formation des

frontières du moi et à l’acquisition de codes qui rendent le souvenir inassimilable.

11. Sur  l’absence  de  circulation  de  code  et  d’espace  pour  formuler  et  penser  les  violences

sexuelles dans les milieux gays, nous renvoyons à l’article important de Matthieu Foucher, « À la

recherche du #MeToo gay » sur Vice (https://www.vice.com/fr/article/bv84b5/a-la-recherche-

du-metoo-gay). 

12. Ce dernier point, sur l’élaboration des effets d’une violence à partir des outils fournis par la

communauté  politique  semble  très  important.  Trop  souvent,  dans  les  communautés  gaies,

comme dans les communautés lesbiennes, la question des effets des violences sur la sexualité

reste tabou. Certains effets semblent acceptables à formuler (blocage, impossibilité du rapport,

problème d’intimité, etc.) mais d’autres sont perçu comme indicibles, par exemple l’idée que la
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violence sexuelle vécue dans l’enfance à influencé la construction de notre sexualité comme gaie

ou lesbienne. 

13. https://www.vice.com/fr/article/bv84b5/a-la-recherche-du-metoo-gay. 

14. Cette  citation  est  extraite  de  l’interview  de  Matthieu  Foucher  dans  l’une  des  émissions

dédiées  aux  violences  sexuelles  de  l’émission  LSD,  La  série  documentaire sur  France  culture.

https://www.franceculture.fr/emissions/lsd-la-serie-documentaire/violees-une-histoire-de-

dominations-24-rompre-les-silences.

15. Sur la difficulté à penser la pédocriminalité exercée par les femmes, voir Bourge 2012.

16. On peut désigner par ce terme, les théories queer de la fin des années 80 et du début des

années 90 qui précèdent une institutionnalisation croissante de ce type de théorie et un pas de

côté fait par rapport à l’agenda exclusivement anti-normatif. Voir par exemple : Bourcier 2011.

17. Paul Clinton, « The trouble with Not Normal ». Cette présentation donnée lors de la Paris Ass

Book Fair le 6 Avril 2019 s’appuie sur un travail de rédaction en cours intitulé Other hunting. La

conférence est disponible à l’adresse suivante : https://youtu.be/a1FvrYnC0-Q

18. Il en est ainsi de la conception des rapports intergénérationnels, et plus précisément adulte-

enfant, chez Rubin (2010 : 142-150). Alors qu’elle se donne pour objectif d’examiner le « système

de  stratification  sexuelle »  qui  organise  le  partage  entre  sexualité  majoritaire  et  sexualité

minoritaire, et confère à celles-ci des valeurs différenciées, Rubin fait entrer les relations adulte-

enfant dans le champ des sexualités socialement réprimées. Or cette répression sociale vaut, par

une opération de renversement,  pour Rubin pour preuve de leur caractère subversif.  Le seul

critère qui devrait au contraire selon Rubin constituer un véritable obstacle à l’exercice d’un type

de sexualité est l’absence de consentement d’une des parties, consentement dont la possibilité

n’est  même  pas  envisagée  dans  le  cadre  de  sexualités  réprouvées.  Le  défaut  d’un  tel

raisonnement, c’est qu’il repose sur une conception libérale du consentement, et semble occulter

la dimension du pouvoir (Fassin 2002).

19. On  pourrait  nous  reprocher,  concernant  la  question  de  la  normativité,  d’écarter  trop

rapidement le champ du juridique.  Si  nous sommes bien conscients,  en effet,  du fait  que les

normes juridiques influencent,  dans une large mesure,  notre capacité à envisager ce qui  fait

violence, nous considérons (1) que le projet d’une normativité queer ne se situe pas au même

niveau que la question juridique ; et que (2) on peut comprendre l’institution judiciaire comme

relais et point d’appui des structures de domination de genre et entre adulte et enfant.

20. Nous insistons ici  sur  la  conception de la  temporalité  proposée par Cvetkovich.  Mais  les

théories de l’affect, dont Cvetkovich fait partie, nous paraissent également importantes parce

qu’elles permettent des conceptualisations originales du pouvoir qui sortent un peu des sentiers

battus  et  de  l’opposition  entre  domination  structurelle  et  micro-pouvoir.  C’est  le  cas,  par

exemple, du travail de Sara Ahmed dans Queer Phenomenology (2006) qui, à travers son concept de

ligne permet  de  prendre  en  compte  à  la  fois  des  phénomènes  globaux  et  structuraux  de

contraintes et les négociations plus micro avec ces contraintes et l’inscription des corps dans des

champs relationnel de pouvoir. Ce travail permet également de rendre compte de la manière

dont des lignes d’abord considérées comme déviantes par rapport à certaines normes peuvent

finir par constituer de nouvelles normes, et des chemins plus praticables pour les subjectivités

queer.

21. Un écho direct à une telle réflexion se trouve dans l’ouvrage intitulé Deux ou trois choses dont je

suis sûre (Allison 2021) : l’écrivaine aborde et critique dans une scène de confrontation avec sa

thérapeute la difficulté et les craintes que suscite la mise en rapprochement entre une histoire de

violence sexuelle dans l’enfance et l’identité lesbienne, souvent dans le but de « dépathologiser »

le lesbianisme.

22. L’intérêt des théories queer pour les pratiques SM n’est pas nouveau (Califia 2008 ; Rubin

2010). L’originalité de l’approche de Cvetkovich est d’articuler ces pratiques avec l’idée d’une

thérapeutique et non plus seulement au pouvoir.
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RÉSUMÉS

En partant des débats ayant animé la communauté queer française autour de l’héritage de Guy

Hocquenghem,  cet  article  vise  à  déconstruire  certains  binarismes  (matérialisme/queer,

féminisme/queer,  morale/anti-normativité)  qui  constituent  des  coordonnées  erronées  pour

penser la question des violences sexuelles faites aux enfants et leurs traitements au sein des

communautés queer. Cette réflexion commence par une considération historique sur l’origine de

ces  tensions,  que  les  auteur·es  situent  dans  les  débats  sur  la  sexualité  adulte-enfant  et  sa

politisation dans les années 1980 en France. Elle se poursuit par le constat d’une différence dans

le traitement de la question des violences sexuelles au sein des communautés lesbiennes et des

communautés gaies, et par une élaboration autour de la nécessité de politiser le trauma. Enfin,

l’article se clôt sur l’articulation entre la question du trauma et celle de la normativité queer qui

s’impose de plus en plus explicitement depuis une dizaine d’années.

Starting from the debates that have animated the French queer community around the legacy of

Guy  Hocquenghem,  this  article  aims  to  deconstruct  some binarisms  (materialism/queer,

feminism/queer, morality/anti-normativity) that constitute erroneous coordinates for thinking

about  the  question  of  sexual  violence  against  children  and  its  treatment  within  queer

communities.  This  reflection  begins  with  a  historical  consideration  of  the  origin  of  these

tensions, which the authors situate in the debates on adult-child sexuality and its politicization

in the 1980s in France. It continues with the observation of a difference in the treatment of the

question of sexual violence within the lesbian and gay communities, and with an elaboration on

the need to politicize the trauma. Finally, the article closes on the linkage between the question

of  trauma and the  question of  queer  normativity  which has  been more  and more  explicitly

important for the last ten years.
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