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La oralidad omitida. Tradiciéon oral,
historia transcrita y patrimonializacién
en un pueblo nahua contemporaneo de

México

Anath Ariel de Vidas

Resumen

Este articulo explora la reaccion de los habitantes de un pueblo indigena de México
a un texto que concierne a la historia de esta localidad. El analisis de la recepcion de este
texto plante6 la cuestion del tipo de historia que el pueblo quiere adoptar en el proceso de la
transcripcion de su memoria colectiva o, en otros términos, la cuestion de la relacion entre
tradicion oral y fuentes historicas exploradas por los investigadores. Los diferentes tipos
de intercambios alrededor del texto permitieron revelar distintas maneras de relacionarse
con su propia historia, incluso una que omite eventos histdricos especificos cuya memoria
ya no se transmite. El articulo propone que al ponerlos en perspectiva con lo que si se
transmite, eventos histdricos silenciados en el pasado pueden servir como una apertura
epistemologica para entender nociones locales sobre patrimonio y, por extension, una
posicion colectiva acerca de los cambios historicos.

Palabras clave: México, nahua, patrimonializacion, historia transcrita, tradicion oral,
Huasteca, régimen de historicidad.
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Abstract

This article explores the reactions of the inhabitants of an indigenous village in
Mexico to a text concerning the history of this locality. The analysis of this text’s reception
raised the issue about the kind of history people want to adopt in the transcriptional process
of their oral collective memory or, in other words, the issue of the relationship between
oral tradition and historical sources used by researchers. The various kinds of exchanges
surrounding this text permitted to disclose distinct manners to relate to one’s own history,
including one that omits specific historical events, which memory is no longer transmitted.
The article suggests that when put in perspective with what is currently transmitted, historical
events silenced in the past might serve as an epistemological aperture to understand local
notions of heritage, and by extension, a collective stance toward historical changes.

Key words: Mexico, Nahua, patrimonialization, transcripted history, oral tradition,
Huasteca, regime of historicity.

Abarcar la tradicion oral como fuente historica siempre fue el mayor acercamiento
en los analisis de Jan Szeminski al trabajar las sociedades andinas coloniales. De hecho, es
aqui, al intentar entender categorias sociales y jerarquias de valores en el mundo indigena,
donde se encuentran la historia y la antropologia. Para entender sistemas de valores y
procesos sociales, los etnohistoriadores acuden primeramente a los documentos y los
antrop6logos hablan con la gente en el campo. Luego, los primeros intentan complementar
su informacion con datos etnograficos y geograficos, asi como lingiiisticos. Con estos
mismos datos, los antropélogos acuden luego a los archivos. Este articulo, de indole
antropologico, que trata de una sociedad mesoamericana estd dedicado al maestro al
intentar sefialar los puntos de encuentro entre ambas disciplinas, indagando la cuestion de
los distintos tipos de tradiciones orales hallados en un trabajo de campo.

.Qué tipo de fuente para qué tipo de historia?

Los datos analizados en este articulo provienen de un proyecto de investigacion que
empez6 en 2004 en la localidad de La Esperanza al noreste de México, que cuenta con unos
150 habitantes de cultura indigena nahua (ver ilustracion 1). Se trataba de investigar sobre
cuestiones de patrimonio cultural entre una sociedad indigena que parecia vivir un proceso
acelerado de aculturacion. A lo largo de mis varias estancias en el pueblo, que duraron hasta
2013, tuve largas conversaciones con los habitantes acerca de su historia y de su relacion
con esta. Sin embargo, acerca del pasado de esta localidad, solo me contaron dos relatos que
a primera vista no parecian relacionados. El primero era un acontecimiento milagroso que
ocurri6é a mediado del siglo XX en una montafia cercana, cuando después de varios afios
de una fuerte sequia, la gente hizo una ofrenda opipara al cerro y como resultado empez6
a caer maiz del cielo. A partir de este evento, se desarrolld en este pueblo una vida ritual
muy densa y ya no hay escasez. El segundo relato se referia al hecho de que la poblacion
de esta localidad esta compuesta de individuos que llegaron alli durante la Revolucion
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(1910-1920) y que después de esta, también a mediados del siglo XX, ellos empezaron una
lucha para obtener del Estado mexicano el reconocimiento de la propiedad de las tierras
que cultivaban. Para conseguir otras informaciones historicas sobre la localidad, tuve que
buscar en los archivos, en este caso, agrarios y notariales. De estas indagaciones obtuve
datos sobre tiempos mas remotos, asi como detalles complementarios que me permitieron
explicar, en cierta medida, los acontecimientos del milagro y su relacion con la lucha
agraria (Ariel de Vidas 2012).

Ilustracion 1

REGION DE LA
HUASTECA, MEXICO

=t T

P S

REGION DE
ESTUDIO . >
PLANICIE
COSTERA DEL
GOLFO DE
MEXICO -
HUASTECA
BAJA

Mapa de la region de estudio

De hecho, lo que me contaron en La Esperanza acerca de su pasado son dos eventos
historicamente rastreables, los cuales moldearon las fronteras tangibles y simbdlicas de la
localidad. Por un lado, se trata de un evento ecoldgico, histéricamente fechado, es decir,
la sequia en la mitad del siglo XX que obligo a los habitantes de La Esperanza a salir
de su relativa autarquia, buscar trabajo fuera de su pueblo y, por lo tanto, aprender el
espaiiol. En otros términos, una apertura intensificada al mundo no indigena. Por otro lado,
también en la mitad del siglo XX y tras largas negociaciones, se obtuvo el reconocimiento
oficial del territorio de la comunidad. Eso implica una organizacion politica interna para
integrarse en la jerarquia municipal y estatal no indigena, a la cual la localidad estaba desde
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entonces subordinada administrativamente. Asi, los datos archivisticos me permitieron
asentar y organizar en un relato razonado los fragmentos de historias orales que me fueron
narrados sobre estos hechos. Por un lado, la sequia y el milagro que generaron un conjunto
de préacticas rituales gracias a las cuales ya no hay escasez de maiz y, por otro lado, el
reconocimiento de la localidad, de hecho la fundacion oficial del pueblo.

Finalmente, los dos eventos estan estrechamente ligados: se trata de la consolidacion
legal del territorio comunal frente al mundo externo no indigena, y también del
establecimiento de un espacio interno étnico-cultural, alrededor del cerro donde se realizan
hasta hoy en dia ritos autoctonos. Estos dos tipos de marcaciones espaciales permitieron
identificar la huella del evento histérico para entender la forma cultural de la historia,
asi como las maneras por las cuales una sociedad retiene los cambios socioecologicos.
La mitad del siglo XX fue en esta region un momento de crisis social y econémica que
marc6 una ruptura con el pasado, pero también un nuevo comienzo para esta comunidad,
mas institucionalizado y ligado a la vida nacional y moderna. Este comienzo indujo una
produccion cultural portadora de la identidad colectiva local. Asi, el relato del milagro
sirvid no solo para traer la lluvia y el maiz, sino también para la construccion simbédlica del
espacio comunitario en plena mutacion.

Esas fueron, de manera muy resumida, mis interpretaciones de las narraciones orales
contadas en La Esperanza acerca del pasado de la localidad. En otras palabras, busqué datos
archivisticos para completar las narraciones y elaborar otro tipo de relato, mas racional segtn
los criterios académicos. Surge, pues, una pregunta acerca de la relacion entre tradicion oral y
fuentes histdricas, no tanto para los investigadores, sino para los actores sociales con los cuales
trabajamos. (En qué medida las construcciones intelectuales que elaboramos en nuestros
escritos conciernen a la gente que estudiamos y cuya realidad social queremos resaltar?

Para responder a esta inquietud, intenté compartir con mis interlocutores en el
pueblo, por lo menos una parte de los avances y resultados de mis investigaciones. La
idea era sondear sus reacciones acerca de las relaciones que elaboré entre datos de origen
oral y archivistico. Esta postura de la antropologia colaborativa, ademas del compromiso
social e intelectual hacia los colectivos con los cuales trabajamos, se revelod de hecho muy
heuristica. Por otra parte, aprovechando que trabajaba con una sociedad contemporanca
fue posible hablar con sus miembros, y muchos de mis interlocutores en La Esperanza
sabian leer. Asi pues, al cabo de diez afios de trabajo de campo alli entablamos relaciones
de confianza y pude compartir con ellos los primeros capitulos en borrador de mi futuro
libro sobre este pueblo.! En este articulo trataré de la reaccion local a los dos capitulos que
son de indole mas histdrico y basados en fuentes archivisticas y orales.

Contexto

Hace diez afios, en enero 2004, mi presencia en La Esperanza fue aprobada por sus
habitantes en una junta en la cual expuse el propdsito de mi investigacion que fue “escribir

1 Este acercamiento metodologico se hizo en el marco del programa de investigacion FABRIQ’AM-
ANR-12-CULT-005: La fabrique des ‘patrimoines’: Mémoires, savoirs et politique en Amérique
indienne aujourd’hui (http://fabrigam.hypotheses.org/).
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un libro sobre la historia de la comunidad y las tradiciones y costumbres que atin existen
aqui a pesar de los cambios”. Poco tiempo antes de esta reunion participé con la gente del
rancho en un ritual imponente en el cerro cercano, donde ocurrié el milagro hace medio
siglo, con ofrendas opiparas a los espiritus tutelares —un ritual que fue determinante en mi
eleccion de este pueblo para elaborar alli mi investigacion. Ademas, me llam¢ la atencion
la coexistencia sosegada en este pueblo de apertura creciente al mundo extracomunitario,
por una parte, y de gran esmero en la realizacion de practicas culturales, por el otro. Mas
particularmente, la participacion de la mayoria de los lugarefios en un conjunto de rituales
que implican la adhesion a un sistema de creencias acerca del papel de la tierra sobre el
bienestar de los individuos y de la colectividad, siempre estaba acompafiada de alguna
exégesis sobre las practicas observadas, o sea, de una visidn mas objetivada acerca de sus
propias practicas culturales.

A lo largo de mi estancia en La Esperanza, mi presencia en calidad de consignataria
de las tradiciones locales fue evocada en varias formas: me llamaban cuando empezaba
alglin rito en alguna casa; el curandero a veces interrumpia su ritual para mover alguna silla
0 mesa o se repetia alguna accion para que yo pudiera tomar “mejores fotos”; en las pausas,
de repente los curanderos me procuraban explicaciones sin que yo las hubiera solicitado;
ocasionalmente, las fechas de los ritos se programaban segin mi propio calendario de
visitas; cuando habia eventos con mucha gente, se me asignaba “el mejor lugar” para
observar y, hasta una vez, dentro de una casa, me proporcionaron una mesa para que yo
pudiera escribir mis notas con mas facilidad. Frecuentemente, se me indicaba lo que hay
que fotografiar o escribir en mi libreta de campo; con algunos individuos, las fotografias
mismas eran a menudo puestas en escena, es decir, que ellos ponian un sombrero de paja
al lugar de una gorra y se ponian su morral y sandalias para que la imagen sea conforme a
“la cultura indigena”. Muchas veces, la gente me preguntaba mientras yo tomaba notas en
mi libreta, qué capitulo estaba escribiendo o como iba a llamar el libro y hasta la pregunta
tabu para cualquier investigador: “;Cuando va a salir el libro?”

Tradicién y escripturalidad

La cuestion del estatus de la tradicion y de su consignacion letrada dentro de una
sociedad autoctona en plena transicion modernista destaco inmediatamente en la etnografia
y llamé la atencion para sondear las nociones de “tradicion” y de representacion de la
historia, tal como se vehiculan entre la gente de La Esperanza. Por lo tanto, al redactar los
primeros capitulos de mi libro, me parecié obvio que este proceso, que normalmente se
realiza por los investigadores de manera solitaria, debia ser compartido en este caso, en la
medida de lo posible, con los habitantes del pueblo que habian mostrado tanto interés en la
elaboracion de este trabajo. Escribi, pues, los primeros capitulos directamente en espaiiol.
En octubre de 2013 regres¢ a La Esperanza y avisé¢ durante una asamblea mi deseo de
compartir con los habitantes mis primeros borradores. Entregué luego fotocopias de estos
capitulos a una decena de familias interesadas. En cada familia, personas de ambos sexos,
de distintos estatus sociales, generaciones y niveles de escolaridad, leyeron los textos u
oyeron la lectura que les hicieron en voz alta los mas jovenes. Luego, a lo largo del mes,
tuvimos tres reuniones publicas para examinar juntos estos textos (Ilustracion 2).
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Tlustracion 2

Reunion de trabajo alrededor de mi texto, La Esperanza, octubre de 2013 (Foto: Daniel H. Vargas Serna)
La oralidad residual

Mis expectativas de discusiones criticas o de algunos desacuerdos acerca de lo que
escribi no se concretaron. De hecho, las conversaciones compartidas acerca de los capitulos
produjeron observaciones que no se orientaban hacia lo escrito sino que partian del texto para
tratar de aspectos asociados. Por ejemplo, en relacion a las descripciones que hice en cuanto
a la evolucion del estatus de las tierras de este pueblo desde la época colonial, les gustd mas
particularmente a los habitantes —que son catolicos fervientes— el hecho de que en el siglo
XVI sus tierras pertenecian a una hacienda en manos de un convento. El hecho de que se
trata de una localidad recientemente constituida, cuyos habitantes llegaron de otras partes de
la region durante la Revolucion, generd comentarios acerca de los origenes de cada familia
y se enunciaron los nombres propios de cada ancestro. De alli salio, con cierta consternacion
de parte de la gente, que algunos de los antepasados provenian de la etnia teenek, es decir,
del grupo étnico vecino no muy apreciado por los nahuas. Por otra parte, uno de los abuelos
hablo sobre el hecho de que los habitantes se atribuyeron a si mismos los apellidos de manera
aleatoria en el momento en que se volvieron ciudadanos. Esto sucedié cuando la localidad
fue reconocida administrativamente en los afios cincuenta del siglo XX. Y de alli se hablé de
matrimonios involuntarios entre familiares cercanos, una endogamia ocultada hasta hoy en
dia por el hecho de que la gente lleva apellidos diferentes. El nombre de la localidad también
se hispanizo6 en esta época por la insercion a la vida nacional, y la gente se preguntaba por
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qué los abuelos habian escogido el nombre de La Esperanza.? Asimismo, hablaron de cuando
se establecio la escuela primaria con el reconocimiento de su localidad y como los maestros
mestizos castigaban corporalmente a los alumnos cuando hablaban néhuatl.

El texto letrado en el cual yo presentaba la historia del pueblo de manera abstracta,
univoca, lineal y con cierta distancia de los sujetos sirvi6 para que la gente saltara a otros
temas en los cuales su historia pasa por relatos mas individuales, a través de los antepasados
que uno conoce y de acontecimientos cercanos y vividos personalmente. A pesar de saber
leer, los habitantes de La Esperanza parecian seguir pensando su historia de acuerdo con
lo que Walter Ong (1982) llamaba la oralidad residual. Las narraciones de los habitantes
parecian asi mas polifonicas, policronicas, agregadas, situadas y participativas. En otros
términos, la concepcion oral de la historia local parece pasar en este caso por hechos que
tienen alguna relacion concreta con algo conocido en la actualidad.

Asi, la gente no parecia acostumbrada a leer su propia realidad social de acuerdo con
mi presentacion y cuando yo insistia que me digan si querian que hiciera algunos cambios o
correcciones al texto, varios me repetian: “Usted sabe lo que tiene que llevar el libro”. Aqui
se introdujo también la cuestion de la autoridad acerca del conocimiento colectivo y mas que
todo acerca de esta tarea de la cual me habia encargado con el acuerdo de los habitantes, es
decir, escribir un libro sobre esta comunidad. Lo que me trasmitia la gente era que la division
del trabajo era clara y no habia que desdibujarla. Tadeo, mi ahijado de 71 afos, que era hasta
hacia poco la autoridad declaro: “Todo lo que mi madrina escribid es verdad... nosotros no
preguntamos”, y mas adelante: “No hay nada que corregir”’. Un maestro dijo: “El trabajo
estd muy bien hecho, se ve la experiencia. Hay cosas que no sabiamos, que no valoramos,
que conocemos solo por pedacitos...”. Una mujer me dijo: “jUsted trabajé mucho maestra!”

La oralidad segunda

Por otro lado, a raiz de esta iniciativa de etnografia colaborativa, llegé al pueblo
un equipo de videastas de la universidad intercultural regional, con el fin de grabar un
documental sobre este proceso. Curiosamente, delante del material pesado de las camaras
profesionales, los habitantes de La Esperanza se mostraron mucho mas locuaces de lo que
fueron durante las reuniones sobre mis textos o incluso durante las conversaciones que tuve
con ellos cara a cara. Frente a la camara, los discursos acerca de mis textos eran mucho
mas construidos y, por lo tanto, convencionales: “el libro permitira a nuestros hijos conocer
nuestra historia, ellos lo encontraran en las bibliotecas”. “Es importante para preservar
nuestra cultura, nuestra identidad...”. “La maestra vino a resucitar y a hacer revivir nuestra
historia, eso va a fortalecer a nuestros hijos, se va a conocer lo que hay en la comunidad”...
Como si la manera de expresarse por el medio de comunicacion televisivo les fuera
mucho mas familiar que por el medio de una reunion donde podian hablar libremente,
sin tener que contestar a preguntas especificas y orientadas. Parece ser que en el proceso
actual de la democratizacidén de las voces que pueden expresarse ahora en relacion con
la historia de la comunidad —cuando antes eran Uinicamente las autoridades tradicionales

2 Antes el pueblo se llamaba Huixachi que es el nombre de un arbusto espinoso con flores amarillas
que abunda en la region (Acacia farnesiana - L. Willd).
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que se encargaban de eso—, se acude a un modelo de argumentacion ya establecido que
se encuentra en los manuales escolares o en los discursos vehiculados a través de las
instituciones indigenistas. A eso hay que afadir el contexto general que proviene de la
sociedad nacional de incitaciones hacia el rescate cultural; exhortacion que provenia en este
caso directamente de la iniciativa del documental que se grabd en el pueblo. Este proceso de
patrimonializacion genera una relacion especifica hacia la tradicion y crea nuevos espacios
para proyectos politicos, mediaticos y pedagogicos en el sentido amplio. Aqui se ve de
manera muy tajante lo que Walter Ong llamaba la oralidad segunda, es decir, los discursos
que se desarrollan a partir de las formas expresivas moldeadas por los soportes escritos o
electronicos (cf. Ciarcia 2011). Asi, segun las declaraciones emitidas frente a la camara, el
texto escrito por la antropdloga se convertira en un libro, casi reliquia, y funcionara no solo
como representativo de la comunidad, sino también como nuevo modo de transmision de la
tradicion e historia locales a las nuevas generaciones (Cf. Hugh-Jones y Diemberger 2012).

La oralidad omitida

El pueblo de La Esperanza se encuentra, en efecto, dentro de un proceso de transicion
hacia una vida fuertemente marcada por la escripturalidad. Al lado de lo escrito coexisten
ahora las oralidades residuales y secundarias para consignar la historia. Sin embargo,
mi investigacion acerca de la historia local que combinaba fuentes orales y archivisticas
hizo resaltar también otro tipo de oralidad que al corroborarla con los habitantes yo la
llamaria ‘oralidad omitida’. Se trataria de hechos que precisamente, por varias razones,
no se quiere que se inscriban en la historia oficial que se estd moldeando en el paso a
la escripturalidad. En efecto, en el pueblo existe hasta ahora un problema agrario para
recuperar tierras usurpadas y por el cual los habitantes siguen movilizdndose. Sin embargo,
mis investigaciones revelaron que de hecho, habia dos grandes problemas agrarios, pero
nunca me los habian mostrado de esta manera, precisando explicitamente que se trata de
dos problemas distintos. Uno de ellos continta hasta hoy en dia (aunque se esta resolviendo
progresivamente) y esta ligado a las tierras comunales de Santa Clara, la comunidad agraria
amplia a la cual pertenece el pueblo de La Esperanza.

El mayor problema concierne a las tierras colindantes al pueblo, pero que se
encuentran fuera del territorio de Santa Clara, lo que ha dejado a los habitantes de La
Esperanza solos en su lucha. Este litigio ya no tiene solucion y se vive localmente como
una derrota. Este problema atafie 200 hectareas que los habitantes de La Esperanza
cultivaban hasta finales de los afios setenta. El 5 de julio de 1979 (Tadeo se recordd esta
fecha precisa, ya que su hijo Isaias nacid ese mismo dia), la gente fue violentamente
desalojada por grandes terratenientes de la region. El dia de la expulsion, los tractores
de los “ricos” arrancaron los cultivos (maizales, cafiaverales...) y algunas chozas fueron
quemadas. A partir de ese entonces, los lugarefios despojados quedaron con muy pocas
tierras cultivables. Este fue el comienzo del éxodo del pueblo, en el marco del cual casi la
mitad de la poblacién se ha ido. El desalojo brutal fue precedido por un largo proceso de
intimidaciones y encarcelamientos de los lideres, confiscaciones de los machetes, abusos
de parte de funcionarios corruptos y robos de documentos agrarios. Todo esto me fue
contado fragmentariamente por los ancianos a lo largo de mis estancias en La Esperanza y
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yo lo transcribi en mi capitulo sobre la historia del pueblo. Luego, en una de las reuniones
sobre mis textos, estos acontecimientos fueron corroborados atin con dolor por los abuelos.
Los mas jovenes escuchaban esta historia, muchos por primera vez. Fue un momento en
cual la antropdloga se preguntaba acerca de su papel en esta transmision de la memoria y
sobre otros modos locales eventuales para transmitir la historia del pueblo. Un maestro de
45 afios dijo que era la primera vez que se percataba de que se trataba de dos problemas
agrarios distintos, lo que le hizo entender varios detalles no resueltos hasta entonces.
Una mujer de 31 afios ni siquiera era consciente de que la gran llanura fértil cercana a la
localidad que ahora pertenece a un cacique famoso —y al lado del cual ella pasa todos los
dias al ir trabajar en la ciudad— habia sido cultivada antes por los habitantes de su pueblo.

En la reunion en cual se hablé de esta historia se comentd que los ancianos ya no hablan
a los jovenes de este acontecimiento debido a la derrota, porque ya no vale la pena lamentarse
sobre lo que “ya pasd”...y, sobre todo, por el fracaso y la vergiienza de haberse dejado engafiar:
se les hizo firmar documentos mientras ellos no sabian leer... Una mujer opind, no obstante,
apretando las clavijas, que si estas tierras hubieran pertenecido todavia a los habitantes de La
Esperanza “nuestros hijos se hubieran quedado con nosotros”. Con esta reflexion aludi6 a los
problemas mas agudos de esta localidad que surgieron a partir de este desalojo y despojo: la
caida demografica abrupta debida a la migracion por la falta de tierras para sobrevivir.

Una metahistoria implicita

Ilustracion 3

Material militante y didactico marxista encontrado en la casa de Santos, La Esperanza, octubre de
2013 (Foto: Anath Ariel de Vidas)

Dentro de esta historia apenas transmitida en el pueblo, mi investigacion hizo aparecer
otra. En esta lucha agraria, los habitantes de La Esperanza fueron asesorados por algunos
cuadros de una organizacion campesina marxista-leninista-maoista que se establecio en los afios
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setenta en el pueblo durante una década. Mateo (47 afios) recordd canciones revolucionarias
ensefnadas por estos militantes. De manera general, se dice de ellos que “despertaron a la
gente”. No teniendo mas informacion acerca de este grupo de parte de los habitantes (conocia
su existencia por otras vias), al salir de estas reuniones tuve la idea de buscar algunos viejos
documentos que se refirieran a este largo y sangriento conflicto agrario en la casa de Santos,
mi ahijado de confirmacion que fallecié en 2001 a la edad de 79 afios y que habia liderado esta
lucha agraria. Es en su casa que se quedaban los militantes de la organizacion marxista durante
la Iucha. Los parientes de Santos sacaron del atico grandes bolsas de plasticos rasgadas y
algunas cajas de carton mohosas. Después de algunas horas hurgando entre excrementos de
ratones y papeles amarillentos y comidos por bichos encontré algunos documentos interesantes
que me confirmaban ciertas fechas en relacion a este episodio. No obstante, la emocion mas
grande se sintio al encontrar entre el material militante y didactico: un ejemplar del libro rojo
de Mao y escritos de Marx, Lenin y Stalin (ilustracion 3). A la nieta de Santos que tenia 14
afios y me ayudaba a ventilar esos documentos tuve que explicarle que es (;era?) el marxismo,
asi como la labor de su abuelo. Mas tarde, ella entendi6 también por qué, hasta hoy en dia, los
jovenes del pueblo no acuden a la escuela secundaria mas cercana (a media hora de caminata),
sino a otra mas alejada. Se trata de secuelas de la lucha agraria, de la cual su abuelo fue uno de
los lideres principales; pero esta historia es conocida solo por los ancianos del pueblo y... por
la antropologa. Mas tarde, Elvira, la hija de Santos, de 54 afios, me contaba los recuerdos de
su infancia, de la estancia de los miembros de esta célula de militantes en la casa de su padre.
Los militantes reunian a los campesinos para leerles los textos marxistas fundamentales y
cada uno, por turno, tenia que presentar una obra. En la libreta de Santos que encontré en el
revoltijo pude leer asi sus anotaciones del libro del antropdlogo Claude Meillasoux: Mujeres,
graneros y capitales, publicado en 1975 (ilustracion 4).

Tlustracion 4

N

Anotaciones en la libreta de Santos, La Esperanza, octubre de 2013 (Foto: Anath Ariel de Vidas)
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Anath Ariel de Vidas: La oralidad omitida.

Esta célula de militantes es la que fund6 posteriormente la organizacion campesina
con cual he trabajado en los afios noventa, cuando llevaba un proyecto de investigacion
con poblaciones teenek. En esta época, esta organizacion apenas salia de la clandestinidad
(Ariel de Vidas 1993). Compartiendo mis emociones del descubrimiento de estos textos
fundadores en una casa campesina en La Esperanza, la lider actual de la organizacion,
establecida en la cabecera municipal de Tantoyuca, me contaba que Santos le comentaba
un dia que este episodio de la pérdida de las tierras les sirvid finalmente “para que nos quite
toditito lo pendejo y nos quede toditito el cabron”. En Tantoyuca fui también a buscar a
Soledad, una maestra ya anciana y enferma, pero cuyos ojos brillaban cuando me contaba
los dos aflos que habia vivido como joven maestra activista en esta casa de Santos en La
Esperanza y como trabajaba para concientizar a los campesinos. Me contaba también que,
en un momento dado, llegaron soldados al pueblo y que habia que quemar rapidamente
todos los documentos comprometedores. Los textos que habia encontrado eran pues los
que Santos, el difunto duefio de la casa, logro esconder en su atico.

Natalio, el nieto de Santos, que ahora es ingeniero y que estaba de visita en el
pueblo, escuchaba con interés las informaciones que yo acababa de recopilar. Me contaba
que varias veces intentd suscitar conversaciones con su abuelo sobre esta época de lucha
y sobre sus actividades como lider por las cuales fue muy venerado en el pueblo. Sin
embargo, Natalio encontr6 en cada intento una respuesta silenciosa de parte de Santos,
al igual que yo al intentar varias veces motivar a mi ahijado a hablar sobre su papel
politico en el pasado. Conversando con el nieto y la hija sobre las razones posibles de
este silencio, yo sugeri la eventualidad —vista la experiencia vivida con los ancianos
en las reuniones algunos dias antes— que el desenlace de toda esta lucha agraria y de
todos estos esfuerzos, lo cual dio como resultado la pérdida de las tierras y la salida-
abandono de los cuadros-militantes, era demasiado hiriente, penosa y culpabilizante para
que Santos pudiera hablar de ello. Elvira, su hija, que por lo general era muy callada,
reacciono en seguida con la interjeccion: “jEso!”

Llamo oralidad omitida a este tipo de conocimiento que aunque circula en el pueblo es
revelado mas por la investigacion que por la gente. En este caso se trata de un eslabon aislado
y casi olvidado de una cadena metahistdrica apenas conocida en la localidad. Probablemente,
la historia de este episodio activista en el pueblo no se retuvo a nivel local por el hecho de
que, finalmente, no sirvid para resolver su problema agrario y que el acontecimiento al cual
esta relacionado “ya pas6”, es doloroso y ademas ya no tiene remedio.

Conclusion

A diferencia de un relato histérico, o sea, una reconstruccion y puesta a distancia
de ciertos pasados sucesivos —lo que yo hice en mi texto—, la relacion que se tiene en
La Esperanza hacia el pasado, el presente y el futuro, es decir, su régimen de historicidad,
segun los términos de Francois Hartog (2003) estaria marcado mas bien por el presentismo
que privilegia la memoria o ciertas huellas del pasado, dejando afuera lo que es
doloroso y no sirve.

El interés por la historia de parte de la gente en el pueblo se distingue, pues, del
interés que pueden tener los investigadores. Estos tlltimos describen para analizar, mientras
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la gente se apropia de estas descripciones para incorporarlas en un proyecto identitario o
funcional. Si no sirve, si este relato es irrevocable, no entra en el relato historico local. El
episodio de la lucha agraria y de la iniciacion al marxismo resulté un fracaso, entre otras
razones, por el hecho de que los ancianos firmaron papeles sin saber leer y que fueron
engafiados por los caciques. A partir de la pérdida de la mayoria de las tierras del pueblo,
los jovenes empezaron a irse, causando una caida demografica notable. Mas de treinta
afios después de este episodio, la mayoria de los habitantes ya saben leer y buscan, a través
de los medios escriturales y la ayuda de la antropéloga, como transmitir la historia del
pueblo a las generaciones futuras que ya abandonaron el pueblo. El interés colectivo por
elaborar un libro sobre la comunidad apareci6 asi con la constatacion de la desertificacion
del pueblo, que fue el resultado de un trauma de cual ya no se habla. Sin embargo, la gente,
de cuya historia se trata, se apropia solo de manera fragmentaria la descripcion hecha
por la investigadora para analizar hechos historicos, teniendo como finalidad incorporarla
dentro de un proyecto identitario que le sirve para sus propios objetivos (cf. Briones 2005,
Rappaport 2008, Carneiro da Cunha 2010).

Dentro de estos procesos de escripturalidad y de patrimonializacion, coexisten
varios tipos de tradiciones orales: residual, secundaria y también la omitida, esta tltima
cubriendo una realidad irrevocable, vergonzosa y penosa. Es a partir de la interrupcion
en la transmision de los eventos que afectaron la comunidad que esta misma omision es
la que finalmente pone en marcha el proceso de patrimonializacion de la historia local.
Asi, el analisis del manejo de estos distintos tipos de oralidades, vistas como fuentes
historicas, sirve también para acercarse a jerarquias de valores, categorias y procesos de
transformaciones sociales tales como son vividos actualmente y afectivamente por las
poblaciones cuyos marcos de vida queremos entender.

Anath Ariel de Vidas

CNRS-UMR 8168
anathari@ehess.fr
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