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Christopher Lucken

Les hiéroglyphes de Dieu

La demonstrance des Bestiaires au regard de la senefiance
des animaux selon 'exégéese de saint Augustin

Ne redeanmur corde in Aegyptum
Saint Augustin, En. in Psalm. LVII, 10

«Dans ma jeunesse, avoue Socrate dans le Phédon de Platon, je fus pris d’un
appétit extraordinaire pour cette forme de savoir qu'on appelle science de la
nature. Elle me paraissait éblouissante, cette science capable de savoir les causes
de chaque réalité, de connaitre, concernant chacune, le pourquoi de sa génération,
de sa disparition et de son existence. Je ne compte pas les fois ot 'examen de
questions de ce genre me mettait la téte 3 'envers»’. Socrate énumeére alors
succinctement les différentes hypothéses proposées par les physiologoi pré-
socratiques afin d’expliquer I'«histoire naturelle» de 1'univers, la cause permettant
a la vie et i la pensée de se constituer, la maniére dont tout corps est voué i se
transformer, se corrompre et périr. «Résultat: mon incapacité naturelle i ce
genre de recherche m’apparut proprement incomparable!» En outre, affirme
Socrate, un tel «genre de recherche eut pour effet de me rendre si profondément
aveugle que je désappris méme ce qu’avant je croyais savoir (96c). Clest
pourquoi, conclut-il un peu plus loin, ¢j’en arrivai i étre lassé de cet examen
des choses existantes; et il me sembla que je devais prendre garde i ne pas subir
le méme accident que ceux qui observent et examinent une éclipse de soleil:
certains corrompent parfois complétement leurs yeux pour n’avoir pas regardé
dans I'eau I'image de I'astre qu’ils étudient, ou n’avoir pas utilisé un moyen de
ce genre. Et c’est a ce type d’accident que je réfléchissais; je me pris A craindre
que mon ime ne devienne totalement aveugle i force de regarder les choses
avec mes yeux et d’essayer de les atteindre par chacun de mes sens.Voici alors ce
qu’il me sembla devoir faire: me réfugier du coété des raisonnements, et, 3
I'intérieur de ces raisonnements, examiner la vérité des étres» (99de).

A Tobservation directe de la nature entreprise par les physiologoi, Socrate
préfére la voie oblique de la dialectique: seuls en effet les logoi permettent

! Platon, Phédon 96ab; trad. M. Dixsault, Paris: GF-Flammarion, 1991.
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d’échapper a cette connaissance illusoire i laquelle est ici condamné celui qui
s'attache aux phénoménes sensibles; leur éblouissante présence ne serait que
simple apparence, s'avérant pour I'ime source d’aveuglement et d’ignorance.
Socrate n’oppose toutefois pas aux choses existantes une image qui en serait le
double mimétique, c’est-i-dire la représentation dégradée d’un modéle inimitable,
telles ces copies — ombres et images réfléchies sur la surface de I'eau —
auxquelles il refuse, dans la République, tout statut de vérité (509d-511d), alors
que s’en contentent ces «faiseurs d’illusions» que sont pour lui les peintres
(598ad). Aussi prend-il soin de limiter la portée de son exemple. «ll se peut...
que, dans un sens, ma comparaison ne soit pas ressemblante: car je n’accorde pas
du tout que lorsque I'on examine les étres 3 I'intérieur d’un raisonnement, on
ait plus affaire a leurs images que lorsqu’on les examine dans des expériences
directes» (99e-100a). Ce n’est pas i partir d’images proprement dites que se
construisent en effet les raisonnements, mais sur la réalité méme des &tres; et
celle-ci ne reléve pas du visible, mais de I'intelligible. La comparaison avancée
par Socrate fonctionne donc, en quelque sorte, «la téte i enversr. Le soleil
n’est, ici, que 'ombre d’un reflet projeté au miroir lumineux des idées. C’est
dire que, selon Socrate, et i travers lui Platon, la «réalité» sensible n’est Jjamais
qu’une image, étrangére 3 la vérité et comme irréelle, au regard de sa «forme
intelligible», cette «image» idéelle que seule peut retrouver une raison empruntant
la voie de la spéculation et de la réminiscence (cf. Phédre 249dc): celle-1a méme
que trace la métaphysique.

Traitant de la théologie physique, ou naturelle, que Platon distingue de la
morale et de la théologie rationnelle pour la réserver i la contemplation, soit i la
connaissance approfondie de la vérité, et que Varron différencie de la théologie
mythique des poétes et de celle, civile, du peuple, pour en faire I'apanage des
philosophes, saint Augustin, dans la Cité de Dieu, souligne I'apport fondamental
des platoniciens pour ce qui concerne I'analyse des réalités corporelles dans leur
rapport i Dieu. En effet, affirme-t-il, «ces philosophes que nous voyons i bon
droit placés au-dessus des autres par leur glorieuse renommée, ont compris
qu’aucun corps n’est Dieu et c’est pourquoi ils se sont élevés au-dessus de tous
les corps i la recherche de Dieu. Ils ont compris que rien de changeant n’est le
Dieu souverain, et ¢’est pourquoi ils se sont élevés au-dessus de toute ime et de
tout esprit muable i la recherche du Dieu souverain. Is ont compris ensuite
qu’en tout étre changeant, toute forme qui le fait étre ce qu’il est, quelle que soit
sa nature et ses modes, ne peut elle-méme exister que par celui qui est
véritablement parce qu’il est immuablement®. Tout étre vivant, soumnis au temps

2 14 Cité de Dieu VIII, vi; trad. G. Combés, Paris: DDB, 1959. La théologie naturelle
selon Platon est mentionnée en VIII, iv, et selon Varron, en VI, v, 1.
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et a ses transformations, ne peut étre, sur terre, que par celui qui recéle en lui,
depuis toute éternité, le principe formel de son identité. Ainsi, poursuit saint
Augustin, «les platoniciens ont compris que Dieu a fait tous les &tres et n’a pu
étre fait par aucun. Car ils ont observé que tout ce qui existe est corps ou vie,
que la vie est chose supérieure au corps, que la forme du corps est sensible et
celle de la vie intelligible. IIs ont donc placé la forme intelligible au dessus de la
forme sensible. Or nous appelons sensible ce qui peut étre pergu par la vue et le
toucher du corps; intelligible, ce qui peut étre saisi par le regard de Pesprit»
(VILL, vi). Toute chose serait donc partagée entre un corps, dont la structure
physiologique est perceptible par les sens, et une forme dont la réalité échappe 4
ces derniers. Le premier versant, soumis au temps et i I'espace, 'est également
au changement; l'autre, immatériel, en est la part idéelle, ou spirituelle. «D’ou
ces penseurs ingénieux, savants et experts en ces matiéres, ont facilement conclu
que la forme premiére ne se trouve pas dans les étres ou elle s'avére changeante.
A leur regard, le corps et I"dme apparaissent avec plus ou moins de forme, de
sorte que si toute forme venait i leur manquer, ils perdraient absolument tout
étre: IIs ont donc vu qu'’il existe un Etre ot réside la premiére forme, immuable
et dés lors incomparable; et ils ont cru trés justement que 13 se trouvait un
principe des choses qui n’aurait pas été fait et par qui tout serait fait» (ibid.).

Ielles sont donc, selon saint Augustin, les conclusions auxquelles sont arrivés
les philosophes platoniciens, ou néoplatoniciens (davantage d’ailleurs que Platon
lui-méme pour qui, selon le Timée, le domaine des idées reste distinct du
Démiurge): le monde aurait été créé sur le modeéle de la forme paradigmatique
contenue tout entiére dans le regard intérieur du Créateur. Cette théorie
attachée 3 I’Antiquité est alors ponctuée par une célébre citation de I'Epitre aux
Romains de saint Paul: «Ainsi, poursuit en effet saint Augustin, ce qui est connu de
Dieu, Dieu lui-méme le leur a dévoilé quand leur intelligence a pergu a travers les créatures
ses perfections invisibles, son éternelle puissance et sa divinité (Rom. I, 19-20): lui par
lequel ont été créés tous les étres méme visibles et temporels» (ibid.). Les pensées
platoniciennes et chrétiennes se trouvent réunies par saint Augustin dans une
conception commune du rapport de 'homme 3 la création, selon laquelle la
vérité immuable du monde, qui reléve de Dieu, ne se révéle qu’i ceux qui sont
capables de traverser, par les raisonnements de la dialectique, la réminiscence ou
I'intelligence, le corps sensible et perpétuellement instable de ses créatures. «Et
voil3, conclut saint Augustin, ce qui concerne cette partie de la philosophie
appelée physique, c’est-i-dire naturelle (physicam, id est naturalem)» (ibid.).

La sentence de saint Paul citée par saint Augustin est, on le sait, au
fondement méme de la théorie chrétienne de la nature®. C’est par elle qu'Origéne

Surla conception du monde et de la nature dans la pensée chrétienne au moyen ige, cf.
La Filosofia della Natura nel Medioevo. Atti del Il Congresso internazionale di Filosofia medievale,
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introduit I'important commentaire qu'ill consacre au statut des créatures i
propos de la comparaison du Cantigue des Cantiques apparentant I'époux i une
chévre ou au faon du cerf'. Et von chercherait en vain, affirme par exemple
Michel de Boiiard, une encyclopédie latine ot la célébre théorie de saint Paul
et de saint Augustin ne soit pas citée en bonne place, non pas 3 titre documentaire,
mais comme idée directrice du travaib’. A cette phrase de IEpitre aux Romains,
s'ajoute, concernant la doctrine chrétienne relative i la création, celle, bien
connue également, dans laquelle saint Paul affirme que: Videmus nunc per
speculum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco ex parte: tunc
cognoscam sicut et cognitus sum (I Cor XIII, 12). Les créatures de Dieu, comme
I’ensemble de la nature, est un miroir derriére lequel le Créateur manifeste et
dissimule 3 la fois I'invisible puissance de son véritable visage. ’homme peut en
apercevoir un reflet, mais sous la forme d’une image énigmatique et fragmentaire,
comme un voile allégorique qu’il lui faudra traverser, qu’il lui faudra lever, s’il
veut que la perfection divine transparaisse dans toute sa splendeur.

Cette conception du rapport de I'homme 3 la création formulée par saint
Paul se laisse interpréter de maniére contradictoire, selon que ’on met 'accent
sur la possibilité offerte par le miroir des créatures de réfléchir une image qui
témoigne de la vérité divine du monde, ou sur la nécessité de le traverser aussi
rapidement que possible de crainte qu’il ne forme un écran opaque empéchant
de plonger jusqu’a la source authentique de sa genése. C’est i ce second point

Milan, 1966, et notamment I'article de T, Gregory, «L’idea di natura nella filosofia medievale
prima dell'ingresso della fisica di Aristoteles pp. 27-65. Parmi les nombreuses études
consacrées au Physiologus et aux Bestiaires, voir, i propos de ses fondements théoriques, M.].
Curley, «Physiologus, Physiologia, and the Rise of Christian Nature Symbolisms, Viator 11,
1980, pp. 1-10, ainsi que le riche article de Fr. Zambon, «Theologia del Bestiarios, Museum
Patavinum 11/1, 1984, pp. 23-51, dont il existe une version synthétique en francais, «Figura
Bestialis. Les fondements théoriques du bestiaire médiévals, Epopée animale, Fable, Fabliau.
Actes du IVe Collogue de la Société internationale Renardienne, Cahiers d'Etudes Médiévales 2-3,
1984, pp. 709-19. Chistoire de cette conception allégorique, dont on trouve des traces
Jusqu'au XIXe siécle, a fait I'objet d'une émde de C. Meier, «Argumentationsformen
kritischer Reflexion zwischen Naturwissenschaft und Allegorese», Frithmittelalterliche Studien
12, &d. K. Hauck, 1978, pp. 116-59; voir encore J. Starobinski, «Dieu observable. Les
commencements de la science genevoises, Table d’orientation, Lausanne: L'Age d’homme,
1989, pp. 13-34,

* Com. in Cant. Cantic. I11; éd. W.A. Bachrens, Origenes Werke 8, Leipzig, 1925, pp. 208-
12. Sur ce texte, cf. M.J. Curley, «Physiologus, Physiologia, and the Rise of Christian Nature
Symbolismy, op. dit., pp. 4-6 et Fr. Zambon, «Theologia del Bestiarion, op. ., pp. 26-30.

* M. de Boiiard, «Encyclopédies médiévales. Sur la connaissance de la nature et du monde au
moyen dges, Revue des questions historiques, troisiéme série, t. X VI, 1930, p. 285. Celui-ci
considére méme que c’est pour ces «raisons d’ordre métaphysique» que, sdans les traités
encyclopédiques du moyen dge, I'¢tude de la nature doit étre considérée comme I’élément
essentel (p. 261, et cf. pp. 283-84).
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de vue que se rattache principalement saint Augustin, ainsi qu’on peut le
constater a partir du rapprochement qu’il effectue entre la sentence de I Epitre
aux Romains et la théorie platonicienne des idées. C’est ce que nous aimerions
montrer ici, en précisant le type de lisibilité qu’il attribue aux figures animales
qu’il lui arrive de mentionner ou de commenter au cours de son oeuvre. Nous
chercherons ensuite 3 distinguer le point de vue spécifique auquel répondent le
Physiologus et les différents Bestiaires médiévaux.

Ad significandum

La démarche des philosophes platoniciens les menant i la découverte de
I'existence de Dieu, sera plus ou moins rejouée par saint Augustin au cours de la
biographie intérieure que retrace le dixiéme Livre des Confessions. Sur un mode
qui n’est en effet pas sans rappeler ce que dit Socrate dans le Phédon i propos de
I'intérét qu’il avait porté dans sa jeunesse aux physiologot, saint Augustin, brillant
de connaitre Dieu, commence sa recherche par le monde qui 'entoure. «ai
interroge la terre et elle a dit: «Ce n’est pas moi». Et tout ce qui est en elle a fait
le méme aveu. J'ai interrogé la mer, les abimes, les étres vivants qui rampent. Ils
ont répondu: «Nous ne sommes pas ton Dieu; cherche au-dessus de nous». J’ai
interrogé les brises qui soufflent; et tous les espaces aériens ont dit avec ceux qui
les habitent: «Anaximeéne se trompe: je ne suis pas Dieun. Jai interrogé le ciel, le
soleil, la lune, les étoiles: «Nous non plus nous ne sommes pas le Dieu que tu
cherches», disent-ils. Et jai dit 4 tous les &tres qui entourent les portes de ma
chair: «Dites-moi sur mon Dieu, puisque vous ne I’étes pas, dites-moi sur lui
quelque chose». Ils se sont écriés d’une voix puissante: « C’est lui-méme qui nous a
Jaites». Mon interrogation c’était mon attention; et leur réponse, leur beauté
(species)»®. Aucun élément du monde ni aucune de ses créatures ne sait répondre
autrement que par la négative i la question relative i I'identité de Dieu; ils ne
peuvent que renvoyer saint Augustin i sa propre interrogation, I'obligeant 3
chercher au-dela de leur existence celui dont tout ce qu’ils sont capables
d’affirmer c’est qu'ils tirent de lui leur beauté: qu’ils sont, dans le speculum du
monde, les species de Dieu.

Apreés avoir traversé les «vastes palais de la mémoire» (X, viii, 12) qui
composent I'espace psychique de ’homme, saint Augustin, toujours i la quéte

6 Les Confessions X, vi, 9; trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, Paris: DDB, 1962.
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de Dieu, s'intéressera aux séductions provoquées par chacune des cinq «portes
de la chaim (X, xxx, 41 et ss). Le dernier sens qu’il traite, la vue, est, selon la
tradition antique, le plus important. Pour Aristote notamment, «la vue est les
sens par excellence»’. «En effet, précise-t-il dans la Métaphysigue, non seulement
pour agir, mais méme lorsque nous ne nous proposons aucune action, nous
préférons, pour ainsi dire, la vue i tout le reste. La cause en est que la vue est, de
tous nos sens, celui qui nous fait acquérir le plus de connaissances et nous
découvre une foule de différences»®. C’est 3 elle que saint Augustin rapporte
alors cette «sorte de convoitise, qui porte non pas sur une délectation prise dans
la chair mais sur une expérience faite par la chair: c’est une vaine curiosité qui
s'affuble du nom de connaissance et de science. Et comme elle réside dans le
désir de connaitre et que les yeux sont parmi les sens les principaux agents de la
connaissance, I'oracle divin I'a nommeée concupiscence des yeux... C’est ce désir
malsain qui fait exhiber dans les spectacles tout ce qui peut étonner. C'est lui
qui pousse a scruter les oeuvres de la nature placée hors de notre portée: il ne
sert de rien de les connaitre, et pourtant les hommes ne désirent rien d’autre
que de les connaitre»’. Ainsi, pour saint Augustin, comme pour Platon, le savoir
qui constitue la connaissance du monde ne reléve que d’une curiosité aveuglée
par les images merveilleuses qui frappent le regard™. «O obscurité des choses de
la nature, quel voile n’est-elle pas pour I'erreur?, s’exclame saint Augustin i

” De Pdme 111, 3. 3, 429a; trad. J. Tricot, Paris: Vrin, nouvelle éd., 1982.

8 La Métaphysique A1, 980a; trad. J. Tricor, Paris: Vrin, nouvelle éd., 1981,

? Les Confessions X, xxxv, 54-55; ’oracle divin est saint Jean, Epitre 1, 2, 16. A. Solignac
note 4 ce sujet qu'«il semble qu'il ne soit pas ici question de science proprement dite, mais
plutdt de divination» (p. 241). Je pense que saint Augustin fait bien référence i la ssciences
au sens large; on pourrait méme voir dans la derniére phrase de cette citation une référence
implicite & la Métaphysique d’Aristote qui s’ouvre sur le postulat selon lequel «tous les
hommes désirent naturellement savoir» (A, 1, 980a 21): ce dont le passage des Confessions
(vnihil aliud quam scire homines cupiunw, y lit-on exactement) pourrait bien offrir une
sorte de citation, tout au moins indirecte. Sur la science selon saint Augustin, notamment en
opposition i la sagesse, cf. Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique,
Paris, 1958 (4e &d.), pp. 231-35, 370-76, 454-57, 471-73 et 687; sur la «curiositass, cf. pp-
277-80 et 350-52, et d’'une maniére plus générale, A. Labhardt, «Curiositas. Notes sur
I'histoire d’'un mot et d’une notions, Museum Helveticum 17, 1960, pp. 206-24. Sur le statut
de la connaissance scientifique durant le moyen age chréden, cf. D.C. Lindberg, «Science
and the Early Church», God and Nature. Historical Essays on the Encounter between Chnistianity
and Sdence, &d. D.C. Lindberg et R.L. Numbers, Berkeley-Los Angeles: Uni. of California
Press, 1986, pp. 19-48, et E. Grant, «Science and Theology in the Middle Ages», idem, pp.
49-75.

"Sur le stawue de I'image chez saint Augustn, cf. R. Dragonetd, «L'image et I'ir-
représentable dans I'écriture de saint Augustin», Qu est-ce que Dieu? Bruxelles, 1985, pp.393-
413, repris dans «La Musique et les lettres». Etudes de littérature médiévales, Genéve: Droz, 1986,
pp. 3-23.
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propos des exemples douteux utilisés par les manichéens en faveur de leur
conception de la présence d’une partie divine au sein des corps. «Quel auditeur,
poursuit-il, s’il ne posséde aucune connaissance des causes et des effets, aucune
lueur de vérité, se trouvant de surcroit d’autant plus apte 3 étre trompé par les
apparences matérielles, que les réalités manichéennes ne se voient absolument
pas et sont pensées 4 I'aide d’images sensibles et peuvent s’exprimer en paroles
éloquentes, quel auditeur ne croira pas i I'existence de ces réalités?!!. Jeté
devant des yeux incapables d’avoir un accés direct i la vérité méme des choses,
le vétement de la nature n’est qu’un tissu d’apparences sur lequel miroitent des
formes indéfinissables provoquant toutes sortes d’illusions d’optiques.

Dans un passage célebre des Confessions, saint Augustin s’accuse lui-méme de
céder trop facilement a l'attrait des phénomeénes naturels qui s’offrent i sa vue,
alors que sa pensée devrait étre entiérement concentrée sur Dieu: «Que de
bagatelles infimes et méprisables tentent chaque jour notre curiosité, et que de
fois nous tombons? Qui en fait le compte? Que de fois, quand on nous raconte
des futlités, nous commengons par faire semblant de les tolérer pour ne pas
choquer les faibles, et insensiblement nous finissons par nous y intéresser
volontiers. Un chien qui court aprés un lidvre, je ne vois plus ce spectacle
quand il a lieu au cirque; mais i la campagne, si je viens 3 passer, il détourne
mon attention, peut-étre méme de quelque haute pensée, pour la tourner vers
lui, vers cette poursuite, m’obligeant & dévier non par le corps de ma monture
mais par le penchant de mon coeur. Et si, par cette preuve qui m’est donnée
maintenant de ma faiblesse, tu ne m’avertis pas rapidement ou de tirer du
spectacle lui-méme quelque considération qui m’éléve vers toi, ou de mépriser
tout cela et de passer mon chemin, sottement je m’hébéte. Eh quoi! Je suis assis
chez moi, et un lézard qui cherche i prendre des mouches, une araignée qui
les entortille dans ses toiles dés qu’elles sy jettent, suffisent souvent i capter
mon attention! Est-ce que par hasard, parce que ces animaux sont petits, il faut
en conclure qu’il ne s’agit pas de la méme chose? Je pars de cela pour te louer
ensuite, toi le merveilleux créateur et ordonnateur de toutes choses, mais ce
n’est pas par cela que mon attention commence. Autre chose de se relever
promptement, autre chose de ne pas tomber (X, xxv. 57). Si les créatures
peuvent ouvrir un chemin vers Dieu, le regard porté sur le monde implique
d’abord, pour saint Augustin, la chute d’une pensée qui tentait de se maintenir
au dessus des phénomeénes sensibles. C’est d’ailleurs la représentation de sa
curiositas et de sa propre captation qui s’offre ici en spectacle 3 celui qui se laisse
prendre aux tentations de la vue. Le voici en effet, tel un chien, un lézard ou

"' De Moribus ecdlesiae catholicae II, «Les moeurs des manichéens», XVI, 38; trad. B.
Roland-Gosselin, Paris: DDB, 1949. Voir I'ensemble du chap. XVI qui met en doute le
témoignage des sens corporels.

COMPAR (A)ISON 1 (1994) 39

ERRL

"0



une araignée, 3 la poursuite d’animaux minuscules, ou tel un Lidvre et une
mouche, pris dans le voile que tissent les yeux d'un désir éloigné de Dieu
comme dans les filets d'un chasseur diabolique’. L'intérét porté au monde,
I'attention dirigée vers les oeuvres de la nature, conséquences de la concupiscence
des yeux, ont, dans le fil d’une pensée qui tente de se nouer au point fixe autour
duquel tourne toute la création, I'effet d’une véritable coupure: lapsus rejouant,
dans le champ d’une connaissance dominée par le Logos, la Chute qu’entraina
le serpent lorsqu’il proposa 3 Adam et Eve de gotiter le fruit qui permettrait i
leurs yeux de s’ouvrir i la science du bien et du mal (cf. Gen. 1, 3, 5-6).

Saint Augustin reconnait néanmoins dans ce passage des Confessions la
possibilité offerte aux créatures de jouer un réle positif dans I'élévation de
I’homme vers Dieu. Il arrive méme, ailleurs, qu’il fasse appel i sa connaissance
de la nature, témoignant par 13 de la perfection du projet congu par «le
merveilleux créateur et ordonnateur de toutes chosess. Il en est ainsi, par
exemple, lorsqu’il s'oppose i certains savants qui dénient toute forme de
mémoire aux poissons. «Mais ils se trompent, faute d’expérience», affirme-t-il.
(Je I'ai constaté moi-méme, comme le constateront ceux qui peuvent et
veulent en faire 'expérience. Il y a en effet dans la région de Bulla-Regia un
grand bassin rempli de poissons. Les visiteurs qui d’en haut les observent ont
Phabitude de leur jeter quelque nourriture: les poissons convergent pour s’en
emparer ou luttent pour se I'arracher. Habitués i cette aubaine, ils suivent 3 Ia

nage, en groupe, les gens qui se proménent au bord du bassin, vont et viennent

avec eux, attendant que ceux dont ils sentent la présence leur Jettent quelque
chose»®,

Les animaux, pour saint Augustin, peuvent également servir d’arguments au
cours de débats doctrinaux. C’est ainsi que le frétillement des queues des lézards
lorsque cellesci se sont séparées du corps, ou le maintien d’une vie propre dans
chacune des deux moitiés d’un mille-pattes qui a été coupé en deux, parlent en
faveur d’une présence de I'dime dans toute I’étendue du corps'. La salamandre,
parce qu'elle vit dans le feu, témoigne 3 son tour que tout ce qui brille ne

12 Je résiste aux séductions des yeux, affirmait peu avant saint Augustin, pour ne pas y
embarasser mes pieds, qui me permettent d’entrer dans ta voie; et J'éléve vers toi des yeux
invisibles, pour que tu dégages mes pieds du filet (Ps. 24, 15). Tu les dégages souvent, car ils
tombent dans le filet; toi, tu ne cesses pas de les dégager, tandis que moi je suis réquemment
immobilisé dans les piéges répandus partouts (X, xxxiv, 52).

" La Genése au sens littéral VIII, 12; trad. P. Agaésse et A. Solignac, Paris: DDB, vol. I,
1972. H.-1. Marrou estime cependant que les connaissances de saint Augustin concernant
Ihistoire naturelle sont surtout «d’origine livresques (Saint Augustin et la fin de la culture
antigue, op. dt., p. 136; un certain nombre d’occurences d’animaux dans 50N oeuvre sont
résumées aux pp. 139-41).

" Cf. La Grandeur de Vame XXXI, 62.
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se consume pas, comme cela sera le cas de 'dme en enfer!®. Cette merveille,
de méme que ce qui est rapporté, par exemple, de la chair morte du paon qui ne
se corromprait pas, ou des cavales de Cappadoce qui seraient fécondées par
le vent, apportent surtout la preuve de la toute-puissance du Créateur'é;
ainsi qu’en témoignent exemplairement la naissance virginale du Christ et les
miracles, Dieu est capable de bouleverser 1'ordre habituel de la nature.

Saint Augustin accorde encore une valeur d’enseignement au spectacle de la
nature; il reprend notamment I'exemple de la fourmi utilisé par Salomon.
L'’homme mauvais «n’a point imité la fourmi; il n’a point amassé de grains
quand c’était I'été (Prou VI, 6 et XXX, 25). Que veut dire, quand c’était 1'été?
Lorsque la vie était paisible, que la prospérité du monde était disposée i son
profit, qu’il était oisif, c’était ¢a pour lui I'été. Imiter la fourmi, ce serait
entendre le Verbe de Dieu, amasser les grains et les rentrer i I'intérieur. Lorsque
sont arrivés les atteintes des tourments, que sont venus les frimas de la torpeur,
la tempéte de la crainte, le froid de la tristesse, que ce soit par quelque
dommage, une santé menacée, la mort de certains proches, ou quelque
déshonneur et humiliation, ¢’était pour lui I’hiver. La fourmi retourne i ce
qu’elle a amassé en été; et 3 I'intérieur de son réduit secret, 13 ot nul ne la voit,
elle se repait de son labeur estival. Quand elle amassait ses provisions en été, tous
la voyaient; quand elle s’en nourrit en hiver, personne ne la voit. Qu’est-ce que
cela? Regarde la fourmi de Dieu: chaque jour elle se léve, court i I'Eglise de
Dieu, prie, entend la lecture des saintes Ecritures, chante un hymne, rumine ce
qu’elle a entendu, médite en elle-méme, enfouit en son for intérieur les grains
qu’elle a récoltés sur I'aire. C’est ainsi que font ceux qui écoutent avec sagacité
ce que je dis ici-méme...»". Saint Augustin énumére également différentes
caractéristiques du cerf 3 propos du premier vers du Psaume XLI, au cas ou la
soif qui fait courir cet animal i la fontaine ne soit pas la seule chose que
I'Ecriture veuille que le lecteur considére i son propos'®. L'une des particularités
de cet animal se retrouve dans la Question 71 portant sur la nécessité qu’ont les
hommes de s’entraider. «Voyez les cerfs, dit saint Augustin: suivant certains
auteurs experts en ces matieres, quand is passent ’eau pour atteindre des
herbages dans une ile, ils s’alignent de fagon 2 reporter les uns sur les autres le
fardeau de leurs tétes, la charge de leurs bois, en sorte que le suivant repose la

Y Cf. La Cité de Diew XXI, iv, 1.

'8 Cf. La Cité de Diew XXI,1iv, 1 et v, 1.

17 Enarratio in Psalmum LXVI, 4; PL 36, col. 804-05 (lorsqu’il n'y a pas d’indication
contraire, les traductions sont miennes: je remercie vivement Jean-Yves Tilliette d’avoir bien
voulu les revoir); sur la fourmi, cf. également I"Enarratio in Psalmum XLI, 16, idem, col. 475.

18 Sed forte non hoc Scriptura solum nos in cervo considerare voluit, sed et aliuds
(Enarratio in Psalmum XLI, 3; PL 36, col. 465; et cf. col. 464-66). Saint Augustin cite
d’ailleurs i ce sujet le passage célébre de la premiére Lettre aux Romains de saint Paul.
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téte sur le précédent en allongeant le cou. Et puisqu’il faut bien qu’il y en ait un
en avant des autres, sans congénére par devant pour lui confier sa téte, il parait
qu'ils s’en chargent tour i tour; quand il est fatigué par le poids de sa téte, celui
qui est en pointe passe  l'arriére, et il céde la place i celui dont il portait la téte
quand il menait lui-méme. Ainsi portant les fardeaux les uns des autres ils
passent I'eau jusqu'a ce qu'ils atteignent la terre ferme (Pline, Hist. nat. VIII,
xxxii). Peut-étre Salomon pensait-il  cet instinct des cerfs en écrivant: »Que le
cerf de 'amitié et que le faon de tes affections s’entretiennent avec toi« (ProuV, 19). Car
rien ne prouve aussi bien l'amitié que de porter le fardeau de I'ami»'. Le
spectacle offert par la fourmi et les cerfs doit permettre de tirer «quelque
considération qui I'¢léve vers Dieu» et en particulier un enseignement moral; ce
sont 13 des images exemplaires i partir desquelles I'homme peut modeler son
propre comportement. Leur fonction apparait donc comparable i celui des
animaux dans la fable ésopique.

Mais «lorsqu'on se demande ce qu'il faut croire en matiére de religion,
affirme saint Augustin dans I’Enchiridion, il ne s'agit pas de fouiller la nature i la
maniére de ceux que les Grecs appellent physiciens... I suffit au chrétien de
croire que la cause de toutes les choses créées, tant célestes que terrestres, tant
visibles qu’invisibles, n’est pas autre que la bonté du créateur, qui est 'unique et
vrai Dieu; et qu'il n’existe aucun étre qui ne soit lui ou [ne provienne] de lui»®,
Si, comme le met en’scéne le Livre X des Confessions, saint Augustin interroge
les créatures de Dieu au sujet de leur Créateur, il lui faudra s'en séparer pour
arriver jusqu'a lui. C'est ce 3 quoi invitaient les réponses qu’elles lui avaient
adressées.A l'instar de la conversion de Socrate se tournant vers les raisonnements
de la dialectique, devra se substituer, aux sens de I’homme extérieur, le
Jugement de I'homme intérieur: «c'est i lui en effet qu'en référaient tous les
messagers corporels, comme au président et au juge des réponses du ciel et de la
terre et de tout ce qu'ils renferment, quand ils disaient: «Nous ne sommes pas
Diew», et: «C’est lui-méme qui nous a faitsr (X, vi, 9.

Car, a la différence des bétes qui s'en tiennent i leur expérience sensible,
comme cela est souligné depuis I’Antiquité, 'homme se caractérise par sa
capacité d’interroger et de juger. C'est ce que répéte saint Augustin i propos de
la beauté que le monde manifeste aux yeux de ceux qui le regardent. «Les
animaux petits et grands la voient, mais ils ne peuvent interroger; car il n’y a pas
€n eux ce juge préposé aux messages des sens qu'est la raison. Les hommes, eux,
peuvent interroger afin que les mystéres invisibles de Dieu deviennent, par les étres
créés, intelligibles a leurs regards; mais, en aimant ces créatures, ils se mettent sous

L Quaestiones 83, question 71, 1; trad. G. Bardy, J.-A. Beckaert et J. Boutet, Paris: DDB,
5 q
1952.

? Enchiridion 111, 9; trad. J. Riviére, Paris: DDB, 1988,
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leur dépendance, et cette dépendance les empéche de porter un jugement. Et
ces créatures ne répondent 3 ceux qui interrogent que s'ils portent un jugement.
Ce n’est pas qu'elles changent leur voix, c’est-3-dire leur beauté (speciem), si
I'un se contente de voir tandis qu’un autre voit et interroge, de sorte qu’elle
apparaitrait autrement au premier, autrement au second; mais, apparaissant de la
méme maniere 3 tous deux, elle est muette pour le premier, elle parle pour le
second. Ou plutét elle parle pour tous, mais ceux-li comprennent qui,accueillant
sa voix au-dehors, au-dedans la comparent avec la vérité» X, vi, 10). Si, a
travers ses créatures, Dieu a manifesté aux yeux de I'homme la puissance
invisible de sonVerbe, ce dernier doit entendre la voix qui résonne en silence au
coeur des species. «Tu m’as dit, Seigneur, poursuit plus loin saint Augustin, d’une
voix forte a l'oreille intérieure, que toutes les natures et les substances, qui ne
sont pas ce que tu es et sont pourtant, ¢’est toi qui les as faites» (XII, xi, 11). A
I'oeil, ouvert sur le monde et considéré comme le principal organe des sens,
doit répondre la raison de I'oreille intérieure.

Cependant, cette voix qui retentit au sein du monde ne peut que s’en tenir i
la négation de I'identité divine des créatures: «De fait, la vérité me dit: «Ton
Dieu n’est pas la terre ou le ciel, ni aucun corps». Cela, la nature de ces choses le
dit (hoc dicit eorum natura)» (X, vi, 10). A 'homme qui l'interroge sur son
Créateur, le miroir de la nature n’offre qu'une réponse — un reflet: species — qui
en maintient le caractére énigmatique: I'image serait la figure inversée d’une
voix vouée i n’étre qu’une continuelle négation — dans I'attente que, du silence
qu’elle ouvre ainsi au coeur de I'homme, jaillisse la plénitude duVerbe (cf. IX, x,
25). Seuls les anges «n’ont pas besoin de lever les yeux vers ce firmament et d’y
lire pour connaitre ton verbe. Qui, sans cesse ils voient ta face et y lisent, sans
syllabes temporelles, ce que veut ton éternelle volonté. Il y a chez eux lecture,
élection et dilection. IIs lisent sans cesse, et jamais ne passe ce qu'ils lisent. Car
c’est par élection et avec dilection qu’ils lisent I'immutabilité méme de ton
dessein. Leur manuscrit ne se ferme pas et leur livre ne se replie pas, parce que
toi-méme tu es cela pour eux et tu es éternellement, parce que tu les as placés au-
dessus de ce firmament, fermement établi par to1 au-dessus de l'infirmité des
peuples d’en bas, pour que ces peuples lévent les yeux vers lui et y prennent
connaissance de ta miséricorde, qui t’annonce dans le temps toi qui as fait le
temps» (XIII, xv, 18). Pour '’homme, par contre, «c’est dans la figure des nuées, a
travers le miroir du ciel, et non pas comme il est, que ton verbe nous apparait»
(ibid.). De plus, la faute originelle a introduit une fracture entre le Verbe créateur
et son image, entrainant l'assujettissement de ’homme au corps et aux sens.

«Avant la Chute, affirme saint Bonaventure dans son Breviloquium, ’homme
possédait une nature parfaite?’». En lui avaient été conjoints sans hiatus «une

z Breviloquium, Partie 2, chap. 11, 6; Paris: Editions franciscaines, 1967.
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créature douée de sens interne pour connaitre le livre intérieur, ¢'était I'ange»,
et une «créature douée du sens extérieur, c’était chaque animal». Chacune de
ces deux créatures est pourvue d’un mouvement qui lui est propre: «e premier
selon I'impulsion de la raison dans I'esprit, le second selon Iimpulsion de la
sensibilité dans la chaip (2, 11, 2-3). C’est ainsi qu’a travers les figures du
monde, Adam pouvait avoir connaissance de Dieu. Certes, il ne le voyait encore
qu'en miroir; mais, soutient saint Bonaventure, celui-ci était alors sans énigme*.
C'est pourquoi, «dans I'état d'innocence, lorsque I'image n'était pas viciée, mais
rendue déiforme par la grice, le livre de la créature suffisait, dans lequel
I'homme pouvait s’exercer lui-méme i saisir la lumiére de la sagesse divine» (2,
12, 4). C'est ce que représente de maniére exemplaire Ja nomination des
animaux par Adam?.

Mais avec la Chute, le firmament du ciel a sombré dans le miroir brisé du
monde; c’est pourquoi Dieu lui a ajouté le «firmament» de la «divine Ecriture».
«Oui, affirme saint Augustin, le ciel se repliera comme un livre (Es. 34, 4), et
maintenant, comme une peau, il est tendu au-dessus de nous. Tz divine Ecriture
en effer posséde une plus sublime autorité, maintenant qu’ont subi la mort
d’ici-bas ces mortels par qui tu nous I'as dispensée. Et tu sais, toi, Seigneur, tu
sais comment tu as revétu de peau les hommes, quand le péché les rendit
mortels. Aussi as-tu étendu, comme une peau (Psalm. 103, 2),le firmament de ton
livre, je veux dire tes paroles concordantes que, par le ministére des mortels, tu
as établies au-dessus de nous» (Conf XIII, xv, 16). Le parchemin contenant le
texte biblique vient ainsi au secours du vétement de peau qui, comme celui
d'un animal, recouvre désormais ’homme réduit i son corps mortel.

L’homme dispose donc de deux livres. Aussi, selon I Homélie sur le prologue de
Jean de Jean Scot Erigéne, «c’est d’une double maniére que la lumiére éternelle
se fait connaitre elle-méme au monde: par I'Ecriture et par les créatures. Car la
divine connaissance ne peut étre restaurée en nous que par les lettres de
I'Ecriture et par le spectacle des créatures. Etudie les paroles de I'Ecriture et,
dans ton esprit, comprends-en la signification: tu y découvriras le Verbe. Par tes
sens corporels, observe les formes et la beauté des choses visibles: en elles, ton
intelligence reconnaitra le Verbe de Dieu»?*,

%2 Per speculum, non autem in aenigmates (II Sent., 23, 2, 3 cité par E. Gilson, [a
Philosophie de saint Bonaventure, Paris, 1943 (2e ¢éd.), p. 348, n. 2. Sur le rapport i la nature
chez saint Bonaventure, cf. chap. XIV, pp. pp. 347-62).

2 Sur cette scéne, cf. X. Muratova, «Adam donne leurs noms aux animaux. L'iconographie
de la scéne dans I'art du Moyen Age: les manuscrits des bestiaires enluminés du Xlle et du
Xllle siecless, Studi Medievali 16, 1975, pp. 367-94, et P. Dronke, «La creazione degli
animalis, L'uomio di fronte al mondo animale nell’alto medioevo. Settimane di studio del Centro
Italiano di Studi sull’alto Medioevo XXXI, Spoléte, 1985, c. 11, pp- 809-48.

%4 Homélies sur le Prologue de Jean, XI; trad. E. Jeauneau, Paris: Cerf, 1969.
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Saint Augustin met en rapport ces deux livres au cours d’un de ses
commentaires des Psaumes. «Soyez attentifs et regardez la vérité, dit-il. Quand
ces choses furent racontées, elles étaient obscures parce qu’elles ne s’étaient pas
encore produites: mais maintenant, qui ne comprendrait qu’elles se sont enfin
réalisées? Que la page de Dieu te soit un livre pour que tu entendes ces choses;
que I'orbe de la Terre te soit un livre pour que tu puisses les regarder. Dans les
livres ne peuvent lire que ceux qui connaissent les lettres; alors que méme celui
qui est ignorant peut lire dans le monde entien®. Il y a un livre pour les oreilles
et un livre pour les yeux. Le premier, qui contient les saintes Ecritures, ne peut
eure déchiffré que par les litterati, ceux qui savent lire — c’est-3-dire ceux qui
savent entendre ce que disent les lettres dessinées sur la page. Le second livre est
accessible  tous les illitterat®®; incapables de donner un sens i I'écriture, ils
doivent se reporter aux figures que Dieu a manifestées au livre d’images de la
Création. Ainsi, quand les mots se révélent incompréhensibles, i1 demeure
toujours possible de s’en remettre aux choses, et de placer en regard de la divina
pagina, les images du monde.

Cependant, ce livre d'images qui permet d’élucider la lettre de Dieu est ici
un monde transformé par la révélation christique; et la Bible, le lieu d’une
parole prophétique dont chacun doit pouvoir constater qu’elle s’est réalisée
depuis sur Terre (sont commentés les versets 3 et 4 du Psaume XLV). Aussi, ne
s’agit-il pas, pour saint Augustin, de reconnaitre une quelconque supériorité du
livre du monde sur celui de I'Ecriture. Lorbe de la Terre apporte la preuve
visible de ce que présageait cette derniére; elle seule permet toutefois d’en saisir
la véritable significadon. C’est 13, «au firmament de ton Ecrituren, affirme saint
Augustin, que «tu travailles 3 nous convaincre de faire une séparation entre
I'intelligible et le sensible comme entre le jour et la nuit, ou plutdt entre les
dmes les unes adonnées  I'intelligible, les autres au sensible» (Conf XIII, xviii,
22). Pour saint Augustin, en effet, les créatures qui se reflétent dans le miroir de
la nature sont devenues fondamentalement énigmatiques, insignifiantes, noyant
Vintelligible dans le sensible sans véritablement permettre de percevoir i travers
elles la puissance de Dieu. Les oiseaux, qui s’élevaient jusqu’au firmament afin
d’indiquer aux hommes la direction que devait suivre leur regard, ont été
obligés de se transformer en paroles de I'Evangile (cf. XIII, xxiii, 34). C’est i
I’Ecriture, pourvue d’une «plus sublime autorité» que le livre qu’elle remplace,
de rendre aux créatures la lisibilité qu’elles ont perdue dans la Chute de
Phomme. C’est ce que précise notamment saint Bonaventure dans le prologue

3 Enarratio in Psalmunt XLV: PL 36, col. 518.

*Cf. H. Grundmann, «Litteratus — illitteratus. Der Wandel einer Bildungsnorm vom
Altertum zum Miteelalters, Archiv fiir Kulturgeschichte 40, 1958, pp- 1-65, repris dans ses
Ausgewihlte Aufsitze, Stuttgart, 1978, t. 111, pp. 1-66.
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de son Breviloguium: «L’Ecriture a été donnée pour diriger ’homme vers ce
qu’il faut savoir et ce qu’il faut faire afin de parvenir i ce qu’il faut désirer. Or,
toutes les créatures ont été faites pour servir I’homme qui tend vers la patrie
céleste. L'Ecriture assume donc les diverses images de ces créatures afin de nous
enseigner, par elles, la sagesse qui nous dirige vers les choses éternelles. .. Donc,
I’Ecriture sainte donnée par I'Esprit-Saint assume le livre de la créature en le
rapportant a sa fin selon une triple intelligence, afin que par la tropologie nous
aylons la connaissance de ce qu’il faut faire avec courage, par I'allégorie, de ce
qu’il faut croire en toute vérité, par l'anagogie, de ce qu'il faut désirer avec
délectation»”. Le miroir défaillant du monde, devenu incompréhensible et
comme illisible, a été suppléé par le livre de la Bible; seule une lecture
allégorique fondée sur sa lettre peut désormais donner sens aux créatures
animales qui, telles des images muettes, se reflétent au miroir de la nature.

Saint Augustin reconnait pourtant une certaine utilit i la connaissance du
livre du monde pour la compréhension du texte biblique. En effet, affirme-t-il
dans le De Doctrina christiana, «l'ignorance des choses ... rend obscures ces
expressions figurées, quand elle porte sur les propriétés des &tres animés, des
pierres, des plantes, ou autres créatures qui sont mis dans les Ecritures, en vue
d’une signification symbolique. On sait, en effet, 3 propos du serpent qui, pour
préserver sa téte, présente son corps tout entier i ceux qui le frappent, combien
ce geste éclaire le sens des paroles du Seigneur, nous ordonnant d’atre astucieux
comme les serpents (Matth. X, 16), c’est-i-dire de préserver notre téte, le
Christ, en présentant de préférence notre corps 3 nos persécuteurs, afin que la
foi chrétienne ne soit pas, en quelque sorte, tuée en nous, si, pour épargner
notre corps, nous renions le Christ. On sait encore i propos du serpent qui, se
contractant dans les passages étroits de sa caverne, abandonne, dit-on, son
ancienne peau, et recoit des forces nouvelles, combien sa transformation nous
incite i imiter son astuce, 3 nous dépouiller du vieil homme pour revétir, selon
le mot de I’Apétre, 'homme nouveau (Ephés. IV, 22, 2; Coloss. 111, 9, 10), et a
nous dépouiller i travers les passages étroits, selon le mot du Seigneur: Entrez
par la porte étroite (Matth. V11, 13). De méme, d’ailleurs, que la connaissance des
propriétés du serpent éclaire maintes figures que I'Ecriture a coutume de
donner a I'occasion de cet animal, de méme aussi I'ignorance des propriétés de
certains animaux dont elle fait également mention, embarrasse fort celui qui
cherche i comprendre. Pareil embarras est produit par l'ignorance des pierres,
des plantes, et de tous les arbustes qui tiennent par des racines»®. Afin que celui
qui ignore les natures animales auxquelles il est fait référence dans I’Ecriture ne

%7 Saint Bonaventure, Breviloguium, Prologue 4, 5; Paris: Editions franciscaines, 1966.
% De Doctrina Christiana 11, xvi, 24; trad. G. Combeés et Iabbé Farges, Paris: DDB, 1949.
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se retrouve pas dans la méme situation qu’un illettré, incapable de donner sens i
ce qu'l lit, il peut donc s’avérer nécessaire de s’en remettre au livre du monde.

Mais saint Augustin ne reconnait pas pour autant une véritable lisibilité i la
nature; il ne s’agit pas pour lui de lui attribuer un quelconque symbolisme
propre, mais d’éclairer les figures utilisées par le texte biblique afin d’en
comprendre la signification allégorique. C’est pourquoi les animaux peuvent
étre sujets 3 des interprétations contradictoires. Par exemple, la licorne signifie
aussi bien I'orgueil que I'unité divine®. Il en est pareillement des «bétes de la
forém ou du lion. En effet, dit saint Augustin, «le nom méme du lion signifie
Dieu, car le lion de la tribu de Judas a vaincu (ApocV, 5), et le diable, car il a Sfoulé le
lion et le dragon (Psalm. XC, 13). Apprenez i discerner quand les choses sont
dites de maniére figurée (figurate); ce n’est pas parce que vous lisez quelque part
que la pierre signifie le Christ (I Cor X, 4), que vous devez considérer que la
pierre est partout le Christ. Elle peut signifier une chose ou lautre, comme
lorsque tu prétes attention i la position dans laquelle une lettre a été placée, car
c’est en fonction d’elle que tu en comprendras la signification. Si tu entends la
premiére lettre du nom de Dieu, et que tu penses qu’elle doit toujours étre
placée i cet endroit, il te faudra I'effacer du nom du diable. Le nom de Dieu
commence en effet avec la méme lettre que celui du diable; et il n’y a pourtant
rien de plus différent que Dieu et le diable.Vois donc comme il est ¢loigné des
choses humaines et divines, celui qui dirait de la lettre D prise séparément
qu’elle ne devrait pas se trouver en téte du nom du diable, et qui répondrait
quand on lui demanderait pourquoi: «Je lis cette lettre dans le nom de Dieu.
On se moquerait de lui, car il ne mérite méme pas qu’on lui fasse entendre
raison. Ne cherchez donc pas i connaitre d’une maniére aussi infantile les
réalités divines, au point de penser que je me contredis parce que j’ai dit plus
haut que les bétes de la forét signifient les Gendls et que je dis maintenant
qu’elles signifient les démons et les anges de la prévarication. Ce sont li en effet
des comparaisons (similitudines), et en quelque lieu qu’elles se trouvent, elles
doivent &tre expliquées en fonction de leur contexte»®. Les animaux n'ont pas
davantage de signification qu'une simple lettre: leur sens dépend du passage ou
s ont servi de companaison, et non d’une quelconque valeur intrinséque?'.

2 (Et exalbitur sicut unicornis cornu meunm. Quare dixit, sicut unicornis? Aliquando unicornis
significat superbiam, aliquando unicornis exaltationem unitatis significat...» (Enarmatio in
Psalmum XCI, 11; PL 37, col. 1178).

* Enarratio in Psalmum CIII, 22; PL 37, col. 1375-76.

3! L'exemple contradictoire du lion est également cité dans le De Doctrina christiana au
sujet des mots atirés de choses ayant un sens analogue (a similibus rebus) ou se touchant de trés
prés par un sens voisin. Mais, poursuit saint Augustin, comme les choses sont semblables (res
similes) sous de multiples aspects, gardons-nous de prendre pour régle qu'une choses signifie
toujours, ce que, par analogie (per similitudinem), elle signifie en quelque endroit... A
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Purs signifiants, les animaux cités dans la Bible ne nécessitent pas que la
nature qui leur est conférée corresponde i la réalité des faits. Saint Augustin
Iaffirme notamment i propos du serpent aspic dont le Psaume LVII (5-6) dit
qu’il se bouche les oreilles pour ne pas étre séduit par la voix de I’enchanteur.
«C’est ce que nous entendons dire, et qu’afirment les hommes qui se consacrérent
autant que possible 3 cette connaissance, mais que I'Esprit de Dieu connait
mieux que tous les hommes. Ce n’est pas en vain que cela a été dit, mis 3 part le
fait que ce que I'on raconte au sujet de FPaspic soit vrai. L'aspic, quand il
commenga 4 souffrir de 'enchanteur Marsus qui 'attirait au moyen de quelques
incantations appropriées, dont plusieurs méme étaient magiques, écoutez ce
qu’il fit. Mais avant que vous ne prétez attention 3 cela, mes fréres, il me faut
encore dire la chose suivante, afin que personne de ceux qui m’écoutent ne se
montre perplexe: ce n’est pas, 3 chaque fois qu’une comparaison (similitudo) est
fournte, la chose (res) en tant que telle qui est louée par IEcriture, mais c’est
seulement en tant qu’elle est un point de départ i la comparaison... Prends
garde 3 ce qui t'est dit 4 des fins de ressemblance, ou 3 ce qui t’est montré en
vue d’un interdit. C’est ainsi qu’a donc été proposée une certaine comparaison
a partir de Marsus, qui enchantait 'aspic afin qu'il sorte de sa caverne ténébreuse:
U veut surtout I'attirer i la lumiére. Celui-Ia cependant, aimant les ténébres dans
lesquels il se vautre, se cache, et on rapporte que ne voulant pas sortir, refusant
par conséquent d’entendre la voix par laquelle il se sent contraint de le faire, il
colle une oreille contre terre, et obstrue 1'autre avec sa queue; évitant ainsi ces
voix autant qu'il lui est possible, il ne répond pas 3 I'incantation. LEsprit de
Dieu dit que lui sont semblables tous ceux qui n’entendent pas le Verbe de
Dieu, et qui non seulement ne le font pas, mais ne veulent absolument pas
qu’on le leur fasse entendre»®. C’est 3 la comparaison qu’il faut préter attention,

I'examen, certe variété de sens se présente sous deux formes. Tous les objets, en effet, ont
tantét une signification tantdt une autre si bien que ces significations peuvent étre soit
contraires soit simplement différentes. Par exemple, elles sont contraires quand un méme
objet est pris analogiquement (per similitudinem), tantét en bonne part tantdt en mauvaise.
Cest... le cas du lion qui désigne le Christ dans le passage ot il est dit: «Il a vaincuy, le lion,
sorti de la tribu de Judas» (Apoc.V, 5), et le diable dans le passage ou il a été écrit: «Votre
adversaire le diable réde comme un lion rugissant, en quéte de qui il peut dévorer» (I Pierre
V; 8). De méme le serpent est pris en bonne part dans: «Soyez prudents comme le serpene
(Marth. X, 16), et en mauvaise part dans: «Le serpent séduisit Eve par son astuce» (IT Cor. X,
3)» (II, xxv, 34-36, op. dit.). Fr. Zambon parle 3 ce propos d'un «mutamento di prospettivas
qui «corrisponde perfettamente a quello osservabile nello svilupo dei Bestiari dalla primitva
forma greca alle successive rielaborazioni mediolatine e romanze» («Teologia del bestiarios,
op. dt., pp. 39-40). Mais il sagit ‘moins, 4 notre avis et comme nous le préciserons plus
loin, d’une évolution liée aux Bestiaires que d’une différence de perspective due au point de
vue exégétique de saint Augutin.
32 Enarratio in Psalmum LVII, 7; PL 36, col. 679-80.
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non i la chose elle-méme. Aussi celle-ci peut trés bien se révéler erronée tout
en gardant sa force signifiante ou sa valeur exemplaire. C’est pourquoi, «si
quelqu’un, par exemple, vient i dire que les aiglons emportés dans le ciel parla
serre paternelle et présentés aux rayons du soleil, sont rejetés  terre, comme
dégénérés si leurs yeux ont cillé (comme si la lumiére était, en quelque sorte
une preuve a conviction), cet homme ne doit pas étre jugé hérétique, méme si
le fait est faux. Mais, parce que nous découvrons cette histoire dans les écrits de
gens instruits et que la renommée la divulgue, il ne faut pas penser que ce soit
une sottise, méme si ce n'est pas vrai. Cela, si on le croit, n’atteint pas la foi qut
fait de nous des fideles, pas plus qu'il ne la secourt»®®. Seule la raison pour
laquelle ce trait est rapporté légitime son emploi. Commentant le verset 5 du
Psaume CII (renovabitur sicut aquilae juventus tua), saint Augustin reprend la
question supposée de son auditeur demandant «quand sera renouvelée ta
Jeunesse. Et on ajoute, comme l'aigle. Il y a assurément quelque chose de caché
ici: ce que 'on a I'habitude de dire au sujet de I'aigle, ne le passons pas sous
silence, car on ne peut pas comprendre cette formule sans connaitre la chose
qu’elle désigne. Qu’il soit au moins insinué dans notre coeur que ce n’est pas
sans raison que le Saint Esprit a dit: renovabitur sicut aquilae juventus tua. Cela
signifie en effet pour nous résurrecdon. Certes, la jeunesse de I'aigle se voit
renouvelée, mais pas en vue de 'immortalité. C’est une comparaison (similitudo)
qui est fournie, quand i partr d'une chose matérielle, celle-ci peut étre
employée pour signifier d’une certaine fagon une chose immortelle, non pour
la démontrer (ad... significandam, non ad demonstrandam)»*. Saint Augustin ne
mentonnera donc la nature de l'aigle, qui brise son bec contre une pierre afin
de lui rendre son aspect primitif, que pour mieux comprendre la comparaison
utilisée par le Psalmiste. Mais ce n’est pas parce qu'une telle caractéristique
semble impliquée dans la Bible qu’elle en devient pour autant une preuve
visible de la résurrection: ce n’est pas pour I’éternité que Iaigle retrouve en effet
sa jeunesse. Sa nature n’en est que le signe, utilisée sous la forme d’une
comparaison afin de signifier 3 'homme sa propre résurrection.

On constate que saint Augustin considére les animaux cités dans la Bible
principalement comme des comparaisons; ils répondent ainsi, selon la définition
de la Rhétorique & Herennius,3 «un procédé de style qui applique i une chose un
€lément emprunté i une chose différente»’s. On emploie la comparaison,

2 De Gestis Pelagii V1, 18; trad. G. de Plinval et J. de la Tullaye, Paris: DDB, 1966,

*+...Data est enim similitudo, quantum de re mortali potuit trahi ad rem utcumque
significandam immortalem, non ad demonstrandams» (Enarratio in Psalmum CII, 9; PL 37,
col. 1323).

% «Similitudo est oratio traducens ad rem quampiam aliquid ex re dispari simile»
(Rhétorique & Herennius IV, 59; éd. et trad. G. Achard, Paris: Les Belles Lettres, 1989). A
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poursuit la Rhétorigue a Herennius, «pour embellir, pour prouver, pour rendre
plus clair, pour mettre sous les yeux. Etant utilisée pour quatre motifs, elle
s'exprime aussi de quatre fagons: par le contraire, la négation, le parallele, le
rapprochement rapide» (ibid.). Quintilien assimile quant 3 lui les comparaisons
employées comme preuve, ainsi que les fables poétiques, et notamment ésopiques,
i I'exemple. Ainsi, «pour exhorter i I'action politique, on peut montrer que
méme les abeilles et les fourmis, qui sont des &tres dénués de parole et qui sont
méme de petits animaux, n’en travaillent pas moins pour la communauté»®,
Quintilien souligne également I'importance de la comparaison «pour jeter avec
éclat de la lumiére sur les choses»; elle a ainsi «pour objet de rendre les images
des choses» (rerum imaginem). Exemple: «Tels des loups ravisseurs dans la nuée
obscure et: Comme I’oiseau rasant la surface des ondes / Vole autour du rivage et des rocs
poissonneux»”’. La comparaison place la chose dont on parle devant les yeux,
déplagant ainsi le discours dans le champ du regard. Elle fournit une image qui
permette de voir I'objet concerné, qui en soit en quelque sorte un équivalant
visuel. Aussi, précise encore la Rhétorique a Herennius, «dans les comparaisons, il
faut veiller avec soin, quand nous présentons le terme de comparaison pour
lequel nous avons employé la figure, i utiliser un vocabulaire bien adapté.
Exemple: De méme que les hirondelles sont 1 au temps chaud et s’enfuient quand elles
sont chassées par le froid. .. — nous empruntons alors les mots 3 ce méme registre
de comparaison, par métaphore — .. .de méme les faux amis sont la quand le ciel de
notre vie est serein et, dés qu’ils voient notre situation subir les rigueurs du temps, ils
s’envolent tous au loin» (IV, 61).

L'utilisation d’animaux pour illustrer le fonctionnement de la comparaison
n'est pas un hasard. En effet, la nature apparait aux yeux de l'auteur de la
Rhétorique a Herennius, comme un véritable réservoir de similitudines: «I sera
facile de trouver des comparaisons si I’on parvient  se représenter fréquemment
tous les étres, animés et inanimés, doués ou non de parole, sauvages et apprivoisés,
vivant sur terre, dans le ciel et dans la mer, créés par lart, le hasard et la nature,
ordinaires et extraordinaires; et si I'on peut dépister quelque élément de
comparaison propre soit i orner, soit i instruire, soit i clarifier une idée,soiti la
mettre sous les yeux» (ibid.). Il en est de méme pour Quintilien: «Fixons nos

comparer avec la formule de saint Augustin citée & la note précédente. Et 3 rapprocher de la
définition de la collatio selon Cicéron, qui la rattache aux différentes formes de comparaisons
utilisées comme argument en vue d’apporter un élément de probabilité, non de nécessicé:
«Comparabile autem est quod in rebus diversis similem aliquam rationem continet. Eius
partes sunt tres: imago, collatio, exemplum... Collatio est oratio rem cum re ex similitudine
conferens» (De Inventione 1, xxx, 49; cf. xxix, 44 ss; éd. G.P. Goold, Cambridge Mass. -
Londres: Loeb Classical Library, 1949).

% Institiition oratoire, V, xi, 24; cf. xi ss; trad. J. Cousin, Paris: Les Belles Lettres, 1976.

%7 Institution oratoire, VIII, iii, 72; trad. J. Cousin, Paris: Les Belles Lettres, 1978,
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yeux sur la nature, recommande-t-il; suivons-la» (VIII, iii, 71). Pour 'orateur, la
nature fonctionne donc comme un répertoire d’arguments et de lieux communs
devant servir A I'invention du discours. Aussi, comme le précise la Rhétorique a
Herennius, «1l n’est pas nécessaire que la similitude entre les choses soit totale,
mais sur le point précis qui est comparé, il faut qu'il y en ait une» (IV, 61). Pour
Cicéron, les comparaisons n’appartiennent qu’aux arguments apportant un
élément de probabilité®. Elles rendent plus probable, plus vraisemblable ce que
'on veut dire, ajoute 4 son tour Quintlien®. Elles ne sont donc pas de
véritables preuves. D'ailleurs, remarque ce dernier, elles «varient d’aspect avec
le contexte (alia facies in alia ratione)» (ibid.), comme c’est le cas, selon saint
Augustin du lion et des autres créatures; souvent, en outre, les comparaisons
«trompent par leurs apparences (species)» (V, 11,26). Si elles servent d’argument,
si elles permettent i I'auditeur d’ouvrir les yeux sur ce dont on lui parle, elles
n’en offrent qu’une image plus ou moins approchante, sans véritable connexion
intrinseque avec l'objet dont elles sont la représentation au sein du discours.
Elles ne fournissent jamais qu’un semblant de preuve.

Considérés comme des comparaisons, les animaux appartiennent par
conséquent, pour saint Augustin, i la rhétorique du texte biblique. Ils
fonctionnent comme des lettres sans signification préétablie, non comme des
éléments du verbe divin inscrits 3 méme le livie du monde afin d’en étre la
présence visible. Ce sont des signa translata, c’est-i-dire des signes employés de
maniere figurée, «quand les objets méme que nous désignons par leurs termes
propres sont employés pour désigner un autre objet. Par exemple nous disons
un boeuf et comprenons par ces deux syllabes 1’animal qu’on a coutume
d’appeler de ce nom. Mais, en revanche, cet animal nous fait songer a I’'Evangéliste
que I'Ecriture, selon l'interprétation de I’Apétre, a désigné par ces mots: «Tu ne
mettras pas de frein au boeuf qui foule le grain» (I Cor. IX, 9)»*. La nature n’est
qu'un alphabet d’images ou puiser de quoi alimenter les figures du discours. I1
n’y aurait alors d’allegoria in factis, pour ce qui concerne les choses de la nature,
que lorsqu’ils sont in verbis*: les animaux ne sauraient étre pourvus d’une
signification que si ils ont été précédemment transposés dans le livre des saintes
Ecritures. C’est ce que souligne encore saint Augustin i propos des
comportements mystérieux du serpent ou de I'aigle rapportés par la Bible:
«Soit, mes fréres, ce que I'on dit du serpent ou de I'aigle est vrai, soit il s’agit

38 CE. De Inventione | , Xxix, 44-46 (voir note 35).
% «...Quo probabilius fit quod intendimuss (Institution oratoire,V, xi, 24).
* De Doctrina christiana 11, x, 15; op. dt.
aeE J. Chydenius, «La théorie du symbolisme médiévals, Poétique 23, 1975, en
particulier, concernant saint Augustin, les pp. 322-24; voir également A. Swrubel, «Allegoria
in factis et Allegoria in verbis, id., pp. 342-57.
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davantage d'une simple opinion des hommes que de la vérité; la vérité est
cependant dans les Ecritures, et ce n’est pas sans raison que celles-ci ont dit ces
choses: faisons tout ce que cela signifie, et ne nous donnons pas la peine de
savoir si cela est vrai... Et lorsque ces comparaisons te seront proposées, si tu les
trouves dans les Ecritures, crois-y; si tu ne les trouves pas rapportées ailleurs que
dans I'opinion commune, n'y préte pas trop foi. La chose peut étre ainsi, ou
peut-étre pas.Toi, fais-en ton profit; que cette comparaison soit favorable 3 ton
salut. Tu ne le veux pas sur la base de cette comparaison? Fais-le 2 partir d’une
autre, pour peu toutefois que tu le fasses; et en sécurité, attends le régne de
Dieu, et que ton discours ne soit pas en lutte avec toi-méme»*. Saint Augustin
se montre donc fondamentalement indifférent i la réalité méme des faits
rapportés sur la nature; pourvu qu'’ils se trouvent mentionnés dans ’espace de la
sainte Parole, et qu’ils puissent étre utilisés ad significandum. Car c’est toujours en
vue d'une senefiance que Dieu a disposé «le firmament inébranlable des exemples
au sein de I’Ecriture»®. Saint Augustin s’en tient par conséquent i I'exégése des
figures de rhétorique que contient la Bible, plutdt qu’il ne s’intéresse 3 une
physique du monde, serait-elle théologique, c’est-i-dire attachée i dégager le
sens caché dans les natures des animaux qui composent le miroir de la création.

La position de saint Augustin peut étre résumée de maniére exemplaire i
partir de son commentaire du pélican mentionné au verset 7 du Psaume CI
(similis factus sum pelicano qui habitat in solitudine). Aprés avoir cité le passage
concerné, saint Augustin affirme qu’«l faut commencer par dire ce qu’est un
pélican. Il nait dans une région qui fait que cet oiseau nous est inconnu. Il nait
dans les solitudes [ou dans le désert], principalement celles du Nil en Egypte.
Quoi qu’il en soit de cet oiseau, examinons ce que le psaume a voulu en dire. I
habite, dit-il, dans la solitude. Pourquoi s’intéresser i son apparence, i ses
membres, 3 sa voix, 3 ses moeurs? Tout ce que le psaume t’en dit, c’est que c’est
un oiseau habitant dans la solitude»*. Saint Augustin mentionnera toutefois la
caractéristique singuliére qui lui est attribuée par le Physiologus. «Ce qu’on di,
ou ce qu'on lit sur cet oiseau, ne le passons pas sous silence; sans vouloir
affirmer quelque chose 2 la légére, mais sans taire toutefois ce qu'en ont écrit
ceux qui voulurent que ce soit lu et répété.Vous, écoutez dong, et si ¢’est vrai,
cela convient bien;si c’est faux, qu’on ne le retienne pas. On raconte que ces
oiseaux tuent leurs petits 3 coups de bec, et déplorent ensuite pendant trois

%2 Enarratio in Psalmum LXVT, 10; PL 36, col. 812.

* Annotationum in Job 1, 39, 1; PL 34, col. 880 (3 propos de I'hirco-cerf). Les exemples
pourraient &tre multipliés. Ainsi, 4 propos de |"autruche: «lam incipit de struthione dicere, id
est de his quos per hoc animal significats (Annotationunt in Job 1, 39, 1; idem, col. 882). Ou i
propos de I'ane sauvage: «Onagri positi sunt ad significationem magnitudinis» (Enarratio in
Psalmum CIHI, 4; PL 37, col. 1360).

 Enarratio in Psalmum CI,7; PL 37, col. 1298.
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Jjours ceux-1a méme qui ont été tués dans leur nid. On dit ensuite que leur mére
se blesse elle-méme gravement et répand son sang sur ses enfants, qui, ainsi
recouverts, reviennent a la vie. Cela est peut-étre vrai, peut-étre faux: cependant,
si c'est vrai, voyez de quelle maniére cela concorde avec celui qui nous a vivifié
de son sang. Il convient que la chair d’une mére rende par son sang la vie i ses
enfants; cela convient parfaitement... Si cela est vrai, cet oiseau a donc une
grande ressemblance (similitudinem) avec la chair du Christ, par le sang de qui
nous sommes rendus a la vie»™. Saint Augustin préférera toutefois ne pas retenir
I'analogie ainsi reconnue entre le comportement du pélican et la Passion du
Christ. «Il semble que Iaient vu ceux qui 'ont écrit; nous ne devons cependant
pas établir notre compréhension sur quelque chose d'incertain. Prenons plutée
en considération la solitude de cet oiseau; c’est en effet i partir de ce fait que le
psaume a voulu mettre: Pelicanus in solitudine. Je pense qu'il faut comprendre
cela comme le Christ né de laVierge. Il a en effet été le seul dans ce cas,d’on la
solitude: né dans la solitude, car le seul 2 étre né ainsi» (ibid.). Par le jeu d’une
sorte de dérivation étymologisante — in solitudine, velut solus — ¢’est-i-dire en
s’appuyant sur la lettre du texte biblique plutdt que sur la nature du pélican telle
qu'elle est rapportée par ceux qui I'ont observée, la solitude de cet oiseau
viendra signifier la virginité de la naissance christique, comparable, par son
caractére exceptionnel, 3 une naissance solitaire. L’histoire du meurtre de ses
enfants et de leur résurrection, rapportée, on 1’aura remarqué, 3 I'expérience
visuelle de ceux qui I'ont mise par écrit, ne semble pas pouvoir étre prise en
compte. Méme si l'interprétation qu’elle permet est conforme i I’histoire
chrétienne, saint Augustin préfere en effet ne pas appuyer son commentaire sur
elle. Cependant, il ne refuse pas de le faire parce que la réalité de cette nature
n’est pas assurée. Preuve en est son utilisation des caractéristiques de I’aspic et de
I'aigle, ou ce qu'il dit 4 propos de I'aiglon porté devant le soleil. Mais si, 3
propos de ces deux premiers animaux, saint Augustin avait fondé son
interprétation sur leurs natures, c’est que celles-ci lui avaient été amenées par le
texte méme de la Bible. Par contre, cette derniére ne dit du pélican qu'une
seule chose: qu'il est in solitudinis. Lhistoire du meurtre et de la résurrection de
sa progéniture apparait étrangére a I'Ecriture; rien ne I'appelle qui permettrait
de lui accorder une certaine autorité et d’asseoir sur elle une interprétation
légitime. Une telle nature ne semble donc pas véritablement s'imposer pour la
compréhension du texte biblique, risquant d’apparaitre surajoutée sans raison
nécessaire. Car ce n'est pas I'oiseau lui-méme, tel qu’a pu le décrire le Physiologus,
qui fait I'objet du commentaire de saint Augustin, mais bien la comparaison
(similis factus sum pelicano) employée par le Psalmiste.

% Enarratio in Psalmum CI, 8; op. at., col. 1299.
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Ad demonstrandum

On a longtemps considéré le Physiologus et les Bestiaires qui en sont issus comme
des traités de zoologie entravés par la mentalité symbolique que 'on prétait sans
distinction au moyen ige chrétien, traités dans lesquels les animaux se trouvaient
prisonniers d'un enseignement théologique et d'une exégése allégorique
empéchant le développement d’une connaissance scientifique analogue i celle
d’Aristote ou, par exemple, de Buffon*. On s’accorde aujourd’hui pour mettre
en évidence I'importance donnée par leurs auteurs i la senefiance. Tel serait le
véritable enjeu de ces ouvrages, qui se retrouvent ainsi rattachés i la pensée
augustinienne”. Il ne nous semble toutefois pas possible d'associer vraiment le

# uLa struttura tipica di cid che per consuetudine si qualifica il bestiario medievale, pouvait
encore dire, en 1985, G. Orlandi, ha talora indotto i moderni a considerarlo come un
trattato di zoologia adatto alla mentalita corente: un libro, dunque, con pretese scientifiche,
sebbene con rtutti i limiti dell'ambiente ¢ del tempo suo proprio» (sLa tradizione del
Physiologus ¢ i prodromi del bestiario latinon, L'uomo di fronte al mondo animale nell’alto
medioevo, op. dt., t. II, p. 1057).

7 A propos des critiques qui considéraient les Bestiaires comme des ouvrages i prétention
sciendfique, K. Ringger, faisant référence i saint Augustin, note qu'ils ssemblent avoir
oublié¢ que les auteurs médiévaux éraient absolument conscients du fait que le registre
allégorique inhérent 3 la senefiance se distingue fondamentalement du registre purement
descriptif propre i la science naturelle — méme celle du Moyen-Age, bien entendus
(«Bestiaires et lapidaires: un genre littéraire?s, Actes du XVIlle Congrés International de
Linguistique et de Philologie Romanes, t.VI, Tiibingen, 1988, p. 139). S’opposant également i
ceux qui prennent le Physiologus pour un Zoologiebuch, N. Henkel se réfere lui aussi i saint
Augustin pour affirmer qu’il est essentiellement destiné ad significandum (Studien zum
Physiologus im Mittelalter, Tiibingen, 1976, pp. 139-46). De méme, F Zambon, s'appuyant
sur le fait que les animaux ne sont, pour saint Augustin, «qu’un simple répertoire d’exemples»,
considére que «leur crédibilité scientifique est pour lui, de méme qu'elle le sera plus tard
pour les auteurs de Bestiaires, tout 4 fait insignifiante. Ce qui importe dans les animaux, ainsi
que dans les arbres ou métaux, c’est uniquement leur congruence avec les doctrines
révélées, leur qualité de chiffres ou de signes, leur significatio — ce que Philippe de Thaiin ou
Guillaume le Clerc appelleront, dans leurs Bestiaires, la signefiarces («Figura Bestialis. Les
fondements théoriques du bestiaire médiévals, op. dt., p. 713, et «Teologia del bestiario, op.
cit., pp. 32-40). «Essential to the author was not the natural history, affirme encore EN.M.
Diekstra, but the Christian symbolic aspects; these informed his selection of animals and the
points of detail treated. In fact, the Physiologus is a catechism in a nutshells. Ce critique
mentionnera notamment la remarque de saint Augustin faite 3 propos de I'aigle que nous
avons citée plus haut («The Physiologus, the Bestiaries and Medieval Animal Lores, Neophilologus
69, 1985, pp. 143 et 145). «Peut-étre, se demandait d’ailleurs M. de Boiiard, la traduction
latine du Physiologus est-elle le premier fruit de la semence répandue par I'évéque d'Hippones
(«Encyclopédies médiévaless, op. at., p. 282). T. Gregory s'appuie également sur saint
Augustin principalement afin de dégager «L'idea di natura nella filosofia medievale prima
dell'ingresso della fisica di Aristoteles (op. dit., en particulier les pp. 27-30).
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projet particulier du Physiologus i cette derniére. Alors que saint Augustin ne
s'intéresse qu’a la signification des animaux mentionnés dans le texte biblique,
refusant toute perspicacité i des yeux enchainés 3 une réalité devenue un miroir
d’images illisibles, c’est bien la nature comme telle que met en scéne le
Physiologus. C’est ce que nous voudrions montrer maintenant i partir de
'exemple du pélican.

Le texte du Physiologus commence par citer le passage des Psaumes: «Dicit
David in psalmo centesimo primo: Similis factus sum pelicano solitudinis»*® Vient
ensuite la description de I'oiseau, c’est-i-dire sa nature, rapportée au personnage
du physiologus (je cite le Bestiaire de Pierre de Beauvais):

Physiologes dist del pellican qu’il aime moult ses oiselés; et quant il sont
né et creu, il s’esbanoient en lor ni contre lor pere, et le fidrent de lor eles
en ventelant ensi com il li vont entor; et tant le fierent qu'il le bléchent &s
ex. Et lors les refiert li péres et les ocit. Et la mére est de tel nature que ¢le
vient al ni al tierc jor, et s’acoste sor ses oiselés mors, et éles oevre son
costé de son bec, et en espant son sanc sur ses oiselés, et ensi les resucite
de mort. Car li oiselet par nature rechoivent le sanc sitost comme il saut
de la mére, et le boivent®.

Cette caractéristique singuliére du pélican est suivie de son interprétation, sa
senefiance:

"Tot autresi dit nostre sire Jhesu Crist par Ysaie le prophéte: ['ou criai fils et
norri, et il me dépistrent (Is 1, 2). Voirement li verais criére de totes
créatures, quant nos n’estions mie nos fist que nos fuissons; et nos le
ferons en la face. Car nos servons i toute créature qu'il fist, ne mie al
créator. Por ce monta nostre sire Jhesu Crist en la crois, et sofrit [ou
s’ofrif] 3 ovrir son saint costé, dont sans et aighe issi por nostre salu en vie
perdurable; I'aighe est la grice de baptesme, li sans est li calisses del novel
testament que nostre sires rechut en ses mains et bénéi grices rendans; et
nos donna en rémission de nos péciés (ibid.).

La citation initiale des Psaumes pournait laisser supposer que ce chapitre consacré
au pélican par le Physiologus fonctionne comme un commentaire exégétque.

48PI1ysioIogus latinus. Editions préliminaires versio B, éd. E Carmody, Paris: Droz, 1936,
p- 17.

* Pierre de Beauvais, Le Bestiaire (version longue); éd. Ch. Cahier, «Le Physiologus ou
Bestiaires, Mélanges d’archéologie, d’histoire et de littérature, Paris, 1852, ¢. II, p- 136. Ce texte
correspond i la versio B du Physiologus latin.

COMPAR(A)ISON 1(1994) 55

RS Ta0wiity

27




On a dailleurs parfois considéré cet ouvrage comme un recueil d’animaux
mentionneés dans le texte biblique®. Mais s'il y a le plus souvent un ancrage
explicite des animaux dans ce dernier, encore que cela soit loin d’&tre
systématique, le Physiologus se distingue fondamentalement des différents
«dictionnaires de symboles» qui, tels le De Universo de Raban Maur, rassemblent
les motifs contenus dans la Bible en leur associant, conformément i la pratique
habituelle de I'exégese i laquelle ils se rattachent, une signification allégorique3'.
Car, pour le Physiologus, ce n’est pas le texte biblique qui est expliqué i 'aide
des connaissances «physiologiques» qui ont pu étre acquises sur les animaux,
mais le livre du monde qui est rendu 3 son intelligibilité grice aux saintes
Ecritures. D’ailleurs, cet ouvrage ne s’appuie pas sur le passage des Psaumes
pour établir son interprétation, ne prenant donc pas en considération le fait que

0 4Ce que Jje voudrais signaler, affirme par exemple M.I. Gerhardt, c’est I'importance
toute spéciale accordée aux animaux dont parle la Bible. Certes, le Physiologus traite aussi
d’un certain nombre d’animaux non bibliques, avec, en outre, quelques arbres fabuleux et
quelques pierres; mais le ton est donné par les chapitres consacrés aux animaux qu’une
mention dans la Bible a, pour ainsi dire, ennoblis» («Zoologie médiévale: préoccupations et
procédés», Methoden in Wissenschaft und Kunst des Mittelalters, éd. A. Zimmermann, Berlin,
1970, p. 233).Voir également Fr. Zambon, «Teologia del Bestiario», op. dt., p. 26, et EN.M.
Diekstra, «The Physiologus, the Bestiaries and Medieval Animal Lore», op. ¢it., p. 144.

> Dans ces ouvrages, l'interprétation dépend systémariquemnent d’un passage biblique
qui lui donne sa légitimité. Ainsi, toujours 4 propos du pélican, Euchére de Lyon écrit:
«Pelicanus, Dominus Christus in Passione, aut vir sanctus solitudini deditus» (Liber - formularum
spiritalis intelligentiae, chap.V, «De Animantibus»; PL 50, col. 749). Hildefonse de Toléde note
3 son tour dans le chap. LV, «De significantia pelicani», de son Liber de itinere deserts:
«Pelicanus unicae solitudinis, videlicet idem Christus virginalis generationis singulari utero
editus, qui insolite generatus solus virgineae solitudinis est habitatione retentus» (PL 96, col.
183). Enfin, Raban Maur, dans son De Universo (VIII, 6), aprés avoir cité le passage des
Psaumes, écrit: «Pelicanus enim avis Aegiptia est, ciconiis corporis granditate con similis,
quae naturali macie semper affecta est: quoniam (sicut physiologi volunt) tenso intestino per
viscera, quidquid escarum accipit, sine aliqua decoctione transmittit. Hinc fir, ut adipe
proprio minime farciatur, quia parvissimo ciborum succo reficitur: quae non gragatim ut
caeterae aves volat, sed delectatione se solitaria consolatur. Eorum unum genus dicitur esse,
quod stagnis inhabitat: aliud (sicut dictum est) quod in desertis locis secretisque versatur. Per
hoc igitur avium genus pulcherrime significantur eremitae, qui hominum consortio derelicto,
timore Domini, remota se afflictione discruciant» (PL 111, col. 250-51; et cf. col. 255). $’il
s'agit, comme le précise Raban Maur dans les deux préfaces de son ouvrage, de conjoindre
la nature des choses et leur signification mystique (col. 9-14), cela n’a de sens qu’en fonction
de la Bible (cf. également col. 257-58). On constate ainsi, en dépit d’une référence i
quelque physiologus, que la nature merveilleuse du pélican et son interprétation ne s’imposent
pas dans certe tradition encyclopédique liée 3 I’exégése. On peut encore remarquer qu’Isidore
de Séville, dont les Etymologies ne sont pas tournées vers I'interprétation mais ot il est fait
¢cho au commentaire de saint Augustin, se montre également sceptique i I'égard de ce
qu'affirme le Physiologus au sujet du pélican (XI1, 7. 26). Sur la tradition relative i cet oiseau,
on peut se référer i L. Porter, Le Pélican. Histoire d’un symbole, Paris: Cerf, 1984.
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le pélican y est dit in solitudinis®>. C’est un autre passage biblique, sans rapport
avec le pélican lui-méme, qui est convoqué afin de rendre compte de sa
nature®. Le Physiologus rattache par conséquent son interprétation  la description
des natures animales. Si la senefiance se rattache a la Bible, n’est pas pour autant
rejetée la réalité des créatures que Dieu a projetées dans son miroir et que I’oeil
du physiologus s’est révélé capable de repérer™. Le Physiologus est la conjointure,
en un seul livre, de ces deux livres que sont le miroir du monde et la Bible, 'un
ouvert au cours des six jours de la Création, 'autre transmis 3 Moise afin de le

20n peut encore remarquer que Philippe de Thaon ne cite méme pas dans son Bestiaire
le passage des Psaumes (Le Bestiaire de Philippe de Thaiin, éd. E.Walberg, Paris et Lund, 1900,
v 2323ss), que Guillaume le Clerc, dans le sien dit d’une des deux variétés de pélican qu’il
répertorie, quelle habite «en la desertine» (Le Bestiaire, Das Thierbuch des normannischen
Dichters Guillaume le Clerc, éd. R. Reinsch, Leipzig, 1890, v. 537), mais sans rattacher ce trait
i la citation «del bon Davi» (v. 525) ni lui accorder un sens allégorique, et enfin que Gervaise
dans son Bestiaire, comme Pierre de Beauvais dans le sien, ne citent que le début du vers 6 du
Psaume CI, s’en tenant ainsi 4 la seule formule de comparaison (cf. «Le Bestiaire de
Gervaise», éd. P Meyer, Romania 1, 1872, v. 887, p. 437, et Pierre de Beauvais, Le Bestiaire
(version longue), op. at., p. 136).

> On peut ainsi constater, outre que certains animaux du Physiologus ne sont pas con-
tenus dans la Bible, que d"autres, alors méme qu’ils s’y trouvent, ne sont pas accompagnés du
passage concerné. C'est le cas, par exemple, du hérisson, qui est mentionné en I. 14, 23 et
34,11, ainst que Soph. 2, 14, mais dont I'interprétation, dans le Physiologus, s’appuie unique-
ment sur Jean XV, 1-8 et Cant. 1, 6.

>*.In spite of parristic diatribes against secular learning, affirme G. Cronin, s’opposant
également i certains critiques modernes, there seems every reason to believe that the
Bestiary represented secular learning as well as homilitic device, and that it was, for the most
part, taken very literally, at least until the twelfth-century revival of popular preachingy. Les
encyclopédistes comme Isidore ou Raban Maur, poursuit-il, en confondant toutefois deux
perspectives différentes, «were not intent upon losing sight of this world in order to acquire
an understanding of the next; rather was it their problem to acquire an understanding of the
next world through the proper understanding of the present visible worlds («The Bestiary
and the Mediaeval Mind. Some Complexities», Modern Language Quarterly 11, 1941, p. 194).
«Il passagio dai fenomeni fisici ai loro significati spirituali», affirme i son tour T. Gregory,
mais qui se trompe en voulant attacher ce point de vue i la pensée augustinienne, «non ¢ il
sovrapporsi di un significato simbolico ad un discorso fisico dotato di un proprio senso
compiuto, ma ¢ la conclusione stessa del discorso fisico, la sola capace di indicare il senso e
svelare la vera natura dei fenomeni» («L’idea di natura nella filosofia medievale prima
dellingresso della fisica di Aristotele», op. at., p. 32). «Perché la natura, répéte encore ce
dernier, ¢ — come la Bibbia — un libro scritto da Dio in senso proprio, non metaforico...
Tutto quel popolo di animali che costituisce lo zoo dei trattati de natura rerum, dei bestiari,
delle espressioni figurative, e che una mentalitd moderna ¢ tentata di considerare semplice
creazione di una capacitd fabulatrice, trova la sua realtd in un universo di conoscenze
simboliche ove la natura propria degli oggett sta nel loro essere segni, parole; cosi il discorso
de natura rerum passa spontaneamente — direi logicamente secondo un tipo particolare di
logica simbolica — dall’historia all’interpretazione allegorica, mistica, profetica che non solo
spiega ma conferisce realtd al simbolo» (T. Gregory, «Discorso di chiusuras, L'Uomo di fronte
al mondo animale nell’alto medioevo, op. dit., vol. 11, pp. 1458-59).
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remplacer; I'un, pour des yeux tournés vers le visible, I'autre pour des oreilles
ouvertes 4 I'intelligible. C’est ce qui est affirmé au terme du chapitre consacré
au hérisson dans la versio B. En effet, peut-on y lire, «c’est d’une maniére
convenable que le physiologus a rassemblé les natures des animaux et qu’il les a
rattachées i Pintelligence des Ecritures saintes»®. C'est i un tel projet que
répond la structure formelle de cette oeuvre, qui se partage, i propos de chaque
animal, en une partie consacrée 2 sa description et une autre 3 Iexposé de sa
signification selon la doctrine chrétienne. Effectuant la jonction des visibilia et
des invisibilia Dei,le Physiologus, comme les différents Bestiaires qu’il a engendrés,
retrouve, ou recrée dans le miroir de son oeuvre, le bestaire originaire qu’Adam
composa au Paradis lorsqu’il nomma dans la langue adamique les animaux que
Dieu fit défiler devant lui, avant que la Chute ne brise le rapport de transparence
qui avait été ainsi noué entre les mots et les choses.

Plutét qu’d saint Augustin, c’est 3 saint Ambroise que nous pourrions
rattacher le point de vue du Physiologus. En effet, dans son Hexaemeron,
commentaire sur les six jours de la Création préché i Milan au cours du caréme
de I'an 389, saint Ambroise, au moment d’aborder I'oceuvre du sixiéme jour qui
vit I'apparition des animaux terrestres, justifie les exposés qu'il consacre aux
natures des créatures de Dieu afin de répondre aux objections de ceux qui, tel
saint Augustin lui-méme, préférent s’en passer pour arriver plus rapidement 3
'homme: ¢J’entends. .. depuis longtemps certains chuchoter en disant: «Combien
de temps étudierons-nous encore les choses qui nous sont extérieures, alors que
nous ne savons rien de ce qui nous appartient? Pendant combien de temps
devons-nous apprendre une science relative aux autres animaux, et nous
ignorerons-nous nous-mémes? Qu'il parle de ce qui m’est utile, afin que je me

* «Congrue igitur Physiologus naturas animalium contulit et contexuit intelligentiae
spiritalium scripturarums (Physiologus Latinus. Editions préliminaires versio B, op. cit., p. 27). La
versio Y du Physiologus présente une modification: «Juste ergo Phisiologus statuit naturas
animalium spiritalibus rebus» («Physiologus Latinus Versio Y», éd. EJ. Carmody, University of
California Publications in Classical Philology X1I, 1941, p. 114). L'une ou Pautre de ces deux
formules se retrouve, de maniére variable selon les manuscrits, au début des deux versions,
longues et courtes, du Bestiatre de Pierre de Beauvais (pour la version longue, ¢f. I’4d. de Ch.
Cahier, op. dt., p. 106; pour la version courte, cf. Le Bestiaire de Pierre de Beauvais (Version
courte), €d. G. Mermier, Paris, 1977, p. 59 et variantes, p. 95). Sur la maniére dont le
Physiologus procéde pour assurer une telle conjointure, cf. M.J. Curley, «Physiologus, Physiologia,
and the Rise of Christan Nature Symbolism», op. ., pp. 7-10.

* «Le texte du Bestiaire, affirme notamment X. Muratova, est une exposition et une
explication développées du contenu de la scéne de I'imposition des noms aux animaux, qui
refléte, comme dans un miroir, le sens sacré de 'oeuvre. De méme que les bétes se
présentent devant Adam lorsqu'il leur donne leurs noms, de méme elles passent ensuite
devant le lecteur du Bestiaire en un défilé solennel de symboless (sAdam donne leurs noms aux
animaux. . .», op. dt., p. 373).
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connaisse moi-mémev. Et cette plainte est justifiée; mais I'ordre que I’Ecriture a
tissé doit étre respecté. Nous ne pouvons pas nous connaitre davantage, si nous
ne connaissons pas auparavant la nature de tous les animaux»*. Saint Ambroise
reconnait tout d’abord que c’est ’homme qui est en jeu: c’est pour lui que Dieu
a ordonné I'Univers, et c’est sur son apparition que s’achévera le dernier acte de
la Création — avant que Dieu ne se retire le septiéme jour pour se reposer sur les
pages blanches du manuscrit «sans syllabes temporelles» que seuls peuvent lire
les anges et qui manquera toujours aux livres consacrés i la Création (I' Hexaemeron
de saint Ambroise se composant notamment de six livres). Mais "homme, créé a
I'image et a la ressemblance de Dieu (ad imaginem et similitudinem, Gen. 1,1, 26),
pas plus quil ne peut voir son Créateur face i face, ne semble pouvoir se voir
lui-méme. De plus, il est devenu sourd i la Voix de Dieu: «Les coeurs des
hommes sont plus sourds que la plus dure des pierres» affirme en effet saint
Ambroise, qui poursuit en recommandant d’utiliser les yeux: «Vois dans les
petites choses quelle est la providence de Dieu, et ce que tu ne peux comprendre,
admire-le (mirare)»*®. Alors que saint Augustin souligne I'aveuglement de ’homme

37 Hexaemeron, V1, ii, 3; PL 14, col. 243. Cet ouvrage est en grande partie une traduction
des Homélies sur I’Hexaéméron de Basile de Césarée. Celui-ci s’oppose d’ailleurs aux lectures
allégoriques dont les créatures font I'objet et préfére leur accorder une valeur exemnplaire:
c’est dans la nature méme que se ouve en effet I'enseignement de Dieu (cf. Homélies sur
I"Hexaéméron 1X, 1, 80c). Ces deux traités de saint Basile et de saint Ambroise, qui
contiennent I'un et 'autre une sorte de Bestiaire, peuvent étre rapprochés du Physiologus.
Chacun se le verra d'ailleurs attribué. Le premier, les interprétations allégoriques, par une
des rédactions byzantines (alors que Salomon serait I'auteur des descriptions animales: f. Fr.
Sbordone, Physiologus, Milan, 1936, p. 196): il ne semble toutefois pas possible de trouver
trace du Physiologus dans ses Homélies (cf. B. Rowland, «The Relationship of St. Basils
Hexaemeron to the Physiologus», Epopée animale, Fable et Fabliau. op. dit., pp. 489-97). Quant au
second, le décret de Gélase, texte apocryphe du Ve siécle, associe 3 son nom le Physiologus
au moment de ranger ce texte parmi les livres interdits, le décrivant de la maniére suivante:
«rédigé par des hérétiques, et précédé de la signature du bienheureux Ambroise, apocryphes
(cité par Hugues de Saint-Victor, L'Art de lire. Didascalicon 1V, 15; trad. M. Lemoine, Paris:
Cerf, 1991, p. 184). Il semble de plus, selon FE Carmody, que saint Ambroise ait emprunté le
chapitre sur la perdrix i la Versio B du Physiologus (op. cit., pp. 7-8). Mais on peut également
supposer que le transfere s'est fait dans 'autre sens (cf. N. Henkel, Studien zum Physiologus im
Miteelalter, op.cit., p. 23, et G. Orlandi, «La tradizione manoscritta del Physiologus latino e i
prodromi del bestiario latinow, op. dit., pp. 1067-68). C’est ainsi que le ms. de Berne de la
Versio C ajoute 4 son texte un chapitre sur le coq qui provient de I’Hexaemeron de saint
Ambroise. En outre, ce dernier ouvrage sera mis a contribution par les différents Bestiaires
latins qui fleuriront au cours du XIle si¢cle. On constate en tous cas une certaine continuité
entre ces deux traditions. Enfin, on peut émettre I'hypothése que parmi le public qui assista,
i Milan, au préche de saint Ambroise sur I'Hexaemeron, se trouvait saint Augustin (cf. Conf.
VL, iii, 3-4). Et méme si 'opposition que nous dégageons ici entre ces deux figures apparait
quelque peu schématique, et durcit peut-étre la position de saint Augustin, elle nous semble
néanmoins tout i fait significative.

58 Hexaemeron 111, xvii, 70-71; PL 14, col. 186,
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qui regarde la nature, pour lui demander d’ouvrir les oreilles de sa raison i la
Voix intérieure de Dieu, c’est le contraire qu’exprime ici saint Ambroise.
Lhomme doit se tourner vers le miroir du monde, et conformément i la
description fournie par la Genése, suivre les différentes étapes qui ont mené a sa
fabrication. Car la nature recéle en elle le Verbe de Dieu, répéte saint Ambroise™.
En effet, affirme-t-il, «es lois de la nature n’ont pas été écrites au moyen de
lettres, mais ont été imprimées dans les moeurs»®. Il ne s'agit donc pas
d’interpréter symboliquement le texte biblique, mais la nature elle-méme. Je
n'ignore pas, dit saint Ambroise i propos de Genése I, 24, que certains ont
déplacé la signification attachée aux espéces (species) des bétes sauvages, des
bétes de somme et des serpents de terre, de sorte qu’elles se rapportent aux
monstruosités des crimes, a la folie des péchés et 3 la fourberie des pensées. Moi
par contre, je m’applique aux seules natures de chaque genre»®!. «Lisons le ciel,
prenons en compte le ciel; lisons la terre, comprenons la terre fertiles. «Tu veux
détourner 3 I'usage de 'homme les choses qui ont été engendrées, demande
encore saint Ambroise? Ne refuse pas la vérité d’une nature propre i chaque
genre, mais adapte-la bien plutdt en faveur de 'homme»®2. C’est en regardant la
nature véritable des animaux se reflétant dans le miroir du macrocosme que
’homme peut se connaitre lui-méme. Car, affirme saint Ambroise, s'opposant a
ceux qui préférent s’intéresser aux dimensions de la terre plutdt qu’i ses
ornements, de témoignage de la nature est plus efficace qu'un argument
doctrinal... La nature est en effet le meilleur maitre de la vérité (melior enim
magistra veritatis natura est)»®. Aussi, alors que saint Augustin traverse rapidement
le spectacle que I'Univers représente 3 ses yeux, saint Ambroise invite ses
auditeurs — ses lecteurs — i I'y suivre et i se transformer ainsi en spectateurs:
«Rassemblez-vous autour de moi comme une couronne de juges, et entrez avec
moi dans ce vaste et admirable théitre de toute la création visible (fotius visibilis
theatrum creaturae). En effet, celui qui, remarquant l'arrivée de nouveaux hotes,
les conduit tout autour de la ville en leur montrant (demonstrans) chacune de ses
éminentes réalisations, ne mérite pas une mince reconnaissance: combien
davantage, étant donné que le Créateur de toutes choses vous a donné une
grice plus grande qu’a tous les autres, vous devez accepter sans difficulté que je

% «Sermo Dei virtus naturae est (Hexaemeron 11, iii, 10; op. dit., col. 149). «Vox autem
Dei, efficiens naturae est» (III, i, 8; col. 159). «Vox Dei... lex naturae ests (I, vi, 26;
col. 166).

0 Hexaemeron V, xxi, 68; op. cit., col. 234 (cf. également V, xvi, 55; col. 229).

%1 Hexaemeron V1, i, 4; op. dt., col. 243 . Saint Augustin interpréte les créatures citées au
verset 26 du premier livre de la Genése dans un autre sens que ceux auxquels se référent saint
Ambroise, mais sur un mode allégorique tout i fait comparable (cf. Conf. XIII, xxi, 31).

52 Hexaemeron V1, i, 6 et iii, 10; op. cit., col. 244-45.

53 Hexaemeron VI, iv, 21; op. at., col. 249,
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vous conduise en vous tenant par la main du discours 3 travers cette patrie
commune, et que je vous montre les espéces et les genres de chaque chose
(singularum rerum species et genera demonstro), désirant en recueillir de toutes les
sortes. C’est donc a vous que cette couronne est offerte, vous que je désire
couronner par votre discernement. Ce ne sont cependant pas les couronnes vite
fanées des athlétes que nous réclamons, mais la troupe toujours verdoyante de
votre sainteté par laquelle vous choisissez de pénétrer la providence divine i
travers toutes les créatures; et bien que vous soyiez comme toutes les autres par
la fragilité du corps, vous les précédez par la force de I’dme, qui, seule, n’a rien
de commun avec elles»™. En comparant son auditoire i cette couronne toujours
verte, nouée par le fil de sa parole, qui célébrera la victoire de ceux qui auront
su pénétrer par le jugement de la raison jusqu'd Celui qui est la face pro-
videntielle des animaux dont il orne ’Arche de son discours, saint Ambroise
rappelle ’enjeu du parcours qu’il propose & ceux qui le suivent. Il commence
néanmoins par faire entrer ’homme dans le livre du monde. Car doit s’opérer,
travers les commentaires sur I’Hexaemeron, une nouvelle création du monde:
une recréation qui rende a 'homme la place qu’occupait Adam avant la Chute,
lorsque Dieu mena les animaux devant lui pour qu’il les nomme.

Les créatures, que saint Ambroise passe en revue dans son Hexaemeron,
fonctionnent ainsi comme des exemples manifestant dans le monde les mystéres
invisibles de son Créateur. Par exemple, le vautour, dont saint Ambroise
rapporte qu’il se reproduit sans avoir besoin de s’accoupler, témoigne de la
possibilité d’une naissance virginale du Christ. «N’avons-nous pas déji remarqué,
souligne saint Ambroise i ce propos, que Dieu avait préalablement disposé
plusieurs exemples tirés de la nature elle-méme, par le recours desquels il
pouvait prouver la beauté de I'Incarnation et en garantir la vérité»®. Car,
comme 'affirme également Pierre de Beauvais au seuil de son Bestiaire, «totes
les créatures que Dex cria en terre, cria il por home, et por prendre essanple et
de foi en eles et de créance»®.

A la différence de la comparaison, qui se sert de la nature sans pour autant lui
reconnaitre une signification propre, et bien qu’il soit employé pour les méme
motifs,'exemple se rapporte 3 une réalité qui,comme un événement historique,
détient par elle-méme une autorité ayant valeur d’enseignement®. Si la

6‘_‘ Hexaemeron VI, 1, 2; op. cit., col. 242-43,

8 Hexaenmeron V, xx, 65; op. cit., col. 234,

8 Le Bestiaire (version longue); op. at., p. 106.

7¢L'exemple consiste a citer un fait ou un propos du passé dont on peut nommer
I'auteur avec précisions (Rhétorique & Herennius IV, 62; op. dt., p. 212). «Exemplum est quod rem
auctoritate aut casu alicuius hominis aut negott confirmat aut infirmat» (Cicéron, De Inventione 1,
xxx, 49). Nous avons vu gue Quintilien associe la comparaison 3 I'exemple. Il les distingue
néanmoins, considérant ce dernier comme «le rappel d’un fait historique ou présumé tel,
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comparaison fournit 4 I'orateur une image lui permettant de faire voir ce dont il
parle, c’est grice 4 la capacité du langage d'éveiller I'imagination, alors que
I'exemple ouvre en quelque sorte une fenétre, ou est supposé le faire, sur la
réalité elle-méme. Aussi, davantage qu'un argument logique ou rhétorique
apporté aprés coup comme témoignage ou comme preuve, 'exemple est la
présence, au sein du discours, d'un fait pourvu d’une force d’évidence immédiate
devant laquelle le langage ne peut que se retirer. «On introduit des exemples ici,
affirme notamment la Rhétorique a Herennius, non pour servir de preuve ou de
témoignage, mais pour servir de demonstrance, L'exemple repose par conséquent
sur une description de la réalité, c’est-i-dire sur ce que la Rhétorique a Herennius
appelle justement une demonstratio, qui «consiste i narrer un fait (verbis res
exprimitur) de telle maniére que I'action semble se dérouler et I'"événement se
passer sous nos yeux» (IV, 68). C’est 13, selon la définition qu’en donne Hugues
de Saint-Victor i la suite du pseudo-Denys, et en s'appuyant sur le célébre
passage de I'Epilre de saint Paul aux Romains, le propre d’un véritable symbole:
c’est-a-dire, «le rapprochement de formes visibles pour la démonstration de
choses invisibles»®?,

Alors que pour saint Augustin, les animaux sont comme des lettres, c’est-a-
dire des signes pour les yeux par lesquels «ce qui reléve des oreilles parvient a
Pesprin™, soit des images arbitraires qu’un lecteur doit restituer a la vocalité du
langage pour en comprendre la senefiancé, pour saint Ambroise, ce sont plutdt des
monstres au sens ol I'entend Isidore de Séville: «les monstres (monstra) ont été

qui sert & persuader l'auditeur de I'exactitude de ce que I'on 2 en vues (Institution oratoireV,
11, 6; op. dit.). Jean de Garlande, au début du XIlle siécle, en donnera la définition suivante:
«exemplum est dictum vel factum alicuius autentice persone dignum imitatione» (Poetria magistri
Johannis anglici de arte prosayca metrica et rithmica, éd. G. Mari, Romanische Forschungen 13,
1902, p. 888). Cf. Cl. Bremond, ]. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, L'Exemplum, Typologie des
sources du moyen dge occidental, Turnhout, 1982, principalement pp- 29, 37, et, pour l'op-
position avec les similitudines, pp. 31 et 155-58.

% Rhétorique & Herennius IV, 5; op. dt. (je modifie la traduction que propose G. Achard
pour le dernier terme). Ce texte ajoute un peu plus loin: «Hoc interest igitur inter testimonium
et exemplum: exemplo demonstratur id quod dicimus cuiusmodi sit: testimonio esse illud ita ut nos
dicimus confirmaturs (la traduction de G. Achard, qui ne conserve pas la cohérence de la
terminologie originale, ne me semble pas pouvoir étre utilisée ici). Sur I'opposition entre
verba et exempla au moyen ige, cf. Cl. Bremond, J. Le Goff et J.=CL. Schmitt, L'Exemplum,
op. dt., pp. 48-49.

«Collatio formarum visibilium ad invisibilium demonstrationems (Hugues de Saint-
Victor, In Hier. Coel.; PL 175, col 941.A remarquer toutefois que le terme de collatio est celui
qu'employait Cicéron dans le De Inventione pour désigner la comparaison). Sur "importance
de cette définition et du terme de demonstratio, que M.-D. Chenu traduit par vmonstrances,
cf. le chapitre que ce dernier consacre i «La mentalité symboliques dans La Théologie au
douziéme siécle, Paris:Vrin, 1976 (3¢ &d.), part. les pp. 162, 180 et 185-86.

" Le Maitre, IV, 8; trad. G. Madec, Paris: DDB, 1976,
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ainsi appelés 2 partir du mot «avertissement» (monitu), soit parce qu’ils montrent
(demonstrent) quelque chose en le signifiant, soit parce qu’ils dénoncent (monstrent)
aussitét ce qui apparait’'. A travers eux, quelque chose s’offre i la vue. En
méme temps qu'il implique une signification, c’est i une telle «monstration»
que procéde le Physiologus, qui ne retient d’ailleurs de la nature des animaux
que les traits que I'on peut qualifier, au sens indiqué ici, de monstrueux.

En affirmant la possibilité, ou la nécessité, de voir i travers les oeuvres de
Dieu son invisible puissance créatrice, saint Paul s’opposait, dans son Epitre aux
Romains, 3 tous ceux qui, transformant la divinité en une image (similitudinem) i
effigies d’oiseaux, de quadrupédes ou des serpents, semblaient préférer les
créatures a leur Créateur (cf. I, 23-25). De tels rites zoolitres caractérisent en
premier lieu, affirme saint Augustin, les «superstitions des Egyptiens, adorateurs
des bétes et des oiseaux»’. Mais d’aprés Plutarque, qui aborde cette question
dans son ouvrage sur Isis et Osiris, ce n’est pas I'idolatrie qui explique le «culte
rendu aux animaux» par les Egyptiens. Plutarque rejette notamment les
explications fondées sur les croyances selon lesquelles les dieux se
métamorphoseraient en animaux, ainsi que celles qui se référent i la
métempsycose. Aussi, constate—t-il, «il reste comme derniers motifs de ce culte,
'utilité de ces animaux et leur valeur symbolique»™. C’est i cette derniére
raison que nous nous arréterons ici.

En effet, selon Plutarque, les Egyptiens voient dans les animaux «certaines
images atténuées, comme celle du soleil dans une goutte d’eau, de la puissance
des dieux. Ainsi, pour la belette, beaucoup de gens croient et affirment encore
que cet animal congoit par 'oreille et enfante par la bouche, ce qui est une
image de la génération de la parole» (p. 214). Chaque animal serait un miroir
reflétant une image des dieux — mais un miroir inversé par rapport a celui
invoqué par Socrate, pour qui la goutte d’eau dans laquelle il faut regarder le
soleil est celle que contient une mer qui n’a pas encore mis au monde les
reptiles et les volatiles qui peuplent aujourd’hui la terre. «Ainsi donc, affirme 3
nouveau Plutarque, si les plus estimés d’entre les sages, dés qu’ils eurent
remarqué dans les objets inanimés et dans les choses inorganiques quelque
mystérieux rapport avec la divinité, ne crurent pas devoir les négliger, les
mépriser, 4 plus forte raison, me semble-t-il, durent-ils respecter les particulari-
tés qui, dans des créatures sensibles, douées de vie, d’inclinations et de moeurs,

7' Etymologiae X1, 3, 3.

" La Cité de Dieu 11, xxii; op. cit.

2 Plutarque, Isis et Osiris, trad. M. Meunier, Paris, pp. 205-12. Cf. également M.J.
Curley, «Physiologus, Physiologia, and the Rise of Christian Nature Symbolisms, op. cit., pp. 3-
5, et Fr. Zambon, «Teologia del bestiarion, op. cit., pp. 24-25.
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leur présentaient, selon leur fagon d’étre, quelque analogie avec I'Etre divin. I1
faut donc approuver, non pas ceux qui les adorent, mais ceux pour qui ces étres
sont une occasion d’adorer le divin, et qui A bon droit les regardent comme les
plus clairs miroirs de la Divinité qu’engendre la nature, comme les instruments
et les oeuvres d’art de ce Dieu qui ne cesse point de régir et d’ordonner toutes
choses» (pp. 221-22).

La justification proposée par Plutarque pour expliquer le culte rendu aux
animaux par les Egyptiens rejoint ce que dit saint Paul i propos des créatures de
Dieu. Toutefois, il ne s’agit pas seulement de percevoir, par les raisonnements et
I'intelligence, la puissance invisible du Créateur derriére ses créatures, ainsi que
le recommande saint Paul, et comme le souligne surtout saint Augustin 2 la suite
de Platon, tous deux rejetant les images du monde de peur qu’elles ne les
aveuglent. Les animaux, comme toutes les autres créatures, qui sont i la
Divinité ce que les oeuvres d’art sont i ’homme, permettent i ce dernier de
VOIr avec ses yeux une image qui participe intimement du divin ~ c’est-i-dire,
en quelque sorte, 3 la maniére des Egyptiens auxquels est tradiionnellement
rattachée la connaissance sensible™. Au lieu que les figures animales servent
uniquement de tremplin vers Dieu, avant qu'il faille s’en défaire pour arriver
Jusqu’a lui, elles apparaissent ici comme une véritable manifestation de la
puissance divine qui les rend dignes d’étre admirées. Plutarque souligne du
méme coup I'immanence de Dieu dans le monde: «Une nature qui vit, qui
voit, qui tire d’elle-méme le principe de son mouvement, qui discerne ce qui
lui est propre de ce qui lui est étranger, a attiré en elle et recu une émanation de
la beauté et une portion de cette intelligence qui, selon Héraclite, gouverne le
grand Tout. I résulte de 1a que la Divinité n’a pas moins imprimé sa ressemblance
en de telles créatures que dans les statues de bronze et de pierre que font les
mains des hommes» (p. 223). Chaque animal, 3 travers notamment le caractére
smonstrueux» qui le singularise, apparait ainsi comme une lettre inscrite par le
doigt de Dieu 2 la surface du livre du monde, ainsi que I'affirme notamment
Maxime le Confesseur’ — lettre que I’homme peut non seulement lire ~ avec
ses oreilles — afin d’en comprendre le sens, mais qu'il peut également regarder —
avec ses yeux — et, malgré le replis du septiéme jour et les conséquences de la
Chute, contempler ainsi dans sa ressemblance le visage de Dieu.

C’est dans la continuité de cette symbolique «égyptienne» que s'inscrit le
Physiologus. Sa rédaction originale, en grec,a d’ailleurs été trés vraisemblablement
écrite 3 Alexandrie, entre le Ile et le Ve siécle. On peut remarquer en outre un
certain nombre d'analogies entre ce texte et les Hieroglyphica d’Horapollon,

"4 CF., par exemple, Philon d’Alexandrie, De Congressu eruditionis gratia 20-21.
73 Cf. Ambiguorum Liber; PG 91, col. 1128-29.
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composé vers les IVe et Ve siécles. C’est le cas par exemple du pélican. En effet,
sa nature particuliere peut étre rapproché de ce que dit Horapollon du vautour,
qui, lorsqu’il ne trouve pas d’autre nourriture, se coupe la cuisse pour que ses
petits puissent boire son sang’s.

Aussi, plutot que d’apparenter les animaux 3 des lettres dont le sens n’existe
que pour autant qu’elles fassent partie du texte biblique, ainsi que I'affirme saint
Augustin, en les réduisant a n'étre qu’un élément du discours et i ne fonctionner
que comme des comparaisons en vue d’un raisonnement ou d’une argumentation
logique, c’est aux hiéroglyphes qu’ils peuvent étre rattachés. En effet, remarque
Plotin dans les Ennéades, dles sages de 'Egypte..., pour désigner les choses avec
sagesse, ...n"usent pas de lettres dessinées, qui se développent en discours et en
propositions et qui représentent des sons et des paroles; ils dessinent des images,
dont chacune est celle d’'une chose distincte; ils les gravent dans les temples
pour designer tous les détails de cette chose; chaque signe gravé est donc une
science, une sagesse, une chose réelle, saisie d’un seul coup, et non [une suite de
pensées comme] un raisonnement ou une délibération»”. Alors que Socrate se
tournait vers les raisonnements pour atteindre la forme véritable des choses
existantes, ce sont, sur le modéle des hiéroglyphes et de leur représentations
animales, les images que Plotin met en valeur. Celles—ci permettent, selon lui,
une appréhension immédiate et totale de la pensée, tandis que le langage est
soumnis au découpage des mots et i une articulation logique. L'image, telle
Iicone, participe ici de son modéle, qui, bien que sous une forme réduite, sy
trouve entierement présent. L'image permet ainsi une relation directe 3 Dieu’.
Telle est donc, dans la perspective du Physiologus, la caractéristique de ces figures
que le Créateur peignit 4 la surface du globe. Car, comme le souligne Jean Scot
Erigéne dans le Periphyseon, «’autorité divine non seulement ne défend pas,
mais nous exhorte au contraire i examiner les raisons des choses visibles et
intelligibles. Les réalités invisibles, dit ' Apotre, peuvent étre pergues par I'intelligence
a travers les choses créées. Ce n’est pas une petite avancée, mais une grande et fort
utile, que la connaissance des choses sensibles pour I'intelligence des réalités
intelligibles. De méme en effet que par les sens on parvient 3 I'intelligence, de

" Cf. L. Porter, Le Pélican, op. at., pp. 30 et 79ss. Sur les Hieroglyphica, cf I'introduction
de G. Boas i sa traduction anglaise, The Hieroglyphics of Horapollo, New York: Bollingen Series
XXIIL, 1950 (nouvelle éd. en 1993 aux Princeton University Pres, avec un avant-propos de
A. Grafton). :

i EnnéadesV, 8, 6; trad. E. Bréhier, Paris: Les Belles Lettres, 1931,

8 Sur I'importance de Plotin pour la théorie de I'image au moyen ige, cf. A. Grabar,
«Plotin et les origines de I'esthétique médiévales, Cahiers archéologiques. Fin de I'antiguité et
moyen dge 1, 1945, pp. 15-34; et sur la reconnaissance progressive d'une théophanie de
I'image en occident, ].-Cl. Schmitz, «L'occident, Nicée II et les images du VIIle au Xllle
siecles, Nicée II, 787-1987. Douze siécles d 'images religieuses, Paris, 1987, pp. 271-301.
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méme, par les créatures on retourne vers Diew”. Jean Scot Erigéne s’oppose
ainsi a la perspective strictement allégorique qui caractérise 'exégeése biblique
augustinienne pour mettre en valeur un symbolisme fondé sur la nature visible
de la création. Et si, comme il le précise ensuite, «on ne doit pas fixer les yeux
sur la seule surface des choses visibles, comme les animaux privés de raison»,
mais qu'il faut «endre raison de ce que nous percevons au moyen des sens
corporels» (ibid.), c'est, contrairement i la maniére dont saint Augustin comprend
la sentence de I'Epitre aux Romains, au sein méme du monde sensible que se
réalise ici la vision intellectuelle, sans dédaigner par conséquent la connaissance
des créatures visibles que Jean Scot Erigéne rattache i ces dépouilles que les
descendants d’Abraham emportérent avec eux lors de leur fuite hors d’Egypte®.
Le secret de la Création peut étre non seulement percu par l'intermédiaire des
paroles de la Bible, mais également grice aux «iles de la contemplation de la
nature (phisicae theoriae pennis)»®'.

¥ Periphyseon (de divisione naturae), 111, 35; éd. P Sheldon-Williams, avec la collaboration
de L. Bieler, Scriptores Latini Hiberniae, vol. XI, Dublin, 1981, p. 262,
2L Periphyseon (de divisione naturae), 11, 35; op. cit., p. 264.
! Homélie sur le prologue de Jean, X; op. ait. Sur le symbole chez Jean Scot Erigéne, opposé
i I'allégorie que Raban Maur reprend i saint Augustin, cf. E. De Bruyne, Etudes d’esthétique
médiévale, Bruges, 1946, t. I, pp. 343-58. Traitant de la pensée de Jean Scot Erigéne
concernant les animaux, R. Dronke la distingue de la tradition du Physiologus, mais d'une
maniére qui ne m’apparait pas trés claire («La creazione degli animali», op. ait., pp. 818-28).
Dans la discussion qui suivit la conférence ot cet article a été lu, Monsieur Boureau se
demande justement si Augustin n’est pas 3 I'origine de la fermeture de I'Occident, jusqu'a
Erigéne, & I'esprit qui anime la tradition alexandrine de Clément, Philon et du Physiclogue;
cette fermeture s'expliquerait par la sémiologie théologique tés rigoureuse d’Augustin, qui
dans le De Trinitate ou le De diversis quaetionibus oppose radicalement Pimago (que je traduis
par la sreproductons) et la similitudo (la ressemblance); il privilégie et dévalue 3 la fois la
similitudo en en faisant un principe formel et général qui ne regoit de sanctification que
lorsqu’il est rempli par un contact direct avec le sacré, par I'imago. Ceci éloigne la pensée
occidentale des glissements mystiques de 1’école alexandrine; on le constate chez Grégoire le
Grand, ot les images animales deviennent de simples instruments de langage, ot la richesse
des évocations bibliques se réduit 3 un systéme d’oppositions binaires. Peu avant Erigéne,
Raban Maur recopie textuellement les textes de Grégoire sur les animaux bibliques. Je crois
donc que la nouveauté d’Erigéne fut tout 3 fait radicales. En outre, remarque Monsieur
Boureau, «la méfiance augustinienne face au symbolisme animal s'accompagne, au sein de
I'Eglise latine, d'une répression de la tradition alexandrine, puisque le Physiologus a été
condamné par le décret pseudo-gélasien, pour des tendances gnostiques que "on pergoit mal
aujourd’hui» (pp. 847-48). Le lien entre le Physiologus ct la pensée d’Erigéne joue d’ailleurs
sur le plan chronologique, puisque, si on peut supposer que ce texte circula en latin i partir
du IVe siécle, les plus anciens manuscrits conservés datent du Viile siécle (sur la réception et
la tradition du Physiologus, cf. E McCulloch, Mediaeval Latin and French Bestiairies, Chapel
Hill: The University of North Carolina Press, 1960, pp. 15-69).
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Lattention qui a été portée  la senefiance des Bestiaires, que ce soit pour en
déplorer la présence ou pour en souligner 'importance, fait qu’ils sont le plus
souvent considérés par la critique comme des sortes de livres de théologie
populaire, ou de recueils d’exempla pour la prédication, et donc avant tout
comme support 3 'enseignement chrétien. Alors que s’affirme, au cours du
Xlle siécle, une nouvelle conception de la nature et du monde, les Bestiaires,
alors méme qu’ils se multiplient, apparaissent ainsi comme des ouvrages rele-
vant d’'une mentalité périmée®. Cependant, d’'une part ils constituent un
véritable «genre littéraire», avec sa propre cohérence®. D’autre part, is se
présentent principalement comme de vrais livres illustrés. Le plus ancien
manuscrit enluminé du Physiologus qui nous soit parvenu, le ms. lat. 318 de la
Biirgerbibliothek de Berne, exemplaire type de la versio C, date du IX¢ siecle®;
mais cette oeuvre était certainement pourvue d’illustrations dés ses premiéres
rédactions grecques®. A partir du Xlle siécle, la plupart des Bestiaires latins
comportent de nombreuses miniatures. En Angleterre, ol cette oeuvre eut son
plus grand rayonnement, elle appartient notamment, avec le Psautier et
I’Apocalypse, aux plus importants textes enluminés. D’ailleurs, les manuscrits qui
y ont été rédigés se présentent fréquemment comme de véritables livres
d’artistes destinés 2 la bibliophilie, exécutés sans regarder 4 la dépense pour de
riches commanditaires, dignitaires ecclésiastiques ou membres de la noblesse de
cour.

Les Bestiaires en ancien francais semblent contenus dans des manuscrits moins
luxueux. Ils n’en sont pas moins, eux aussi, le plus souvent illustrés. Dans le
Bestiaire de Philippe de Thaon, que celui-ci écrivit vraisemblablement peu apres
1121 et qu'il dédia  Aélis de Louvain, épouse du roi Henri I d’Angleterre, la

% lls apparaissent, affirme notamment Fr. Zambon, dans le climat théologique et
scientifique du Xlle et du Xllle siécles, comme les représentants d'une vision archaique,
périmée, «réactionnaires, de la natures («Figura Bestialis...», op. dt., p. 717).

8 Ainsi que le souligne noamment M.I. Gerhardr, «Zoologie médiévale...», op. dit., pp.
238-39.

% Cf. H. Woodruff, «The Physiologus of Bern», Arr Bulletin XII, 1930, pp. 226-53, et J.
Leclereq, «De I'art antique 4 I'art médiéval. A propos des sources du bestiaire carolingien et
des survivances 3 I'époque romane», Gazette des Beaux-Arts 113, 1989, pp. 61-66.

”On peut remarquer que, parmi les rmanuscrits illustrés qui nous sont parvenus de
I’Antiquité, les ouvrages concernant les sciences naturelles, et notamment ceux sur les
plantes, sont particuliérement bien représentés. Cf. K. Weitzmann, Lare Antique and Early
Christian Book I[llumination, New York, 1977, pp. 9-10 et 11-13. Sur lillustration du
Physiologus, cf. E McCulloch, Mediaeval Latin and French Bestiairies, op. cit., pp. 70-77, ex,
parmi les nombreux travaux de X. Muratova consacrés i se sujet, on peut mentionner plus
particuliérement, «I manoscritti miniati del bestiario medievale: origine, formazione e
sviluppo dei cicli di illustrazioni. I bestiari miniati in Inghilterra nei secoli XII-XIV»,
L'Uomo di fronte al mondo animale nell’alto medioevo, op. cit., t. 11, pp. 1319-72.
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présence d’enluminures est explicitement mentionnée, Philippe de Thaon
indique d'ailleurs réguli¢rement au cours de son texte les moments o apparait
une image, la situant de maniére précise entre la description consacrée i la nature
d’un animal et son interprétation. Ainsi, par exemple, aprés avoir présenté le
comportement caractéristique du pélican (vv.2323-64), Philippe de Thaon note:

E 1¢o demustrum
Par ¢o que sis peignum. (vv. 2365-66)

L'enluminure qui intervient i cet endroit est accompagnée, comme c’est
habituellement le cas au cours du texte, d’une rubrique latine. Celle~ci introduit
a son tour la seconde partie du chapitre consacré au pélican:

Hic pellicanus et pulli ejus pinguntur.

Et pellicanus Cristum significat et pulli ejus gentes designant.
Cist oisels signefie

Le fiz Sainte Marie... (vv. 2367-68)%

La description du pélican et 'enluminure qui I'accompagne doit déboucher sur
une interprétation. C’est elle dont il faut se souvenir, ainsi que le répéte
réguliérement Philippe de Thaon au cours de son Bestiaire comme il le fait ici au
terme de I'article consacré au pélican:

Alez en remembrance
Co est signefiance. (vv. 2387-88)

Mais si c’est bien la signefiance des natures animales qu’l faut conserver, il n’y a
pas de remembrance sans demonstrance, sans que Dieu n’ait inscrit le pélican dans la
réalité du livre du monde, sans sa description (sa demonstratio) par le physiologus
€T sa représentation picturale au sein des manuscrits des Bestiaires. Les traités
rhétoriques soulignent d’ailleurs I'importance des images pour la mémoire.
C’est pourquoi la mnémotechnique se fonde sur elles. En effet, comme le

% Sur I'actribution des didascalies latines i Philippe de Thaon lui-méme, ¢f. introduction
de E.Walberg, Le Bestiaire de Philippe de Thaiin, op. cit., pp. XCVII-CI; celui-ci ne les insére
toutefois pas au cours du texte qu'il édite, mais dans son introduction (p- CX pour le
pélican).Voir également, sur les rubriques et les différentes questions posées par I'illustration
de cette oeuvre, X, Muratova, «The Decorated Manuscripts of the Bestiary of Philippe de
Thaon (The Ms. 3466 from the Royal Library in Copenhagen and the Ms, 249 in the
Merton College Library, Oxford) and the Problem of the Ilustrations of the Medieval
Poetical Bestiary», Proceedings of the Third International Beast Epic, Fable and Fabliau Colloguium,
éd. J. Goossens et T. Sodmann, Cologne-Vienne, 1981, pp. 217-46.
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raconte par exemple Cicéron, «Simonide (ou I'inventeur, quel qu’il fut, de la
meémoire artificielle) vit fort bien que de toutes nos impressions celles qui se
fixent le plus profondément dans Iesprit sont celles qui nous ont été transmises
et communiquées par les sens; or de tous nos sens le plus subtil est la vue. Il en
conclut que le souvenir de ce que percoit 'oreille ou congoit la pensée se
conserverait de la fagon la plus siire, si les yeux concouraient i le transmettre an
cerveau; qu'alors I'invisible, I'insaisissable, prenant une forme, une apparence
concrete, une figure, deviendrait perceptible, et que ce qui échappe plus ou
moins 3 la pensée tomberait sous la prise de la vue»?. D'ailleurs, une des
principales fonctions de la peinture traditionnellement reconnue, est de ramener
a la mémoire les histoires du passé®. Au lieu d’inviter 3 une réminiscence
menant vers I'intelligible 4 travers les raisonnements d’une pensée qui s’efforcerait
de se détourner des images, les Bestiaires apparaissent ainsi comme de véritable
«arts de mémoire» dans lesquels les animaux, représentés i travers les miniatures,
sont les images permettant au sens de la vue de fixer une pensée qui, passant
par les oreilles, ne pourrait &tre autrement saisie — i Iinstar de la Création
ouvrant le livce du monde afin que 'homme puisse voir le Verbe éternel de
Dieu dans I'espace temporel de la mémoire on il a placé ses créatures. La
demonstrance est la remembrance d’une senefiance qui, sans elle, resterait invisible et
comme 3 jamais inconnue®.

Conjuguant en un méme livre, comprenant texte et peinture, la demonstrance
des créatures et la senefiance de la Bible, la vue et I'ouie, 'image et le langage, le
Physiologus ne vise pas tant i transmettre un message chrétien en se servant
arbitrairement des figures du monde animal, qu’a rendre 3 I'espace visible son
intelligibilité et aux mystéres divins une présence visuelle, littérale et sensible,
recréant ainsi le livie du monde perverti par la Chute afin que 'homme
retrouve la place privilégiée que Dieu lui avait fixée dans I'Univers. Si la Bible
sert en quelque sorte de supplément i un livre d’images devenu incompréhensible,
les Bestiaires proposent la restauration de ce livre paradisiaque perdu au seuil de
Iexistence: ils en sont la reproduction, et comme les fictions de sa réfection —
miroirs recouverts de hiéroglyphes ot brillerait 3 nouveau le soleil de la
puissance invisible du Verbe i travers ’éclat des enluminures.

8 De Oratore I, bexxvii, 357; trad. E. Courbaud, Paris: Les Belles Lettres, 1922,

C’est notamment le cas dans les Libri carolini, pour qui cependant c’est le fitlus qui
permet d I'image de devenir véritablement signifiante; cf. E. de Bruyne, Essais d’esthétigue
médiévale, op. at., t. I, pp. 272-84.

¥ Sur les rapports des Bestiaires aux arts de mémoire, cf. B. Rowland, «The Art of
Memory and the Bestiary», Beasts and Birds of the Middle Ages, éd. WB. Clark et M.T.
McMunn, Philadelphie: Uni. of Pennsylvania Press, 1989, pp. 12-25. Je traite de maniére
plus approfondie cette question, i propos du Bestiaire d’Amours de Richard de Fournival,
dans ma thése de doctorat, Les Portes de la mémoire. Richard de Fournival et I'«ariereban» de
Iamour, Genéve, 1993 (texte dactylographié, i paraitre).
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Longtemps nous sommes restés d boire cette fraicheur qui coulait des images,
puis l'un de mes camarades nous a rappelé que nous avions dit 4 notre batelier que
nous serions de retour avant le coucher du soleil.

Or, le soleil était déja trés bas, accélérant sa chute.

Nous sommes remontés sur nos dnes, projetant de longues ombres devant nous
au miliew de I'air rouge, comme les pylénes du temple funéraire de Ramses III &
notre droite, comme les colosses de Memnon a notre gauche, et je me sentais
extraordinairement heureux parce que, oui, quelque chose du monde s était
dévoilé pour moi, confusément, mais dans une certitude absolue qui ne
m’abandonnerait jamais, cette légére souffrance que je ressentais entre les vertebres,
cette fatigue qui soudain m’envahissait, en était comme le garant.

La nuit était tombée depuis longtemps lorsque nous sommes parvenus a la
rive. Notre batelier se plaignait.

Quand retournerai-je en Egypte?

Michel Butor, Le Génse du lieu

Université de Geneéve
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