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Contre une lecture antinomique de Rue Ordener, rue Labat

Marta Segarra

Francoise Collin affirme dans son analyse de Rue Ordener, rue Labat' que «les
métaphores de la nourriture » étaient « chéres » a Sarah Kofman®. En employant elle-méme
une de ces métaphores par rapport a 'opposition chez Kofman entre écriture philosophique
et écriture littéraire — une obsession qui lui était propre, Collin ayant pratiqué I'écriture
littéraire a ses débuts pour la délaisser ensuite en faveur de I'essai et y retourner dans les
derniéres années de sa vie —, la philosophe belge soutient que Sarah Kofman essayait de
trouver une « “diététique” située entre boulimie et anorexie » et conelut que cette diététique
était « imposssible’ ». Il pourrait lui étre objecté d’emblée que Pimage n’est pas trés bien
choisie du point de vue médical, puisqu’il est certain que boulimie et anorexie sont souvent
combinées.

Cette (fausse donc) incompatibilité entre<deuxfacons de s’alimenter (ou pas) me
semble représentative d’une lecture persistante de Rwe Ordener, rue Labat, méme par ses
lecteurs et lectrices les plus fins, comme Francoise Collin ou Jacques Derrida, qui affirme
dans son hommage a Kofman paru dansle numéro spécial des Cabiers du GRIF, faisant
référence 2 un autre texte de lauteute, « Sacrée nourriture’ » : « La petite Sarah se trouve
prise, et pour la vie, entre les exees d’'un “il faut manger” de la mére et le “il ne faut pas tout
manger” du pere’ ». Le récit de Kofman semble en effet appeler a une lecture que j’appellerai
antinomique ; comme il a été souvent remarqué par la critique, son titre méme, Rwe Ordener,
rue Labat, fait allusion a I'opposition entre deux espaces mais surtout entre deux figures
maternelles : « maman » et « mémé », la mére biologique et la meére adoptive qui a caché la
petite juive pendant I’Occupation. Mais la citation de Derrida se référe a 'opposition entre
le pere et la mére, ou plutdt entre deux régimes — terme bien plus approprié que celui de
«diete » employé par Collin car il renvoie a «Iaction de régir, de diriger », au « mode
d’organisation d’une société », d’une « économie » ainsi qu’a '« ensemble de principes, de

pratiques adoptés par un groupe, une personne’ » —, 'un proné par le pére et lautre par la

! Kofman Sarah, Rue Ordener, rue Labat, Paris, Galilée, 1994. 102 p.

2 Collin Frangoise, « Limpossible diététique : Philosophie et récit », Les Cabiers du GRIF, Hors-Série n° 3, 1997, « Sarah
Kofman », p. 11-27. La citation se trouve p. 19.

3 1bid.

4 Kofman Sarah, « Sactée nouttiture », Les Cabiers du GRIF, Hors-Sétie n° 3, 1997, « Sarah Kofman », p. 67-68.

5> Detrida Jacques, « D’abord, je ne savais pas... », Les Cabiers du GRIF, Hors-Sétie n° 3, 1997, « Sarah Kofman », p. 131-
166. La citation se trouve p. 156.

6 Selon le Trésor de la Langue Frangaise informatisé (TLFi).



mere. La méme « diététique impossible », pour reprendre le mot de Collin, s’appliquerait aux
régimes incompatibles de « mémé » et de « maman ».

Sarah Kofman elle-méme semble opposer les régimes de « ma meére » et de « mon
petre » : « — Il faut manger, disait ma mere. Et elle nous boutrait bourrait. [...] / — Il ne faut
pas tout manger, disait mon pere : ne pas meéler la viande et le lait ne pas manger n’importe
quel plat...”». Cependant, Kofman nuance tout de suite cette opposition en apparence
tranchante : dans des circonstances extraordinaires, manquant de nourritute pendant la
guerre, le pére autorise ses enfants a manger des « sandwiches jambon-beutre » offerts par la
Croix-Rouge, tandis que la mére s’y oppose®. Au fond, les régimes du pére et de la mére sont
essentiellement le méme : si le pere, rabbin, officie en tant que «shoreth » en égorgeant des
poulets « selon le rite » tous les vendredis, d’aprés la narratrice’, la mére est la « grande
prétresse [qui] officiait dans la cuisine'” » en saignant des'morceaux de beeuf qui dégoulinent
de sang pendant des heures. Et sile pere exerce un réle treés directif en imposant un régime de
vie strict, la mére soumet Sarah 2 un « impératif =] catégorique'' » concernant aussi la
nourriture.

L’opposition entre le régime de la.mere et celui de « mémé » semble plus fondée. Le
texte « Sacrée nourriture » parait I’énoncer clairement : « En méme temps qu’elle [mémé]
m’apprenait ce qu’était qu’“‘avoir un nez juif”, elle me soumit a un tout autre régime : la
nourriture de mon enfance fut décrétée pernicieuse pour ma santé, tenue responsable de
mon “lymphatisme’’; de la viande rouge, bien saignante (du cheval cru dans du bouillon)
devait me “refairé Ia santé'*” ». La narratrice conclut : « Soumise a un véritable “double bind”,
je ne pouvais plus rien avaler et vomissais aprés chaque repas'’ ». Cependant, la « petite
Sarah »cutilisait, consciemment ou inconsciemment, déja avant la guerre, la stratégie du
vomissement contre cet « impératif maternel catégorique'* » qui 'obligeait 2 manger. Par
ailleurs, I'image volontairement dégottante du sang dans la viande cuisinée par « mémé »
renvoie aux viandes suintant le sang de la cuisine maternelle, ainsi qu’aux égorgements rituels

du pere.

7 Kofman Sarah, « Sacrée nourriture », gp. cit., p. 167.

8 Ibid., p. 168.

9 Kofman Sarah, Rue Ordener, rue Labat, op. cit., p. 20. Ce souvenir est peut-étre fabriqué ou déformé par 'auteure, puisque
ce quielle décrit ne correspond pas aux coutumes et usages rituels ; le manque de vraisemblance ne fait qu’accroitre la
signification symbolique de la description.

10 Kofman Sarah, « Sacrée nourriture », gp. cit., p. 167.

1 Tbid.

12 Jd., p. 168. Ce passage est repris de fagon abrégée dans Rue Ordener, rue Labat (op. cit., p. 48), ce qui montre 'importance
que lui accorde I'auteure.

13 Kofman Sarah, « Sacrée nourriture », gp. cit., p. 168.

W Id, p. 167.



De méme, si Brangwen J. Stone'” oppose le caractere sacté que la nourtiture posséde

16
>

pour la mere a lintérét, voire I'obsession, de « mémé » pour les processus digestifs
I'assimilant a une profanation, cette obsession est imaginairement rapprochée du sacré :
«mémé » a constamment aupres d’elle ses propres livres sacrés, des dictionnaires médicaux
dont les mysteres effraient Sarah autant que ceux des rites officiés par son pere : « Tout cela
était plein de mystere et m’emplissait de frayeur. J’associais le rasoir du shoreth au couteau
d’Abraham », dit-elle se référant a ces rites'’. « Mémé » utilise aussi une « lame de rasoir »
pour défaire les vieux habits de Sarah et en confectionner de nouveaux'® ; vue la précision
avec laquelle Kofman utilise les mots dans Rue Ordener, rue Labat, il €st licite de penser que ce
parallele entre les deux « rasoirs » pouvant sembler anecdotique est par contre significatif. En
outre, ce qui est aussi révélateur, 'image dans ces livres médicaux qui terrorise davantage
Sarah, c’est celle de deux sceurs siamoises : I'indistinction” parasitaire entre deux corps qui
devraient étre normalement séparés n’est pas sans rapport avec le rapprochement de ces
(fausses) antinomies et des poles qui les composent.

Ces oppositions conduisent néanimoins 2 des « double bind[s]" », reprenant le mot
de Kofman, et semblent obliger la petite Sarah a faire des choix angoissants. Fran¢oise Collin
affirme ainsi que Penfant prend-«le parti des heureux, le parti des mangeurs de viande
saignante contre le parti des viandes saignées™ ». En d’autres mots, enfant paraitrait choisir
le parti des sacrificateuts contre celui des sacrifiés, puisque le sacrifice est aussi un théme
fondamental dans le récit. Cependant, tel que I'indique Sarah R. Horowitz, dans Rue Ordener,
rue Labat le role de sacrificateur et celui de sacrifié sont changeants, et un méme personnage
endosse l'un et Pautre alternativement, et parfois simultanément. Autant le pere que la meére
sont du coté des « sacrificateurs », puisqu’ils versent du sang — animal — et que ces rituels sont

en outre explicitement comparés au sacrifice d’Isaac. Horowitz affirme ainsi :

Dans 'usage que Kofman fait de ’Akedah™, son pére joue a la fois le role du

sacrificateur et celui du sacrifié : il incarne Abraham, associé avec le rasoir du

15 « While food is sacred for Kofman’s mother, Mémé is constantly concerned about digestion and can ‘detect the tiniest
quiver of discontent’ and dines with the medical dictionary at her side (43). Kofman’s descriptions of vomiting and
defecating combined with the disgusting images of raw and undercooked meat seems to emphasize the profaning of the
sacred taking place when eating is reduced from being an integral part of religious worship (as it is in Judaism) to solely
being a bodily function ». Stone Brangwen J., « Food, Culture, and Identity in Vittorini’s Conversation in Sicily and in
Kofman’s Rue Otdener, Rue ILabat», CLC Web: Comparative Literature and Culture, n° 15 (1), 2013:
https://doi.org/10.7771/1481-4374.1997.

16 Kofman Sarah, Rue Ordener, rue Labat, op. cit., p. 52.

171d., p. 20-21.

18 Id., p. 50.

19 Kofman Sarah, « Sacrée nourriture », gp. cit., p. 168.

20 Collin Frangoise, « I’impossible diététique : Philosophie et récit », op. cit., p. 21.

21 L e sactifice d’Isaac. [Note de M. S.]




shoreth, et Isaac, en acceptant la déportation et la mort. Il passe, tout comme
Sarah, de I'un a lautre : du réle de sacrifié a celui de sacrificateur, du réle

d’abandonné au rdle de celui qui abandonne™.

Ce double réle est compliqué dans la premiere scene de Ruwe Ordener, rue Labat, ou le
pere s’offre en sacrifice a la place de sa femme et de ses six jeunes enfants, dont Sarah; qui le
voit prier en attendant d’étre « pris », et pense au sacrifice d’Isaac. La symbolique de la scéne
est trouble par le fait que la mere utilise son dernier né, appelé Isaac, qu’elle porte dans ses
bras, afin d’essayer d’empécher la détention de son mari®. Le point culminant du sacrifice
du pere, ce sera enfin sa mort ; selon un survivant du camp, le shoreth sera abattu par un
boucher juif devenu kapo, de la fagon la plus cruelle : « a coups de pioche et enterré vivant,
un jour [de shabbat] o il aurait refusé de travailler™ ». Sactifié donc par un boucher comme
un animal, le pére subit le sort des poulets qu’il égorgeait.

La méme ambiguité entre sactifié / sacrificateur et abandonné / celui qui abandonne
pourrait étre remarquée dans les roles adoptés par la mere et par « mémé » : la mere est
abandonnée par la petite qui semble lui prétérer « mémé », y compris face a un tribunal, mais
a son tour abandonne ou #ahit (puisque tout choix est une trahison, selon Collin), a la
Libération, la femme qui lui a sauvé la vie, ainsi que celle de sa fille. « Mémé », de son coté,
passe d’accueillir des abandonnés de toute sorte, des chats comme des enfants, quitte a leur
faire subir de force ses<€ajoleries™, 2 mourir abandonnée méme par sa fille adgptive, du moins
dans la fiction, puisque ce ne fut pas le cas dans la réalité, tel qu’Isabelle Ullern le clarifie dans

. Mais bien sur, toute la cruanté du texte — le terme est de Collin® —

son étude biographique
réside dans les « choix » de la narratrice, qui tour a tour abandonne et est abandonnée (par
son pere détenu et puis déporté et tué), par sa mere (qui n’arrive pas a la protéger de la
violente assimilation a laquelle la soumet sa meére adoptive) et par celle-ci, « mémé » (nom
qu'on pourrait lire comme #'aime — mais...), qui aime donc tout en la dévalorisant et la
punissant lorsque la petite résiste a ses injonctions.

Jacques Derrida a souligné que la « cruauté » est en rapport, de par son étymologie,

avec le sang versé, avec le sacrifice. Dans « Il faut bien manger ou le calcul du sujet », le

22 Horowitz Sarah R., « Sarah Kofman et 'ambiguité des meres », in Schulte-Nordhold A. (dir.), Témoignages de I'apres-
Auschwitz dans la littérature juive-francaise d'anjonrd hui. Enfances de survivants et survivants-enfants, Amsterdam-New York, Rodopi,
coll. « Faux-Titre », 2008, p. 101-120. La citation se trouve p. 112.

2 Kofman Sarah, Rue Ordener, rue Labat, op. cit., p. 12.

2 1d., p. 16.

% 1d., p. 49.

26 Ullern Isabelle, « Sarah Kofman : souvenirs d’archives », in Michaud G. et Ullern 1., Sarab Kofman et Jacques Derrida :
Croisements, écarts, différences, Paris, Hermann, coll. « Le Bel Aujourd’hui », 2018, p. 301-354.

27 Collin Frangoise, « I’impossible diététique : Philosophie et récit », gp. cit., p. 20.



philosophe suggere que la «structure sacrificielle » du sujet « classique » implique la
justification de ce qu’il appelle une « mise 2 mort non criminelle »*. Cette « mise 2 mort »
inclut 'abattage des animaux que nous mangeons ; elle n’est pas alors « criminelle » parce que
I'impératif éthique est réservé, chez la grande majorité des penseurs et des moralistes, aux
seuls humains®. C’est pourquoi la « déshumanisation » a laquelle sont soumis des individus
et des groupes humains — comme les personnes capturées en Afrique pour devenir des
esclaves — les transforme en étres liguidables ou tuables, en objets potentiels de cette mise a
mort non criminelle.

L’assassinat terrible du pere de Sarah Kofman entrerait aussi, de facon perverse, dans
cette catégorie de « mise a mort non criminelle » ; tel que des survivants des camps de la mort
comme Primo Levi ou Robert Antelme l'ont décrit, les nazis essayaient de soumettre les
prisionniers a une « animalisation » qui les déclasserait de I’humanité. Dans Paroles suffoguées,
Kofman analyse avec finesse cette réduction a 'animalité opposée a l'unité et unicité de
'« espéce humaine » revendiquées par Antelme”, Elle cite la « trahison de tous les mots »”'
qui se produit selon Antelme dans le camp,/puisque I’essai de réduire les prisonniers a I’état
de « bétes de somme » implique la volonté de les priver du langage ou de transformer celui-
ci en un cri ou un « vomissement®’. Cette observation d’Antelme établit un parallélisme
intéressant avec Rue Ordener, rue Labat, d’autant plus que le changement de régime que subit
Sarah rue Labat compotte  aussi des conséquences linguistiques: elle abandonne
I'alimentation kasher en méme temps que le yiddish parlé avec sa mere, pour lui préférer la
cuisine frangaise etle frangais.

Suivantla lecture antinomique de 'ceuvre de Kofman telle que je I'ai caractérisée, il
s’agirait ict' d’une opposition entre langage humain et communication animale, ou encore
entre écriture et oralité (le yiddish utilisé exclusivement a 'oral contre le francais, que la petite
Sarah retrouve a école et dans l'activité qui lui est la plus chere, la lecture). Les textes mémes
de Kofman démentent cette antinomie facile : par exemple, il a été souvent remarqué que
Rue Ordener, rue Labat commence par 'image du stylo du pere, que la philosophe a pu garder

et qu'elle interpréte comme un encouragement ou méme une injonction a DPécriture.

28 Jacques Derrida, « II faut bien manger ou le calcul du sujet », in Points de suspension, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en
effet », 1992, p. 269-301. La citation se trouve p. 293. Cet entretien avec Jean-Luc Nancy fut réalisé en 1988.

29 Comme Derrida le développe dans ce méme passage, se référant surtout a2 Heidegger et a Levinas (¢bid.).

30 Tel que le reflete le passage tres connu de I’ Espeéce humaine, qui dit : « 11 n’y a pas d’ambiguité, nous restons des hommes,
nous ne finirons qu’en hommes. La distance qui nous sépare d’une autre espece reste intacte, elle n’est pas historique. C’est
un réve SS de croire que nous avons pour mission historique de changer d’espece. [...] il n’y a pas des especes humaines, il
y a une espece humaine ». Robert Antelme, I.’Espéce humaine, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1957 (2¢ éd. revue et corrigée ;
1e éd. de 1947), p. 239-240.

31 Sarah Kofman, Paroles suffoquées, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1987, p. 51.

321d., p. 58.



Cependant, dans ses rituels en tant que shoreth, le pere fait sonner le shoffar (un instrument
religieux fait d’'une corne d’animal) et la petite Sarah associe ces « sons gutturaux |[...] aux cris
des poulets égorgés »”, en animalisant ainsi son pére.

Il en va de méme pour Iécriture, qui est aussi en quelque sorte anzmalisée : comme
Derrida, Kofman caractérise I’écriture, notamment dans _Awfobiogriffures, a rebours de
lopposition traditionnelle entre ’écriture comme privilege de 'humain civilisé, opposée au
«langage guttural » des sauvages et des animaux. Mais il s’agit d’une écriture «batarde »,
comme celle du chat Murr d’Hoffman, qui « introduit I'autre dans le méme » et « brouille les
frontiéres de P’humanité et de I'animalité™ ». C’est une écriture unbeimlich, tel que la philosophe
le dit de la pensée derridienne. Dans un passage tres intéressant de’ses Lectures de Derrida,

Kofman affirme ainsi :

L’écriture, forme de disruption de la présence, comme la femme, est toujours
abaissée, ravalée au dernier rang. Comme les organes génitaux féminins, elle
inquicte, méduse, pétrifie. Dze Hezmliche €st 'un des mots allemands équivalent a
Geheimmis pour dire les parties seerétes du corps, les pudenda. Otr, beaucoup
d’hommes devant les organes féminins éprouvent une inquiétante étrangeté, un

effet &’ Unbeimlichkeir.

Cette écriture de Punbeimlich est ici, d’'un cOté, sexualisée et, de 'autre, féminisée au
travers de évocation de la Méduse, dans une (non) citation de Uécriture féminine telle que I'a
conceptualisée. Hélene Cixous dans son Rire de la Méduse, entre autres textes. Pensons a la
célebre phrase de ce manifeste poétique cixousien : « Qu’ils tremblent, les prétres, on va leur
montrer nos sextes I’° », dont ce passage pourrait étre un écho.

De Pl'autre, Pécriture y est aussi animalisée : si dans le texte d’Hoffman lu par Kofman,
le chat Murr et le chien Berganza se vantent de posséder un langage aussi précis et varié, au
moins, que ’humain pour exprimer leurs sentiments et états d’esprit, ce langage passe par
leur voix et leur corps (le miaulements du chat et le frétillement de la queue du chien)” ;

cependant, ce qui semblerait de nouveau une opposition entre langage animal, donc oral et

3 Kofman Sarah, Rue Ordener, rue Labat, op. cit., p. 21.

34 Kofman Sarah, Autobiogriffures : Du chat Murr d’Hoffinann, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1984 (2¢ éd.), p. 74-75. Kofman
patle ici de la « biographie » mais cette observation peut s’appliquer a mon avis a ce qu’elle entend par une certaine
« écriture ».

35 Kofman Sarah, Iectures de Derrida, Patis, Galilée, coll. « Débats », 1984, p. 26.

36 Cixous Hélene, « Le rire de la Méduse » [1975], in Le Rire de la Méduse— et antres ironies, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives »,
2010, p 54.

37 Kofman Sarah, Lectures de Derrida, op. cit., p. 44.



corporel, et langage humain, écrit et spirituel, est déconstruite a travers 'image de la « griffe »,
en tant qu«instrument d’écriture mais aussi d’auto-défense, moyen de s’emparer de la
propriété d’autrui’® ». Hélene Cixous, qui avait déployé 'image du #0/ (dans son double sens
de « sS’emparer de la propriété d’autrui » et de s’envoler) a également traité des possibilités de
Vécriture du chat dans « De la ménagerie a la philosophie™ », ot sa conception de « Iécriture du
corps » conjugue loralité et I’écriture ainsi que la proximité du toucher et la distance du
téléphone, tout en la sexualisant joueusement grice au double sens du mot « chatte® ».

Nous savons que I'Unheimlichkeit est originairement en rapport, selon Freud, avec la
monstration du sexe féminin, tel que I'explicite Kofman dans le passage cité. Frangoise
Proust" signale que la philosophe évoque a plusieurs reprises dans ses textes le mythe de
Baub6 et Déméter : rappelons que cette histoire, commentée par Freud®, raconte que la
déesse Déméter, au désespoir par la perte de sa fille Perséphone enlevée par Hades, refuse
de boire et de manger jusqu’a ce qu'une femme appelée Baubd (que certaines sources
appellent nourrice et d’autres identifient a une courtisane) la fait rire en lui montrant son
sexe. Cette légende fait allusion a la fécondité et-a la maternité — Déméter étant la déesse de
Pagriculture, son deuil empéche tout grain de fructifier —, évoquant parfois 'accouchement
(dans certaines représentations, une tete d’enfant sort du vagin de Baubo) mais aussi le
caractere « médusant » et meuftrief du sexe féminin. I’ambiguité de Baubo, entre la féminité
féconde et nourriciere etla masculinité menagante et phallique, est patente, selon Georges
Devereux, dans son:nom méme : Baubo signifie « vulve » ou gaine mais son étymologie
rapprocherait le tmot de baubon, « godemiché® ».

Démeéter elle-méme, qui incarne la fécondité, «se conduit comme une femme
stérile*'» Torsquelle refuse de boire et de manger. Autant Baub6 que Déméter — ainsi que
Perséphone — représentent la dualité typique de la maternité, nourriciere et meurtriere. Rue
Ordener, rue Labat fait une large place a cette ambivalence de la maternité et des meres au
pluriel. Il a déja été dit que la mére est toujours double chez Kofman® ; celle-ci semble aussi

le suggérer dans son commentaire du portrait de Sainte Anne et de la Vierge de Leonardo da

38 Kofman Sarah, Autobiogriffures : Du chat Murr d’'Hofffmann, op. cit., p. 63.

3 Cixous Hélene, Messie, Paris, Des femmes-Antoinette Fouque, 1996, p. 101-116.

40 Voir mon analyse de ce texte, en rapport avec Sarah Kofman : Segarra Marta, « L’amour-autre », in Traces du désir, Paris,
Campagne Premicre, coll. « En question », 2008, p. 189-210.

41 Proust Francoise, « Impasses et passes », Les Cabiers du GRIF, Hors-Sétie n° 3, 1997, « Sarah Kofman », p. 5-10.

42 Freud Sigmund, « Paralléle entre des mythes et une obsession visuelle » [1916], in Devereux G., Baubo, la vulve mythigue,
Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 2011, p. 233-236.

4 Devereux Georges, Baubo, la vulve mythigue, op. cit., p. 77.

4 Proust Frangoise, « Impasses et passes », gp. cit., p. 6.

45 « The maternal is always double, always twofold, even duplicitous ». Fermon Nicole, « Conversion and Oral Assimilation
in Sarah Kofman », College Literature, n® 28 (1), hiver 2001, p. 155-169. La citation se trouve p. 155.



Vinci et de 'analyse qu’en fait Freud®. Jai déja insisté sur la complexification de 'opposition
entre la mere et « mémé », et entre le pere et la mere ; mais « mémé » endosse également le
role du pére, en prescrivant un régime aussi précis que le paternel.

La mere, en outre, lorsqu’elle veut punir sa fille, a recours a la figure de la
« Maredewitchale » ; Kofman explique, en note en bas de page, qu’il s’agit d’un personnage
du folklore juif, « dont le nom dérive de la racine indo-européenne mer qui a donné toutes
sortes de mots évocateurs de la mort, plus précisément la mort lente, par mandueation ou
par étouffement?” », évoquant donc la mére qui dévore les enfants et conjugant Eros et
Thanatos, comme Déméter et sa fille Perséphone. Kofman revient”a cette figure
épouvantable dans « Cauchemar», ou elle met en rapport celle .qu’elle appelle ici la
« Maredewitch » avec I'adverbe mar analysé par son ami Bernard Cerquiglini a qui son texte
rend hommage, qui le caractérise comme « la parole méme de'la femme™ ».

Il y a encore dans Rue Ordener, rue Labat une figure. maternelle qui, sauf erreur, n’a pas
été relevée par la critique : celle de I'institutrice. D’autres écrivains racontant des processus
douloureux d’acculturation coloniale, comme Kateb Yacine, ont décrit la rivalité entre la
mere et la maitresse, qui usurpe 'amour de enfant et le transporte dans une autre langue et
un autre régime. Si dans Rue Ordener, rue Labat la figure de I'institutrice semble la seule qui
corresponde a une maternité positive, celle de la « bonne mere », des signaux subtils révelent
également son ambivalence : sila maitresse nourrit ’écoliere de livres et de lait sachant qu’elle
ne mange pas a sa faim, un’jour ou Sarah s’est trop gavée et a vomi en pleine classe, elle est
punie et obligée de se mettre a genoux, ce qui est vécu par enfant comme une trahison a ses
parents, ceux-ci lui ayant interdit explicitement les génuflexions « trop chrétiennes® ». La
malitresse préfigure donc la dégjudeéisation de Sarah que « mémé » va essayer de mener a bien
par la suite. De fagon encore plus symbolique, lorsque Sarah et ses sceurs se cachent pour la
premiére fois a la campagne, elles prennent le nom de cette institutrice™, qui se substitue
donc au pere comme a la mere.

Kofman met explicitement en rapport ce vo/ denfants avec Iécriture dans son
commentaire de 'ouvrage d’Hoffman, lorsqu’elle développe le sens de « plagiaire », dont le
premier sens serait « celui qui détourne les enfants d’autrui ». L’écriture « citationnelle » du

chat révélerait ainsi « I'absence de paternité » de toute écriture’’. En qualifiant celle-ci de

46 Kofman Sarah, Rue Ordener, rue Labat, op. cit., p. 73-74.

47 1d., p. 86, note.

48 Kofman Sarah, Comment s'en sortir 2, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1983, p. 107-108 et 111-112.
49 Kofman Sarah, Rue Ordener, rue Labat, op. cit., p. 27-28.

50 Id., p. 28.

51 Kofman Sarah, Autobiogriffures, op. cit., p. 130.



« batarde », Kofman fait allusion a la fiction de la paternité, mais aussi a d’autres sens de
P'adjectif, tels que « mélangé, non pur » — et donc contraire au principe du régime paternel,
qui vise a séparer le pur de I'impur — ; « infertile, qui ne produit pas de fruits », comme on dit
un olivier batard, par exemple ; ou encore «de caractere intermédiaire entre deux genres
opposés » en littérature ou dans les arts; nous pourrions y ajouter encore le sens que
« batard » prend en boulangerie : « pate qui n’est ni dure ni molle ». « Batard » est donc un
adjectif dont les sens invalident toute lecture antinomique.

Cette écriture batarde comporte également I'indistinction entre le dedans et le dehors,
fondatrice de I'zdentité sur laquelle se base la conception du sujet « classique ». C’est pourquoi
Pécriture peut étre, selon le mot de Derrida cité par Kofman, « douce nourriture ou
excrément’ », mets délectable ou vomissement. Tel que la philosophe le développe dans ses
Lectures de Derrida, écriture est greffée (« un corps sans parties propres ni hégémoniques
constitué de greffes™ ») et griffée, donc animalisée. T écriture du chat Murr est ainsi une
« greffe de deux écritures » qui « vient gommer Tautos’ et lacérer le bios sous le fouet de
Thanatos », en effacant « la signature du nom propre et de auteur unique™ ». La « griffe »,
de son coté, est une contre-signature qui-désapproprie le nom propre™, que la signature, au
contraire, fige et reléve.

Nous pourrions ajouter que cette écriture est aussi féinine, méme si Kofman n’utilise
pas le terme qu'Héléne Cixous a notamment développé. L écriture est féminine parce que
contraire 2 la « virilité carnivore » ou « carno-phallogocentrique » qui détermine le sujet’ et
parce que persillée — dans le sens de la viande ou le fromage persillés — d’Eros, tel que le
manifeste la‘sexualisation de « mémé » dans Rue Ordener rue Labat (qui a pu étre pourtant
interprétée comme un témoignage d’abus sexuel®®). N’oublions pas qu’Eros est Penfant de
Poros, qui incarne la « métis » en tant que « souplesse, polymorphie, duplicité, équivocité,
ambiguité tortueuse et oblique® », des termes qui conviendraient tous a I'écriture au sens de

Derrida, Cixous et Kofman. La métis est « oblique » — donc gueer en tant qu’opposé a straight

52 Trésor de la Langue Francaise informatisé (TLFi).

53 Derrida Jacques, L Ecriture et la Différence, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel quel », p. 340, cité par Kofman Sarah, Lectures
de Derrida, op. cit., p. T7.

54 Kofman Sarah, Lectures de Derrida, op. cit., p. 16.

55 Kofman Sarah, Autobiogriffures, op. cit., p. 76 et 74-75.

56 Voir Segarra Marta, « « Effets de signature dans le texte : appropriation ou désappropriation ? », in Regard F. et Tomiche
A. (ditr.), Le Genre des signatures, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives comparatistes. Série Genres, sexes, textes »,
2018, p. 247-263.

57 Derrida Jacques, « II faut bien manger ou le calcul du sujet », op. cit., p. 294.

58 Le texte de Sarah R. Horowitz (« Sarah Kofman et 'ambiguité des méres », gp. ¢it.) semble le suggérer.

59 Kofman Sarah, Comment s’en sortir 2, op. cit., p. 36.
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—, permettant ainsi de passer de l'aporie « bloquante » a I'aporie « déliante », créant des
« impasses » dans le sens de « passages » entre une rue et "autre®.

C’est donc seulement dans I'univers de I’écriture que « bien manger » — expression
qui s’apparente a « sacrée nourriture » par leur ambiguité métisse — serait rendu possible. La
question que se pose Derrida, « comment faut-il bien manger ' », centrale dans Rue Ordener,
rue Labat, permet de lire ce récit de Sarah Kofman comme un texte, a caractere auto-bio-
thanatographique, certes, mais qui fait usage de I'aporie pour déployer un discours, dans les
mots de Derrida, « sur un sujet qui n’ait plus la figure de la maitrise de soi, de ’'adéquation a
sol, centre et origine du monde, etc., mais [qui] définirait plutot le sujet comme I'expérience
finie de la non-identité a soi, de I'interpellation indérivable en tant qu’elle vient de 'autre, de
la trace de l'autre, avec les paradoxes ou les apories de Iétre-devant-la-loi, etc.”” ». « Bien
manger », pour revenir a la « diététique impossible », ne se résumerait alors a un choix entre
deux alternatives incompatibles mais équivaudrait a « apprendre et donner a manger », selon

la «loi de 'hospitalité infinie® ».

90 Proust Frangoise, « Impasses et passes », gp. ¢it., p. 9-10.

61 Derrida Jacques, « Il faut bien manger ou le calcul du sujet », gp. ¢it., p. 296.
62 1d., p. 280.

S 1d., p. 297.



