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Résumé Dans l’historiographie des enfants sauvages, le Dr Jean Itard est un point de 
départ et Victor de  l’Aveyron, un cas paradigmatique. Or, c’est aussi l’aboutissement 
d’une longue histoire métaphysique : la nature de l’âme humaine est le problème onto-
logique et épistémologique central. Un épisode décisif du xviie siècle fait ainsi référence 
au xixe siècle : si tout homme possède une idée innée de son âme, comment cette idée 
s’actualise-t-elle ? Inversement, pourquoi ne s’actualise-t-elle pas, ou difficilement, chez 
certains hommes ? Et que peut-on y faire ? Le cas Victor est un concentré « empiriste » 
de ce problème « rationaliste » : comment éveiller son âme ? Dans cette perspective, 
l’objectif de cet article est de reconstituer la formation et la réception de ce cadre méta-
physique pour expliquer le jugement clinique du Dr  Itard sur le cas Victor dans une 
perspective d’histoire épistémologique.

Mots-clés : métaphysique, science de l’Homme, innéisme, dispositions, expérience

Abstract In the historiography of the wild child, Dr Jean Itard (1774-1838) represents a 
starting point, and Victor of Aveyron, a paradigmatic case. But it is also the end-point 
of a long history in metaphyics, in which the nature of the human soul is the central 
ontological and epistemological problem. A critical moment in the seventeenth century 
points forwards to the nineteenth century: every human being possesses an innate idea 
of his or her soul, but how does this idea become operative? Or equally, why does it 
not become operative, or only with great difficulty, in certain humans? And what can 
be done about this? The case of Victor is, from this standpoint, an “empirical” shor-
thand for the “rationalist” problem of how the soul is awakened. This article sets out to 
trace the development and reception of this metaphysical background, and to explain 
Dr Itard’s clinical assessment of Victor's case in the light of a history of epistemology.

Keywords: metaphysics, Humanities, inneism, dispositions, experience
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Introduction*
Dans l’historiographie des enfants sauvages, le Dr Jean-Marc-Gaspard Itard (1774-
1838) est un point de départ et le célèbre Victor de l’Aveyron, un cas paradigmatique. 
La « sublime tentative 1 » d’Itard est devenue, très tôt, un mythe fondateur ouvrant 
à autant d’interprétations que de disciplines pouvant s’en revendiquer. Une question 
centrale des sciences humaines est alors de savoir pour quelle histoire ce cas est suscep-
tible d’être un révélateur et de faire événement : l’histoire de la linguistique 2, de l’an-
thropologie 3, de la psychologie développementale 4, de la psychiatrie 5, de l’autisme 6, 
de l’éducation 7  ? Au-delà de leur fragmentation, un dénominateur commun à ces 
historiographies est de statuer sur les conséquences pratiques de l’option métaphysique 
d’Itard. Il est possible de le critiquer pour son adhésion supposée au « sensualisme 8 » 
condillacien 9, ou de le célébrer en en faisant un promoteur de l’environnement 10, un 
« précurseur » de la psychologie comportementale, de la psychologie scientifique déve-
loppementale ou bien encore, de la pédagogie scientifique 11. Enfin, il est possible, pour 
une raison exactement inverse, c’est-à-dire, en raison de sa « rupture avec le sensua-
lisme 12 », d’en faire le « fondateur » de la psychiatrie infantile voire le « précurseur » 
de la psychanalyse. Mais finalement, l’usage des étiquettes polémiques n’incite guère 
à se pencher sur « les fondements théoriques du pari d’Itard » pour en saisir les enjeux 
politiques dans une perspective contextualiste 13.

Or, la relation entre Itard et Victor peut aussi être envisagée, non comme un point 
de départ, mais comme l’aboutissement d’une histoire métaphysique qui prend au 
xviie  siècle la forme d’un nouveau projet de science de l’homme 14, compris comme 
connaissance de l’homme par l’homme et comme ordre des devoirs individuels et 

 

* Cette étude a été soutenue par LabEx COMOD, Université de Lyon (2017-2020) dans le cadre du Programme de recherche « The 

Battle for the Science of Man » (BATTMAN). Merci à Jean-Luc Chappey pour son invitation à participer au volume thématique ainsi 

qu’aux trois évaluateurs anonymes.

1   Selon le jugement qu’Édouard Séguin attribue à l’aliéniste François Leuret : Séguin, 1846, 6.

2   Léonetti, 1987.

3   Copans et Jamin, 1978.

4   Goodey, 2011 ; Métraux, 1985.

5   Gineste, 1993.

6   Frith, 1989.

7   Montessori, 1952.

8   Daled, 2005.

9   Séguin, 1846.

10   Malson, 1964. 

11   Lane, 1976.

12   Gineste, 1993, 103.

13   Chappey, 2017, 118-138.

14   Azouvi, 1995 ; Williams, 2002.
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collectifs qui en découlent sur les plans éthique et politique 15. La métaphysique est 
historicisée, au double sens où il y a évolution du sens de la métaphysique elle-même, 
et où cette évolution n’est pas indifférente aux cas pratiques avec lesquels la métaphy-
sique interagit, en pro ou en contra. Les questions classiques (l’Âme et Dieu) s’inscrivent 
désormais dans une épistémologie et une anthropologie. La « psychologie » émerge 
difficilement de ces considérations, car le terme est répudié par Condillac puis par 
les Idéologues. L’enjeu métaphysique spécifique est alors d’établir selon une méthode 
éclectique plus ou moins explicite la bonne hiérarchie entre l’héritage « empiriste » 
de Locke relu par Condillac, d’une part, et l’héritage « rationaliste » de Descartes relu 
par Malebranche, d’autre part 16. Cet enjeu se manifeste dans le travail incessant sur 
les frontières entre empirisme-sensualisme et rationalisme-innéisme. Et ce travail 
reprend une importance toute particulière au xixe siècle, dans les débats concernant 
les démarcations entre médecine et philosophie et entre physiologie et psychologie. 
La médecine mentale est particulièrement engagée dans ces débats à partir d’un pro-
blème ontologique et épistémologique central pour la circonscription de son objet, 
de ses moyens et de ses progrès éventuels : celui de la nature de l’âme humaine. Si la 
métaphysique « rationaliste » a raison, tout homme possède une idée innée de son 
âme. Mais alors comment cette idée s’actualise-t-elle ? Pourquoi ne s’actualise-t-elle 
pas d’une manière, dans des circonstances et selon une temporalité identiques chez 
tous, ce dont l’expérience ne permet pas de douter ? Cela signifie-t-il que certains 
hommes sont moins hommes que d’autres ? Et que peut-on concrètement attendre de 
cette connaissance, sur le plan pratique ? Dans cette perspective, le cas Victor est donc 
avant tout une reformulation « empiriste » de ce problème « rationaliste » : comment 
éveiller son âme ?

L’objectif de cet article est ainsi de reconstituer la formation et la réception de ce 
cadre métaphysique pour expliquer le jugement clinique du Dr Itard sur le cas Victor 
dans une perspective d’histoire épistémologique 17. L’intérêt de cette méthode d’analyse 
est de se situer en amont de la fragmentation de la science de l’homme en « sciences 
humaines » et de ses multiples historiographies, afin d’expliquer, avec le même prin-
cipe de variation, les interprétations du « cas » Victor et les histoires qu’il est possible 
d’en faire rétrospectivement. La reconstitution des options théoriques et donc d’une 
forme initiale d’indétermination, a pour conséquence de considérer la « rupture » 
entre métaphysique rationaliste et études empiriques comme une rhétorique à expli-
quer et un obstacle épistémologique de l’histoire de la science de l’homme.

15   Une étude récente défend l’idée que la figure de Victor est l’aboutissement de l’histoire des représentations des enfants 

sauvages dans des fictions populaires mettant en scène Simplicius (1668), Tristram Shandy (1759-1767) et Mignon (1796) : Goodey, 

2017.

16   Vanzo, 2016. La méthode éclectique est ici entendue au sens positif de l’article de Diderot dans l’Encyclopédie (1755).

17   Béhague et Lézé, 2015.
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Une analyse des réceptions de la métaphysique 
en histoire épistémologique
Pour montrer la formation et la réception de ce cadre métaphysique dans le traitement 
du « cas Victor », la méthode de constitution du corpus consiste à se focaliser sur les 
textes formant une intertextualité pertinente mettant au jour la genèse et les princi-
paux réinvestissements et transformations des mêmes questions entre le xviie siècle et 
le début du xixe siècle. Concrètement, les mémoires de Jean Itard mobilisent un lexique 
impliquant l’usage de « sous-mains 18 », à commencer par ceux de Condillac (celui de 
l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, en tension avec celui du Traité sur les 
sensations) et de Joseph-Marie Degérando, qui s’inscrit dans la démarche éclectique de 
son homologue à l’Académie de Berlin, Jean de Castillon 19. La référence structurante de 
cette intertextualité signifiante est un texte de Descartes aujourd’hui peu connu, mais 
largement réinvesti à l’articulation des xviiie et xixe siècles, concernant l’explication de 
l’esprit humain (les Notae in programma quoddam, 1647-1648). Ce texte capital est 
massivement discuté pour trois raisons. Premièrement, il est considéré très tôt par les 
Idéologues comme la source vive de la discussion du problème de l’innéisme, donc 
aussi des éventuels arguments pouvant être réarmés dans l’actualité. Deuxièmement, 
il s’agit d’une querelle publique entre Descartes et son célèbre élève devenu renégat : 
Henri Regius (Le Roy), qui fut très tôt surnommé le « médecin cartésien » 20. Dans 
cette polémique, Descartes est contraint d’expliciter les difficultés de sa conception 
de l’innéisme et d’en indiquer les mauvaises interprétations possibles, d’une part, en 
manifestant la tension essentielle entre une version empiriste et médicale n’accordant 
pas d’exception au régime de connaissance de l’âme humaine par rapport aux choses 
naturelles, et d’autre part, une version rationaliste. Troisièmement et par conséquent, 
ce texte pourrait être désigné comme une « marmite métaphysique », puisque, de 
même qu’une marmite mélange plusieurs ingrédients différents, il est ici possible de 
puiser des arguments concurrents sur la nature de l’âme et ce que l’on peut ou non en 
connaître et sur les régimes de causalité et la substantialité respectifs des corps, des 
âmes et de Dieu, dans un tel processus.

La méthode d’analyse de ce corpus métaphysique et historiographique consiste à 
reconstituer transversalement le répertoire rhétorique d’un philosophème : l’innéisme. 
Ce répertoire est réinvesti par un lexique métaphysique, une méthode éclectique, des 
étiquettes classificatoires (empirisme et rationalisme), des arguments (pour ou contre 
l’innéisme) et des figures (Descartes, Locke, Regius, Condillac, Malebranche). Dans 
ces textes, Descartes est la figure centrale associée principalement à un texte (celui 
des Notae) et à une idée sur la nature de l’esprit humain (l’innéisme) à la source du 

18   Loraux, 1986.

19   Castillon, 1770 ; Degérando, 1804.

20   Antoine-Mahut, 2021.
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philosophème. L’interprétation du texte par les différents protagonistes médecins et 
philosophes revient à prendre des décisions philosophiques 21. Dans la conjoncture du 
début du xixe siècle, ces matériaux métaphysiques polémiques sont donc une ressource 
pour résoudre les problèmes du présent et agir dans la continuité ou en rupture avec 
la Révolution française, qui est aussi bien un événement conceptuel qu’un événe-
ment politique. Il résulte de cette analyse trois sections. La première section revient 
au texte de Descartes comme le faisaient les auteurs du xixe siècle, pour en analyser 
les composantes rhétoriques dans une conjoncture polémique sur l’explication de la 
nature de l’esprit humain. Sur cette base, il est possible d’établir une typologie des 
interprétations possibles de l’innéisme à partir du texte initial et avérées dans l’histoire 
de ses réceptions ultérieures : l’innéisme rationaliste « dur », l’innéisme disposition-
nel et l’empirisme des sens externes. Au-delà d’une opposition statique et devenue 
topique entre deux métaphysiques concurrentes, la deuxième section montre à la fois 
la réception de ce cadrage et son usage éclectique, dans une conjoncture où les cas 
empiriques deviennent de plus en plus importants pour établir une saine métaphy-
sique en rupture avec la spéculation et adéquate au projet de bâtir enfin une science 
de l’homme concrète. La troisième section montre ce que Itard sélectionne dans cet 
ensemble composé de ces différentes possibilités métaphysiques, afin de répondre 
pratiquement au cas Victor et de quelle manière il traite le long « engourdissement » 
des facultés de ce dernier.

Un cadre métaphysique pour expliquer l’esprit : 
l’article 12 des Notae in programma quoddam
Le point de départ est la thèse de Regius, retranscrite par Descartes à l’article 12 des 
Notae in programma quoddam (1647-1648), selon laquelle : « L’esprit n’a pas besoin 
d’idées, ou de notions, ou d’axiomes innés ; mais sa seule faculté de penser lui suffit 
pour accomplir ses actions » (nous soulignons). D’une part, l’argumentation du « pas 
besoin » et de ce qui « suffit » était le fil conducteur commun de Descartes et Regius 
dans leur combat contre le recours aux formes substantielles en physique chez les 
scolastiques. Il s’agit donc ici, pour Regius, de retourner contre Descartes son propre 
argument. La métaphysique innéiste, selon Regius, ne peut s’interpréter que comme 
une concession malheureuse aux théologiens, qui procède d’une confusion entre ce qui 
ressortit à la philosophie et ce qui relève de la révélation. Et elle est, au pire, une contra-
diction manifeste. Ce retournement a pour conséquence de montrer que, dans l’arbre 
des connaissances, la psychologie ne s’enracine pas dans une vaine métaphysique à 
prétention ontologique. Mais elle résulte d’une physique où l’épistémologie qui prévaut 
est également celle que nous qualifierions aujourd’hui d’empiriste. D’autre part, les 

21   Antoine-Mahut, 2020.
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« idées », « notions » ou « axiomes », dans la critique de Regius, désignent celles 
qui, parmi nos connaissances, seraient nées avec l’esprit et mises en lui par Dieu. C’est 
cette conception qui a suscité les célèbres critiques de Hobbes ou Gassendi concernant 
l’absence manifeste d’idées innées, notamment de Dieu, chez le fœtus 22. Or Regius 
mobilise le lexique de la « faculté de penser ». Et au regard de ce qui précède, il n’est 
pas possible de comprendre ce lexique comme une simple virtualité ou puissance. De 
ce fait, une des particularités de l’échange sera justement de permettre l’explicitation 
d’une conception originale, car susceptible d’être partagée par chacun des interlocu-
teurs, de la disposition. Que répond Descartes au sujet de Regius ?

Dans l’article douze, il ne semble pas être en désaccord avec moi, sinon dans les termes. En 

effet lorsqu’il dit que l’esprit n’a pas besoin d’idées, ou de notions, ou d’axiomes innés, et qu’il 

lui concède en même temps la faculté de penser (donc une faculté naturelle, c’est-à-dire 

innée), il affirme exactement la même chose que moi, mais il la nie verbalement. En effet, 

je n’ai jamais écrit ni jugé que l’esprit a besoin d’idées innées, qui soient quelque chose de 

différent de sa faculté de penser ; mais remarquant qu’il y avait en moi certaines pensées qui 

ne procédaient ni des objets extérieurs ni de la détermination de ma volonté, mais de la seule 

faculté de penser qui est en moi, pour distinguer les idées, c’est-à-dire les notions, qui sont 

les formes de ces pensées de celles qui sont adventices ou factices, je les ai appelées innées. 

C’est dans le même sens que nous disons que la générosité est innée à certaines familles, et 

certaines maladies innées à d’autres, comme la goutte ou les calculs rénaux : ce n’est pas que 

les enfants de ces familles soient affligés de ces maladies dans le ventre maternel, mais qu’ils 

naissent avec une certaine disposition, c’est-à-dire faculté, à les contracter 23.

Cette réponse articule trois composantes décisives pour notre propos. D’abord, Des-
cartes s’appuie sur le lexique de la faculté pour expliquer que Regius affirme en fait la 
même chose que lui. C’est ce point d’intersection que l’on peut désigner comme celui de 
l’innéisme dispositionnel 24. Avoir une idée existante objectivement, c’est avoir la capacité 
de la percevoir si une condition est remplie : il faut un déclencheur. Ensuite, Descartes 
identifie le point essentiel de la discussion comme celui de la cause des idées : les objets 
extérieurs dans le cas des idées adventices ; la volonté dans le cas des idées factices ; et 
« la seule faculté de penser » pour les idées innées. Les idées innées distinguent ainsi les 
contenus de pensée qui, contrairement aux idées adventices, proviennent de moi ou me 
sont « naturels », mais qui, contrairement aux idées factices cette fois, sont en même 
temps vrais. Quelle différence peut-on alors établir entre un processus d’explicitation 
et un processus d’actualisation d’une idée innée ? Une cause déclenchante est requise 
dans les deux cas. Et le nombre d’athées supposés atteste que l’idée de Dieu ne fait pas 

22   IIIe Objections aux Méditations métaphysiques pour Hobbes et Disquisitio metaphysica (1644) pour Gassendi.

23   Gress, 2018, 204-205.

24   Reynaud, 2018, 181-198.
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exception. C’est simplement la nature, intérieure ou extérieure, de cette cause, qui déter-
mine la distinction entre idées intellectuelles et idées sensorielles. Et dans le cas des 
idées innées intellectuelles, c’est la réflexion introspective qui est la cause déclenchante. 
Autrement dit, l’innéisme dispositionnel est intrinsèquement relié à la reconnaissance 
d’une activité de l’âme. Enfin, Descartes recourt à une comparaison médicale, qui expli-
cite le terme de « faculté » dont il est parti (le point d’accord avec Regius), par celui de 
« disposition ». Pourquoi « disposition » et non « puissance » 25, par exemple ? Il y a 
à cela une réponse négative : le lexique de la puissance est aristotélicien ; or Regius 
comme Descartes promeuvent une physique mécaniste s’établissant en rupture avec 
l’aristotélisme. Mais on peut du même coup fournir aussi une interprétation positive : le 
lexique de la disposition est physiologique et médical 26. Un corps « bien disposé » est un 
corps dans lequel les organes sont sains ou, à tout le moins, fonctionnent correctement. 
C’est donc un point d’accroche pour un interlocuteur médecin s’étant de surcroît donné 
pour mission essentielle de diffuser dans l’université la nouvelle physiologie cartésienne. 
Un corps doté de dispositions héréditaires (à la goutte ; à une maladie génétique…) 
est à la fois malade et asymptomatique. En conclusion, cet échange entre Descartes et 
Regius fournit à ses lecteurs une typologie tripartite de l’innéisme : l’empirisme ou le 
sensualisme des sens externes que la réception historioraphique du xixe siècle 27 attribue 
à Regius, puis à Locke, puis au Condillac du Traité des sensations 28 ; l’innéisme « dur » 
rationaliste auquel on réduit souvent le cartésianisme et qu’un Malebranche, critique 
du cogito, ne fera au fond que déplacer en Dieu avec la thèse de la vision des idées en 
Dieu 29 ; et la conception dispositionnelle, qui présente le grand intérêt ici de désigner un 
terrain potentiel commun aux deux extrêmes : un empirisme du sens interne. Ce sont 
certainement le caractère nuancé de cette tripartition et la dimension pratiquement 
heuristique de la troisième catégorie qui viennent raffiner les antagonismes outrés mais 
topiques dans l’historiographie dominante et qui justifient l’intérêt des éclectiques pour 
ce débat des Notae.

25   En fonction de la culture de son interlocuteur, Descartes peut réinvestir le lexique de la puissance. Mais comme pour les formes 

substantielles, cela ne signifie pas qu’il reprenne pour autant la définition de son interlocuteur.

26   Sur la réintroduction subreptice de la téléologie par l’appel à la notion de disposition, voir Gaudemard, 2015.

27   Elle est en partie revendiquée par eux mais elle leur est surtout largement attribuée par l’historiographie concurrente, 

cartésienne d’abord (avec Clerselier) spiritualiste ensuite (avec notamment Cousin).

28   Locke reprend le débat en requalifiant la faculté ou disposition en capacité et en se concentrant lui aussi sur la question de 

l’origine des idées. Mais pour dire qu’il faut choisir : « Cette grande théorie (la théorie des idées innées) se résumera à une façon 

très incorrecte de parler : même si elle prétend affirmer le contraire, elle ne dit rien de différent de ce que disent ceux qui rejettent 

les principes innés. Car personne, à mon sens, n’a jamais nié que l’esprit soit capable de connaître diverses vérités. La capacité, 

disent-ils, est innée et la connaissance acquise. Mais alors pourquoi une telle bataille autour de certaines maximes innées ? Si des 

vérités peuvent être imprimées sur l’entendement sans être perçues, je ne peux voir de différence quant à leur origine entre les 

diverses vérités que l’esprit peut connaître : elles doivent être ou bien toutes innées, ou bien toutes adventices ; en vain cherchera-

t-on à les distinguer », Locke, 2001 [1689], 68-69.

29   Cette thèse stipule que l’esprit humain ne trouve pas la vérité en lui-même et par ses propres forces, mais par une union à Dieu 

ou à la souveraine Raison, qui est seule cause.
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La réception éclectique de l’article 12 (1770-1847)
Le texte des Notae implique une nouvelle définition de la métaphysique relevant de 
l’épistémologie et de l’anthropologie. Mais cette définition demeure spéculative mal-
gré sa tension avec la dimension pratique. Ce défaut est critiqué par Condillac, à travers 
la distinction entre deux métaphysiques, ontologique et abstraite versus empirique et 
adéquatement limitée. C’est la seconde métaphysique qui augmente la tension et le 
cadrage métaphysique en faveur d’une connaissance rationnelle des phénomènes empi-
riques, en réinvestissant les apports de la critique lockéenne de l’innéisme « dur » :

Il faut distinguer deux sortes de métaphysique. L’une, ambitieuse, veut percer tous les mys-

tères  ; la nature, l’essence des êtres, les causes les plus cachées, voilà ce qui la flatte et 

ce qu’elle se promet de découvrir ; l’autre, plus retenue, proportionne ses recherches à la 

faiblesse de l’esprit humain, et aussi peu inquiète de ce qui doit lui échapper, qu’avide de ce 

qu’elle peut saisir, elle sait se contenir dans les bornes qui lui sont marquées. La première fait 

de toute nature une espèce d’enchantement qui se dissipe comme elle : la seconde, ne cher-

chant à voir les choses que comme elles sont en effet, est aussi simple que la vérité même. 

Avec celle-là les erreurs s’accumulent sans nombre, et l’esprit se contente de notions vagues 

et de mots qui n’ont aucun sens : avec celle-ci on acquiert peu de connaissances ; mais on 

évite l’erreur : l’esprit devient juste et se forme des idées nettes 30.

Deux points importants doivent être soulignés ici : d’une part, la délimitation d’un 
sens de la métaphysique qui reste recevable en contexte empiriste et, d’autre part, l’in-
térêt pratique d’une telle conception, qui se démarque d’une compréhension illusoire 
de la nature. De ce fait, si la typologie des arguments des Notae devient un véritable 
criterium des débats entre médecins et philosophes au xixe siècle, c’est pour au moins 
trois raisons. D’abord, il instaure un terrain commun pour expliquer ce que l’on peut ou 
non connaître de la nature de l’esprit humain. Ensuite, il contraint les protagonistes du 
débat à ne pas opter pour une imputation exclusive de la causalité, soit à un innéisme 
dur, soit à un empirisme des sens externes. Aux excès métaphysiques impliquant une 
cause unique, exclusive et unilatérale (l’expérience externe ou l’idée innée), il oppose 
l’étude empirique des rapports dynamiques entre le physique et le moral 31. C’est, dès 
lors, le genre de l’innéisme dispositionnel qu’il convient surtout de déterminer, en 
raison du caractère beaucoup plus manifeste de ses enjeux pratiques.

Afin de montrer que le terrain commun aux différents acteurs est plus important 
que leurs dissensions, il faut commencer par revenir sur les antagonismes statiques 
typiques de l’historiographie dominante. C’est tout le sens d’un mémoire comme celui 
de Castillon, intitulé « Descartes et Locke conciliés 32 », produit dans un des lieux de 

30   Condillac, 2014 [1746], 59-60.

31   Moravia, 1979 ; Williams, 2002 ; Lézé, 2020.

32   Castillon, 1770.
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savoir les plus emblématiques du renouveau de l’éclectisme compris comme méthode 
scientifique : l’Académie de Berlin 33. Castillon propose ce qui, à condition de remplacer 
ici le nom de Locke par celui de Regius 34, ressemble fort à un commentaire de la lettre 
de l’article 12 des Notae : « D’où vient donc l’opposition qu’on leur attribue générale-
ment ? De leurs disciples, qui à force d’outrer la doctrine de leurs maîtres, sont parvenus 
à leur faire dire le contraire de ce qu’ils ont dit 35 ». De ce fait :

Locke ne dit pas, comme Aristote, rien n’entre dans notre esprit que par la voie des sens 36. Il se 

contente de dire avec Descartes et avec tout le monde que les sens font entrer dans notre âme 

plusieurs perceptions. Quand même le Philosophe Anglais aurait tenu le même langage qu’on 

prête au Stagyrite, qu’en résulterait-il ? Que tout ce qui entre dans notre esprit, y entre par la 

voie des sens ; et que toute idée qui est entrée dans l’esprit par les sens, doit se rapporter à 

quelque objet sensible. Mais il ne s’ensuit pas qu’il est faux que l’âme trouve en elle-même 

une espèce d’idées que les objets extérieurs ne peuvent pas lui fournir ; encore moins que 

toute idée qui ne répond pas à un objet sensible, soit insubsistante. Locke était trop judicieux 

pour ne pas reconnaître, avec Descartes, une source d’idées, différente des sens […]. Mais par 

un sort fatal, les disciples outrent la doctrine de leurs maîtres, jusqu’à la dénaturer 37.

La première caractéristique de cette réception éclectique est ainsi de révéler les 
réinterprétations de Descartes, Locke-Regius et Condillac par leurs épigones, pour 
montrer que la vérité de l’un et des autres était déjà dans la conciliation de leurs 
arguments. La critique de Condillac implique alors aussi une défense de Condillac, c’est-
à-dire l’opposition d’une figure philosophique de Condillac à une autre : si l’on rejette 
à la fois l’innéisme dur et un Condillac réduit à un Traité des sensations appauvri (le 
Condillac « sensualiste »), alors subsiste, à l’intersection des deux en quelque sorte, le 
Condillac de l’Essai, non encore perverti, qui tente de penser les degrés les plus infimes 
d’articulation entre l’activité permanente de l’âme (sans laquelle en toute rigueur rien 
ne serait perçu) et ses impressions par les sens externes, comme peut le défendre à 
l’époque Pierre Laromiguière (1756-1837) 38.

33   Cette méthode éclectique est donc antérieure à celle de Victor Cousin : Garrett, 2014 ; Dumouchel, Ferraro et Leduc, 2018.

34   Au début du xixe siècle, le lien entre Regius et Locke est explicitement établi par le métaphysicien de l’école des Idéologues, 

Destutt de Tracy, dans une adresse aux Rédacteurs de La Décade, publiée dans le numéro d’avril-juin 1806 et intitulée « Sur les 

lettres de Descartes ». Voir Destutt de Tracy, 2017 ; Antoine-Mahut, 2021a, chap. 8.

35   Castillon, 1770, 281.

36   Ce serait alors le sensualisme dur.

37   Castillon, 1770, 282.

38   Défenseur de Condillac, Laromiguière se montre aussi particulièrement soucieux de disculper Descartes d’une conception 

« dure » de l’idée innée comprise comme idée avec laquelle nous sommes nés et qui est littéralement placée en nous par Dieu. 

Il cite ainsi les Notae dans la traduction de Claude Clerselier, l’éditeur de Descartes : « Car je n’ai jamais écrit, ni jugé que l’esprit 

ait besoin d’idées naturelles, qui soient quelque chose de différent de la faculté qu’il a de penser », mais en modifiant « idées 

naturelles » par « idées innées » (Leçons de philosophie, publiées entre 1815 et 1818 mais généralement citées dans la troisième 

édition de 1823). Dans sa traduction des Notae, Cousin reviendra pour sa part à la traduction de Clerselier. La restitution de cette 

joute intra-spiritualiste est un autre témoignage des enjeux contemporains de ce débat.
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La seconde caractéristique de la réception éclectique au xixe siècle est de s’actua-
liser par degré ou proportion. Comme historien de la philosophie, Degérando est de 
ce point de vue très révélateur 39. Dans la première version de son Histoire comparée, 
en 1804, Descartes est un innéiste dur et le Locke empiriste a raison. Dans la der-
nière édition (posthume) de 1847 en revanche, Degérando commente l’article 12 des 
Notae afin de nuancer ce qui lui semble désormais consister en une lecture exclusive 
et partiale des Méditations métaphysiques. Il présente la figure d’un Descartes plus 
soucieux des données expérimentales. Ce Descartes-là, également éloigné de ces 
deux extrêmes de la balance que sont l’idéalisme et l’empirisme, est celui qui est 
susceptible de fonder une philosophie spiritualiste distincte de celle qui, au même 
moment dans l’institution, s’incarne dans le retour en force de l’innéisme dur sous le 
règne de Victor Cousin. C’est donc le retour à la polysémie de l’innéisme cartésien, et 
non son rejet unilatéral, qui permet de fonder une véritable psychologie expérimen-
tale pour la science de l’homme 40. L’enjeu pratique d’un guide métaphysique pour 
la médecine rend impossible de ne pas tenir compte des rapports entre activité et 
passivité de l’âme. Dans cette perspective, la réception éclectique, marquée par un 
souci de conciliation, permet d’envisager certaines questions décisives de la science 
de l’homme et de sa mise en application, notamment dans la tentative d’éducation 
du Sauvage de l’Aveyron par le Dr Itard :

•	 Quel est le rôle de la stimulation physique dans le processus d’apprentissage ? 
Ce qui est perçu par les sens peut avoir un rôle déclencheur, en actualisant un 
contenu déjà présent ; ou bien un rôle constitutif, en façonnant le contenu de 
l’idée. Quelle serait alors la fonction du pédagogue dans ce processus ?

•	 Quelle est la part de l’activité du sujet dans la connaissance, et dans la connais-
sance vraie (la production d’idées qui ne soient pas factices) ? L’exemple du 
langage est paradigmatique de la difficulté à distinguer la disposition de la 
simple capacité : sommes-nous nés pour parler ou seulement susceptibles de 
développer le langage si les circonstances s’y prêtent ? Sommes-nous spécifi-
quement disposés au langage ou bien possédons-nous seulement une capacité 
naturelle à l’acquérir avec une stimulation appropriée 41 ?

•	 Quel modèle d’articulation entre stimulation et activité de l’esprit est le plus 
à même de surmonter la dichotomie entre disposition (innéisme) et capacité 
(empirisme) ?

39  Antoine-Mahut, 2020.

40   Degérando en formule le projet dans son « histoire comparée » sans le développer. C’est une phase de la formation du 

concept d’expérimentation. 

41   Reynaud, 2018, 186.
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Réveiller les sens, éveiller l’âme : l’enjeu pratique 
en médecine selon Itard
La tentative d’éducation du Sauvage de l’Aveyron peut être inscrite dans cette 
histoire épistémologique comme un moment fécond, à proprement parler médico-
philosophique, de ré-articulation des problèmes métaphysiques à des concepts et à 
des observations physiologiques. Dans son mémoire de 1801, Itard écrit à propos des 
cas d’enfants sauvages antérieurement décrits :

Les autres enfants trouvés dans un état d’isolement individuel, n’apportèrent dans la société 

que des facultés profondément engourdies, contre lesquelles durent échouer, en supposant 

qu’ils furent tentés et dirigés vers leur éducation, tous les efforts réunis d’une métaphysique 

à peine naissante, encore entravée du préjugé des idées innées et d’une médecine, dont 

les vues nécessairement bornées par une doctrine toute mécanique, ne pouvaient s’élever 

aux considérations philosophiques des maladies de l’entendement. Éclairées du flambeau de 

l’analyse, et se prêtant l’une à l’autre un mutuel appui, ces deux sciences ont de nos jours 

dépouillé leurs vieilles erreurs et fait des progrès immenses 42.

L’« analyse » désigne la méthode condillacienne de décomposition, propre à récu-
ser aussi bien l’ancienne métaphysique (l’innéisme dur), que la mauvaise médecine 
(le mécanisme). À travers cette référence, Itard adopte le même cadre d’analyse que 
Philippe Pinel (1745-1826), avec lequel il entre en dialogue dans son mémoire sur le 
Sauvage. En effet, en 1798 le maître-ouvrage de Pinel, Nosographie philosophique ou 
La méthode de l’analyse appliquée à la médecine en appelait aussi à Condillac dès les 
premières pages 43.

Pinel a été l’un des principaux acteurs de la discussion médico-philosophique sur 
le Sauvage de l’Aveyron, à propos duquel il a présenté un rapport détaillé devant la 
Société des observateurs de l’homme. Dans ce rapport, il porte le diagnostic « d’idio-
tisme », terme qui désigne dans son vocabulaire une « oblitération plus ou moins abso-
lue des fonctions de l’entendement et des affections du cœur 44 ». Par ce jugement, 
Pinel écarte l’hypothèse que l’enfant soit véritablement un sauvage, c’est-à-dire un être 
auquel il ne manquerait que la civilisation. Il se prononce du même coup sur le pronos-
tic défavorable de son évolution : s’il s’agit d’un idiot, le traitement ne servira à rien. 
Dans son exposé, le diagnostic d’idiotisme est justifié par deux arguments principaux. 
D’une part, la comparaison méthodique de l’observation clinique du Sauvage avec 
des observations d’enfants atteints d’idiotisme à Bicêtre et à la Salpêtrière montre des 
similitudes qui permettent d’inclure le Sauvage dans cette catégorie nosographique. 

42   Itard, 2009 [1801], 21 (nous soulignons).

43   Pinel, 1798, XI.

44   Pinel, 1801a, dans Gineste, 1993, 249-260 ; 271-278 ; Pinel, 1801b, 174.
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D’autre part, Pinel discute une question d’ordre métaphysique, qui est celle de la pré-
sence ou de l’absence d’idées chez le Sauvage, pour conclure à son caractère insoluble :

Ne doit-on pas regarder comme insoluble le problème de l’absence totale ou de la non-

absence d’idées relativement à l’enfant de l’Aveyron, puisqu’il ne peut s’exprimer ni par des 

sons articulés ni par des gestes, et que tout ce qu’il fait semble se rapporter uniquement au 

principe de l’imitation 45.

L’argument est double : non seulement on ne peut rien savoir au sujet des idées 
du Sauvage, puisqu’il semble n’avoir aucun moyen de les exprimer ; mais, en outre, 
ses comportements les plus complexes restent entièrement explicables par l’imitation 
(dont Pinel souligne qu’il s’agit d’une imitation automatique, dépourvue d’intention). 
La formulation présente une homologie de structure avec le raisonnement de Descartes 
à propos des animaux dans la cinquième partie du Discours de la méthode (1637). Mais 
alors que Descartes se fixait pour objectif de distinguer radicalement le plus hébété des 
hommes de l’animal le plus perfectionné, Pinel souligne la proximité entre la condition 
animale et l’idiotisme. Dans le Rapport sur le Sauvage de 1806 (publié en 1807), Itard 
qualifie quant à lui l’état initial de Victor, au moment de sa capture, comme celui d’un 
« homme-animal 46 » ou même d’un « homme-plante 47 ».

Néanmoins, l’usage des termes « totale » et « non » (devant « absence »), peut 
être compris comme un rejet des deux extrêmes. Il montre que Pinel reste prudemment 
à distance de toute prise de position ontologique sur la nature de l’âme du Sauvage. 
Il existe des obstacles épistémologiques au fait d’attribuer des idées au Sauvage, mais 
cela n’implique pas une impossibilité absolue. Et statuer sur cette impossibilité revien-
drait à retomber dans les mêmes excès que ceux que Condillac dénonce dans la méta-
physique absconse. Comme l’écrit Itard dans une formule révérencieuse, Pinel accom-
pagne sa conclusion diagnostique sur le Sauvage « de ce doute philosophique répandu 
dans tous ses écrits, et que met dans ses présages celui qui sait apprécier la science 
du pronostic et n’y voir qu’un calcul incertain de probabilités et de conjectures 48 ». 
Non seulement le jugement d’incurabilité se révèle incertain, basé notamment sur le 
constat empirique que les idiots des asiles ne s’améliorent jamais ; mais, surtout, il 
existe une marge de manœuvre philosophique à partir de laquelle, précisément, Itard 
va opérer. Il propose ainsi, en médecin, une double hypothèse étiologique et pronos-
tique : l’état d’idiotisme de Victor, l’inertie de ses facultés, résultent de son isolement 
et non d’une lésion intrinsèque ; par conséquent, cet état acquis est curable 49. Or, le 
passage de cette hypothèse générale à une méthode concrète de traitement conduit 

45   Ibid., 274 (nous soulignons).

46   Itard, 2009 [1807], 86.

47   Ibid., 115.

48   Itard, 2009 [1801], 27.

49   Ibid.
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Itard à tester des positions non seulement épistémologiques, mais ontologiques, sur 
la nature de l’âme et son activité.

Il est d’abord manifeste que le langage n’est pas uniquement, pour Itard, un moyen 
d’expression, mais la forme même dans laquelle se construisent les idées, autrement 
dit, un élément essentiel de leur actualisation. L’usage des signes et, par-dessus tout, 
le langage oral, constituent « un fécond et sublime moyen de perfectionnement 50 », 
sinon le principal vecteur du progrès humain, c’est pourquoi son développement 
s’impose à Itard comme l’objectif principal du traitement. Cette position peut naturel-
lement être mise en rapport avec les travaux que, dès cette époque, Itard développe 
auprès des jeunes sourds-muets, sous l’égide de l’abbé Sicard, qui l’a nommé à l’Institut 
qu’il dirige 51. Mais il faut surtout, pour notre propos, repérer ici le sous-main condil-
lacien : pour Condillac, en effet, « l’usage des signes est le principe qui développe le 
germe de toutes nos idées 52 ».

Les signes constituent en outre une condition nécessaire de l’inscription matérielle 
des idées. Itard écrit ainsi :

Ainsi s’opéra le perfectionnement des sens. Tous, à l’exception de celui de l’ouïe, sortant de 

leur longue hébétude, s’ouvrirent à des perceptions nouvelles et portèrent dans l’âme du 

jeune sauvage une foule d’idées jusqu’alors inconnues. Mais ces idées ne laissaient dans son 

cerveau qu’une trace fugitive ; pour les y fixer, il fallait y graver leurs signes respectifs, ou pour 

mieux dire la valeur de ces signes 53.

Ce passage pourrait laisser penser qu’Itard souscrit à une épistémologie sensualiste 
stricte, voire opère un basculement vers une ontologie matérialiste. C’est d’ailleurs ce 
qui lui sera reproché quelques décennies plus tard par Séguin 54. Cette lecture s’avère 
pourtant incompatible avec la manière dont Itard se réfère à l’âme et à son activité.

D’abord, si le Sauvage présente des « facultés profondément engourdies », qu’il 
est possible de « réveiller » au moyen d’un traitement adéquat, cet engourdissement 
porte aussi bien sur les sens et leurs organes (engourdissement des oreilles 55), que 
sur les facultés intellectuelles 56 et sur les affects («  ce cœur engourdi 57  »). Certes, 

50   Ibid., 64.

51   Sur Sicard et plus largement sur la place d’Itard dans l’histoire de l’éducation des sourds-muets, voir Lane, 1976.

52   Condillac, 2014 [1746], 65.

53   Itard, 2009 [1807], 101.

54   Séguin, 1996 [1856], 310-311. Disciple d’Itard et d’Esquirol, Édouard Séguin (1812-1880) a élaboré l’une des premières 

méthodes systématiques d’éducation des « idiots », dans une perspective spiritualiste inspirée notamment de Maine de Biran. 

Devenu médecin après son émigration aux États-Unis en 1852, il y est également considéré comme l’un des principaux fondateurs 

de l’éducation spécialisée : Pélicier et Thuillier, 1996.

55   Itard, 2009 [1807], 88.

56   Ibid., 126.

57   Ibid., 139. La tripartition : fonctions des sens, fonctions intellectuelles, facultés affectives, guide déjà le mémoire de 1801, mais 

n’est formellement explicitée que dans le Rapport de 1806. D’un texte à l’autre, il n’y a pas de changement de modèle conceptuel, 

mais plutôt un effort supplémentaire de formalisation. 
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Itard attache incontestablement une importance décisive à l’exercice et à la mise en 
mouvement des sens. Cependant, l’objectif du réveil des sens est pour lui entièrement 
articulé à celui de l’éveil de l’âme, et ce dans la perspective, cruciale dans une analyse 
ou décomposition de type condillacien, d’une gradation de la formation des idées 
et du développement de l’esprit. Or, cette gradation suppose que le plus passif des 
états de l’âme doive toujours être un minimum actif : c’est le cas du premier degré 
d’attention notamment, qui ensuite, et par gradation, peut devenir l’attention sous sa 
forme réflexive élaborée. L’âme est toujours un principe opérant et « liant », même au 
niveau de la sensibilité. Du reste, les sens ne constituent qu’un des moyens possibles 
pour produire cet éveil  : les «  stimulants » peuvent être aussi bien physiques que 
« moraux 58 », le traitement de choc, au sens propre, consiste à produire directement 
de « vives affections » dans l’âme 59.

Itard ne réduit pas, en outre, l’activité de l’âme à ce qu’elle reçoit des sens. Il 
constate en effet une disjonction possible entre la sensibilité des sens (leur capacité à 
recevoir des impressions) et le degré d’attention de l’âme. L’engourdissement des sens 
et la possibilité de leur éveil constituent certes l’une de ses principales hypothèses de 
travail. Mais quand Victor ne réagit pas à des coups de pistolets 60, Itard situe clairement 
le problème du côté de l’attention de son élève 61 :

Ainsi, en faisant abstraction de quelques cas tels que celui-ci, où le défaut d’attention de la part 

de l’âme pouvait simuler un manque de sensibilité dans l’organe, on trouvait néanmoins que 

cette propriété nerveuse était singulièrement faible dans la plupart des sens. En conséquence, 

il entrait dans mon plan de la développer par tous les moyens possibles et de préparer l’esprit 

à l’attention en disposant les sens à recevoir des impressions plus vives 62.

Pour saisir les enjeux de l’articulation entre la sensibilité et l’attention chez Itard, il 
est nécessaire de rappeler la définition de l’attention donnée par Condillac dans l’Essai :

Cette opération par laquelle notre conscience, par rapport à certaines perceptions, augmente 

si vivement qu’elles paraissent les seules dont nous ayons pris connaissance, je l’appelle 

attention. Ainsi être attentif à une chose, c’est avoir plus conscience des perceptions qu’elle 

fait naître, que de celles que d’autres produisent, en agissant comme elle sur nos sens ; et 

l’attention a été d’autant plus grande, qu’on se souvient moins de ces dernières 63.

58   Itard, 2009 [1801], 42.

59   Ibid., 4.

60   Maine de Biran, 1987 [1802], 144.

61   La recherche du minimum de preuve de l’action « à propos » est une marque d’humanité, pour reprendre la terminologie de 

la Ve partie du Discours de la Méthode, et ce minimum est du côté de la réaction.

62   Itard, 2009 [1801], 38 (nous soulignons). Il faut noter que c’est le défaut d’attention, manifesté par « l’insignifiante mobilité 

de la vue » qui a fait « naître les premiers soupçons d’idiotisme », Itard, 2009 [1807], 98.

63   Condillac, 2014 [1746], 83.
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Ainsi, l’intérêt de l’attention, dans son tout premier degré, est d’être un principe 
de distinction des idées (plus que de leur clarté). Condillac thématise le rapport entre 
sensibilité et attention, afin de rendre compte de la complexité humaine d’une manière 
plus adéquate que toutes les positions plus tranchées. Or c’est précisément ce rapport 
que l’on trouve au cœur de la démarche médico-pédagogique d’Itard. D’un côté, si 
l’âme de Victor est éteinte, c’est que ses sens n’ont pas été exercés. Mais de l’autre, il 
faut que la sensibilité des sens soit en quelque sorte investie par l’attention (donc l’acti-
vité de l’âme) pour qu’il y ait conscience au sens plein du terme. À la rigueur, attention 
et sensibilité tendraient presque à se rejoindre comme les deux faces d’une même 
pièce, l’étude de leurs rapports ouvrant la voie à une perspective psychophysiologique :

Comme, de tous les sens, l’ouïe est celui qui concourt le plus particulièrement au dévelop-

pement de nos facultés intellectuelles, je mis en jeu toutes les ressources imaginables pour 

tirer de leur long engourdissement les oreilles de notre sauvage. Je me persuadai que pour 

faire l’éducation de ce sens, il fallait en quelque sorte l’isoler et que, n’ayant à ma disposition, 

dans tout le système de son organisation, qu’une dose très modique de sensibilité, je devais 

la concentrer sur le sens que je voulais mettre en jeu, en paralysant artificiellement celui de la 

vue par lequel se dépense la plus grande partie de cette sensibilité. En conséquence, je couvris 

d’un bandeau épais les yeux de Victor et fis retentir à ses oreilles les sons les plus forts et les 

plus dissemblables. Mon dessein n’était pas seulement de les lui faire entendre, mais encore 

de les lui faire écouter 64.

Dans ce passage, la sensibilité apparaît comme une propriété susceptible d’une 
distribution différentielle et qui n’est pas infinie (elle est à vrai dire particulièrement 
réduite chez Victor). Pour réveiller les sens, il faut non seulement des stimuli exté-
rieurs (mouvement centripète), mais aussi une captation d’un processus qui vient de 
l’intérieur (mouvement centrifuge). Tout l’enjeu de l’éducation de Victor est de faire 
coïncider la sensibilité et l’attention, les mouvements de l’âme et les objets extérieurs. 
Il s’agit de penser un rapport, ou, pour le dire autrement, de mettre Victor en relation 
avec cette extériorité. L’émergence de l’esprit repose en grande partie sur ces rapports 
dynamiques entre la sensibilité des sens et l’attention comme forme essentielle de 
l’activité de l’âme. Chez Condillac :

Les sensations et les opérations de l’âme sont donc des matériaux de toutes nos connais-

sances : matériaux que la réflexion met en œuvre, en cherchant par des combinaisons, les 

rapports qu’ils renferment. Mais tout le succès dépend des circonstances par où l’on passe. 

Les plus favorables sont celles qui nous offrent en plus grand nombre des objets propres à 

exercer notre réflexion 65.

64   Itard, 2009 [1807], 88 (nous soulignons). On retrouve ici le souci de la distinction, qui passe par la neutralisation, plus ou 

moins artificielle, des autres sens que l’ouïe.

65   Condillac, 2014 [1746], 70.
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Dans le cas de Victor, il faut cependant concentrer toute l’énergie sur des points 
précis, pour tenter de susciter des focales, ou de le détourner d’autres focales. Ce qui 
revient à travailler sur la mise en rapport, la nature et la diversification de ces rapports. 
Pour cela il faut créer à Victor des besoins, un intérêt pour les objets des sens (avec 
la sexualité comme limite, puisque dans ce domaine l’ardeur de Victor se manifeste 
si bruyamment qu’Itard se refuse à l’éduquer). La sensibilité nerveuse apparaît ainsi 
comme un opérateur privilégié de l’actualisation des idées, à la frontière entre activité 
de l’âme et réceptivité des sens, sur le mode d’une disposition à cultiver. C’est la raison 
pour laquelle le processus éducatif civilise l’âme en développant la sensibilité. Comme 
l’indique Itard dans les conclusions de son premier Mémoire :

Que cette supériorité morale, que l’on dit être naturelle à l’homme, n’est que le résultat de 

la civilisation qui l’élève au-dessus des autres animaux par un grand et puissant mobile. Ce 

mobile est la sensibilité prédominante de son espèce ; propriété essentielle d’où découlent les 

facultés imitatives, et cette tendance continuelle qui le force à chercher dans de nouveaux 

besoins des sensations nouvelles 66.

À la fois cibles thérapeutiques et moyens privilégiés de la tentative pédagogique 
d’Itard, les « facultés imitatives » constituent des opérateurs essentiels de l’activité 
de l’âme. À l’imitation « automatique », donc passive, à laquelle se référait Pinel, 
Itard oppose l’imitation comme faculté active. Comme l’attention, l’imitation peut être 
conçue comme une « force » susceptible de variations quantitatives : « très énergique 
et très active dans les premières années de la vie, [elle] s’affaiblit rapidement par 
les progrès de l’âge, l’isolement et toutes les autres causes qui tendent à émousser 
la sensibilité nerveuse 67 ». Dès lors, son épuisement fait obstacle à tout apprentis-
sage. Lorsqu’il récapitule, en 1806, le bilan des données indiquant que Victor possède 
désormais « une âme civilisée 68 », Itard prend acte de l’« inertie » des facultés imita-
tives 69 de son élève dont l’intelligence, « tendant sans cesse au repos », ne peut être 
mue « que par des moyens artificiels » 70. Si l’actualisation des idées de Victor reste 
si pauvre, cela relève tout autant, en définitive, de la sclérose des sens que du défaut 
fondamental d’activité de l’âme et de l’insuffisance de son mouvement spontané vers 
les objets extérieurs. C’est sur ce constat à la fois empirique et métaphysique, qu’il juge 
insuffisamment reconnu par Itard, que Séguin inaugure quelques décennies plus tard 
un nouveau projet d’éducation des idiots 71.

66   Itard, 2009 [1801], 81 (nous soulignons).

67   Ibid., 81

68   Itard, 2009 [1807], 131.

69   Ibid., 120.

70   Ibid., 113.

71   Séguin, 1846.
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Conclusion
Le point de départ des histoires du couple « Itard-Victor » s’inscrit dans une histoire 
métaphysique. En reconstituant sa genèse (le cadre métaphysique) et ses transforma-
tions (la réception éclectique), il devient possible d’analyser les tentatives de réalisation 
du projet de science de l’homme comme une variété indéfinie d’articulations, dans les 
réceptions, de la métaphysique et de la diversité empirique. Ce n’est donc que rétros-
pectivement que l’on assigne au débat métaphysique et à ses indéterminations des 
étiquettes et des positions figées. Il est de ce point de vue tout à fait significatif qu’une 
expression comme celle de « métaphysique empirique », massivement réinvestie et 
déclinée dans la seconde moitié du xixe siècle, soit ensuite aussi peu réactualisée par 
les commentateurs et les praticiens, alors qu’elle problématise et situe peut-être leur 
point de rencontre privilégié. L’historiographie dominante ne serait de ce point de vue 
que le reflet abstrait de disciplines des sciences humaines, exclusives et successives.

Les multiples interprétations de la tentative d’Itard montrent ainsi que cette 
assignation s’inscrit dans la construction d’une historiographie stratégique, qui per-
met de légitimer l’actualité des positions de leurs auteurs. Les critiques d’Itard ont 
régulièrement dénoncé sa fidélité aux théories de son temps, Séguin critiquant son 
adhésion aveugle au sensualisme de Condillac, tandis qu’un siècle plus tard, Octave 
Mannoni lui reproche de méconnaître la véritable nature du langage 72. À l’inverse, 
des laudateurs tels que Montessori ont célébré la capacité d’Itard à s’en remettre à 
l’observation attentive de son élève 73. Plus récemment, Thierry Gineste lui fait crédit 
d’avoir su s’affranchir de toute théorie pour approcher, jusqu’au vertige, le gouffre 
affectif de l’âme de « l’enfant fou » 74. L’histoire du problème de l’innéisme aussi bien 
que l’examen des textes d’Itard montrent cependant l’insuffisance de ces oppositions, 
et l’intérêt d’une étude précise des notions autour desquelles se reconfigurent les rap-
ports entre métaphysique et médecine. Nous voyons ainsi que, chez Itard, certains 
problèmes fondamentaux issus de la tradition cartésienne infiltrent encore les premiers 
tâtonnements d’une psychologie centrée sur le développement des facultés de l’âme 
et dont les notions fondamentales, en particulier l’attention et l’imitation, ont trouvé 
une fortune scientifique ultérieure jusque dans les neurosciences contemporaines 75.

72   Mannoni, 1965.

73   Montessori, 1952.

74   Gineste, 1993.

75   Nadel et Decéty, 2002 ; Goodey, 2011 ; Béhague et Lézé, 2015 ; Goodey, 2017.
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