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Jane Austen et les liens du mariage dans Sense and Sensibility: 

 de véritables dénouements ?  

Aurélie Tremblet. 

 

 Le lien interpersonnel particulier qu’est la relation amoureuse se cristallisant dans le 

mariage est au cœur des préoccupations austeniennes dans le roman Sense and Sensibility. La 

diégèse s’articule autour du cheminement personnel et amoureux tant d’Elinor Dashwood que 

de sa sœur Marianne, embrassant les prémisses, premiers balbutiements et premiers émois de 

ces relations jusqu’à leur apothéose finale. Au travers de ces cheminements parallèles, 

s’offrent ainsi au lecteur diverses facettes de la relation à autrui, et plus particulièrement à cet 

autre du sexe opposé auquel les héroïnes se prennent à s’attacher.  

 Cette notion d’attachement nous paraît soulever un enjeu majeur du roman Sense and 

Sensibility. A l’image de l’association, au sein de notre intitulé, de deux substantifs 

antithétiques (Jane Austen et les liens du mariage, de véritables dénouements ?), la notion 

d’attachement vient poser la question de la nature réelle de l’engagement marital. Le mariage 

est-il (comme le laisserait penser le terme de ‘dénouement’, qui vient démêler les nœuds 

d’une intrigue, en résoudre les problèmes) un lien salvateur, un lien qui libère? Ou, comme le 

laisserait entendre cette fois l’antithèse (les liens convoquant l’idée d’union alors que le terme 

‘dénouement’ dénote la fin et la séparation), n’y aurait-il pas quelque chose d’éminemment 

ambigu dans ces unions maritales conclusives ? Autrement dit, l’épilogue de Sense and 

Sensibility est-il strictement synonyme d’issue heureuse, emportant l’adhésion totale du 

lecteur dans une union des plus harmonieuses ? 

   

I. L’union maritale comme quête de stabilité 

1) La justice poétique 

 Les notions d’attachement et de liens interpersonnels sont au cœur de la réflexion 

austenienne et de la pensée philosophique défendue dans Sense and Sensibility.   

 Le contenu lexical du roman témoigne de la prégnance de cette thématique puisque 

force est de constater que les occurrences du terme « attachment » sont légion dans le roman. 

Très prosaïquement, l’on dénombre 57 occurrences du nom « attachment » (ainsi que de ses 

formes dérivées « attached », « attaching » etc.) sur les 261 pages que comprend le récit. Leur 

répartition est homogène, bien qu’elle s’intensifie dans le dernier quart du roman, reflétant la 



primauté accordée à la construction des liens maritaux qui mèneront à la double conclusion 

heureuse que l’on connaît. Cette donnée que représente ces 57 occurrences est considérable, 

d’autant plus si l’on sait par exemple qu’il en existe seulement une dans les trois volumes que 

constitue le roman Cecilia (1782), 10 dans Evelina (1778) et 38 dans les 800 pages que 

comporte Camilla (1796). Pour le dire autrement, nulle part ailleurs, y compris dans les 

romans sentimentaux axés sur les fiançailles et le mariage comme ceux de Fanny Burney, 

auteure contemporaine à Jane Austen et que cette dernière admirait, n’est-il fait autant 

mention à cette notion d’attachement. Pour Austen, la capacité à s’extraire de son 

individualité pour s’ouvrir à autrui et aller à sa rencontre est essentielle. C’est en outre un 

critère fiable de moralité, conception éthique qu’elle tire du Stoïcisme. Le lien à autrui 

constitue en effet chez elle le fondement non seulement du bonheur humain mais de la 

moralité, persuadée qu’elle est que la poursuite par chacun de son propre intérêt et de son 

propre bonheur ne peut pas être un bon principe de conduite morale. En cela elle s’oppose 

ainsi fermement à la doctrine d’Epicure, ne visant que la plénitude de l’âme individuelle, et en 

fervente opposante à l’individualisme en général.  

 La précellence de la notion d’attachement, et son lien avec la moralité, est également 

évidente si l’on considère la forme de Sense and Sensibility. La structure narrative se clôt sur 

le mariage des héroïnes. Cette conclusion, synonyme de plusieurs unions, confère une stabilité 

morale au monde romanesque ainsi créé puisque la justice poétique y règne en maître. Les 

héroïnes ainsi que leurs époux Colonel Brandon et Edward Ferrars voient ainsi leur vertu, leur 

bienveillance et leurs efforts récompensés dans cette conclusion des plus heureuses. Dans le 

même temps que leurs mésaventures prennent fin (« in Marianne he was consoled for every 

past affliction ») bonheur, richesse et santé1 leur sont en effet assurés (« her regard and her 

society restored his mind to animation, and his spirits to cheerfulness » ; l’on notera le 

parallélisme de construction servant à renforcer cette assurance de stabilité). L’auteure 

respectant le principe de justice poétique, les êtres vils sont de leur côté punis. La froide et 

calculatrice Lucy Steele épouse l’insipide Robert Ferrars, dans un engagement qui manquera 

clairement de réciprocité tant ce dernier est narcissique.  John Willoughby, qui a trahi et 

abandonné Marianne voit quant à lui son bonheur lui échapper : 

 

Willoughby could not hear of her marriage without a pang; and his punishment was soon 

afterwards complete in the voluntary forgiveness of Mrs. Smith, who (…) gave him reason for 

                                                           
1
 Marianne devient non seulement “the patroness of a village” mais son cœur, autrefois brisé et mettant sa santé 

en péril, est désormais présenté comme « whole ». (III, 14, 268) 



believing that had he behaved with honour towards Marianne, he might at once have been 

happy and rich. (III, 14, 268)    

 

Ayant épousé Miss Grey pour des raisons financières, celle-ci étant à la tête d’une fortune 

colossale, Willoughby vivra certes dans l’opulence et ne sera pas malheureux mais il ne 

connaîtra jamais un bonheur conjugal total: 

 

He lived to exert, and frequently to enjoy himself. His wife was not always out of humour, nor 

his home always uncomfortable; and in his breed of horses and dogs, and in sporting of every 

kind, he found no inconsiderable degree of domestic felicity. (III, 14, 268) 

 

L’ironie prime dans ce passage abondant en négations et adverbes qui font voler en éclat la 

moindre connotation positive. A l’inverse de Colonel Brandon, Willoughby ne trouvera le 

bonheur que loin de son épouse, auprès de ses animaux. L’union maritale chez Austen, en ce 

qu’elle permet la création d’un monde bien ordonné, distinguant notamment les bons des 

vilains, est ainsi vectrice d’une première forme de stabilité, morale.  

 

2) Le mariage vecteur de stabilité sociale 

 Le mariage est présenté comme salvateur pour une seconde raison. Il est gage de 

stabilité sociale. Promesse de fidélité, de soutien et d’amour éternel, embrassant la vie entière, 

il est synonyme de pérennité. A ce premier facteur de stabilité s’ajoute l’indissolubilité 

relative du mariage à la fin du dix-huitième siècle. A l’évidence, le divorce n’était pas une 

solution aussi commune que de nos jours. Pour rappel, le Divorce Act accordant le droit de 

divorce aux gens du peuple ne fut mis en place qu’en 1857. Dans Sense and Sensibility, 

l’harmonie finale est ainsi d’autant plus mise en avant que l’intrigue se conclut sur la double 

union des deux sœurs Dashwood. Le roman ne se clôt pas sur la félicité conjugale d’un unique 

couple, dont l’unicité pourrait se révéler problématique en suscitant l’envie et créant des 

dissensions au sein de la fratrie. L’on songe ici au potentiel agacement, empreint de jalousie, 

auquel Austen fait ouvertement référence dans l’une de ses lettres adressées à sa sœur 

Cassandra : 

 



I have had a most affectionate letter from Buller; I was afraid he would oppress me by his 

felicity and his love for his wife, but this is not the case; he calls her simply Anna without any 

angelic embellishments, for which I respect and wish him happy2.  

   

Bien plutôt, Sense and Sensibility s’achève sur la formation d’une communauté harmonieuse, 

favorisée par la proximité géographique des deux résidences. La propriété et le domaine sont 

d’ailleurs des notions clés chez la romancière. Si le mariage permet l’assurance de stabilité 

sociale, c’est aussi parce qu’il se fait synonyme d’ancrage spatial. Après avoir fait 

l’expérience de la perte du territoire légitime, expulsées comme elles le furent de Norland 

Park par l’indélicate Mrs. John Dashwood, contraintes à un déracinement en quittant le 

Sussex pour déménager dans le lointain Devon, Elinor et Marianne réintègrent au final 

chacune une demeure fixe. La permanence et le caractère immémorial associés à la propriété 

du Delaford dans laquelle s’installe Marianne, cette « old mansion house », n’en accentue que 

plus le sentiment d’ancrage et de stabilité à la fois spatiale et sociale.  

 

3) Loin des excès du sentimentalisme 

Les engagements maritaux sont avant tout gage de stabilité et d’ordre à la fois social et 

moral parce que ceux qui les contractent échappent (ou comme Marianne, apprennent à 

échapper) aux excès du sentimentalisme. La clé d’une union vectrice de stabilité est le refus 

que cette dernière se fonde sur la contingence du caprice, les fluctuations de la sensibilité ou 

les élans de l’imagination. 

Plusieurs stratégies narratives sont mises en place afin de convaincre le lecteur de la 

nécessité d’adhérer à la vision d’Elinor Dashwood, parangon de la mesure, de la retenue et du 

contrôle émotionnel. L’instance narrative n’a tout d’abord de cesse de tourner en dérision 

l’attitude passionnée, excessive et démonstrative de Marianne Dashwood. Pour preuve, voici 

comment la scène est décrite lorsque les deux héroïnes partent en voyage à Londres pour une 

durée de quelques semaines seulement :  

 

Marianne’s joy was almost a degree beyond happiness, so great was the perturbation of her 

spirits and her impatience to be gone. Her unwillingness to quit her mother was her only 

restorative to calmness; and at the moment of parting, her grief on that score was excessive. 

                                                           
2
 Lettre datée du 8 November 1800 et citée dans l’ouvrage critique de Patricia Beer. Reader I Married Him: A 

Study of the Women Characters of Jane Austen, Charlotte Bronte, Elizabeth gaskell and George Eliot. London: 
Macmillans, 1974, p3. 



Her mother’s affliction was hardly less, and Elinor was the only one of the three, who seemed 

to consider the separation as any thing short of eternal. (II, 4, 112-3) 

 

Marianne allant retrouver l’homme dont elle est éperdument éprise, John Willoughby, 

l’excitation est à son comble. Or, en un temps diégétique et narratif record, l’on passe de la 

joie extrême au désarroi le plus total, Marianne faisant l’expérience d’émotions non seulement 

contradictoires, mais chacune d’elles « excessive » comme le souligne l’instance narrative. Là 

où la validité des réactions de Marianne est remise en question, le jugement d’Elinor est au 

contraire présenté comme fiable, la juxtaposition quasi-oxymorique « anything short of 

eternal » venant délicieusement traduire l’antagonisme des attitudes des deux sœurs.  

 Marianne devient même l’objet de caricatures à partir du moment où Willoughby met 

un terme à leur relation fusionnelle en partant pour Londres, celle-ci ne s’abandonnant pas 

simplement à sa tristesse mais s’évertuant à l’accentuer, se forçant à la rendre visible. Ce que 

relève sa soeur Elinor:  

 

Whatever might be the particulars of their separation, her sister’s affliction was indubitable; 

and she thought with the tenderest compassion of that violent sorrow which Marianne was in 

all probability not merely giving way to as a relief, but feeding and encouraging as a duty.     

(I, 15, 58) 

 

Le sens du devoir moral de Marianne (« duty ») est présenté comme moins noble et 

convaincant que celui de sa sœur aînée.  Il est non seulement apparenté à un artifice, à un 

manque de sincérité, mais fait souffrir les autres (« com-passion »).  

 C’est la deuxième stratégie narrative utilisée pour dénigrer l’attitude de Marianne : le 

potentiel destructeur de l’épanchement lyrique de l’héroïne est constamment mis en relief. 

Tout élan libertaire, tout débordement sentimental est dénoncé car il est néfaste non seulement 

pour soi mais pour autrui :  

 

Marianne would have thought herself very inexcusable had she been able to sleep at all the first 

night after parting from Willoughby.  She would have been ashamed to look her family in the 

face the next morning, had she not risen from her bed in more need of repose than when she  lay 

down in it. (…) She got up with a headache, was unable to talk, and unwilling to take any 

nourishment; giving pain every moment to her mother and sisters. (I, 15, 61-2) 

 



 Si Austen se rit ici de son héroïne assujettie aux conventions des romans sentimentaux, 

soulignant par exemple le non-sens de trouver inexcusable l’assouvissement d’un besoin vital 

(« sleep »), le ton humoristique prend en maints endroits une coloration plus grave. Austen 

déplore ainsi dans Sense and Sensibility les irréparables ravages de l’engagement romantique, 

envisageant l’hystérie (II, 7, 135), l’asthénie dépressive (II, 10, 130), les pertes non seulement 

de conscience mais de raison (III, 7, 220-1) de son héroïne Marianne, ainsi que les 

pathologies telles que la tuberculose (II, 9, 147) et les accès de fièvre (III, 7, 217) dont 

souffriront respectivement Eliza Williams et Marianne.  

Dès lors que l’engagement marital ne manifeste pas une prédominance d’idéalisme et 

de sentimentalité, n’induit pas un débordement sentimental et des élans imaginatifs excessifs, 

l’engagement conjugal, préoccupation centrale d’Austen, se fait lien qui libère, se fait gage de 

stabilité. C’est un lien qui libère des passions, voilà ce que doit apprendre Marianne dans ce 

buildungsroman qu’est Sense and Sensibility. Les notions d’attachement et de lien marital  

traduisent ainsi une quête d’ordre, de contrôle, d’harmonie et de classicisme chez Austen.   

 

 

II. Les ambiguïtés des liens du mariage et la précarité de la 

stabilité finale 

Pour autant la notion de mariage chez Austen n’est pas dépourvue d’ambiguïtés. 

Contrairement à toute une tradition critique envisageant les conclusions austeniennes comme 

des célébrations pures de l’engagement marital, il s’agirait de mettre en exergue l’existence de 

nuances plus sombres, venant ternir la perfection de la stabilité finale. Trois menaces 

principales affleurent dans le roman Sense and Sensibility. 

 

 1) Les discordances des unions maritales 

 L’assurance de stabilité censée découler du mariage est mise à mal par une première 

sorte de séparation, au sein du couple. Sense and Sensibility  est en effet émaillé de références 

à des couples mal assortis. L’on songe tout d’abord à Sir John Middleton et son épouse Lady 

Middleton, aux antipodes l’un de l’autre tant de par leurs activités que de par leur caractère. 

Lui est actif, débordant de joie, amène ; elle est sédentaire, froide et arrogante. Alors que 

l’instance narrative a d’ores et déjà dressé le portrait des propriétaires de Barton Park et 

dépeint désormais les deux invités des Middleton au sein de leur résidence (la mère de Lady 

Middleton, Mrs. Jennings, présentée comme « a good-humoured, merry, fat, eldery woman »,  



ainsi que l’ami le plus proche de Sir John, Colonel Brandon, « silent and grave »),  elle ne 

peut s’empêcher de relever le fossé séparant Sir John de son épouse :  

 

Colonel Brandon, the friend of Sir John, seemed no more adapted by resemblance of manner 

to be his friend, than Lady Middleton was to be his wife, or Mrs. Jennings to be  Lady 

Middleton’s  mother. (I. 7. 27) 

 

Le couperet est tombé : la définition de cette relation conjugale ne semble pouvoir se faire 

qu’en négatif. Les Middleton sont un couple mal assorti. Ces dissonances n’affectent en outre 

pas uniquement les Middleton dans le roman. Comme par contamination, la sœur de Lady 

Middleton, Mrs Charlotte Palmer, fait également l’expérience de profondes discordances au 

sein de son couple, agaçant au plus haut point son mari : 

 

 Charlotte laughed heartily to think that her husband could not get rid of her; and 

 exultingly said, she did not care how cross he was to her, as they must live together. It was 

 impossible for any one to be more thoroughly good-natured, or more determined to be happy 

 than Mrs. Palmer. The studied indifference, insolence, and discontent of her husband gave her 

 no pain: and when he scolded or abused her, she was highly diverted. 

 “Mr. Palmer is so droll!” said she, in a whisper, to Elinor. “He is always out of humour.” 

 (I. 20. 82) 

 

A l’évidence, c’est ici l’abondance d’antithèses qui vient traduire le manque d’harmonie de la 

relation conjugale.  Au mécontentement de Mr. Palmer (« cross », « discontent », « out of 

humour »), ainsi qu’à son sentiment d’enfermement dans cette relation  (« could not get rid of 

her »), s’opposent l’amusement de son épouse (« diverted », voire « so droll ») ainsi que  ses 

rires exaltés (« laughed heartily », « exultingly said »). Pourtant la voix narrative, tout comme 

Elinor et Mrs Palmer, semble minorer l’incidence négative de ces discordances. La jovialité 

de Charlotte est apparemment non feinte. Elinor fournit quant à elle une seconde explication à 

l’humeur massacrante de Mr. Palmer. Celle-ci n’aurait aucun lien avec un quelconque mal 

être dû à une conscience aigüe de disharmonie conjugale : 

  

 Elinor was not inclined, after a little observation, to give him credit for being so 

 genuinely and unaffectedly ill-natured or ill-bred as he wished to appear. His temper might 

 perhaps be a little soured by finding, like many others of his sex, that through some 

 unaccountable bias in favour of beauty, he was the husband of a very silly woman, –but she 



 knew that this kind of blunder was too common for any sensible man to be lastingly hurt by it. 

 –It was rather a wish of distinction she believed, which  produced his contemptuous treatment 

 of every body  (I. 20. 82) 

 

On notera l’ironie du passage ainsi que cette stratégie du dire opérant de biais, au travers 

d’incises tout aussi révélatrices que les formules clausulaires. Sous couvert de minimiser 

l’impact des discordances au sein du couple sur Mr. Palmer (« this kind of blunder was too 

common for any sensible man to be lastingly hurt by it »), Elinor accentue en réalité 

l’importance de pareille situation de disharmonie en la présentant comme largement répandue, 

lot commun de la plupart des couples (« like many others of his sex », « too common »). Le 

clivage existant au sein de ces duos trouverait notamment sa raison d’être dans une erreur 

toute masculine : celle de ne pas avoir mûrement réfléchi et d’avoir choisi son épouse 

uniquement pour sa beauté physique (« some unaccountable bias in faour of beauty »). C’est 

enfin un reproche similaire qui est adressé à Edward Ferrars ; celui de n’avoir su considérer 

que l’apparence extérieure de Lucy Steele et de s’être empressé de se fiancer à elle dans le 

plus grand secret, à l’âge de dix-neuf ans (II, 1, 100). Sans réelle surprise, le couple potentiel 

est ainsi présenté par Elinor comme étant mal assorti, dans un tiret final notamment qui vient 

dire à la fois l’union, la rupture et la désapprobation : 

  

 Could he ever be tolerably happy with Lucy Steele ; could he, were his affection for 

 herself out of the question, with his integrity, his delicacy, and well-informed mind, be 

 satisfied with a wife like her—illiterate, artful, and selfish? (II. 1. 100)  

  

Dans chacun des cas cités (et l’on pourrait ajouter encore l’exemple de l’union malheureuse 

du couple Eliza Williams / Brandon), l’existence de dissonances entre les époux, 

d’incompatibilité morale voire de réel divorce intellectuel est soulignée, que ce soit par 

l’instance narrative ou, au discours indirect libre, par l’héroïne. Dans le chapitre conclusif du 

premier volume, Elinor Dashwood relève ainsi “the strange unsuitableness which often 

existed between husband and wife” (I. 21. 86).   

 Ce serait par conséquent avoir une vision réductrice de l’engagement marital chez 

Austen que de croire qu’il n’est dépeint qu’en termes élogieux. Les maux de la 

conjugalité, que sont l’exclusivité aliénante, l’hostilité ouverte, l’ennui voire l’adultère, sont 

présents en filigrane dans le roman. L’introduction de cette dimension dystopique sert deux 

objectifs principaux. Elle  permet dans un premier temps d’offrir une vision plus réaliste de 



l’engagement amoureux. Le mariage est ainsi décrit comme reposant sur deux éléments 

potentiellement distincts : l’amour d’une part et la compatibilité intellectuelle et morale des 

participants de l’autre. A l’évidence, à l’époque à laquelle Jane Austen écrivait, l’amour ne 

précédait pas toujours le mariage,  même s’il pouvait tout à fait s’ensuivre et qu’il était 

d’ailleurs souhaitable qu’il en fût ainsi. Les mariages étaient plus communément célébrés 

pour des convenances financières et sociales, et il n’était pas rare que les parents 

arrangeassent le mariage de leurs enfants. C’est ce que nous rappelle l’histoire tragique 

d’Eliza Williams dans le récit enchâssé de Colonel Brandon. Riche orpheline contrainte à 

l’âge de dix-sept ans d’épouser le frère  aîné de Colonel Brandon  malgré son amour sincère 

pour le cadet, cette dernière finira divorcée, ostracisée, dévorée par la maladie. Ces couples 

mal assortis, que ni l’amour ni la simple compatibilité morale ou intellectuelle ne semblent 

rapprocher, sont également utiles à l’auteur en ce qu’ils fonctionnent comme des contre-

modèles. Ce sont d’efficaces faire-valoir aux mariages conclusifs des héroïnes. Dans le même 

temps qu’ils remettent en question la possible existence d’harmonie conjugale, ils finissent 

par renforcer l’impression de stabilité se dégageant des unions finales fondées, au moins pour 

l’une d’elles, tant sur l’amour que sur la compatibilité intellectuelle, morale et sociale des 

époux.  

 

2) L’union et ses déliaisons 

 Le chapitre conclusif de Sense and Sensibility laisse quant à lui entr’apercevoir un 

nouveau paradoxe : l’inscription, au sein de la notion de lien marital, d’une certaine forme 

d’aliénation. L’engagement matrimonial se fait chez Austen synonyme de séparation, en ce 

sens qu’il induit un éloignement du domicile et de la vie familiale ainsi que de la fratrie. C’est 

sur cette réflexion que s’ouvre d’ailleurs le roman Emma, l’incipit soulignant cette double 

fragmentation que représente pour l’héroïne éponyme la perte à la fois de la sœur de sang 

(Isabella) et de la sœur de cœur (Miss Taylor) : « They had been living together as friend and 

friend mutually attached », « between them it was more the intimacy of sisters », « (but 

s)orrow came (…) –Miss Taylor married. It was Miss Taylor’s loss which first brought 

grief. » (I, 1, 1). Dans ce roman, l’union maritale implique dans le même temps une séparation 

à la fois géographique, physique et affective, comme l’indique l’exemple d’Isabella, reléguée 

à la marge du récit.  

 Cette réflexion liminale dans le roman Emma trouve un écho dans les deux dernières 

pages de Sense and Sensibility : 



  

Elinor’s marriage divided her as little from her family as could well be contrived, without 

rendering the cottage at Barton entirely useless, for her mother and sisters spent much more 

than half their time with her. (III, 14, 267) 

 

L’allusion se fait de prime abord relativement discrète car l’incidence négative de la 

séparation, loin d’être explicitement soulignée comme dans Emma, semble au contraire 

minorée par l’instance narrative. C’est le cas tant pour le mariage d’Elinor que pour celui de 

Marianne :  

 

Fortunately for Sir John and Mrs. Jennings, when Marianne was taken from them, Margaret 

had reached an age highly suitable for dancing, and not very ineligible for being supposed to 

have a lover. (III, 14, 269) 

  

La référence à cette séparation relativement abrupte (“when Marianne was taken from them”), 

est habilement définie comme caduque, contenue comme elle l’est entre un adverbe 

d’ouverture et une proposition finale aux connotations largement positives. Elinor passant le 

plus clair de son temps entourée tant de sa mère que de ses sœurs, et le vide laissé par le 

départ de Marianne étant comblé par la présence de sa sœur cadette Margaret, l’harmonie 

paraît mise en exergue. Pourtant le doute finit rapidement par s’installer chez le lecteur car ces 

références à un risque évité de fragmentation familiale surviennent à quatre reprises et en un 

temps relativement bref. Le retour lancinant à cette idée de séparation inexistante finit par lui 

conférer un poids que l’instance narrative semblait vouloir au départ nier, dans un 

retournement donnant à l’affirmation d’harmonie l’allure de façade visant à la fois à masquer 

et contenir une fissure préoccupante. Cette conscience d’une certaine forme d’aliénation 

inhérente à l’union maritale, Jane Austen ne cherchait d’ailleurs point à la masquer dans ces 

lettres. L’on peut citer celle écrite à sa nièce Fanny Knight, datée du 20 février 18173 : 

  

 Oh! What a loss it will be, when you are married. You are too agreeable in your single state, 

too agreeable as a Niece. I shall hate you when your delicious play of Mind is all settled down 

into conjugal and maternal affections. Mr J. W. frightens me. –He will have you. –I see you at 

the altar.  
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 Par ailleurs, la mise en avant d’une harmonie familiale et fraternelle sur laquelle 

cherche à se conclure le roman entraîne une seconde ambiguïté non négligeable, remettant 

une fois de plus en question la stabilité finale. Cette ambivalence est contenue dans le 

paragraphe conclusif, insistant sur la proximité à la fois géographique et affective des deux 

sœurs : 

  

Between Barton and Delaford, there was that constant communication which strong framily 

affection would naturally dictate; –and among the merits and the happiness of Elinor and 

Marianne, let it not be ranked as the least considerable, that, though sisters, and living almost 

within sight of each other, they could live without disagreements between themselves, or 

producing coolness between their husbands. (III, 14, 269) 

 

Le lien fraternel devient problématique parce qu’il vient faire de l’ombre au lien conjugal4. 

Placé au second plan, l’attachement d’Elinor et de Marianne à leurs époux semble en effet 

moins fort que leur attachement fraternel. Or la stabilité de ce lien fraternel et la félicité des 

deux sœurs sont de plus en eux-mêmes ternis, non seulement par le « would naturally » qui, 

dans sa redondance sémantique, paraît forcé, mais également par le « though sisters » qui clôt 

le roman en incluant l’idée de querelles potentielles.  

 

3) La dimension sacrificielle du mariage 

 Une dernière ombre plane sur ces mariages conclusifs. A l’image du langage qui nous 

oriente vers le sens de liens qui entravent (l’on parle communément des ‘liens’ mais 

également des ‘chaînes’ du mariage), l’engagement marital chez Austen présente une 

dimension coercitive relativement déstabilisante pour le lecteur. L’engagement envers autrui 

implique en effet un troisième et dernier genre de fragmentation : non plus familiale, ni 

conjugale, mais ontologique. La menace se fait plus insidieuse puisqu’elle ne se situe plus à 

l’échelle de la communauté ou de la famille, ni même à l’échelle du couple, mais frappe 

l’individu en profondeur.  

 Une ambivalence fondamentale affecte ainsi le personnage d’Elinor. Comme l’a 

souligné Tony Tanner dans son brillant chapitre « Secrecy and Sickness in Sense and 
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Sensibility »5, commentant la scène où le travail de peinture d’Elinor est au centre de tous les 

regards, objet d’admiration de la part du Colonel Brandon et d’un tel dédain de la part de Mrs. 

Ferrars que Marianne finit par exploser de colère (II, 12, 166-7) : « it is one of Jane Austen’s 

deft touches that Elinor should be very good at screen painting, for she it is who is constantly 

trying to smooth and harmonise potentially abrasive and discordant occasions » (85). Il est 

effectivement essentiel de constater qu’Elinor est associée à plusieurs reprises aux images de 

l’écran ou du masque (II, 7 ; II, 12). L’héroïne incarnant la mesure et qui a refusé tout au long 

du roman de se donner en spectacle n’en est effectivement pas moins représentée au travers 

de métaphores de l’artifice théâtral. L’attitude protectrice d’Elinor finit par paraître 

dissimulatrice, comme masquant son être véritable derrière un écran de fumée. L’artificialité 

dénoncée chez sa sœur Marianne (exagérant à outrance ses joies et tristesses) finit ainsi 

également par frapper Elinor de plein fouet, et celle qui semblait un modèle de bienveillance 

et d’altruisme paraît dès lors beaucoup moins convaincante.  

 Au final, les deux héroïnes semblent condamnées à devoir trahir leur être véritable, 

une forme d’inauthenticité et de répression qui va jusqu’à s’apparenter à une demi-mort chez 

Marianne. L’on songe aux deux exemples où son naturel et sa spontanéité sont 

immédiatement punis. Celui d’abord de la rencontre avec Willoughby, qui se fait 

symboliquement dans la nature et dans l’élan de la course, mais qui se termine abruptement 

par la chute et la blessure de Marianne ; l’entorse physique se faisant le reflet de cette entorse 

morale que constitue l’élan libertaire (I, 9, 32). Celui également, suite à son mal-être dû à ses 

fiançailles avortées, ainsi qu’à ses escapades dans les environs de la propriété de Cleveland 

qui lui font attraper froid, de cet épisode de fièvre et de délire intenses dont tous augurent 

qu’ils préfigurent sa mort à venir: « (t)he rapid decay, the early death of a girl so young, so 

lovely as Marianne, must have struck a less interested person with concern. » (III, 7, 221) 

 Si la narratrice semble condamner le naturel et la spontanéité de Marianne, le lecteur 

quant à lui en tombe au contraire sous le charme et se révèle déçu de ce retournement de 

situation selon lequel Marianne accepte d’épouser un autre homme, de vingt ans son aîné. 

L’affirmation de félicité conjugale finale ne s’avère pas totalement convaincante, tout d’abord 

parce qu’elle porte les stigmates d’une acceptation à la tonalité sacrificielle:  
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They each felt his (Colonel Brandon’s) sorrows, and their own obligations, and  Marianne, by 

general consent, was to be the reward of all.  

 With such a confederacy against her—with a knowledge so intimate of his goodness—

with a conviction of his fond attachment to herself, which at last, though long after it was 

observable to everybody else—burst on her—what could she do? (III, 14, 267)  

 

Non pas le résultat d’un choix intime (« by general consent »), spontané et assuré, mais bien 

plutôt le résultat d’une forte pression sociale traduite rythmiquement tant par la répétition 

anaphorique que par le poids des pauses que constituent les tirets, l’acceptation nous frappe 

dans la violence (« burst ») qui lui est associée. La conclusion paraît forcée, comme l’explique 

Tony Tanner: « (Marianne) is married off to Brandon to complete a pattern, to satisfy that 

instinct for harmonious arranging which is part of the structure both of that society and of the 

book itself. »6 Marianne se fait littéralement violence en épousant Colonel Brandon.  

 Enfin, leur union maritale ne remporte pas l’adhésion totale du lecteur car 

l’affirmation même de la sincérité de leur bonheur conjugal se fonde sur une ambiguïté : 

  

  Colonel Brandon was now as happy, as all those who best loved him, believed he 

deserved to be; (…) and that Marianne found her own happiness in forming his, was equally 

the persuasion and delight of each observing friend. Marianne could never love by halves; and 

her whole heart became, in time, as much devoted to her husband, as it had once been to 

Willoughby. 

  Willoughby could not hear of her marriage without a pang (III, 14, 268) 

 

La stabilité finale se voit court-circuitée non seulement par la polysémie du terme 

«persuasion » (qui, en signifiant à la fois ‘conviction’ et ‘art de persuader ou de se persuader’, 

ne permet plus de distinguer si Marianne est véritablement heureuse ou si ce sont simplement 

ses proches qui cherchent à s’en persuader), mais également par l’anadiplose qui, dans cette 

reprise initiale du nom Willoughby, laisse penser que l’homme au cœur de toutes les pensées 

de Marianne n’est pas, et ne sera jamais, Colonel Brandon.   

 

4) Le symbolisme du mûrier 

 Dans ce contexte, la référence au mûrier,  présent dans la propriété du Delaford que 

possède Colonel Brandon, s’avère riche de sens. Grande métaphore ovidienne de l’amour 
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impossible, l’image du mûrier prend une saillance complémentaire dans Sense and Sensibility 

lorsqu’elle s’insère dans la description admirative que fait Mrs. Norris de la propriété  à 

Elinor: « Delaford  is a nice place, I can tell you ; (…) and such a mulberry tree in one 

corner ! Lord! » (II, 8, 139). Il ne peut être anodin que cette référence survienne au moment 

précis où Mrs. Norris, présageant du mariage de Marianne et Colonel Brandon7,  envisage la 

propriété comme futur lieu de vie des deux époux (ce qu’elle deviendra effectivement). En 

devenant l’emblème de la propriété, le mûrier est directement associé non seulement à 

Colonel Brandon,  mais au couple Marianne-Brandon. Or nous connaissons le symbolisme de 

cette image à laquelle a recours Ovide dans les Métamorphoses lorsqu’il conte la légende de 

Pyrame et Thisbé (Livre IV, vers 55-166). La légende raconte que Pyrame et Thisbé, deux 

jeunes babyloniens épris l’un de l’autre mais dont l’union semblait impossible, décidèrent un 

jour de fuir et de se retrouver en dehors de la ville, sous un mûrier. Alors que Thisbé arrivait 

au lieu du rendez-vous, celle-ci fut surprise par la vue d’une lionne à la gueule ensanglantée et 

dût prendre la fuite pour lui échapper, laissant au passage tomber son voile, que la lionne 

saisit dans sa gueule. Arrivant à son tour au lieu de rendez-vous, Pyrame trouva le voile 

maculé de sang et, croyant que sa belle avait péri dans d’atroces souffrances, se donna la mort 

en ce même lieu. Thisbé, revenant sous le mûrier et ne rencontrant que le corps sans vie de 

son amant, choisit elle-aussi de se donner la mort sur le champ. L’arbre est ainsi le symbole 

d’une relation amoureuse impossible. Placé dans Sense and Sensibility non pas au centre de la 

propriété du Delaford mais dans un coin de celle-ci, il se fait l’outil parfait pour rappeler les 

amours impossibles et passées tant de Colonel Brandon avec Eliza Williams que de Marianne 

et Willoughby, parties intégrantes de leur histoire personnelle à chacun, que le nouveau 

couple a dépassé et sur lequel il va se construire. Mais cette image lourde de sens n’est pas 

sans apporter avec elle une série d’ambiguïtés court-circuitant la stabilité de la relation 

Marianne-Brandon car si le récit de Pyrame et Thisbé est celui de l’amour impossible, c’est 

également celui du suicide des deux amants, comme le souligne Thisbé : 

 

Et toi, arbre dont les rameaux ne couvrent maintenant que les restes déplorables de Pyrame, et 

qui vas bientôt couvrir aussi les miens, porte à jamais les marques de notre trépas : puissent  

tes fruits, sombre emblème de deuil, être l’éternel témoignage d’un double et sanglant 

sacrifice ! (IV, v. 158-161) 
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Le mûrier, symbole d’un double sacrifice, connote avant tout la mort.  Comme si le mariage 

Marianne-Brandon était indissociable d’une mort symbolique ; celle d’une partie de 

Marianne. L’idée du sacrifice de l’héroïne s’impose d’autant plus au lecteur que 

l’iconographie (et l’on peut penser à la toile de Nicolas Poussin notamment,  Paysage 

Orageux avec Pyrame et Thisbé, datant de 1651) a toujours représenté cette légende en 

dépeignant non pas l’erreur ou la mort de Pyrame mais bien le suicide de Thisbé. La présence 

en creux de cette dimension sacrificielle nous semble en outre renforcée par la présence, dans 

l’épilogue, du mot « sacrifice ». Présent pour y être nié, il n’en reste pas moins que ce nom au 

fort pouvoir de résonnances reste gravé dans la mémoire du lecteur. Comme si cette 

ambivalence n’était point suffisante, cette dernière en convoque une nouvelle : à y regarder de 

plus près les représentations iconographiques de cette légende mettent non seulement en avant 

le suicide de Thisbé mais le présentent avant tout comme le moment où elle  rejoint son amant 

dans la mort. Dans la toile de Poussin par exemple, Thisbé est dépeinte comme courant à la 

rencontre de son amant au sol, mouvement peut-être programmatique d’une future fuite de 

Marianne pour retrouver celui dont elle a été si passionnément éprise. Cette présence, en 

creux, d’une dimension sacrificielle inhérente à la relation conjugale, voire d’un possible 

retour de l’héroïne à ses précédents amours,  n’est pas sans ternir la perfection tant recherchée 

de la stabilité finale.  

 

 Pour Austen, l’union maritale constitue ainsi la pierre angulaire tant de la société que 

de la félicité humaine et de la moralité. C’est un lien salvateur, vecteur de stabilité, qui doit à 

la fois parer à la menace de l’individualisme et libérer des passions, libérer du sensible. Sa 

représentation de l’engagement conjugal ne correspond pas pour autant à une apologie sans 

frein du mariage. Il s’agit d’un discours qui se situe entre ces deux pôles extrêmes que sont la 

condamnation sans rédemption et la célébration à tous crins, représentant l’union  

matrimoniale dans toute sa complexité voire ses ambivalences. Texte refusant de fait toute 

réelle clôture, Sense and Sensibility semble ainsi se faire l’écho de cette figure de l’auteur à la 

nature insaisissable, dont non seulement une grande partie de la correspondance épistolaire fut 

détruite, mais dont les portraits même que nous avons d’elle restent à la fois rares et de qualité 

médiocre : « There is a look which I recognise as hers…though the general resemblance is not 

strong »8 dira ainsi sa nièce Caroline en tenant dans ses mains le portrait dressé par Cassandra. 

Enfin, nature insaisissable d’une auteure également dont tous les romans se concluent sur une 
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voire plusieurs unions maritales et dont on sait pourtant non seulement qu’elle ne se maria 

jamais, mais, fait plus marquant encore, que ce célibat fut un choix, Austen ayant décliné le 

vendredi 3 décembre 1802 au matin la proposition de mariage formulée la veille au soir par 

son ami Harris Bigg Wither9.  
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