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Quand le narrateur s’éclipse en créant une ellipse, 

ou : Maître Alcofrybas, objecteur de conscience ? 

(Rabelais, Pantagruel, chap. XXXII) 

 
Anne Martineau 

Université de Saint-Étienne 

 

 
On voit généralement dans le Pantagruel et le Gargantua des sortes de doublets, tant 

leurs grandes lignes de composition se ressemblent : aux Enfances des héros (aurait-on dit au 

Moyen Âge), succèdent en effet leurs Chevaleries. Le Pantagruel, dans lequel abonde le gros 

comique, celui du « bas corporel » (selon l’expression de Mikhaïl Bakhtine), passe pour le 

moins profond des deux. Mais, si tel est le cas, pourquoi Rabelais, dans le « Prologue » du 

Gargantua, a-t-il pris la peine de demander à ses lecteurs, par la métaphore des « Silènes » 

d’Alcibiade, de dépasser les apparences burlesques pour parvenir « à plus hault sens
1

 » ? Pour 

qu’ils ne lisent pas son nouveau livre de façon naïve, bien sûr, mais aussi pour qu’ils relisent le 

précédent, dont les scènes de beuverie, de ripailles, l’obscénité et la scatologie avaient fait un 

grand succès de librairie, mais empêché de voir la gravité réelle.  

Le Pantagruel n’est pas une esquisse du Gargantua. La symétrie de composition des 

deux œuvres sert à souligner combien père et fils différaient dans leur jeunesse. Rien ne le 

montre mieux qu’un silence du texte, une ellipse, située dans les Chevaleries de Pantagruel (ou 

guerre des Dipsodes). Une ellipse unique en son genre, puisque le récit ne s’interrompt pas un 

seul instant, il… dévie vers un « Silène » tellement inouï qu’il a monopolisé l’attention. Or, dès 

qu’on la reporte sur l’ellipse, et qu’on fixe son attention sur elle (en négligeant exprès les 

« Silènes »), l’intérêt s’inverse. Toute une relecture de l’épisode s’impose.  

Le moins qu’on puisse dire, c’est que le géant n’en sort pas grandi.  

* * 

* 

 I. Guerre défensive et guerre de conquête  

Il existe entre les épisodes guerriers du Pantagruel et du Gargantua une différence 

capitale. Dans le Gargantua, l’agresseur reste de bout en bout le même : c’est Picrochole. Dans 

le Pantagruel, du jour au lendemain, les agressés de la veille se transforment en agresseurs.  

Le jeune géant se trouve à Paris quand il apprend que, profitant de l’enlèvement de son 

père par « Morgue » au « pays des Phées » (tels, jadis, « Ogier et Artus »), les Dipsodes, un 

peuple limitrophe, ont envahi le royaume d’Utopie et assiègent présentement « la grande ville 

des Amaurotes
2

 ». Toutes affaires cessantes, il prend la mer, et ne fait escale que deux fois avant 

d’aborder en Utopie.  

 
1
 Gargantua, Mireille Huchon (éd.), Paris, Gallimard, 2007, coll. « Folio classique », « Prologe (sic) de l’auteur », 

p. 37. Cette édition reproduit celle, dite « définitive », de 1542.  
2
 Pantagruel, Pierre Michel (éd.), Paris, Gallimard, 1964, coll. « Folio classique », chap. XXIII, p. 311. L’édition 

reproduit celle de 1542.  



  

À ce moment du récit, sa hâte paraît bien naturelle. Par sa défunte mère, Pantagruel est 

un Amaurote
3

, le pays attaqué est le sien, et la ville menacée, celle de sa « nativité
4

 ». Certes, il 

ne possède pas d’armée. Il improvise donc une opération commando avec quatre compagnons 

(Panurge, Carpalim, Eusthènes et Épistémon), alors que les Dipsodes disposent de « troys cens 

géans […] ; cent soixante et troys mille piétons […] ; unze mille quatre cens hommes d’armes ; 

troys mille six cens doubles canons et d’espingarderie (= artillerie de siège) sans nombre ; 

quatre vingt quatorze mille pionniers
5

 ».  

La ruse et le bluff, joints aux capacités physiques du géant, permettent néanmoins de 

vite éliminer cavalerie et fantassins ennemis. Reste la garde rapprochée du roi Anarche, ces 

« troys cens géans » qui l’ont mis à l’abri. Pantagruel affronte en combat singulier leur 

capitaine, « Loup Garou », un colosse aussi grand que lui, sinon plus
6

. Effrayé, il implore l’aide 

de Dieu, affirmant n’être là que pour « défendre » son pays et promettant, s’Il lui accorde la 

victoire, de faire prêcher partout son « sainct Évangile
7

 ». Miracle ! Dieu ne lui envoie pas juste 

un signe (comme Il l’avait fait pour Constantin s’apprêtant à affronter Maxence), Il lui répond :  

Alors feut ouye une voix du ciel, disant : « Hoc fac et vinces », c’est-à-dire, « Fais ainsi, et 

tu auras victoire
8

. »  

Les géants sont massacrés, Anarche est capturé, les Amaurotes sont sauvés.  

L’objectif initial est donc atteint. L’armée dipsode est mieux que battue, elle est anéantie 

(tandis que, dans le camp de Pantagruel, on ne déplore qu’un mort, Épistémon, d’ailleurs vite 

« guéry
9

 » par Panurge ; il raconte ce qu’il a vu dans l’Au-delà
10

). La guerre n’a plus de raison 

d’être.  

Et pourtant… 

Sans perdre un instant (« Messieurs, ce pendent que le fer est chault il le fault batre », 

dit-il), alors que la joie bat son plein dans la cité libérée, Pantagruel informe le « sénat » de sa 

décision : « je veulx que nous allions prendre d’assault tout le Royaulme des Dipsodes », et ce, 

dès le lendemain
11

. Leur ville n’est-elle pas surpeuplée ? (« tant pleine des habitans qu’ilz ne 

peuvent se tourner par les rues
12

 »). Son intention est de coloniser la Dipsodie et de distribuer 

ses riches terres à ceux qui l’auront suivi :  

 
3
 « Gargantua […] engendra son filz Pantagruel de sa femme, nommée Badebec, fille du roy des Amaurotes en 

Utopie » (ibid., chap. II, p. 59).  
4
 On l’apprend de la bouche d’Épistémon, qui rappelle au jeune géant (avec fermeté !) quel est son devoir, ce 

dernier ayant été tenté un moment de rebrousser chemin, pour présenter ses excuses à une dame de Paris, avec 

laquelle il a eu une liaison, et que son départ précipité avait mise en colère : « […] il debvoit laisser tous pensemens 

pour survenir à la ville de sa nativité, qui estoit en dangier » (ibid., chap. XXIV, p. 321). Nous soulignons.  
5
 Ibid., chap. XXVI, p. 339.  

6
 De l’avis du seul cavalier ennemi épargné pour être interrogé : « Seigneur, sachez pour la vérité que en l’armée 

sont : troys cens géans […], grans à merveilles, toutesfoys non tant du tout que vous, excepté un qui est leur chef 

et a nom Loup Garou » (ibid.) Nous soulignons.  
7
 Ibid., chap. XXIX, p. 373 et 375.  

8
 Ibid., p. 375. Remarquons que Rabelais a pris la peine de traduire la phrase, qui relève pourtant d’un latin 

élémentaire. Il voulait donc être compris de tous.  
9
 « Comment Epistémon, qui avoit la couppe testée, fut guéry habillement par Panurge […], non par espoir que 

jamais guérist […]. Dont dist Panurge : "A ceste heure est-il guéry asseurément" […]. En ceste faczon feust 

Epistémon guéry habillement » (ibid., chap. XXX, p. 383 et 385). Nous soulignons. Rabelais ne parle pas de 

« résurrection », mais de « guérison ».  
10

 Ibid., p. 387-399.  
11

 Ibid., chap. XXXI, p. 401.  
12

 Ibid., p. 403.  



  

« Doncques je les mèneray comme une colonie en Dipsodie, et leur donneray tout le pays, 

qui est beau, salubre, fructueux, et plaisant sus tous les pays du monde
13

 ».  

Visiblement, l’offre a suscité l’enthousiasme, puisque, le lendemain, c’est une armée 

forte de « dixhuyct cens cinquante et six mille et unze » hommes, qui, sous son commandement, 

se met à « marcher droict en Dipsodie », dans un « ordre » parfait
14

.  

Ici, le narrateur interrompt le récit en son nom propre (« je ») pour revenir en arrière et 

raconter la punition imaginée par Panurge pour Anarche, ci-devant roi des Dipsodes et 

conquérant malheureux d’Utopie.  

L’analepse achevée, la relation de la conquête reprend. Au début, elle est idyllique, 

toutes les villes se rendant d’elles-mêmes, avec joie. Mais soudain surgit un obstacle. Les 

« Almyrodes » veulent « tenir contre luy » et font savoir « qu’ilz ne se renderoyent
15

 ».  

Leur résistance rend Pantagruel furieux. Il donne un ordre :   

 « Allons, et qu’on me les mette à sac
16

. » 

Sans un murmure, l’armée s’ébranle : « Adonc tous se mirent en ordre, comme délibérez 

de (= décidés à) donner l’assault
17

 ».  

La situation, dramatique, est l’inverse de celle du début. Venu sauver sa ville natale, 

assiégée par un conquérant dipsode protégé par des géants, le géant utopien Pantagruel 

s’apprête maintenant à conquérir une cité dipsode. Que va-t-il se passer ?  

Ne comptons pas sur le narrateur pour le dire : il était absent.   

Voici sa version des faits.  

Soudain, la pluie se serait mise à tomber, ce qui aurait désorganisé l’armée. Pantagruel 

l’aurait rassurée, remise en ordre, puis, ayant tiré un peu la langue, aurait abrité ses hommes 

dessous. Le narrateur aurait voulu se joindre à eux. Plus de place ! Il aurait alors escaladé le tas, 

se serait retrouvé sur la langue du géant, et, après y avoir cheminé plusieurs lieues, serait entré 

dans sa gueule, où il aurait découvert… « un nouveau monde
18

. » 

Un narrateur-auteur nommé Alcofrybas Nasier (anagramme de Françoys Rabelais), se 

faisant personnage à part entière de son propre livre pour s’introduire dans la bouche de son 

héros et la visiter ! On comprend que l’invention ait fasciné les critiques
19

 (surtout que le récit 

de cette exploration occupe presque tout le chapitre). Mais, du même coup, ils ont négligé 

l’ellipse temporelle qu’en s’éclipsant le narrateur avait créée dans le récit principal. 

II. L’ellipse 

Elle est énorme. L’assaut de la ville des Almyrodes et donc la vraie guerre (avant, ce 

n’était qu’une promenade militaire) y a entièrement disparu.  

On apprend sa durée quand Alcofrybas ressort du corps de Pantagruel :  

 
13

 Ibid. 
14

 Ibid. 
15

 Ibid., chap. XXXII, p. 409.  
16

 Ibid. 
17

 Ibid. 
18

 Ibid., p. 411 et 413.  
19

 En particulier le philosophe Louis Marin, qui s’est intéressé à l’aspect fantastique et fantasmatique de 

l’exploration d’Alcofrybas (« Corps utopiques rabelaisiens », La Parole mangée et autres essais 

théologico-politiques, Paris, Klincksieck, 1986, p. 89-120), et le seizièmiste Frank Lestringant, qui l’a étudiée en 

parallèle avec l’épisode des pèlerins mangés en salade (« Dans la bouche des géants (Pantagruel, 32 ; Gargantua, 

38) », Cahiers Textuel, Françoise Charpentier et Marie-Claire Dumas (éd.), Paris, Université de Paris VII, 1989, 

34/44, n° 4-5 : François Rabelais. "Aurélien" d’Aragon, p. 43-52).  



  

 « D’ont (= d’où) viens-tu, Alcofrybas ? » 

Je lui responds : 

« De vostre gorge, Monsieur.  

— Et despuis quand y es-tu, dist-il ? 

— Despuis, (dis-je), que vous alliez contre les Almyrodes. 

— Il y a, (dist-il), plus de six moys. Et de quoy vivois-tu ? Que beuvoys-tu ? »  

Je responds :  

« Seigneur, de mesmes vous (= comme vous), et des plus frians (= savoureux) morceaulx 

qui passoient par vostre gorge j’en prenois le barraige (= je prélevais sur eux ma taxe).  

— Voire mais, (dist il), où chioys-tu ? 

— En vostre gorge, Monsieur, dis-je.  

— Ha, ha, tu es gentil compaignon, (dist-il). Nous avons, avecques l’ayde de Dieu, 

conquesté (= conquis) tout le pays des Dipsodes ; je te donne la chatellenie de Salmigondin 

(= Salmigondis, ragoût).  

— Grand mercy, (dis-je), Monsieur. Vous me faictes du bien plus que n’ay deservy 

(= mérité) envers vous
20

. » 

Mais si ce dialogue permet de faire le raccord, il ne comble pas le vide du récit. Qu’est-il 

arrivé aux Almyrodes ? Le géant ne le dit pas. Ils n’apparaissent même pas dans le titre du 

chapitre (inchangé depuis la 1re édition) : « Comment Pantagruel de sa langue couvrit toute une 

armée, et de ce que l’auteur veit dedans sa bouche
21

 ».  

Serait-ce un sujet tabou ?  

Ils ont été vaincus, c’est sûr, puisque, de l’aveu de Pantagruel, toute la Dipsodie lui est 

maintenant soumise. Que pouvaient des civils contre une armée énorme, conduite par un géant 

furieux ? À présent, sa colère a l’air retombée. Il ressemble à nouveau au personnage rigolard, 

amateur de plaisanteries bien grasses (qu’il salue de gros « Ha, ha »), auquel on était habitué. 

Mais comment oublier l’ordre qu’il avait donné : « qu’on me les mette à sac » ?  

Ces mots, l’ellipse et les autres silences, indiquent qu’il les a exterminés.  

III. Les guerres de conquête au XVIe siècle 

La Renaissance, qui a vu tant d’avancées techniques bénéfiques, s’est aussi marquée par 

une sauvagerie accrue de la guerre
22

. Tous les contemporains en ont été frappés. Dans sa célèbre 

lettre à son fils, le roi humaniste Gargantua souligne le fait, attribuant l’invention de 

l’imprimerie à l’« inspiration divine » et celle de l’artillerie à la « suggestion diabolicque
23

 ». 

Du côté des soldats, les morts se comptent maintenant par milliers. Mais ce sont surtout les 

civils qui paient le prix fort.  

Le sac des villes est devenu systématique. Il sert à payer l’armée, à punir les cités 

rebelles, et à terroriser celles qui seraient tentées de les imiter. De tous, le plus connu, tant à 

cause de son horreur que de sa portée symbolique, fut celui de Rome par les troupes de l’Empire 

(1527). Il dura deux mois. L’Europe en fut traumatisée.  

Charles-Quint n’innovait pas. Dès le début des guerres d’Italie, les atrocités s’étaient 

succédé. En 1495, la mise à sac de Monte San Giovanni par Charles VIII avait donné lieu à un 

carnage. Dans une lettre au « duc de Bourbonnais », datée de Veroli, le 9 février de cette même 

année, le roi se réjouit du châtiment de cette ville qui ne s’était pas rendue à ses sommations :  

 
20

 Ibid., p. 417 et 419.  
21

 Ibid., p. 409.  
22

 Voir Jean-Louis Fournel, « La "brutalisation de la guerre". Des guerres d’Italie aux guerres de Religion », Actes 

du colloque Barbarisation et Humanisation de la guerre (ens lsh de Lyon, 14 et 15 mars 2003), J.-L. Fournel et 

Isabelle Delpla (éd), pub. par la revue en ligne de l’ens lsh Astérion (n° 2, 2004). 
23

 Pantagruel, éd. cit. sup., chap. VIII, p. 131. 



  

« […] et, après avoir tiré madicte artillerie par l’espace d’environ environ quatre heures, 

tellement que la bresche sembla estre assez raisonnable pour l’assaillir, ay faict donner 

l’assault par les hommes d’armes et aultres gens d’une si bonne aspresse que, combien qu’il 

y avoit de six à sept cens bons hommes de guerre oultre les gens de la ville qui tous 

deffendirent, à la fin, graces à Dieu, dudict premier assault elle a été emportée et prinse à 

mon petit dommaige et à leurs despens, pugnicion et grant perte pour le peuple [et 

l’exemple] des autres qui vouldroient faire le semblable à l’encontre de moy. Et croy que 

la peine qu’ilz m’ont donnée à les aller veoir leur a été bien cher vendue
24

. » 

D’après Philippe de Commynes, au terme d’un pilonnage de « sept ou huit heures » par 

l’artillerie, elle fut « prise d’assaut, et tout tué ce qui estoit dedens ou la pluspart
25

 ».   

En 1532 (1re éd. de Pantagruel), chacun savait que ce que mettre une ville à sac voulait 

dire. L’imagination du lecteur palliait amplement le silence du texte.  

Mais la barbarie en Europe n’est pas seule visée. Le massacre a eu lieu dans un pays 

limitrophe d’Utopie. L’Utopien Pantagruel a anéanti une ville qui refusait d’être colonisée.  

On pense que la lecture de l’Utopia (1516) de Thomas More a donné l’idée à Rabelais 

d’inventer son propre monde utopique (l’abbaye de Thélème), mais on juge son influence 

minime dans le Pantagruel. Erreur. Pour la conquête de la Dipsodie, il s’est inspiré de près des 

Utopiens de More.  

Ils affichent leur mépris de la guerre, mais trouvent quantité de prétextes pour la faire
26

, 

notamment quand ils sont menacés de surpopulation. Ils forment alors un corps expéditionnaire 

et s’en vont conquérir et coloniser d’autres terres, mal exploitées par leurs habitants, selon eux. 

Malheur aux autochtones s’ils ne sont pas d’accord :  

 « … les Utopiens les chassent du territoire qu’ils ont choisi et ils luttent à main armée 

contre ceux qui leur résistent
27

. » 

Comment un humaniste, un ami d’Érasme, peut-il qualifier de « meilleure forme de 

gouvernement possible » (second titre du livre) un État qui exproprie et au besoin massacre les 

indigènes des terres qu’il convoite ?  

More est un légiste de formation, et un homme bien de son temps.  

Est alors jugé légitime pour une nation ce qui, en droit romain, l’est pour un individu : 

s’approprier des terres vacantes. De vastes étendues vides, sinon vierges, ainsi apparaissaient, 

aux yeux des conquistadores, les territoires nouveaux, en regard de l’Europe surpeuplée. Ce 

n’est pas un hasard si l’inventeur de l’île d’Utopia est un ancien compagnon d’Amerigo 

Vespucci et un grand bourlingueur des mers, ni si Pantagruel, voguant vers l’Utopie, reprend 

(au début) l’itinéraire suivi par Vasco de Gama.  

Passage au large de « Porto Sancto » (archipel de Madère), « Medère » (Madère), et 

escale aux « Isles de Canarre » (les Canaries).  

À nouveau, passage au large du « Cap Blanco » (le Cap Blanc, en Afrique occidentale), 

de « Senège » (le Sénégal), du « Cap Virido » (le Cap Vert), de « Gambre » (la Gambie), de 

« Sagres » (le Libéria), de « Melli » (même région), du « Cap de Bona Sperantza » (le Cap de 

Bonne Espérance). Nouvelle escale à « Melinde » (à l’embouchure du Zambèze).  

 
24

 Paul-Louis Pélicier et Bernard de Mandrot, Lettres de Charles VIII, roi de France, Paris, Renouart, 1903, tome 

IV, lettre DCCCLI, p. 166-167 (voir aussi les lettres DCCCLII et DCCCLIV, p. 168-169 et 172-173).   
25

 Mémoires de Commynes (Historiens et Chroniqueurs du Moyen Âge, Albert Pauphilet (éd.), Paris, Gallimard, 

1952, coll. « La Pléiade », L. VII, chap. XVI, p. 1338).  
26

 Perpétuant par là leur belliqueuse tradition. Car c’est par les armes qu’Utopus, leur premier roi, s’empara d’une 

presqu’île nommée Abraxa, peuplée d’indigènes qu’il vainquit à la première rencontre avant de les civiliser. 

Coupée de la terre ferme, débaptisée, Abraxa devint Utopia. 
27

 Thomas More, L’Utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement possible, traduction de Marie 

Delcourt, Paris, Flammarion, 1966, coll. « GF Flammarion », Livre II, p. 155.  



  

Le géant change alors de route. Il croise au large de « Meden » (Rien), « Uti » (Rien), 

« Udem » (Rien), « Gelasim » (Blague), des « Isles de Phées », d’« Achorie » (Pas-de-Terre), 

et jette enfin l’ancre « au port de Utopie » (Nulle-Part)
 28

.  

Après avoir indiqué la route des Indes, Rabelais brouillerait-il les cartes ? Disons plutôt 

qu’il laisse son lecteur compléter lui-même les pointillés. Il a l’embarras du choix, tant la 

colonisation à l’échelle planétaire a déjà entraîné de tueries.  

Que faire contre ces guerres qui ensanglantent la planète ? (et trouvent pourtant des 

humanistes pour les justifier).   

Voyons toujours ce qu’a fait Alcofrybas.  

IV. Alcofrybas et Candide soldat 

Une traduction de ce qu’il a raconté s’impose.  

À l’en croire, une grosse pluie se serait abattue sur l’armée alors qu’elle marchait sur la 

ville des Almyrodes. Mais comment une pluie, même forte, aurait-elle pu suffire à désorganiser 

toute une armée ? Pourquoi le géant aurait-il dû rassurer, remettre en ordre et abriter ses 

troupes ? Parce qu’il s’agissait d’une pluie au sens figuré, d’une pluie de projectiles lancés par 

les courageux Almyrodes
29

. Les malheureux se sont défendus avec l’énergie du désespoir, 

sachant qu’on ne leur ferait pas de quartier puisqu’ils n’avaient pas capitulé d’avance comme 

les autres (qui avaient feint, en plus, d’être joyeux !) L’armée de Pantagruel, composée de 

nouvelles recrues, inexpérimentée, a pris peur. Le géant a fait en sorte que tout rentre dans 

l’ordre et que l’assaut reprenne.  

Entre-temps, Alcofrybas s’était éclipsé.  

Alors que les soldats, apeurés, « se serr[aient] l’un l’aultre », lui s’était déjà caché :  

 « Ce pendent (= pendant ce temps), je, qui vous fais ces tant véritables contes, m’estois 

caché dessoubz une fueille de bardane
30

». 

Il n’avait pas dû trouver mieux ! Car les feuilles de la bardane sont pourvues de poils 

urticants et de crochets
31

 (et c’était une bardane géante…) Il a donc vite délogé de cet abri aussi 

précaire qu’inconfortable quand il a vu Pantagruel gueule grande ouverte sous l’averse. Il a 

compris qu’il tenait là la planque idéale, celle où jamais aucune arme ne l’atteindrait.  

Sans doute est-ce le rythme paisible, de promenade
32

, qu’il imprime à son récit, qui a 

empêché de voir qu’il désertait. Voltaire usera d’une facétie analogue :  

 « Il s’avisa un beau jour de printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant lui, 

croyant que c’était un privilège de l’espèce humaine, comme de l’espèce animale, de se 

servir de ses jambes à son plaisir
33

. »  

Chez lui, on comprend vite, puisque Candide est repris, lié, jeté au cachot et traduit en 

conseil de guerre. Alors que chez Rabelais, Alcofrybas, qui est le narrateur de sa propre histoire 
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(ce qui n’est pas le cas de Candide), fait durer la plaisanterie un chapitre entier. Certains faits 

auraient dû intriguer. D’abord, ce « nouveau monde » ressemble à l’autre, ce qu’il souligne par 

des comparaisons (telles villes évoquent « Lyon ou Poictiers », d’autres « Rouen et Nantes
 34

 »). 

Et il n’est pas parfait : la peste ravage les cités de « Laryngues et Pharingues » et certaines forêts 

grouillent de « brigans
35

 ». Quel attrait présentait-il pour qu’il y soit resté plus de six mois ?  

Il était en paix, ce qui en faisait un Paradis comparé à l’Enfer qu’était devenu le monde 

extérieur quand, à la « pluie », eut succédé un « orage de fer d’acier de sang » (comme l’écrit 

si bien Prévert), et, une fois même l’horrible orage guerrier apaisé, un autre encore : celui de la 

fureur du géant à son égard. 

Car Pantagruel aura forcément cherché Alcofrybas, au moins après la bataille, parmi les 

morts, une fois son absence constatée (comme pour Épistémon). En vain. Il aura alors dû 

admettre que son plus vieux et fidèle domestique, à son service sans interruption depuis qu’il 

était « hors de page
36

 » (= sorti de l’enfance), et, qui plus est, son « hystoriographe », lui qui 

aurait dû être sur le terrain pour témoigner de ses hauts faits d’armes et les consigner ensuite 

dans sa « Chronicque
37

 », Alcofrybas… avait déserté.  

Anticipant sur le principe de la « lettre volée », Alcofrybas avait choisi une cachette 

crevant tellement les yeux que nul n’a pensé à elle. Il ne s’est pas pressé d’en sortir. Selon lui, 

« bien quatre moys » s’étaient déjà écoulés quand il s’est arrêté dans une bourgade (la seule 

étrange) où l’on payait les gens à « dormir
38

 ». Il ne s’en est pas privé. (Comprenons qu’il 

s’ennuyait ferme et qu’il a dormi pour passer le temps.) Si bien qu’il n’a réapparu devant 

Pantagruel que six mois après, pour un échange nullement facétieux mais tendu, plein de 

sous-entendus, chacun étant très mécontent de l’autre. Tâchons de le commenter.  

Le « D’ont viens-tu, Alcofrybas ? » de Pantagruel n’est pas jovial. Il lui demande des 

comptes. Alcofrybas lui dit la vérité : « De vostre gorge ». Question du géant : « Et despuis 

quand y es-tu ? » (Il veut qu’il avoue sa désertion.) Réponse : « Despuis […] que vous alliez 

contre les Almyrodes ». Ici, Alcofrybas met exprès les pieds dans le plat, et rappelle son crime 

au géant. Ce qui le met visiblement mal à l’aise, puisqu’il commence par prétendre que c’est de 

l’histoire ancienne (« Il y a, (dist-il), plus de six moys »), puis qu’il change de sujet, feignant 

de s’intéresser au confort de son hôte buccal : ce qu’il mangeait, buvait, et où il chiait. « En 

vostre gorge, Monsieur », répond Alcofrybas.  

On a voulu voir dans cette répartie une « plaisanterie
39

 », qu’expliquerait un usage 

d’époque : à qui disait « merde », on répondait : « en votre gorge ». Rabelais l’emploierait au 

sens propre. Mais cela n’a rien d’une plaisanterie ! C’est une façon de répondre à une insulte 

(naguère encore, à un malappris vous disant « merde ! », on rétorquait : « mange
40

 ! »). Et ce 

n’est pas Rabelais qui l’emploie, c’est le personnage d’Alcofrybas, que Pantagruel (sans doute 

exaspéré par son aplomb, et repris par la colère), vient d’injurier. Il lui répond du tac au tac que 

lui aussi l’emmerde, au propre et au figuré.  
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Le géant feint de la trouver bien bonne (« Ha, ha ») et, reprenant une expression (« tu es 

gentil compaignon ») qu’il avait employée en offrant à Panurge sa « livrée
41

 », réintègre 

Alcofrybas au groupe de ses familiers. Mieux encore : il lui fait un présent :  

« […] je te donne la chatellenie de Salmigondin
42

. » 

Il avait promis des terres à ceux qui l’aideraient dans sa conquête. Pourquoi en offrir 

une à un déserteur ? Pas par magnanimité. Pour l’impliquer, malgré lui, dans une guerre de 

conquête à laquelle il a refusé d’être mêlé.  

Le nom, à première vue purement cocasse, de la châtellenie (mais qui détonne parmi 

ceux de la « guerre des Dipsodes »
43

), n’a jamais été commenté. Or il prouve, si besoin était 

encore, le carnage auquel la conquête a donné lieu, car un salmigondis est un ragoût à base de 

viandes froides (« viande » étant déjà entendu dans son sens moderne, celui de nourriture 

carnée
44

). Osons même une hypothèse affreuse : étant donné qu’après la mise à sac de la capitale 

des Almyrodes, les autres cités dipsodes, terrifiées, se sont sûrement rendues sans résistance, 

« Salmigondin » ne désignerait-il pas la ville-martyre (dont le nom n’a jamais été révélé), peut-

être ainsi rebaptisée
45

 en raison des horreurs qui s’y sont déroulées ? (Cela s’est vu encore dans 

des conflits récents
46

.) Le sarcasme du géant serait alors atroce… 

Que peut faire Alcofrybas à part s’incliner ? et, en appuyant sur le verbe « deservy », 

protester quand même qu’il ne l’a pas mérité.  

V. Le châtiment de Pantagruel 

Jusqu’ici, Pantagruel n’a vraiment rien d’un prince admirable. On ne s’explique pas sa 

métamorphose à partir du Tiers Livre (qui lui fait immédiatement suite, une fois les histoires de 

géants réunies et publiées dans l’ordre logique et chronologique, et ce dès 1547), sinon par une 

gravité accrue de Rabelais, elle-même imputable à la dureté des temps. Le géant a perdu sa 

goinfrerie, son ivrognerie, sa vulgarité, et même (dans le Tiers Livre), son gigantisme
47

. En 

matière de religion, il ne plaisante pas. Dans le Quart Livre, il conclut (par exemple) l’hilarante 

histoire du seigneur de Basché par une citation de saint Paul faisant l’effet d’une douche froide :  
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« Ceste narration, dist Pantagruel, sembleroit joyeuse, ne feust que davant nos œilz fault la 

craincte de Dieu continuellement avoir
48

. »  

Les personnages de Rabelais sont psychologiquement cohérents. Le héros parle ainsi 

dans le Quart Livre pour avoir appris à Le craindre dans le Pantagruel
49

.  

Contrairement aux apparences, la guerre n’est pas finie.  

Au chapitre suivant, on apprend, sans explication aucune, que le géant est tombé 

gravement malade. Il ne peut plus ni boire, ni manger, ni uriner qu’au prix de douleurs atroces, 

étant atteint de la chaude-pisse. Une purgation énergique lui fait « pisser son malheur
50

 ». Reste 

à extraire du « goulphre » de ses intestins la « matière fécale », vraie « montjoye d’ordure
51

 » 

dont Alcofrybas, en explorant sa bouche, avait déjà constaté les effets dévastateurs (et senti la 

puanteur…), la « peste » sortie de ces « abysmes » ayant tué des milliers de gens dans 

« Laryngues et Pharingues
52

. » Il faut toute une équipe pour la déblayer et la lui faire vomir.  

Pantagruel en réchappe, mais il a frôlé la mort. Que lui est-il arrivé ?  

Dieu l’a puni.  

Car Dieu est un personnage de l’histoire. Sa voix s’est fait entendre avant le combat 

contre Loup Garou. Pour la première fois, le géant affrontait un adversaire à sa taille. Il a pris 

peur et a prié Dieu, qui lui a accordé Son aide. Pantagruel n’assurait-il pas n’être venu que pour 

défendre son pays ? Ne s’engageait-il pas à faire prêcher l’Évangile ? On sait comment il a tenu 

parole. Et il est sans excuse, ayant conçu son projet de conquête bien avant de l’annoncer.  

Dès le début. Quand il a appris en même temps l’enlèvement de son père par Morgue au 

pays des fées et l’invasion dipsode.  

On a vu dans cet enlèvement un euphémisme pour désigner la mort. Rabelais aurait 

éliminé Gargantua, tout en se réservant la possibilité de le faire revenir (comme Ogier de 

Danemark ou le roi Arthur, dont les légendes veulent qu’ils soient en dormition dans l’île 

d’Avalon). De fait, il revient dans le Tiers Livre
53

. Curieusement, son fils n’en est pas plus ébahi 

qu’il n’avait été chagriné an apprenant son décès
54

… 

Le jeune Pantagruel a bien des défauts, mais ce n’est pas un fils dénaturé ! Il n’y a 

aucune raison de pleurer un père absent, enlevé par une fée (pour des raisons qu’on ne saura 
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jamais
55

), mais nullement défunt. Car les « Isles de Phées » existent bel et bien dans la 

géographie (farfelue) du livre : c’est l’avant-dernière étape avant d’arriver au port d’Utopie : 

 « De là partans, feirent voille au vent de la Transmontane, passans par Meden, par Uti, par 

Udem, par Gelasim, par les Isles de Phées, et jouxte le royaume de Achorie, finablement 

arrivèrent au port de Utopie
56

 ». 

Mais alors, pourquoi le jeune géant n’y a-t-il pas fait escale ? Parce qu’il ne voulait pas 

que son père fût au courant de ce qui se passait : il eût mis le holà à ses projets.  

Nous le disions dès le début. C’est l’habitude de considérer le Pantagruel et le 

Gargantua comme des doublets, jointe à celle de les lire dans leur ordre de parution, et non 

dans l’ordre généalogique (pourtant voulu par Rabelais), qui a empêché de voir, en comparant 

le comportement du père à celui du fils, les méchants desseins, la fourberie et, pour finir, le 

crime du jeune Pantagruel. Dans Gargantua, Rabelais dit et redit, à travers des personnages 

prestigieux (en particulier le roi Grandgousier), avec une insistance parfois même pesante
57

, ce 

qu’est, aux yeux de Dieu, une guerre licite. Qu’on nous pardonne de rappeler ici, brièvement, 

les convictions essentielles de l’auteur, si connues qu’elles soient.  

VI. En quoi Pantagruel est indigne de son père 

Toutes les guerres de conquête sont condamnables. Seules les guerres défensives sont 

permises par Dieu. Et encore ! En dernier recours, quand toutes les tentatives de paix ont 

échoué. Grandgousier le dit avec force :  

 « […] je n’entreprendray guerre, que je n’aye essayé tous les ars et moyens de paix, là je 

me resouls
58

. » 

Pour ce bon roi, si conquérir la terre d’autrui passait dans l’Antiquité païenne pour une 

entreprise digne d’éloges, un tel comportement est aujourd’hui inadmissible, car contraire à 

l’enseignement des Évangiles :  

« Le temps n’est plus d’ainsi conquester les royaulmes avecques dommaige de son 

prochain frere christian, ceste imitation des anciens Hercules, Alexandres, Hannibalz, 

Scipions, Cesars et aultres telz est contraire à la profession de l’evangile, par lequel nous 

est commandé, guarder, saulver, regir et administrer chascun ses pays et terres, non 

hostilement envahir les aultres. Et ce que les Sarazins et Barbares jadis appelloient 

prouesses, maintenant nous appellons briguanderies, et mechansetez
59

 ».  

Notons d’ailleurs qu’à l’exception d’Hercule, les conquérants ci-dessus énumérés 

figurent tous dans la liste de ceux qu’Épistémon a vu punir aux Enfers : « Alexandre le Grand » 

y « rapetass[e] » (reprise) de vieilles culottes (et se fait rosser par Diogène, si le travail est mal 

fait), « Hannibal » y est « cocquassier » (coquetier), « Scipion Africain » vend à la criée de la 

lie de vin (pour fabriquer le vinaigre), et « Julles César » y exerce le très dur et très peu lucratif 

métier de « guoildonneur » (calfateur) de navires
60

.  
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Force est de constater qu’en conquérant la Dipsodie, le jeune géant ne s’est pas conduit 

en digne fils de son sage père Gargantua, mais comme ce déplorable fou de Picrochole.  

Et Rabelais a fait en sorte qu’on le remarque.  

Prenons, par exemple, la promesse faite par Pantagruel, dans sa harangue devant le sénat 

des Amaurotes, et comparons-la à la réponse de Picrochole à ses généraux, lui demandant (dans 

un chapitre entre tous célèbre), que faire des innombrables territoires qu’ils imaginent déjà avoir 

conquis sur les peuples du monde entier :  

« - Et donnerez leurs biens et terres, à ceulx qui vous auront servy honnestement
61

. » 

(Picrochole) 

« Doncques je les mèneray comme une colonie en Dipsodie, et leur donneray tout le pays, 

qui est beau, salubre, fructueux, et plaisant sus tous les pays du monde62. » 

(Pantagruel) 

Mais surtout – ce point est essentiel -, à la fin de la guerre « picrocholine », le prince 

Gargantua, bien que victorieux, n’annexe pas le royaume du vaincu. Ce dernier s’étant enfui et 

nul ne sachant où il est, il instaure une régence, en confiant son tout jeune fils (dont on apprend 

soudain l’existence) aux plus hauts personnages du royaume, surveillés, pour plus de sécurité, 

par son ancien pédagogue, l’humaniste Ponocrates. Il lui remettra les rênes du gouvernement 

quand il le jugera en âge de régner, et suffisamment sage pour le faire :  

« Je regrette de tout mon cuer que n’est icy Picrochole. Car je luy eusse donné à entendre 

que sans mon vouloir, sans espoir de accroistre ny mon bien, ny mon nom, estoit faicte 

ceste guerre. Mais puis qu’il est esperdu, et ne sçayt on où, ny comment est esvanouy, je 

veulx que son royaulme demeure entier à son filz. Lequel par ce qu’est par trop bas d’eage, 

(car il n’a encores cinq ans accomplys) sera gouverné et instruict par les anciens princes et 

gens sçavans du royaulme. Et par autant q’un royaulme ainsi desolé, seroit facilement ruiné, 

si on ne refrenoit la convoytise et avarice des administrateurs d’icelluy : je ordonne et veux 

que Ponocrates soit sus tous ses gouverneurs entendant, avecques auctorité à ce requise, et 

assidu avecques l’enfant : jusques à ce qu’il le congnoistra idoine de povoir par soy regir 

et regner
63

. » 

Il est évident que Gargantua n’eût jamais consenti aux projets de son fils Pantagruel. 

Malheureusement, il les ignorait.  

Mais Dieu, Lui, les connaissait.   

VII. « Mihi vindictam ego retribuam
64

 » 

Il s’est montré patient, puisqu’Il a permis la résurrection d’Épistémon (en laissant croire 

qu’elle était l’œuvre de Panurge
65

 !) pour l’avertir, à travers sa bouche, qu’après leur mort tous 

les conquérants (même un Alexandre
66

) allaient en enfer. Pantagruel n’a pas trouvé le récit drôle 
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du tout. Il l’a même interrompu, en coupant la parole à son précepteur, et en traitant son 

témoignage de « beaulx comptes
67

 » (fariboles), puis il l’a fait changer de sujet
68

. En revanche, 

il s’est diverti de la punition d’Anarche, alors qu’elle aurait dû lui servir d’exemplum. Comble 

de tout ! Après avoir commis son forfait, il a osé dire :  

« Nous avons, avecques l’ayde de Dieu, conquesté tout le pays des Dipsodes
69

 ».   

C’était folie d’associer Dieu à son crime, bravant ainsi la colère d’un Être infiniment 

plus Grand que lui, du Dieu Sabaoth (Seigneur des Armées célestes), sachant qu’un seul de Ses 

myriades de myriades d’anges avait pu, en une seule nuit, exterminer l’immense l’armée du 

conquérant assyrien Sennachérib, qui voulait détruire Jérusalem. Pantagruel l’a rappelé dans sa 

prière. Le passage est sublime :   

« […] car tu es le Tout-Puissant, qui, en ton affaire propre, et où ta cause propre est tirée 

en action, te peulx défendre trop plus qu’on ne sçaurait estimer, toy qui as mille milliers de 

centaines de milions de légions d’anges
70

, duquel le moindre peut occire tous les humains, 

et tourner le ciel et la terre à son plaisir, comme jadis bien apparut en l’armée de 

Sennachérib
71

. » 

Alors Dieu lui a livré bataille. Il lui a infligé, à l’intérieur de son corps, ce microcosme, 

l’équivalent du chaos et du mal qu’il avait fait à l’extérieur.  

Pourquoi ne l’a-t-Il pas tué ? Parce que le géant avait mauvaise conscience. Il pouvait 

donc encore être sauvé, une fois nettoyé de sa merde, c’est-à-dire de sa part diabolique. Car 

Pantagruel a une hérédité littéraire chargée. Épistémon a vu aux Enfers certains de ses ancêtres : 

Fierabras
72

, qui mit Rome à sac, tua tous les religieux (dont le pape), et vola les reliques de la 

Passion
73

, ou Geoffroy à la Grand Dent
74

, qui, sur un coup de colère, brûla le couvent de 

Maillezais (avec ses moines, dont son propre frère
75

 !) Et son nom est celui d’un diable de 

 
et l’on faisait de lui l’un des « Neuf Preux », un parangon de chevalerie, un roi modèle (certains Romans 

d’Alexandre des XIIe et XIIIe siècles sont des « Miroirs du Prince »), ainsi qu’un découvreur, avide de repousser 

toujours plus loin les bornes du savoir humain (presque un héros de Jules Verne avant la lettre !)  
67

 « Or, dist Pantagruel, réserve-nous ces beaulx comptes à une aultre foys » (Pantagruel, éd. cit. sup., chap. XXX, 

p. 399). Le récit a beau être désopilant, à aucun moment, aucun, le géant ne rit. Il n’intervient que deux fois, pour 

manifester son étonnement et demander des explications : « Comment ? dist Pantagruel » […]. Comment ! dist 

Pantagruel » (ibid., p. 387 et 393). Il interrompt Épistémon (que son propre récit met en gaieté, et qui, sans cela, 

aurait joyeusement poursuivi sur sa lancée), alors qu’il vient juste de raconter le châtiment du conquérant perse 

« Xerces » (Xerxès) et celui de « Perseforest » (ibid., p. 397 et 399). Or il s’agit de deux histoires scatologiques, 

et, normalement, Pantagruel s’esclaffe à de tels récits. Pas ici.  
68

 En lui demandant de raconter comment les usuriers sont traités en Enfer. Sur ce thème rebattu, Épistémon se 

montre nettement moins disert. Si bien que Pantagruel, mettant un terme définitif au récit de son pédagogue, invite 

tous ses compagnons à faire « bonne chère » et à « boire » à l’avenant (ibid., p. 399). Encore un petit « Silène ».  
69

 Comme Charles VIII, commentant sa victoire sur Monte San Giovanni : « à la fin, graces à Dieu, dudict premier 

assault, elle a été emportée et prinse » (P.-L. Pélicier et B. de Mandrot, op. cit. sup., tome IV, lettre DCCCLI, p. 

167). Nous soulignons.  
70

 Cf. Apocalypse, V, 11.  
71

 Pantagruel, éd. cit. sup., chap. XXIX, p. 373. Nous soulignons. Cf. le IIe Livre des Rois, XIX, 35.  
72

 « Néron estoit vielleux, et Fierabras son varlet » (Pantagruel, éd. cit. sup., chap. XXX, p. 391).  
73

 Voir Fierabras. Chanson de geste du XIIe siècle, Marc Le Person (éd.), Paris, Honoré Champion, 2003, coll. 

« Les Classiques français du Moyen Âge », laisse II, p. 238-239.  
74

 « Geoffroy à la grand den estoit allumetier » (Pantagruel, éd. cit. sup., chap. XXX, p. 391).  
75

 Voir Coudrette, Le Roman de Mélusine, Laurence Harf-Lancner (éd.), Paris, Flammarion, 1993, coll. « G-F 

Flammarion », p. 96-97. C’est la raison pour laquelle l’incendiaire exerce aux Enfers la misérable profession de 

vendeur d’allumettes !   



  

Mystère médiéval, Le Jeu saint Loÿs, roi de France
76

 (ca. 1460-1470) : « Penthagruel ». Mais il 

est aussi le fils et le petit-fils des bons et pieux Grandgousier et Gargantua… 

La maladie du géant est une mort symbolique, sa guérison une nouvelle naissance.  

Penthagruel est mort. Vive le bon roi Pantagruel ! 

* * 

* 

Dans cette renaissance, Alcofrybas a joué un rôle essentiel.  

Qu’il ait déserté ne fait pas de lui un lâche. Il a prouvé son courage en tenant tête au 

géant, lui rendant insulte pour insulte afin de lui faire comprendre qu’il condamnait son acte.  

Et il a bien été le seul.  

Les Amaurotes ont massacré les Almyrodes sans état d’âme, alors qu’ils venaient tout 

juste d’échapper à un sort semblable au leur (ce que soulignent les similitudes de leurs noms).  

Et qu’ont fait, pendant la tuerie, les autres domestiques de Pantagruel ? Carpalim (Le 

Rapide) et Eusthènes (Le Fort) brillent surtout par leurs qualités physiques. Pour le cruel 

Panurge, mieux vaut sans doute ne pas savoir… Mais quid du précepteur de Pantagruel, 

Épistémon (Le Savant) ? En bon humaniste, il s’était réjoui de voir punis aux Enfers les 

conquérants morts. Qu’a-t-il fait en voyant un conquérant vivant à l’œuvre ? Rien. Alcofrybas, 

lui, a agi en objecteur de conscience et même en éveilleur de conscience. C’est parce qu’il le 

forçait à se ressouvenir d’un crime qu’il voulait oublier que le remords a grandi en Pantagruel. 

On mesure alors la dette du géant à son égard, puisque, sans cela, il eût été damné.  

Le prix de cette nouvelle naissance est quand même exorbitant : les Almyrodes sont 

morts et ils ne ressusciteront pas de sitôt. Mais leur martyre ne sera pas oublié, 

l’« hystoriographe » Alcofrybas ayant laissé dans sa « Chronicque », en lieu et place des 

prétendues prouesses ayant fait de Pantagruel le « Roy des Dipsodes » (comme le proclame le 

titre), un trou béant (qu’il lui eût été facile de combler, en s’aidant de témoignages oculaires). 

Pour lui (comme pour son créateur, Rabelais), les guerres de conquête sont les plus sales de 

toutes. Il refuse de les glorifier par ses écrits.  

Pantagruel a compris, puisqu’il a laissé paraître le livre tel quel.  
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 Et non, comme on le lit trop souvent, le Mystère des Actes des Apôtres de Simon Gréban (ca 1460). C’est dans 

Le Jeu saint Löys qu’il se plaît à jouer de mauvais tours aux ivrognes, en leur jetant du sel dans la gorge. Lucifer 

y convoque les démons « Mulciber » et « Neptunus » pour qu’ils s’emparent de l’âme du « souldan (= sultan) de 

Babilonne (= le Caire) » à sa mort. De son côté, « Pluto » invoque « PENTHAGRUEL », et s’impatiente de son retard. 

Il arrive :  « Que, grant deable, tu ez testu !/ Si tu sçavoyez dont je vien,/ Tu me tenroyes homme de bien./ Je vien 

de la grande cité, de Paris, [et j’] y ai esté/ Toute nuit (onquez tel painne n’eu),/ A cez galanz qui avoyent beu/ 

Hier au suer jusqu’à Hebreoz./ Tandis qu’ilz estoyent au repos,/ Je leur ay, par soutille touche/ Bouté du sel dedens 

la bouche/ Doucement sans lez esveiller ;/ Mais, par ma foy ! au resveiller,/ Ilz ont eu plus soef la mitié/ Que 

devant. » Plus loin, « Pluto » et lui s’emparent de l’âme du sultan, et l’emportent en fanfare pour en faire présent 

à Lucifer. Penthagruel : « L’ame est nostre. Quiquenquette,/ Sonne le tabour, la trompette,/ Affin que Lucifer nous 

oye ;/ Et prenons en enfer la voye,/ Chantant et danssant par acord. » (Le Mystère de saint Louis, roi de France, 

Francisque Michel (éd.), Westminster, Nichols et Fils, 1871, p. 169-170 et 173). Il est vrai qu’un diable du même 

nom apparaît aussi, fugitivement (il n’a droit qu’à une réplique de deux vers), dans Le Mystère des Actes des 

saincts Apostres. Mais il n’est pas lié aux thèmes du sel et de la soif. C’est un rôtisseur de réprouvés, un simple 

« garçon » (marmiton) des cuisines infernales, mais si dévoué à Lucifer que ce dernier l’apprécie. L’Archidémon 

venant de recommander aux diables de bien mettre de côté la graisse des damnés, pour qu’il puisse en « oindre » 

ses « houseaux » (= en graisser ses bottes), Penthagruel lui répond avec empressement : « Nous vous roustirons 

leurs museaux/ Si bien qu’il n’y ara que frire » (Les actes des apostres en deus volumes, composés par deffunct 

Maistre Symon de Greban, mss Bnf fr. 1528 et 1529, vol.  II (1529), f°174, r°).  


