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wo Minuit a Atlanta, un livre
de Thomas Mullen

Thomas Mullen écrit depuis 2006 des fictions historiques, dont la
premiére mettait en jeu une ville imaginaire des Etats-Unis qui face a
I’épidémie de grippe espagnole, décidait de se couper du monde - quelle
prescience ! Il a initié en 2016 une série policiere dont Minuit a Atlanta
est le troisieme volume, déja nominé en 2021 pour le prix de
I'association des auteurs de romans policiers, le Gold Dagger. Apres
Darktown et Temps noirs, (Lightning Men), aussi dans la collection Rivages
Noirs, il poursuit avec brio le récit des tribulations des quelques
policiers africains-américains recrutés a partir de 1948 par la ville
d’Atlanta. Mais Minuit a Atlanta peut tres bien se lire indépendamment
des deux autres volumes. Mullen se situe dans la veine de Dennis
Lehane ou de James Ellroy, et 'intrigue policiere est 'occasion de
découvrir la complexité de la situation politique d’une ville du Sud,
Atlanta, alors que dans I’Etat voisin le boycott par les Africains-
Américains des transports urbains de Montgomery, a la suite de
I'arrestation de Rosa Parks, a propulsé Martin Luther King Jr. sur le
devant de la scene.
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MINUIT *
AATLANTA

RIVAGES/NOIR

Le directeur du quotidien noir américain, I’Atlanta Daily Times, a été

16/01/2024, 09:11



Firefox https://revue.alarmer.org/minuit-a-atlanta-un-livre-de-thomas-mullen/

assassinég, et sa femme injustement accusée, afin visiblement de clore
I'enquéte au plus vite. Pour l'intrigue, aucun risque ici de gacher le
plaisir des lecteurs, elle est complexe et il n’est guere possible en
quelques lignes de dévoiler le nom des criminels ou leurs motifs. Les
fausses pistes et les suspects crédibles se multiplient, les policiers sont
corrompus et racistes, les hommes politiques avides, le FBI obsédé par
la menace communiste, et les suspects innocents... tout de méme tres
louches. Bien sir, le passé ne cesse de ressurgir et plusieurs épisodes des
combats pour ou contre I'injustice raciale des années 1930-1940
reviennent a la surface. Il ne reste au lecteur qu’a prendre plaisir a finir
le roman.

Disons simplement que les chapitres font alterner deux enquétes, celle
menées par Mclnnis, ’honnéte et inflexible policier blanc, le
responsable de la brigade des policiers noirs, et celle menée par
I'intrépide et indocile Thomas Smith, ’ancien policier noir qui a
démissionné du Département de la police pour devenir journaliste
précisément au Daily Times. Ce systeme narratif met en relief la maniere
dont les deux communautés, noires et blanches, sont profondément
séparées. Le lecteur découvre les contradictions insolubles que
rencontrent les policiers noirs d’une ville et d’'une police ségréguées,
celles des membres d’une élite noire a la recherche de reconnaissance,
mais aussi dépendants du soutien des leurs, et les dilemmes d’un
policier blanc qui refuse la logique raciale, de plus en plus ostracisé,
accusé d’étre un « ami des Noirs », du seul fait qu’il travaille avec eux et
refuse '’hystérie raciste.

La toile de fond du récit, Atlanta en 1956, est une ville ségréguée qui a
connu un développement important lié a la relocalisation d’industries
militaires durant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, elle participe des
mutations économiques du nouveau Sud, qui se diversifie et se libere de
la monoculture du coton. Les villes connaissent des plans d’'urbanisme
ambitieux qui visent a remodeler leur centre. Dwight D.

Eisenhower, président des Etats-Unis, lance en 1956, un programme
fédéral pour financer la construction d’'un systeme d’autoroutes entre les
Etats, qui se traduit 2 Atlanta comme dans la plupart des villes, par des
programmes de renouvellement urbain, autrement dit, le plus souvent,
la destruction de quartiers noirs. Le maire démocrate, William B.
Hartsfield, réélu presque sans interruption entre 1937 et 1962, est
représentatif de ces démocrates du Sud, qui depuis la Guerre de
Sécession sont les champions de la ségrégation, contre les Républicains,
c’est-a-dire le parti d’/Abraham Lincoln. Cependant, il a recruté en 1948
quelques policiers noirs, organisé€s dans une brigade autonome, ceci afin
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d’afficher, pour la vitrine politique qu’est la capitale de la Géorgie, une
politique de modernisation des rapports raciaux, et aussi pour s’assurer
les suffrages des €lecteurs noirs, de plus en plus nombreux a avoir acces

au scrutin. Cependant, les attributions de ces policiers sont des plus
limitées : ils sont cantonnés au quartier noir, ils ne peuvent interpeller
un Blanc, et s’ils portent des armes, personne ne s’attend a ce qu’ils s’en
servent. Traités avec mépris par 'ensemble des policiers blancs, leurs
bureaux se trouvent dans les sous-sols du commissariat.
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Apres la décision de la Cour supréme en 1954 dans le jugement Brown
vs. Board of Education of Topeka, qui rend la ségrégation scolaire
illégale, les tensions raciales ne cessent de s’exacerber et les partisans de
la suprématie blanche s’organisent au sein des Conseils des Citoyens
Blancs (White Citizens’ Councils), une « nouvelle forme moderne du Ku
Klux Klan » comme I'avait décrit Martin Luther King Jr. (1). Le boycott
des bus de Montgomery, a 260 kilometres a peine d’Atlanta, vécu comme
un défi inacceptable, s’ajoute a leur coleére. Les évolutions économiques
et sociales des communautés noires du nouveau Sud rendent désormais
possible une contestation frontale du systeme « Jim Crow », identique a
celle qui se développe alors a Montgomery. Ces évolutions menacent
I’équilibre instable qui s’était mis en place dans les années 1920-1930
entre une nouvelle élite noire et les autorités blanches du Sud. Minuit a
Atlanta présente a travers une vaste galerie de portraits la diversité
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sociale de cette nouvelle élite africaine-américaine, a commencer par la
figure d’Arthur Bishop, le directeur du journal dénommé Atlanta Daily
Times dans le roman.

1

King, Martin Luther. « “Desegregation and the Future” Discours prononcé au repas annuel du National Committee for Rural
Schools », 15 décembre 1956. MLKEC, INP, Martin Luther King, Jr. Estate Collection. https://kinginstitute.stanford.edu/king-papers
/documents/desegregation-and-future-address-delivered-annual-luncheon-national-committee. consulté le 19 juillet 2021.

Thomas Mullen s’inspire directement de I’Atlanta Daily World, le plus
vieux journal noir d’Atlanta, fondé en 1928, et dont le directeur, William
Alexander Scott II, avait été en effet assassiné en 1934. L’auteur tisse son
récit avec de tres nombreux éléments de 'histoire d’Atlanta, et il a
d’ailleurs inclus a la fin du roman une bibliographie historique

fournie (2). L’Auburn Avenue était peut-étre la « rue noire la plus riche
du monde », ainsi que la dénommait John Wesley Dobbs (1882-1961), un
leader politique noir d’Atlanta qui avait fondé la Ligue des Electeurs
Noirs d’Atlanta (3). Parmi cette bourgeoisie noire en développement,
nous croisons aussi des entrepreneurs immobiliers, des directeurs
d’assurance - Atlanta était le siege de la premiere compagnie
d’assurance noire —, ’Atlanta Mutual, des enseignants des universités
noires, - Morehouse College et Spellman College - et des leaders
religieux, dont le révérend Martin Luther King, le péere du jeune leader
de Montgomery. Cette élite est assez conservatrice et surtout portée au
compromis, en raison de son statut €étroitement li€ au systeme ségrégue.
Ainsi les succes dans I'assurance, ou dans les entreprises de pompes
funebres, ont été rendus possibles parce que les sociétés dirigées par des
Blancs ne s’intéressaient pas a la clientele noire. Le directeur du journal,
le personnage de la fiction comme celui qui I'a inspiré, est resté fidele au
Parti républicain, bien que depuis les années 1930 le vote africain-
américain ait basculé largement du coté des démocrates (4) . Par ailleurs,
il était de toute maniere impossible a un journal implanté dans le Sud de
mener des campagnes ouvertes contre la ségrégation comparables a
celles que menent les grands journaux noirs du Nord, le Chicago
Defender ou le Pittsburgh Courrier (5). De 'autre c6té du spectre politique,
Thomas Mullen fait aussi découvrir aux lecteurs ’action militante des
organisations liées au Parti communiste américain.
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Le militantisme juridique de la National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP) ou le boycott de Montgomery,
sont sans doute les plus connus des lecteurs frangais (6). Cependant, la
gauche marxiste parvient dans les années 1930 a gagner la confiance
d’une fraction importante des Noirs américains au travers de différentes
campagnes contre des « lynchages légaux ». Thomas Mullen rappelle
différents épisodes de cette histoire : le plus connu, en faveur des « neufs
de Scottsboro », neuf jeunes noirs injustement accusés du viol d’une
femme dans un train en 1931 (7). Mais aussi en 1932, 'affaire Angelo
Herndon, dans laquelle un communiste noir d’Atlanta, qui avait tenté
d’organiser les chomeurs, est condamné a 20 ans d’emprisonnement

Le roman évoque aussi les proces racistes contre Willie McGee,
injustement accusé de viol en 1945, et celui de Rosa Lee Ingram, qui aux
cotés de ses fils s’était défendue contre agression d’un fermier blanc en
1947 (9). Mullen complique son intrigue policiere en y entremélant le
retour du passé, celui des engagements a gauche de différents
personnages, mais aussi celui de différentes trahisons, alors que certains
ont donné les noms de leurs anciens camarades devant les enquéteurs
des proces du maccarthysme. Il fait ainsi intervenir dans son récit des
militants du Civil Rights Congress (1946-1955), une organisation de
défense légale liée au parti communiste, qui avait cependant quasiment
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disparu du fait de la répression en 1955, mais c’est la liberté du
romancier que de s’autoriser quelques entorses chronologiques (10). Le
maccarthysme a fait disparaitre de la scene politique américaine la
gauche marxiste que le roman fait revivre ici en évoquant le role
essentiel de la Guerre froide dans l'orientation que le mouvement pour
les droits civiques s’est donné (11).

Minuit a Atlanta permet ainsi de mettre au jour les tensions qui divisent
la minorité africaine-américaine, tout en montrant la complexité des
liens entre mobilisation pour les droits civiques dans le contexte de la
Guerre froide. La Guerre froide conduit a une redéfinition du
libéralisme américain en évacuant toute référence a I’expérience de la
gauche marxiste des années 1930 et en associant étroitement libéralisme
et anticommunisme. Les administrations Eisenhower puis Kennedy
promettent une déségrégation progressive aux organisations noires a la
condition d’accepter le cadre idéologique du consensus libéral et de
rallier la croisade anticommuniste. La NAACP s’y pliera (12). Thomas
Mullen situe avec habileté son intrigue dans ce contexte historique
complexe.

v

Il parvient a inscrire sur les registres électoraux plus de 20 000 Africains-Américains entre 1936 et 1946 et ce succeés conduit le
maire a concéder la création d’une police noire, Ibid., p. 184.

®)

La lecture d’une histoire du quartier de I’élite noire d’Atlanta été la premiére inspiration de cette série de romans. Voir Gary M
Pomerantz, Where Peachtree meets sweet Auburn: a saga of race and family, New York, Penguin Books, 1997.

4)

Le bilan du New Deal est des plus mitigé en ce qui les concerne. En effet, les principales lois qui organisaient les aides
économiques écartaient les ouvriers agricoles et les domestiques, et les excluaient de fait. Cependant, Roosevelt s’entoura de
nombreux conseillers africains-américains, et Eleanor Roosevelt affichait régulierement son soutien au combat contre 'injustice
raciale. Paul Moreno, « An Ambivalent Legacy: Black Americans and the Political Economy of the New Deal », The Independent
Review, 2002, vol. 6, no 4, p. 513-539 ; Harvard Sitkoff, A new deal for Blacks: the Emergence of Civil Rights as a National Issue. 1, The
Depression Decade, New York, Oxford University Press, 1978, xi et p. 397

(5)
Gene Roberts et Hank Klibanoff, The race beat: the press, the civil rights struggle, and the awakening of a nation, New York, Knopf, 2006.

©)

Notamment les actions en justice conduites par Thurgood Marshall, qui aboutirent notamment a la décision de la Cour supréme de
1954, Brown vs. Board of Education of Topeka. Juan Williams, Thurgood Marshall: American revolutionary, New York, Three Rivers
Press, 2004.

@

L’affaire des neuf de Scottsboro, neuf jeunes Noirs injustement accusés de viol en 1931, défendus par I'International Labor Defense,
une organisation proche du parti communiste, compte beaucoup pour 'influence acquise par les communistes dans la communauté
noire. Voir a ce sujet Gerald Horne, Powell v. Alabama: the Scottsboro boys and American justice, New York, Franklin Watts, 1997.

®)

Défendu lui aussi par I'International Labor Defense, il est libéré en 1935 par une décision fédérale.

)

L’ouvrage de Martha Biondi, To stand and fight, propose un récit détaillé de la défense a la fois de Willy McGee et de Rosa Ingram.
Willie McGee est condamné a mort pour le viol d’une Blanche, Willette Hawkins, avec qui il avait une relation amoureuse de
longue date. Il est exécuté en 1951 malgré toutes les protestations. Dayo F Gore, Radicalism at the crossroads: African American women
activists in the Cold War, New York and London, New York University Press, 2011, p. 90 ; Martha Biondi, To stand and fight the struggle
for civil rights in postwar New York City, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2003, p. 197-199.

(10)

Elle nait de la fusion de trois organisations : I'International Labor Defense, ILD, la National Federation for Constitutional
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Liberties, NFCL, et le National Negro Congress, NNC. Elle disparait en 1956, victime du maccarthisme. Gerald Horne, Communist
front ? : the Civil Rights Congress, 1946-1956, Rutherford (N.].), Fairleign Dickinson University Press, 1988.

(11)

Selon Mary L. Dudziak, et Thomas Borstelmann, malgré I'effondrement de la gauche noire, la période de la guerre froide a
finalement facilité les transformations en faveur des Noirs. Au contraire Carol Elaine Anderson soutient que cette période a vu le
rétrécissement des revendications a un cadre électoral, et par la-méme interdit toute revendication pour les droits économiques.
Mary L. Dudziak, Cold War Civil Rights: Race and the Image of American Democracy, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2002, ;
Thomas Borstelmann, The Cold War and the Color Line: American race relations in the global arena, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 2009, 385 p ; Carol Elaine Anderson, Eyes Off the Prize: The United Nations and the African American Struggle for
Human Rights, 1944-1955, New York, Cambridge University Press, 2003.

(12)

Le consensus libéral associe le libéralisme dans les domaines raciaux et sociaux au libéralisme économique, dans un double refus
du communisme et du fascisme ou d’autres théories réactionnaires. Voir Godfrey Hodgson I’a défini comme un « libéralisme
conservateur », porté par la foi selon laquelle la croissance américaine permettrait d’abolir les « injustices et les inégalités » sans
heurt et sans sacrifice pour les classes moyennes. Le terme « libéral » utilisé dans le contexte politique américain connote une
vision de gouvernance qui promeut la protection et la liberté de 'individu et qui assigne un réle primordial a I’Etat pour assurer les
droits et la sécurité du citoyen. Godfrey Hodgson, America in Our Time: From World War II to Nixon-What Happened and
Why,Princeton University Press, 1976, p. 76.
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