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GENOVA 2001 — LEZIONE RECITATA

(Codice SIAE -registrazione 945770A)

Una citta famosa per avere dato i natali a un marinaio che scopri un continente sbagliando
rotta e stata addobbata con festoni di plastica per una solenne cerimonia. Ma c’é stato un
errore di calcolo e la solenne cerimonia e diventata una mattanza trasmessa in

mondovisione. La citta ha ritrovato finalmente Uantica fama.

(Luigi Pintor, I luoghi del delitto, Bollati Boringhieri, Torino).

Ecco come, con il suo inconfondibile stile, Luigi Pintor — uno dei piu grandi
giornalisti italiani del Novecento, prima firma di punta de “I'Unita” e poi
fondatore nel 1971 e direttore per molti anni del quotidiano “il Manifesto — ha

riassunto i fatti avvenuti a Genova nel luglio del 2001.

Perché la citta era stata addobbata a festa? Perché doveva ospitare “il G8”, la
riunione, il “summit” come si usava dire, dei G8: ovvero la riunione dei
presidenti degli otto paesi piu potenti della terra. Chi criticava queste riunioni
sosteneva che costavano tantissimo e che, in realta, non servivano a risolvere
problemi. Chi li difendeva replicava sottolineando come servissero ai cosiddetti

potenti “per conoscersi meglio”!

Dalla riunione tenutasi a Seattle nel 1999, pero, i G8 erano anche 'occasione di
“contro vertici”, organizzati dal movimento no-global: un arcipelago
internazionale di gruppi e associazioni che si erano messi in testa di controllare i
processi di mercato della globalizzazione, per conseguire una ragionevole
redistribuzione della ricchezza. «Un altro mondo € possibile» era lo slogan del
movimento no-global: semplice ma carico di significati e di speranze. Esprimeva
una tensione al cambiamento e allo spirito critico preziosa, soprattutto per il fatto

che alimentava giovani generazioni.

Da Seattle in poi, pero, vertice e controvertice, nelle loro diverse forme, avevano

pure significato scontri di piazza, spesso violenti. Anche in Italia, a Napoli,
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appena qualche mese prima, quando era al governo una coalizione di centro-
sinistra, in occasione della protesta contro un summit internazionale sull’ e-

Government, c’erano stati arresti indiscriminati, violenze, pestaggi.

Tutto cio, pero, non aveva impedito di addobbare a festa la citta di Genova per
celebrare la «solenne cerimonia»; in verita si trattava di “addobbi” molto

particolari; eccone una lista parziale:

- Furono mobilitati 15.000 uomini di tutti i corpi: Polizia, Carabinieri, Guardia di
Finanza, Polizia penitenziaria, persino la Guardia forestale. Gli unici che

negarono uomini e mezzi furono i Vigili del fuoco!

- Il volto di Genova venne di fatto stravolto: migliaia di tonnellate di ferro, di
cemento, reticolati, filo spinato, furono utilizzati per bloccare le entrate dei
quartieri e per impedire I’accesso e la comunicazione tra vicoli, carrugi, piazze.
Decine d’imprese metallurgiche del Nord del paese fecero affari d’oro e il
risultato fu una grande “zona rossa” contraddistinta dalle serrande abbassate dei

negozi.

- Furono vietati i matrimoni e i funerali e venne decisa la chiusura dello spazio

aereo e delle stazioni ferroviarie.

- Vennero ordinate e consegnate duecento body bug, duecento bare in plastica

per far fronte a un equivalente numero di morti.

- Diversi reparti degli ospedali cittadini vennero sgombrati, per far fronte

all’arrivo di probabili centinaia di feriti.

- Vennero schedati tutti i residenti della zona rossa e una capillare opera di
propaganda convinse gran parte dei genovesi ad abbandonare la citta. Quelli che
restarono furono pregati di non stendere sui balconi i loro abiti ad asciugare e in
modo particolare la biancheria intima. Le mutande sotto il sole del luglio

genovese avrebbero stonato come arredi della solenne cerimonia!



- Furono installati sistemi d’allarme perfino nelle fognature, ma non
funzionavano troppo bene: suonavano al semplice passaggio di un topo. Fu

necessario alzare la soglia di allarme.

In realta era un’altra la soglia di allarme che si sarebbe dovuta alzare e che
avrebbe dovuto orientare le scelte di quei giorni. La soglia che indicava il rischio
concreto di gravi incidenti. Come evitarli? Come prevenire e reprimere ogni
tentativo di provocazione? Tutto portava a prevedere il peggio. Il susseguirsi degli
avvenimenti e delle decisioni individuali e collettive si configurava sempre piu
come un amalgama spaventoso: una pallina che scorreva su un piano inclinato,

verso un esito tragico.

Proviamo a seguirla la pallina lanciata sul piano inclinato. All’inizio, lassu in alto,
quando aveva iniziato a scorrere, coincideva con uno scenario apparentemente
“sicuro”: la “chiusura”, di fatto, di una delle piu importanti citta europee — nel
2001 e non nel 2021, badate bene —, al cui interno erano stati sospesi i piu
elementari diritti civili, senza che ci fosse stato bisogno di ricorrere a misure

eccezionali.

A gestire il tutto era un nuovo governo, di centrodestra questa volta, appena
giunto al potere; Presidente del Consiglio, Silvio Berlusconi. Cosa caratterizzava,
dunque, quella «solenne cerimonia»? Distanza, forse, € la parola esatta. Il vertice
o summit della distanza, tra i potenti “rinchiusi” nella zona rossa, separati dal
resto della societa. Le cronache giornalistiche raccontarono che il premier
giapponese Junichiro Koizumi aveva eseguito delle sonate per violino in onore
degli altri sette capi di Stato, con un “Guarneri del Gesu” del 1743 appartenuto a
Paganini e custodito proprio a Genova. Immagine perfetta di quella distanza

abissale tra i “grandi” e il mondo rimasto fuori.

A proteggerla, quella distanza, Berlusconi chiamo — delegando di fatto a loro

tutte le responsabilita — i migliori investigatori italiani; migliori, pero, in altri



settori d’'indagine (ad esempio la lotta alla mafia), ma con scarsa esperienza nel
controllo di scontri di piazza: rapidamente, si trasformarono in gestori fuori di
testa. I suoi alleati — il partito di Alleanza Nazionale — prima cavalcarono
politicamente gli allarmi e, durante e dopo il vertice, giustificarono le violenze,
anche quelle piu estreme, delle forze dell’ordine. Il Ministro degli Interni, Claudio
Scajola, se ne resto addirittura a Roma, trascorrendo ostentatamente le giornate

a ordinare tappeti per la sua nuova residenza ufficiale capitolina.

Un vuoto di direzione, una sorta di zona grigia al comando delle operazioni, che
favori una sensazione d’impunita tra settori dei corpi di polizia pervasi

d’ideologia fascista: frange tollerate e spesso, addirittura, protette dai superiori.

Eppure, nelle settimane precedenti non erano mancate le trattative con i dirigenti
del “Genova social forum”, gli organizzatori ufficiali del contro vertice. Trattative
che avrebbero potuto evitare il peggio, ma che furono improvvisamente e
inopinatamente sospese. Per fortuna la prima giornata del vertice, il 19 luglio,
passO senza incidenti di rilievo: una pacifica manifestazione dei migranti e le
cosiddette “piazze tematiche” si svolsero senza particolari tensioni. Ma la pallina
continuava la sua discesa e conobbe una improvvisa e decisa accelerazione il

giorno dopo.

20 luglio 2001: alle dieci del mattino entrano in scena i “black bloc”. Sono i
protagonisti delle violenze in molti raduni da Seattle in poi. Non sono
un’organizzazione politica, ma incarnano una tecnica di piazza. Agiscono in
piccoli gruppi, vestiti di nero, assaltando obiettivi-simboli del capitalismo
globale: banche, sedi di multinazionali, gruppi finanziari. Ai black bloc si
uniscono in forze gli ultras del calcio: per loro € solo I'ennesima puntata
settimanale dell’eterna guerra contro le forze dell’ordine. L’alleanza di black bloc
e ultras fornisce la prova dell'insipienza dell’intelligence” italiana: la loro
presenza era facilmente prevedibile, eppure nessuno fu capace di gestire il loro

arrivo, malgrado I'impressionante sistema protettivo previsto.



A completare il quadro vi erano anche, ben mimetizzati, militanti di estrema
destra. La presenza di due pullman di "Forza Nuova" era stata segnalata
inutilmente alla polizia da Vittorio Agnoletto, portavoce del Genova Social
Forum, la sera del 18 luglio. Il loro obiettivo era infiltrare le manifestazioni per

colpire le forze dell’ordine, screditando cosi I'area antagonista del movimento no
global.

I servizi italiani, in realta, erano riusciti a infiltrare i black bloc; degli informatori
avevano partecipato a una riunione e avevano indicato con precisione che 300-
500 di loro si sarebbero concentrati alle ore 12 in piazza Paolo da Novi. E 1i si

trovarono, con due ore di anticipo, ma nulla venne messo in atto per bloccarli.

Molti erano conosciuti dalla Digos, eppure potevano muoversi in quasi totale
liberta: colpivano e si disperdevano e gli scontri con le forze dell’ordine furono

rari.

E cosi, i black bloc, nella citta piu militarizzata in Europa - se non al mondo -
arrivarono indisturbati ad assalire il carcere cittadino di Marassi e a incendiare il
portone principale. Nello stesso momento stava avanzando il corteo autorizzato
delle Tute Bianche, cui era stato concesso di raggiungere Piazza Verdi, ai confini
della zona rossa. Uno sfondamento simbolico dei cancelli pare fosse stato

concordato con i funzionari di polizia presenti sul posto.

Ma la maggioranza del corteo autorizzato non giungera mai in Piazza Verdi.
Incredibilmente, il contingente di carabinieri che avrebbe dovuto intervenire al
carcere di Marassi contro i black bloc, “sbaglia strada” e attacca violentemente il
corteo autorizzato: quella carica estemporanea in via Tolemaide inaugura quattro

ore di guerriglia urbana.
Il piano si inclina ancora di piu. E la pallina accelera.

Alle 14, 58 di quel 20 luglio 2001, viene registrata la voce di Pasquale Zazzaro,
responsabile della sala radio della questura di Genova: «Noo! Hanno caricato le

Tute Bianche, porco giuda! Loro (i carabinieri ndr.) dovevano andare in piazza



Giusti, non verso via Tolemaide. Hanno caricato le Tute Bianche che dovevano

arrivare in Piazza Verdi...».

Il corteo del movimento, dunque, viene caricato in via Tolemaide, quando ancora
e nel tratto autorizzato. Non puo avanzare né indietreggiare, non ci sono vie di

fuga, e imbottigliato.
Scrivera Giulietto Chiesa:

L’avanzata dei carabinieri incontra dunque una resistenza che, prima ancora che attiva, e
inevitabile. O prendi le manganellate o ti difendi. Ed e cosi che sotto i miei occhi, quei due o
tremila giovani che stavano alla testa del corteo vengono trasformati in combattenti attivi e
furibondi. E questo che si voleva? E se non lo si voleva, perché si ¢ arrivati a questo? (Giulietto

Chiesa, G8/Genova, Einaudi, Torino, 2001)

Il piano inclinato ¢ finito e la pallina precipita verso una piazza, piazza Alimonda.
E dentro una morte, precipita. Quella di un ragazzo, Carlo Giuliani. Per chi
volesse conoscere quasi tutto di lui e soprattutto come e perché si trovasse in
quella piazza, alle ore 17,27 di quel 20 luglio 2001, puo guardare il film

documentario di Cristina Comencini “Carlo Giuliani, ragazzo”.

Una fotografia, ormai tristemente conosciuta: si vede un Defender dei carabinieri
che e rimasto incagliato, bloccato da un cassonetto dei rifiuti. Alle sue spalle, i
manifestanti. Un ragazzo esile, maglietta bianca, sta sollevando un estintore:

dalla parte posteriore del Defender spunta una pistola.

Un video: si sentono due colpi di pistola, si vede la fuga dei manifestanti, un
corpo che cade, un grido «noo, cazzo noo!», il Defender che passa e ripassa sopra

il corpo di Carlo Giuliani.

Quella pistola era impugnata da Mario Placanica, 21 anni, il quale non avrebbe
dovuto essere di servizio: non era stato formato agli scontri di piazza. Incapace di
reggere al clima di battaglia che si era instaurato, aveva trovato rifugio nel retro

del Defender: dira di avere sparato in aria, per allontanare i manifestanti. Uno



dei due proiettili, secondo la prima versione ufficiale, sarebbe stato deviato da un
calcinaccio, colpendo cosi Carlo Giuliani. L’esito dell’autopsia parlera, al

contrario, di un colpo diretto alla testa.

Carlo era uno spirito libero. La mattina si era svegliato tardi ed era uscito di casa
ancora indeciso se partecipare alle manifestazioni o andarsene al mare con un
amico. Senza saperlo, si era ritrovato proprio la sotto: al fondo del piano inclinato
che portava in piazza Alimonda. Aveva incrociato il corteo poco prima della
prima carica e da quel momento era rimasto coinvolto negli scontri. Enrico
Deaglio ha raccontato che a casa Giuliani, la sera, si leggeva I'Odissea con i
bambini e si scrivevano piccoli racconti ispirati dai libri di Gianni Rodari. Da uno
di quei racconti, una sera, usci la notizia di certi missili “dirompenti”; Carlo ne fu
molto impressionato e immagino a lungo lattivita del “signor Rompenti”... Per

possedere missili, bisogna essere dei tipi ben bizzarri.
Un tipo cosi puo possedere di tutto.
Una body bug.

Una delle duecento bare di plastica aveva trovato il suo corpo. «Presidente, c’e il
morto», cosi venne comunicata a Berlusconi la notizia della tragedia. C’e il morto,
temuto ma anche atteso. Rimaneva una speranza: quella che, finito il piano
inclinato e caduta tragicamente la pallina, il peggio fosse finito. E invece no: si

stavano per aprire altre due pagine vergognose di quelle giornate genovesi.

Una seconda pallina, su un piano diritto questa volta, un tavolo bianco che pare

non finire mai. E la pallina corre, contro ogni legge di gravita e ogni logica.

Durante la giornata successiva, un altro corteo autorizzato era stato caricato e
nessuno, ragazzi, signore, anziani avevano potuto sottrarsi a una violenza
insensata da parte delle forze dell’ordine. La sera di quel maledetto 21 luglio,
nel cortile della scuola Diaz di via Battisti si da avvio a quella che ¢ stata da molti
considerata la peggiore operazione nella storia della polizia italiana. Sui suoi

vertici pesava I'accusa di non aver fermato i black bloc e di essersi accaniti contro



dei manifestanti pacifici. Per rispondere alle critiche, dovevano riuscire a
dimostrare all’opinione pubblica di essere riusciti a svelare il covo dei violenti. Il
covo viene indicato nella scuola Diaz, utilizzata dal movimento no global come
sede dell’'ufficio stampa e come ostello per molti giovani di tante nazionalita

diverse.

La scuola viene presa d’assalto, 150 poliziotti fanno irruzione: ne usciranno con
97 persone arrestate, di cui 87 ferite e due bottiglie molotov. Una lunga scia di
barelle e ragazzi e ragazze sanguinanti: 23 di loro sono gravi e vengono portati di
urgenza in ospedale. Telecamere di molti paesi del mondo riprendono la scena, la
quale provoca tra i presenti nel cortile stupore e indignazione. Indignazione e
rabbia che aumentano quando i primi giornalisti e dirigenti del Genova Social
forum riescono, infine, a entrare nella scuola: pozzanghere di sangue ovunque,
strisce di sangue lungo i muri - chiaro indizio di corpi trascinati con violenza -,
computers e ogni altro tipo di materiale distrutti. Tracce di una violenza
inaudita, che verra confermata dalle testimonianze delle vittime, quando

potranno raccontare cosa era veramente successo.
E la pallina corre. Sul tavolo sempre meno bianco.

Il giorno dopo, durante una conferenza stampa, i dirigenti della Polizia
giustificano la “mattanza” con il ritrovamento delle due bottiglie molotov, indizio
decisivo — a detta loro — per stabilire che la scuola era il covo dei violenti cui
attribuire la responsabilita di tutto quello che era successo nei due giorni
precedenti; una prova “decisiva”, bastante per giustificare 'operato delle forze
dellordine, perché «quando si lotta contro dei violenti durante una

manifestazione ¢ difficile distinguerli dai manifestanti pacifici».

Si sapra, invece, in seguito, che le due bottiglie molotov erano state portate dai
poliziotti! Due di loro, Pietro Troiani e Salvatore Gava saranno condannati in via
definitiva a 3 anni e 8 mesi di prigione, piu 5 anni d’interdizione dai pubblici

uffici: il primo, per avere portato materialmente le due bombe molotov nella



scuola Diaz; e il secondo per averne falsamente attestato il rinvenimento
all'interno. Nel 2020, dopo essere tornati in servizio, saranno incredibilmente
promossi: si deve al ministro dell'interno dell’epoca, Lamorgese, e al capo della

polizia Gabrieli la promozione di entrambi alla carica di vicequestore.

Lo scandalo diventa internazionale: decine e decine di ragazzi e ragazze tornano
feriti, alcuni gravemente, nei loro paesi, denunciando la violenza brutale e

insensata della polizia italiana.

Ma non era ancora finita! Le persone arrestate alla Diaz vengono condotte alla
caserma di Bolzaneto, vicino a Genova. Tra il 20 e il 22 luglio transitano nella
caserma 252 persone. 137 di esse denunceranno di avere subito violenze.
Violenze compiute contro persone inerme, senza che vi fosse un’emergenza di

ordine pubblico, senza vie di fuga.

Gli aguzzini, uomini e donne, carabinieri, poliziotti, medici, agenti penitenziari, si

esibiscono in atti di sadismo impensabili, con sfondo sessuale e ideologico.

Molti dei fermati si sentono ripetere: «ora che abbiamo vinto le elezioni ve la
facciamo vedere noi»; in molti denunceranno l'uso di gas urticanti. Almeno
quattro dei “trattamenti” utilizzati a Bolzaneto sono stati definiti da una sentenza

della Corte dei Diritti del’'Uomo come reati di tortura:
- Pobbligo di stare in piedi contro un muro

- la sottoposizione a rumore

- la privazione del sonno

- la privazione di cibo e bevande

Su questa ennesima pagina vergognosa del summit di Genova disponiamo di un
libro importante: Roberto Settembre, Gridavano e piangevano. La tortura in

Italia: cio che ci insegna Bolzaneto (Einaudi, Torino, 2014).



Roberto Settembre conosce bene i fatti drammatici accaduti nella caserma.
Giudice a latere della Corte di Appello nel processo a 43 pubblici ufficiali,
accusati di aver commesso piu di cento reati contro duecento parti offese, € stato
I’estensore della sentenza d’appello resa definitiva dalla Cassazione. Nel suo libro
cita le testimonianze delle vittime che permettono di ripercorrere violenze,
maltrattamenti, umiliazioni inflitte a centinaia di cittadini italiani e stranieri.
Fatti citati senza commenti, che procurano da soli I'indignazione del lettore. Ma
dei 42 imputati solo 7 vennero condannati, mentre 14 vennero assolti. Per tutti gli
altri, i reati vennero dichiarati estinti per prescrizione. Reati efferati che
sarebbero stati puniti senza cadere in prescrizione, se fosse bastato chiamarli con
il loro nome: torture. Peccato che la tortura fosse un reato inesistente, allora, per

il codice italiano.

Infatti, soltanto nel 2017, dopo un soffertissimo iter parlamentare, e stato
introdotto nel nostro ordinamento il reato di tortura: si trattava, anche, di
colmare un vulnus venutosi a creare dopo la convenzione di New York risalente
addirittura all’anno 1984; convenzione ratificata dall’Ttalia nel 1988, senza pero
prevedere il recepimento di tale reato nell'ordinamento penale italiano. La prima
conseguenza venne proprio a seguito delle vicende del G8 di Genova: lo Stato
italiano fu condannato numerose volte dalla Corte Europea dei Diritti
dell’'Uomo per l'inaccettabile lacuna normativa del nostro ordinamento. Ma non
si trattava soltanto di un vuoto legislativo: nelle settimane e nei mesi successivi ai
fatti del 19-22 luglio 2001 il governo — dopo avere delegato ai capi della polizia la
gestione e la responsabilita del G8 — continuo a giustificare il loro
comportamento, anche di fronte a rivelazioni sempre piu gravi e clamorose. Una

doppia responsabilita, quindi.

Per fortuna buona parte della stampa italiana e internazionale svolse fino in
fondo il suo compito: in Italia tre testate — “I'Unita”, “Il Manifesto” e il

settimanale “II Diario” - si distinsero per una serissima opera di
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controinformazione, che permise di far emergere la realta e che apri la strada ai

processi contro i responsabili.

Genova 2001 fu, di fatto, la prova generale di una svolta autoritaria in Italia, cui

per fortuna in molti riuscirono ad opporsi.

Tornando al volume di Settembre, vale soffermarsi sulle parole di Salvatore T., il
vigile urbano che si lascio cadere sfinito «in un angolo nascosto» e che conclude

cosi la sua testimonianza:

«Ancora adesso rivedo queste immagini, ho dei flashback, ma la cosa che mi rimane & una
perdita di FIDUCIA NELLA DEMOCRAZIA »

Settembre osserva come l'operato delle forze dell’ordine avesse instillato nella
psiche delle vittime, oltre a una paura totalizzante e paralizzante, un vero e

proprio panico, che spingeva:

«a vedere la Polizia, a incontrare la Polizia, a stare in un posto dove stava la Polizia... anche

durante il sonno»
come aveva detto al processo un cittadino spagnolo, Marc Gascon P.

Una sfiducia nella democrazia, dunque, perché, continua Settembre, «la

democrazia vive della relazione tra cittadini e istituzioni».
Altre testimonianze:

un giovane francese, Charles:

«sono stato choccato di essere stato costretto a urlare “Mussolini” sapendo che uomo é stato. O
di dover fare gesti nazisti. L'Ttalia mi ha impaurito. Ho degli amici in Italia, ma non sono piu

venuto a trovarli».
Commenta Settembre nel libro:

«Erano emerse tre costanti.

Una prima: la paura delle forze dell’ordine.
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Una seconda, per gli stranieri: la paura a venire in Italia. E una terza, che si articolava su due
piani: una patologia psicologica, tale per cui il terrore era cosi profondo da inibire ogni volonta
partecipativa alla vita pubblica e da innescare un senso di sfiducia generalizzata verso la

democrazia».
Mentre, nella sentenza, aveva scritto:

«L’azione del personale presente nel sito sulle vittime, non sempre necessariamente basata sul
mero esercizio della violenza fisica, giunse ad annullare ogni tenuta psicologica. E per tenuta
psicologica s’intende la fermezza delle convinzioni, I'idea stessa di giusto e di opportuno
infranta attraverso l'installazione nella mente della paura totalizzante (tanto da rendere la
persona) non piu in grado di esercitare uno dei diritti primari garantiti dalla Costituzione
“art.17. I cittadini hanno diritto di riunirsi pacificamente senz’armi. Delle riunioni in luogo
pubblico deve essere dato preavviso alle autorita, che possono vietarle soltanto per comprovati

motivi di sicurezza e incolumita pubblica».

Esisteva un nesso tra le tre costanti? A molti manifestanti era stato detto che
quanto stavano subendo era la conseguenza inevitabile della loro decisione di

partecipare alle manifestazioni. Racconta ad esempio Valerio I.:

«Dal finestrone venivano continuamente a insultarci, a farci sentire “Faccetta nera” dalla
suoneria del cellulare o a cantarci la filastrocca di Pinochet e ci cantavano: “Uno di meno, voi
siete uno di meno” perché era morto Carlo Giuliani e ci dicevano “Ieri abbiamo stappato lo
champagne quando ¢ morto quel bastardo. Ve ne potevate andare al mare oggi, ma che cazzo

siete venuti a fare qua a Genova? Potevate rimanere a casa”».

Settembre non ha dubbi: Bolzaneto era un inferno, un “macello” attraversato

dalle urla strazianti di vittime innocenti, le quali appunto. «Gridavano e

piangevano».

Al processo un trentottenne britannico, Paul C., ha descritto cosa aveva dovuto

subire:

«Fui assalito nel bagno; sono stato privato del cibo, sono stato privato del dormire, del sonno,
sono stato gelato; sono stato spogliato e perquisito e colpito; ho chiesto assistenza consolare,
legale e famigliare e non sono stato accontentato.....in realta io sono scomparso,

“desaparecido” come in Sudamerica».
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Difficile non pensare che tutto quello che avvenne in quella caserma fosse il
frutto di uno scatenamento incontrollato della banalita del male; male a cui, per

formazione e ideologia, troppi uomini delle istituzioni erano assuefatti.

Con uno scopo finale, ben riassunto da Settembre: spingere le vittime alla
«decisione di rinunciare per sempre alla libera manifestazione del pensiero: cioe

a una sorta di destrutturazione della loro coscienza politica».

Sarebbe interessante, venti anni dopo, sentire le voci delle vittime di allora e
conoscere quali sono stati i loro percorsi individuali: quanti hanno continuato a
impegnarsi per “un mondo diverso” e quanti invece di fronte alla violenza si sono

arresi.

I ragazzi e le ragazze di allora erano mossi dalla convinzione, ancora tutto
novecentesca, della capacita della politica di trasformare la societa e la realta. La
violenza che subirono ci appare oggi come I’'annuncio di un’altra epoca. Un’epoca
nella quale deve essere negata la possibilita di pensare e credere in un mondo
diverso; nella quale e cancellata la visione di un altro tempo e di un altro mondo

possibile.

Negare, in definitiva, la possibilita di un cambiamento dal basso, un progetto
rivoluzionario. Perché essere rivoluzionari, in fondo, non significa essere dei
credenti; ed e 'opposto dell’essere dei fanatici. Essere un rivoluzionario vuole
dire essere una persona capace di aiutare gli altri senza un atteggiamento di
superiorita e senza pretendere di avere dogmi da insegnare. Essere mossi, al
contrario, da una fermissima coscienza inquieta e dalla convinzione che la liberta

da ricercare, 'autentica liberta, deve riguardare ciascuno e tutti insieme.

Una grande donna rivoluzionaria come Rosa Luxemburg, ad esempio, era prima
di tutto una persona normale e generosa, con grandi passioni e un sincero amore

per la vita. Quell’amore che il ricorso alla violenza voleva annientare.

Per questo ricordare i fatti di Genova 2001 € importante, soprattutto per chi

allora non era ancora nato o era troppo piccolo per memorizzarli. Per capire
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meglio 'epoca balorda e troppo spesso inquietante in cui viviamo: sospesi sopra
una montagna di merci, convinti del trionfo della tecnica e della scienza, ma
tremanti di fronte a un essere piccolissimo e ancora in parte sconosciuto; noi che
vorremmo andare su Marte ma distruggiamo ogni giorno, qui in terra, I'ambiente

che ci circonda.

La nostra lezione si avvia alla conclusione. E la nostra pallina si ¢ fermata: ma
non € scomparsa. Viene in mente una pagina memorabile di J.L. Borges, il

grande scrittore argentino:

«Ho gia detto che si tratta di un romanzo poliziesco. A distanza di sette anni — noi potremmo
dire 20- mi € impossibile recuperare i dettagli dell’azione, ma eccone il piano generale, quale lo
impoveriscono (quale lo purificano) le lacune della mia memoria. C’¢ un indecifrabile
assassinio nelle pagine iniziali, una lenta discussione nelle intermedie, una soluzione nelle
ultime. Poi risolto ormai I'’enigma, c’¢ un paragrafo vasto e retrospettivo che contiene questa
frase: “Tutti credettero che 'incontro tra i due giocatori di scacchi fosse casuale”. Questa frase
lascia capire che la soluzione ¢ sbagliata. Il lettore, inquieto, rivede i capitoli sospetti e scopre

un’altra soluzione» (Borges, Ficciones).

Alla luce dei vent’anni che ci separano dal 2001, lasciamo a chi ci ascolta e ci
legge - se lo vuole - 'opportunita di stabilire i nessi tra 'oggi e quelle giornate di
luglio. Sicuramente ne nasceranno conclusioni diverse dalle nostre, che
contribuiranno ad arricchire e ad allargare la riflessione. E a non disperdere la
memoria delle violenze e dei soprusi subite da centinaia di persone, colpevoli
soltanto di volere costruire per tutti noi un futuro, ormai passato, diverso e piu

giusto.
E allora ricominciamo:

Una citta famosa per avere dato i natali a un marinaio che scopri un continente sbagliando
rotta e stata addobbata con festoni di plastica per una solenne cerimonia. Ma c’é stato un
errore di calcolo e la solenne cerimonia é diventata una mattanza trasmessa in

mondovisione. La citta ha ritrovato finalmente Uantica fama.
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