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Introduction1 

 

 

 

En 1997, je m’entretenais avec un dirigeant de l’Assemblée de Dieu dans un petit hameau à 

quelques heures de bateau de la petite ville de Tefé, dans l’État de l’Amazonas. Alors qu’il était 

assis sur de gros sacs de farine de manioc avec lesquels ses ouailles s’acquittent de la dîme, Isac 

en vint à me raconter les circonstances dans lesquelles son père avait décidé de s’établir de ce 

côté-ci du Solimões quelque vingt ans plus tôt. Après s’être référé à une explication écologique 

(l’augmentation des crues qui pousse alors de nombreux agriculteurs à se réfugier sur la terre 

ferme - terra firme), puis à un mobile religieux (il ne serait pas toujours facile pour un 

évangélique de vivre sa foi dans un lieu-dit essentiellement catholique), le dirigeant s’arrêta sur 

ce qu’il considérait comme la raison principale du départ de son géniteur : son refus de « se 

faire passer pour ce qu’il n’est pas ». À l’époque, selon Isac, les habitants du hameau où il réside 

se sont en effet laissé convaincre par le curé de la paroisse de demander la démarcation de leurs 

terres en tant qu’indigènes. Or, « indigène »2, le père ne veut pas l’être. Tout d’abord, comme 

il est venu très jeune de l’État voisin du Pará, il ne se voit pas comme un « natif ». En outre, s’il 

a bien pris femme dans la parentèle des « légitimes » propriétaires du lieu, il y est intégré 

comme un dépendant dont la présence est tolérée. Enfin, il semblerait que l’homme ne parlait 

que portugais. Empilant ses maigres effets au fond d’une pirogue, celui-ci aurait alors marqué 

son désaccord en quittant la zone avec femme et enfants, pas trop loin de ses alliés néanmoins 

puisque sa nouvelle maison se trouve à peu près en face de son ancien lieu de résidence. Cette 

décision n’a pas été sans conséquences sur ses descendants : alors que les cousins d’Isac restés 

sur l’autre berge bénéficiaient des politiques publiques destinées aux populations indigènes, le 

dirigeant et ses proches s’en trouvaient exclus au moment de notre conversation. 

                                                 

1 Je remercie mes collègues Roberto Araújo, Anath Ariel de Vidas, Agnès Clerc-Renaud, Nicolas Ellison, Peter 

Fry, David Lehmann, Anne-Marie Losonczy, Philippe Léna, Deborah Lima, Cédric Yvinec d’avoir généreusement 

accepté de consacrer une partie de leur précieux temps à une lecture critique de ce manuscrit. Les analyses 

proposées engagent cependant ma seule responsabilité. 
2 Du strict point de vue des usages, il conviendrait de traduire índio par indigène et indígena par indien. En 

effet, le premier terme portugais a des connotations péjoratives qui le rapprochent de la notion française d’indigène. 

Dans le cadre des récentes revendications ethniques auxquelles on se réfèrera ici, les populations locales qui se 

dénomment le plus souvent indígenas se réfèrent néanmoins dans certaines circonstances au mot índio pour mieux 

souligner leur différence. En raison de ces usages contextuels, j’adopte pour des facilités de lecture la convention 

d’une traduction littérale. 
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À l’époque où Isac se remémorait la trajectoire de son père, de nombreuses populations 

rurales de la région prenaient pour leur part un parti exactement inverse. Au lieu de chercher à 

se soustraire à une qualification en tant qu’indien ou en tant que noir, toutes deux jugées 

auparavant infamantes, elles se saisissaient de la possibilité ouverte par la nouvelle Constitution 

de 1988 pour demander leur reconnaissance auprès de l’État en tant que groupes sociaux 

culturellement différenciés, susceptibles à ce titre de jouir de droits territoriaux spécifiques : 

soit comme « populations traditionnelles »3, soit comme « peuples indigènes »4 ou encore 

comme « communautés quilombolas »5, c’est-à-dire descendantes de Noirs marrons. Ce 

changement dans la lecture des histoires familiales et dans la façon de dénommer ethniquement 

était observable également dans les villes amazoniennes, où un nombre croissant de personnes 

appartenant aux classes moyennes n’hésitaient plus à faire valoir une origine noire ou indienne, 

ce qui était inimaginable à peine une décennie plus tôt. Après le temps où l’indianité et la 

négritude étaient maintenues à distance, voire complètement déniées, était donc venu celui où 

elles sont valorisées. 

Différentes enquêtes ethnographiques ont cependant permis de voir que ces références 

s’articulaient parfois dans des configurations inattendues.6 Dans une localité de l’État de 

l’Amapá, dont les autorités avaient fait le symbole d’une « identité » noire, il est ainsi apparu 

que les habitants étaient autant attachés à un passé portugais représenté par la fête de saint 

Georges, et qu’ils n’excluaient pas en outre de s’adjoindre une « racine » (raiz) indienne avec 

l’éventuelle réactivation de la danse du Sairé.7 L’observation d’une autre situation dans l’État 

voisin du Pará8 a mis en lumière que ce qui était concevable au plan collectif l’était aussi pour 

les personnes. Dans un ensemble de hameaux voisins qui n’avaient pas opté pour la même 

                                                 

3 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2007/decreto/d6040.htm [consulté le 7.12.2017] 
4 http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao 
5 http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126 et http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126. 
6 Outre l’ethnographie dont les résultats sont analysés ici, la recherche s’appuie sur cinq enquêtes 

réalisées dans deux États amazoniens. Deux d’entre elles ont été effectuées dans l’Amapá : dans les 

faubourgs de la capitale Macapá, j’ai analysé un conflit interne dans une communauté quilombola en 

montrant que celui-ci renvoie à des luttes d’influence entre groupes de parents dominants pour garder le 

contrôle de leurs parents plus pauvres (Boyer 2014) ; à une soixantaine kilomètres de là, je me suis 

intéressée à la flexibilité des constructions identitaires dans un village qui affirmait son passé portugais, 

son présent noir et un éventuel futur indien (Boyer 2008a). Dans l’État voisin du Pará, dans un hameau 

se trouvant à une vingtaine de kilomètres à vol d’oiseau de la ville d’Óbidos, j’ai montré que les craintes 

suscitées par le projet politique quilombola étaient exprimées à l’aide d’un nouveau langage religieux, 

pentecôtiste (Boyer 2002). Dans le même État, j’ai examiné deux situations ethnographiques dans un 

rayon de cent kilomètres autour de la ville Santarém : l’une m’a permis de saisir la construction des 

argumentaires ethniques noirs et indiens dans un ensemble de villages liés par la parenté (Boyer 2015, 

2017) ; la seconde de d’appréhender la dimension patrimoniale de ces identités labellisées (Boyer 2018).  
7 Boyer (2009). 
8 Boyer (2015, 2017). 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2007/decreto/d6040.htm
http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao
http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126
http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126
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« autodéfinition ethnique » (certains se déclarant quilombolas, d’autres indiens), il était ainsi 

admis que les villageois puissent changer de catégorie de référence à l’occasion de circulations 

dans l’espace, par exemple s’ils allaient résider dans une localité relevant d’un autre label. 

Une vaste littérature aborde les nouvelles mobilisations sociales sous le sceau de l’ethnicité 

dans le cadre des luttes livrées par les populations pour défendre leur territoire et/ou obtenir 

leur inclusion dans des politiques publiques ciblées9. Depuis cette perspective, les auteurs 

soulignent avec raison les atteintes territoriales, les menaces foncières et les multiples 

intimidations, parfois physiques, qu’elles affrontent. Reste que si l’on dispose d’une solide 

connaissance sur les contextes sociologiques souvent violents dans lesquels se font jour les 

revendications ethniques, peu de choses ont été écrites sur les catégories de la pensée et sur les 

concepts locaux qui rendent concevables la conversion de problèmes socio-politiques en 

particularismes identitaires. Pour plus que l’on adhère à la proposition de l’« essentialisme 

stratégique » (Spivak 1988), qui suppose de présenter une « identité » pour accéder à des droits, 

il reste à comprendre en quels termes et à quelles conditions une déclaration publique 

d’indianité ou de quilombolité (on me pardonnera le néologisme), et a fortiori le passage de 

l’une à l’autre, est envisagée. Ces questions sont sensibles et, comme on le verra, elles 

impliquent d’occulter certaines filiations pour en mettre d’autres dans la lumière, mais 

également de négocier avec ses proches pour définir une position commune. Dans ce contexte, 

« identité », « choix » et « mélange » sont les notions récurrentes qu’il nous faut définir a 

minima. 

Des repositionnements passant souvent inaperçus 

Alors que les positionnements ethniques se manifestent toujours clairement dans l’espace 

public, la possibilité de concevoir des repositionnements classificatoires est le plus souvent 

soustraite à la connaissance des acteurs extérieurs, qu’ils soient représentants des institutions, 

membres d’organisations non gouvernementales ou encore anthropologues de passage. En 

Amazonie brésilienne, rares sont en effet les habitants qui s’ouvrent de leurs doutes quant à 

l’affichage ethnique actuel du hameau où ils vivent, rares sont également ceux qui évoquent le 

fait de pouvoir changer ou d’avoir déjà changé d’« autodéfinition ». Au mieux, les personnes 

mentionnent parfois qu’avant les « mobilisations », elles ne se considéraient pas indiennes ou 

quilombolas. Leurs propos visent en ce cas à souligner l’emprise d’un état d’« ignorance » de 

                                                 

9 Celle-ci est trop importante pour être citée in extenso. Aussi, la bibliographie ne comporte-t-elle que les 

références utilisées dans l’ouvrage pour analyser la situation étudiée. 



4 

 

leur nature profonde où elles étaient malheureusement plongées, et permettre ce faisant à leur 

interlocuteur d’apprécier le chemin parcouru pour recouvrer culture et mémoire. Et si, pour 

diverses raisons, une requalification identitaire en venait à être envisagée, elle serait là encore 

formulée sous couvert de ce même argument de la redécouverte de son « identité » véritable, 

comme si le registre de la certitude et de la netteté était le seul qui soit acceptable aux oreilles 

étrangères. 

Des avis moins tranchés, voire des interrogations, affleurent en revanche fréquemment 

quand, passé le moment de l’expression politique et collective de la revendication ethnique, des 

sujets plus personnels sont abordés dans l’intimité des maisonnées. Se font alors entendre des 

commentaires à propos d’un ou plusieurs ancêtres dont les origines sont dissonantes par rapport 

au label auquel a adhéré le village, et qui sont toujours suivis d’une conclusion sur le mode de 

l’évidence : « C’est un mélange (mistura) dans la famille. Finalement, j’aurais pu être ci ou 

ça ». Dans le langage local, il semblerait ainsi suffire de privilégier tel ou tel ascendant pour 

présenter une autre image de soi au monde. Dans d’autres conversations, la revendication d’un 

droit territorial conféré par la parenté dans les villages des alentours peut aussi être réinterprétée 

dans le sens d’un droit au changement de la qualité officielle des personnes : « j’ai un terrain 

en héritage là-bas. Je pourrais être comme eux ». Ces quelques exemples indiquent bien que le 

registre de l’ethnicité et de la perception de différences n’est pas celui qui préside à 

l’intelligibilité des situations de bifurcations identitaires. Leur compréhension passe par la 

référence à des règles partagées, dont l’application est instamment réclamée ou au contraire 

vigoureusement contestée : on occultera la condition de parent d’une personne ou on 

l’attribuera à un voisin pour, selon les cas, neutraliser des contestations ou concrétiser des 

alliances. En dépit de l’apparition de nouveaux termes, les arguments mobilisés par les 

adversaires ressortent de dynamiques qui sont quant à elles structurantes du tissu social local.  

Deux éléments expliquent en grande partie la discrétion sur la possibilité de ces circulations. 

Le premier est directement lié à un contexte politique favorable au développement de 

l’agrobusiness et de l’élevage par l’accaparement, légal et illégal, des terres. Pour empêcher 

l’application des droits territoriaux garantis par la constitution de 1988 aux groupes reconnus 

comme noirs, indiens et « traditionnels », les défenseurs de ce modèle prédateur, qui comptent 

comme on le sait de puissants alliés au Congrès et au gouvernement, n’hésitent pas à faire appel 

aux services de sociétés privées chargées de réunir des preuves de soi-disant « fraudes 

ethniques » et de « mensonges ». L’objectif de telles offensives est bien sûr de disqualifier les 

demandes territoriales faites au titre de minorités ethniques pour favoriser l’expulsion des 

populations. 



5 

 

Le second élément concerne les techniques de gouvernement et l’organisation administrative 

de l’État brésilien. Les « identités ethniques » déclarées correspondent en effet à des catégories 

ethno-légales qui sont prises en charge par des agences institutionnelles distinctes : la Fondation 

nationale de l’indien (FUNAI) s’occupe des amérindiens, l’Institut national de colonisation et 

de la réforme agraire (INCRA) des quilombolas et l’Institut Chico Mendes de la conservation 

de la biodiversité (ICMBio) des populations dites « traditionnelles ». Cette spécialisation des 

administrations dans la gestion d’un type précis de populations impose une certaine stabilité 

non seulement dans leur classification, mais aussi dans les listes d’ayants-droits alors 

constituées. De ces deux opérations dépend l’efficacité du déploiement des politiques publiques 

ciblées. 

Dans ce cadre, on comprend que tout brouillage dans les « identités » affichées, voire toute 

hésitation dans l’énoncé de « ce qu’on est », mais également toute performance un peu décalée 

par rapport aux images associées au Noir et à l’Indien ou encore tout manquement à la conduite 

environnementale vertueuse attendue des populations traditionnelles, risque de retarder ou, pire, 

de compromettre totalement les chances déjà bien minces dans le cours normal de la 

bureaucratie d’obtenir une reconnaissance officielle de l’« identité » ethnique d’un groupe 

donné et donc d’envisager la démarcation de son territoire10.  

L’identité comme donnée versus l’identification comme « choix »  

Dans un article ayant fait date, Rogers Brubaker (2001) liste les usages que les sciences 

sociales ont fait du terme « identité » en montrant les impasses tant des « conceptions fortes », 

                                                 

10 Particulièrement soutenu pendant les deux mandatures du président Fernando Henrique Cardoso (1995-1999, 

1999-2003), le rythme des homologations foncières s’est ralenti au fur et à mesure de l’ascension au congrès du 

bloc ruraliste favorable à l’agrobusiness et à l’industrie minière. Selon l’anthropologue Manuela Carneiro da 

Cunha (2017), le successeur de Cardoso, Ignacio Lula da Silva, (2003-2007, 2007-2011) a pour sa part plutôt 

privilégié la création d’unités de conservation destinées aux « populations traditionnelles » que la régularisation 

des terres indiennes et quilombolas, ce qui a éveillé très tôt de vives frustrations (Souza Lima, 2015 :445), tandis 

que la dauphine de ce dernier, Dilma Rousseff (2011-20014, 2015-mai 2016), a ensuite adopté une position plus 

qu’attentiste. Le climat s’est encore assombri sous la présidence de Michel Temer et bien évidemment sous celle 

de Jair Bolsonaro acquis au bloc ruraliste prônant le développement économique à tout prix. Les mobilisations 

sociales s’effectuent donc désormais dans un cadre de menaces très réelles d’atteinte aux droits constitutionnels 

des populations indiennes, quilombolas et traditionnelles, ce que reflètent les temporisations incessantes des 

administrations à procéder aux démarcations foncières, et ainsi valider les transformations légales du paysage 

territorial. En 2020, 1914 Terres avaient été identifiées comme quilombolas par les institutions de l’État dont 170 

dans la région Nord, mais seules 134 Terres quilombolas (67 en Amazonie) avaient été titularisées 

(https://cpisp.org.br/direitosquilombolas/observatorio-terras-quilombolas/). À la même date, la Funai comptait 

749 registres de Terres indigènes (369 en Amazonie) mais 473 régularisées, dont 259 dans la région Nord 

(http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas). Enfin, concernant les Unités de 

conservation d’usage durable, l’ancien site du ministère de l’environnement indique que 134 ont été créées dans 

le pays dont 91 en Amazonie 

(https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiMjUxMTU0NWMtODkyNC00NzNiLWJiNTQtNGI3NTI2NjliZDkzIi

widCI6IjM5NTdhMzY3LTZkMzgtNGMxZi1hNGJhLTMzZThmM2M1NTBlNyJ9).  

https://cpisp.org.br/direitosquilombolas/observatorio-terras-quilombolas/
http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas
https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiMjUxMTU0NWMtODkyNC00NzNiLWJiNTQtNGI3NTI2NjliZDkzIiwidCI6IjM5NTdhMzY3LTZkMzgtNGMxZi1hNGJhLTMzZThmM2M1NTBlNyJ9
https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiMjUxMTU0NWMtODkyNC00NzNiLWJiNTQtNGI3NTI2NjliZDkzIiwidCI6IjM5NTdhMzY3LTZkMzgtNGMxZi1hNGJhLTMzZThmM2M1NTBlNyJ9
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qui insistent « sur la similitude à travers le temps ou entre les personnes » et supposent 

l’homogénéité et la persistance, que des « conceptions faibles [soulignant la malléabilité et la 

multiplicité, qui] pourraient être ‘trop’ faibles pour remplir une fonction théorique utile » (p 

74). La critique est particulièrement recevable pour l’étude des situations amazoniennes 

complexes, où l’on observe parfois des circulations ethniques : difficile en effet de les penser 

en termes d’« identités » préalables stables sans aussitôt être amené à se débattre avec des 

suppositions d’inconstance, de perte de repères ou, pire, de malhonnêteté. Quant à la conception 

« faible » de l’identité, qui en rend cependant indubitablement mieux compte, elle ne constitue 

pas une base suffisante pour favoriser une comparaison systématique entre les processus à 

l’œuvre dans des collectifs labellisés différemment. Aussi ne sera-t-il pas question, dans ces 

pages, d’« identité » en tant que concept d’analyse susceptible d’éclairer les transformations 

classificatoires de la scène amazonienne examinée, ni sous l’angle de résurgences d’un passé 

disparu ni même sous celui d’inventions culturelles contemporaines.  

Ce vocable ainsi que celui d’« ethnie » y apparaitront en revanche en tant que « catégories 

de pratique sociale et politique » (ibid. : 69, italiques dans l’original), c’est-à-dire comme des 

notions pouvant guider et soutenir l’action. Si les différents acteurs présents les ont intégrés à 

leurs lexiques respectifs comme des quasi-synonymes, ils ne leur confèrent pas exactement le 

même sens ni le même intérêt. Pour les militants et les membres des ONG, l’identité est ce qui 

donne corps aux mobilisations sociales : elle permettrait de restituer l’idée d’un unanimisme de 

principe sur les luttes à mener et la façon de les conduire, tandis que l’ethnie viendrait expliciter 

vis-à-vis de l’extérieur la nature des « sujets politiques » qui se constituent. Les représentants 

des institutions les appréhendent avant toute chose comme des catégories administratives qui 

délimitent le périmètre de leurs interventions : s’ils reconnaissent que l’ethnie suppose 

l’identité, ils s’attachent surtout à donner à ces vocables une certaine densité pour qu’ils 

puissent servir de guides pour la mise en place des programmes de redistribution ciblés. 

Enfin, pour les populations concernées, il s’agit essentiellement de notions dont la 

construction s’impose pour pouvoir nouer un dialogue avec l’ensemble de ces interlocuteurs. 

Mener à bien cette entreprise suppose pour elles de s’engager dans une double démarche. Elles 

doivent, d’une part, se lancer dans une enquête pour obtenir de diverses sources externes des 

informations sur ce que signifient, impliquent et sont susceptibles de leur apporter les termes 

qui leur sont proposés comme des « identités » possibles, c’est-à-dire comme des labels 

officiels leur conférant une existence sociale aux yeux des institutions. Elles doivent, d’autre 

part, s’essayer à la réflexivité pour discerner dans leurs faits et gestes quotidiens, voire dans 

leurs phénotypes, des éléments pouvant appuyer l’énonciation de leur différence. Loin de 
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« s’inventer » ex nihilo des « identités », les populations puisent ainsi dans les histoires 

familiales et les expériences sociales vécues des matériaux pour élaborer des motifs venant 

appuyer leurs luttes actuelles.  

Au bout du compte, il s’agit pour les populations locales de parvenir à concilier deux 

perspectives distinctes sur ce qui confère des droits : la leur propre, selon laquelle la jouissance 

d’une parcelle de terre découle avant tout de la filiation et de l’alliance, et celle des acteurs 

extérieurs, pour lesquels la reconnaissance de droits territoriaux est en outre conditionnée à une 

sorte de détermination catégorielle. En d’autres termes, la recherche d’un consensus local se 

déroule sur une ligne de crête : elle doit se montrer respectueuse des principes villageois tout 

en étant audible par des Autres, afin que ce qui est habituellement tenu pour légitime puisse 

converger avec ce qui est considéré comme légal. 

En ce qui concerne la forme, l’observation ethnographique révèle le caractère très 

volontariste et convaincu des revendications ethniques, ainsi que la récurrence de déclarations 

toujours faites au nom d’un collectif. Bien loin du sentiment intime habituellement associé à 

l’« identité », l’emploi systématique de verbes d’action est significatif de l’importance de la 

dimension politique : « nous avons décidé (resolvemos) d’être quilombolas », « nous avons 

choisi (escolhemos) d’être indiens », « nous avons opté (optamos) pour être traditionnels » (je 

souligne). Cette prééminence du « choix » et de la « décision » dans les représentations de 

trajectoires sociales ponctuées par des positionnements et repositionnements me semble 

pouvoir être rendue par la notion d’identification, qui s’accommode du temporaire et de la 

succession, et partant de la pluralité.  

Le « mélange » contre le « métissage » 

Dans un article fascinant publié en 2013 où elle analyse la profonde déstabilisation qu’a 

provoquée en elle la « transfiguration ethnique » du groupe avec lequel elle travaillait depuis 

longtemps dans le Haut Juruá, État de l’Acre, l’anthropologue brésilienne Mariana Pantoja 

donne un exemple éclairant de ces constructions processuelles. En effet, lors de son enquête 

menée dans le cadre de son doctorat, elle accompagne le processus d’organisation politique de 

collecteurs de caoutchouc (seringueiros), qui parviennent à se faire reconnaître comme 

« populations traditionnelles » et, en 1990, emportent de haute lutte la création d’une Réserve 

extractiviste (RESEX), une modalité territoriale associée à cette catégorie (Pantoja 2008). Or, 

au milieu des années 2000, l’ethnologue constate qu’une partie d’entre eux rejette 
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vigoureusement cette appellation pour se déclarer indiens, Kuntanawa précisément11. La 

rupture semblait donc nette et brutale et elle avait des conséquences très concrètes : non 

seulement les partisans de l’indianité exigeaient l’application d’autres droits et une prise en 

charge par la FUNAI, et non plus par l’ICMBio, mais la démarcation de la Terre indigène 

demandée venait se superposer à l’espace de la RESEX, menaçant donc son intégrité.  

Ce qui retient l’attention dans cet exemple sont les propos tenus par les jeunes kuntanawa 

sur leur « identité ». Pantoja rapporte qu’ils « récusaient l’idée d’une ‘émergence’ ethnique […] 

Ils objectaient qu’ils n’étaient pas des ‘semences’ ayant hiberné sous terre et [ayant] subitement 

fait surface […] Ils étaient bien au contraire des ‘Indiens existants, non émergents’ ; autrement 

dit, ils avaient toujours été Indiens » (2013 : 41). Soucieuse de restituer le point de vue actuel 

de ses interlocuteurs sans oblitérer leur passé récent en tant que seringueiros, l’anthropologue 

avance alors que les Kuntanawa « fonctionnaient dans la dualité. Ils se voulaient existants 

depuis toujours, et avaient relégué le mélange au second plan » (ibid. : 42, c’est moi qui 

souligne).  

Le terme « mélange » (mistura) auquel se réfère implicitement l’anthropologue est d’un 

usage extrêmement courant parmi les populations. Dans la littérature, il est généralement tenu 

pour une version populaire du vocable savant « métissage » (mestiçagem ou miscigenação), en 

ce qu’il sous-entendrait comme lui des croisements, des fusions et des recompositions autant 

biologiques que culturels. Dans cette proposition d’équivalence entre ces deux notions, le 

« mélange » reçoit les mêmes propriétés que le « métissage », et notamment il renvoie à la 

« dégénérescence » qui a longtemps obsédé les intellectuels brésiliens12. L’affirmation d’une 

indianité « pure » ne pourrait alors se faire qu’en le mettant à distance : les indiens ne peuvent 

revendiquer l’avoir été de toute éternité qu’en écartant toutes les mises en contact et apports 

divers.  

La plupart des populations amazoniennes paraissent souscrire à un postulat exclusiviste 

semblable : « on est une chose ou une autre », entend-t-on fréquemment. Elles mentionnent 

également souvent un problème de « confusion » qu’il a fallu dissiper. Mais elles articulent en 

                                                 

11 Pantoja pointe des explications sociologiques à ce repositionnement : le retour du clientélisme dans 

l’association gérant la Réserve extractiviste (RESEX), le développement de pratiques prédatrices (chasses 

commerciales et création de pâturages), la marginalisation des leaders historiques, une dispute territoriale enfin 

(2013 : 38-39). 
12 Entre 1870 et 1930, les intellectuels brésiliens estimant que le métissage condamnait la population brésilienne 

à la « dégénérescence » constituent un courant de pensée hégémonique dans le pays. Au nom de la théorie 

évolutionniste de Darwin et dans le sillage des criminalistes italiens comme Lombroso, ils affirment que les noirs 

et les métis étaient physiquement et moralement inférieurs et défendent la mise en place de pratiques eugénistes 

comme mesure de protection. Pour une analyse de l’hégémonie de ces discours dans les institutions académiques 

de l’époque, voir Schwarcz 1993. 
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tout état de cause aussi, et sans grande difficulté, la revendication d’une qualité intrinsèque au 

principe politique de l’identification comme « choix ». Pour dissiper l’impression d’une 

contradiction, il faut admettre que, même s’ils désignent des phénomènes analogues, le 

« mélange » n’est pas exactement le « métissage ». La métaphore zoologique ou botanique (la 

production de neuf par le croisement) qui est couramment associée au dernier terme me semble 

en effet mal en rendre compte. La spécificité du « mélange » est mieux perçue si on lui préfère 

l’approche physique ou chimique, selon laquelle les « constituants du mélange sont sans action 

physique ou chimique réciproque profonde » (Encyclopedia Universalis). En ce sens, la notion 

indique avant toute chose que divers éléments, éventuellement tenus pour être de nature ou 

d’origine différente ont été placés dans un même contenant.  

Cette conception ouvre bien la voie à une dualité, qui s’accommode de la coexistence, mais 

non à un dualisme, qui implique l’antagonisme. Être véritablement indien ou noir ne dépend 

pas d’un déni pur et simple du « mélange » ou même de sa relégation : cela signifie explorer 

des possibles qu’il porte, en laissant ré-émerger des matrices, ou s’exprimer des « existants » 

pour reprendre le terme des Kuntanawa, qui n’ont en fait jamais disparu. D’une certaine façon, 

l’aptitude à la « pureté » est ici constitutive du « mélange ». Dès lors, la relation entre les 

catégories locales de « décision » et de « mélange » peut être comprise comme un phénomène 

de mise en lumière de certains attributs tandis que d’autres restent latents, persistants néanmoins 

à l’état de virtualités dans l’imaginaire collectif. 

La puissance de la métamorphose : les échos d’un dispositif religieux ? 

En posant les identifications actuelles dans ce qu’elles ont de résolument ouvert, de 

constamment négocié et de possiblement divergent, la situation ethnographique amazonienne 

présentée constitue une illustration parfaite des analyses d’Anthony P. Cohen : « Le groupe 

ethnique est un agrégat de moi, dont chacun produit l'ethnicité pour lui-même » (1994 : 76). 

Dans un lieu-dit du milieu rural, trois frères envisagent en effet de façon distincte leur 

inscription ethnique dans des généalogies censées s’exclure depuis le cadre administratif. Alors 

qu’ils reconnaissent être issus d’un même « mélange » familial, fruit d’un arrière-grand-père 

noir et d’une arrière-grand-mère indienne, l’un se déclarait noir, l’autre indien et le troisième 

se voulait « l’un et l’autre ». Ces divergences n’entament néanmoins aucunement leur entente 
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pour se déclarer tous quilombolas à ce moment précis de leur trajectoire, confirmant le caractère 

politique du « choix » et l’importance du contexte territorial et enjeux fonciers (chap. 1).13  

Toujours à partir de cet exemple ethnographique, je propose que la formulation de projets 

collectifs sous le sceau de l’ethnicité se nourrit des expériences personnelles que chacun a 

expérimenté et partagé avec les autres. Plutôt que de s’en tenir à la version d’un unanimisme 

primordial et de revendications qui manifesteraient la résurgence d’un passé oublié, cette 

lecture politique des revendications sociales souhaite ainsi insister sur l’importance de la 

créativité découlant de socialisations secondaires, capables de réinjecter de l’espoir dans des 

contextes marqués par les échecs et les incertitudes du quotidien (chap.2).  

Un rappel de l’histoire régionale situe cette situation précise dans un contexte plus général, 

marqué par la densité des échanges entre milieux rural et urbain au fil de la circulation des 

hommes, des objets et des idées. Or en dépit de son dynamisme, la formation sociale qui se 

constitue au cours des siècles éveille la méfiance des autorités et des élites, qui considèrent que 

ceux qu’ils désignent comme caboclos sont marqués par des caractéristiques négatives : 

l’indolence, l’ignorance, la superstition, la résignation et l’indistinction des origines (chap. 3).  

Cette appellation exogène péjorative est refusée par de nombreuses populations locales, qui 

sombrent alors dans une sorte d’invisibilité nominale en dépit de l’évidence de leur présence. 

Dans les années 1980, le succès de la valorisation culturelle modifie peu le regard porté sur 

lesdits caboclos qui, en tant qu’êtres entre-deux et « mélangés », ne semblent pouvoir incarner 

un type « pur » comme les indiens ou les quilombolas. La création de l’expression 

institutionnelle « populations traditionnelles » vise alors à rompre avec le stéréotype négatif du 

caboclo, mais son succès n’est que partiel car l’adjectif choisi tend à maintenir les populations 

locales en deçà de la modernité mais aussi dans une atemporalité. En revanche, une autre 

interprétation du caboclo, à peu près à la même période, connaît une fortune non démentie 

jusqu’à aujourd’hui : en tant que figure du monde invisible, le caboclo-esprit incarne une toute-

puissance transgressive et il déleste les êtres humains du poids des traits associés au caboclo-

homme en les concentrant sur lui. En d’autres termes, il est moins question d’affirmer une 

identité entre le médium et l’esprit que de faire reconnaître l’existence de rapports d’affinité.14 

                                                 

13 J’ai fait le choix de concentrer l’ethnographie sur le cas de ces trois frères en raison de son exemplarité. Ce 

sont donc leurs seules voix que l’on entendra indirectement dans ce livre. Pour d’autres exemples, on se réfèrera 

aux analyses que j’ai développées ailleurs dont les références se trouvent dans la bibliographie. 
14 Le rôle attribué à leur caboclo par les médiums, en majorité des femmes pauvres vivant dans des quartiers 

périphériques, attestent de la prévalence de l’affinité sur l’identité. La construction de ce personnage s’effectue en 

effet en accord avec la division sexuelle du travail opposant production masculine et gestion féminine au sein des 

groupes domestiques. Tous les récits s’attachent à décrire le processus de transformation d’un rapport autoritaire 

en relation harmonieuse, un processus au terme duquel l'esprit est instauré dans le rôle de compagnon de la femme 
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Le caboclo des cultes de possession ne confirme pas seulement l’importance de cette 

référence dans l’imaginaire amazonien. En incarnant la possibilité de transgresser des règles 

établies, il parvient également à symboliser l’ouverture au monde, à la multiplicité et la liberté 

d’être ce que l’on veut,  c’est-à-dire au « choix ». Une telle représentation se constitue comme 

un miroir inversé de l’ordre social imposé aux caboclos-hommes qui semblent subir leur 

« mélange » et leur condition dominée (chap. 4).  

La mise en place du nouveau cadre constitutionnel, et l’attribution de droits particuliers à 

des catégories ethno-légales, a indiqué une voie permettant de rompre avec cette association 

infériorisante. Sans garantir bien sûr l’inclusion dans les programmes préférentiels, et parfois 

même en déchaînant la colère des dominants, la décision de se rattacher à une « racine » et une 

seule n’en change pas moins le regard extérieur porté sur des populations qui prétendent 

désormais à l’« authenticité ». Pourtant, bien que les modalités de ce travail pour démêler les 

composantes du « mélange » soient récentes, les transfigurations ethniques qu’il entraine ne 

constituent pas un phénomène nouveau. J’opèrerai donc une double ouverture comparative : 

d’une part, avec les conceptions de la métamorphose que l’anthropologie documente pour les 

univers amérindiens et, d’autre part, avec le dispositif de transformations appelé virada que les 

cultes de possession amazoniens admettent pour le caboclo-invisible. Ces modèles fournissent 

des contrepoints particulièrement intéressants pour mieux saisir comment les repositionnements 

des populations locales sur l’échiquier ethno-légal mobilisent la représentation d’un « mélange 

instable » où la « confusion » le cède à l’articulation (chap. 5). 

Sur un dernier point encore, la comparaison avec le champ de la possession est susceptible 

d’éclairer les préoccupations actuelles concernant les origines « ethniques » des groupes 

sociaux. En effet, la grande partition, qui fait aujourd’hui consensus, entre pratiques religieuses 

rurales d’origine amérindienne et cultes de possession urbains de matrice africaine s’est en 

grande partie construite en fonction de l’intérêt d’intellectuels préoccupés par le « problème 

métis ». Persuadés que la religion révélait la race (Figueiredo, 1996 : 97), ils ont cherché dans 

la séparation des éléments cultuels une façon d’éviter la contamination en préservant la pureté 

des origines. Or, chronologiquement, l’injonction à l’authenticité, qui a conduit les chefs de 

culte à adhérer à une proposition de dé-syncrétisme (ils procédaient néanmoins aux 

aménagements rituels indispensables pour montrer l’étendue de leur compétence), précède de 

quelque dix ans les encouragements au dé-métissage des populations réelles, qui se 

                                                 

possédée. En se plaçant sous la protection symbolique du caboclo, les médiums s'autonomisent par rapport à leurs 

conjoints réels et elles consolident leur position au sein des réseaux du voisinage et de la communauté religieuse 

(Boyer 1993). 
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repositionnent sur les catégories ethno-légales pour se soustraire à une qualification en tant que 

caboclo, tout en se ménageant de nouvelles lignes de fuite grâce à leur « mélange » (chap. 6). 

 

« Le ‘choix’ en vertu du ‘mélange’ » : le titre donné à cet ouvrage cherche à restituer, au 

plus près des conceptions des acteurs locaux, la façon dont ils ancrent leurs positionnements 

politiques actuels dans une cosmovision spécifique qui autorise les altérations. L’ethnographie 

laisse émerger un décalage très net entre une lecture plurivoque des phénomènes de contact, 

qui accepte plusieurs registres dans le traitement de l’altérité, et les interprétations savantes 

organisées autour du « métissage », qui suggèrent la convergence et l’homogénéisation. De ce 

fait, si, par son thème, on peut dire que le livre porte bien sur les processus de métissage, par 

les matériaux qu’il apporte sur l’élaboration locale de la mistura, il apparaît aussi comme une 

invitation à remettre en perspective cette notion. 

La remarque incite à se détourner d’une définition hors sol de l’ontologie car le 

renouvellement de la question de la variabilité de la conception de la réalité15 ne saurait s’opérer 

au détriment de la prise en compte les contextes et la diachronie, ainsi que des africanistes 

comme Jean-Paul Colleyn (2006 : 309) l’ont déjà rappelé. Dans cette perspective, les fluidités 

et les circulations entre des catégorisations que l’on relève dans la situation examinée et dans 

de nombreuses autres en Amazonie brésilienne et que la loi considère incompatibles, doivent 

autant aux processus historiques dont les modes de classification et d’interaction avec les êtres 

et les choses sont des produits, qu’à la façon dont ces modes soutiennent en retour des 

transformations sociales. En interrogeant à la fois l’histoire dans la longue durée et la sociologie 

politique aujourd’hui, mais aussi la relation entre expériences individuelles et enrichissement 

des répertoires collectifs et encore le jeu d’échelles entre le local et le régional, il apparaît que 

les dimensions ontologique et sociologique, loin d’être étanches l’une à l’autre, communiquent 

en permanence. L’ouvrage se propose donc de contribuer à la réflexion sur les conditions 

historiques et sociales de la production située de « manières d’agir, de penser, de sentir » ainsi 

que l’écrivait Durkheim (1998 : 97).  

  

                                                 

15 Voir l’article d’Erwan Dianteill (2015) pour une excellente analyse des débats passionnés suscités par cette 

dernière notion après la parution du livre de Philippe Descola Par-delà nature et culture (2005).  
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Conclusion générale 

 

 

 

Avec cet ouvrage, je souhaitais proposer de nouvelles pistes pour tenter d’appréhender les 

revendications ethniques récentes autrement qu’à travers le prisme de l’alternative entre 

constructivisme instrumentaliste et primordialisme résurgent. En effet, s’il ne fait aucun doute 

que les mots d’ordre de ces mobilisations sociales visent avant tout à assurer aux groupes qui 

les portent de meilleures conditions de vie et plus de protection de la part de l’État, il est aussi 

incontestable que l’histoire de la région, avec ses brassages et ses violences, a conduit au fil du 

temps les populations à assumer divers repositionnements identitaires. Ce qui peut donc être 

perçu comme nouveauté peut également être apprécié comme juste retour à l’ancien.  

Pour que cette binarité devienne féconde, il convenait de prendre acte de la dimension 

éminemment politique des revendications sociales tout en s’interrogeant sur les catégories de 

la pensée qui soutiennent les flexibilités et les recompositions. L’approche se situe en cela dans 

le sillage des travaux de Jean-Loup Amselle (2001) quand il analyse le phénomène de 

« branchements » d’une culture sur une autre comme autant de trames narratives accessibles 

dans un contexte globalisé. Elle s’en distingue cependant en se déportant des créations 

intellectuelles basées sur la production d’écrits et d’images qui transforment l’Afrique en 

signifiant flottant (ibid. : 15) vers les élaborations locales, diffuses et ordinaires de dispositifs 

rendant concevables la connexion à différentes « matrices ».  

La conception spécifique de l’idée de « mélange » (mistura), qui diffère du métissage en ce 

qu’elle suggère l’accumulation sans impliquer de miscibilité, en est ici la pierre angulaire. En 

signifiant qu’un ensemble de parents se considère porteur d’une diversité de caractères moraux 

et physiques préservés dans leur intégrité et dans leur singularité, cette conception est au 

fondement de l’exercice d’un droit de choisir (escolher), pour soi et pour ses proches, entre 

ceux qui sont tenus pour pertinents à un moment donné d’une trajectoire sociale collective et 

de rendre celui-ci public par l’énonciation d’une ethnicité. En outre, dans la mesure où les 

éléments non retenus ne sont pas censés disparaître mais plutôt passer à un second plan, la 

référence à la mistura contient en elle-même la possibilité, d’une part, que le choix présent 

puisse être différent d’autres précédemment ou postérieurement effectués et, d’autre part, que 

des personnes appartenant à une même parentèle ne se positionnent pas de la même façon. En 
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d’autres termes, cela rend intelligible le fait que les identifications collectives et individuelles 

ne coïncident pas toujours. 

Historicité de la mistura  

L’étude de cette ethnographie amazonienne a permis d’établir la centralité de la notion de 

mistura dans l’appréhension des histoires familiales et dans la justification des actions 

politiques actuelles. Afin de préciser quelques apports de la réflexion, il faut rappeler que, 

comme tous les concepts locaux, la notion doit être considérée dans son historicité propre et 

dans l’interpénétration contingente de domaines distincts de la vie sociale dont elle atteste à sa 

façon. Concernant le premier point, rappelons que la mistura a longtemps été enchâssée dans 

l’idée de métissage qui, selon les périodes et les catégories sociales, a fait l’objet 

d’interprétations bien distinctes, et souvent opposées dans les conséquences qu’on lui a 

associées. Ainsi, le métissage a-t-il été tantôt loué pour la beauté des types physiques et 

l’originalité des élaborations culturelles qu’il favoriserait, tantôt dénoncé pour ternir la pureté 

des traditions religieuses et pour brouiller les classifications raciales.  

Ces évaluations ont non seulement varié dans le temps, mais elles se sont de plus inscrites 

dans des cycles : aux critiques de la dégénérescence des races de la fin du 19ème siècle ont 

succédé les célébrations de la créativité du génie populaire jusqu’à ce que, au cours des années 

1980, le métissage soit à nouveau considéré comme une source de désordre, c’est-à-dire de 

« confusion ». Une chose importante a néanmoins changé d’un siècle à l’autre qui permet à la 

mistura de se constituer comme une théorie native autonome : une sorte de démocratisation 

dans la production des registres d’appréhension de l’histoire.  

Si la dimension politique a toujours été constitutive des discours, en tant qu’ils servent des 

grands récits sur la nation, elle a longtemps été aux mains des classes moyennes et élites qui 

plongeaient la masse dans l’indistinction de ses origines pour mieux faire valoir être les seuls 

représentants de la modernité et de la civilisation. Or la promulgation de la constitution de 1988, 

au sortir de la dictature militaire, a indubitablement changé la donne en posant le principe de la 

coexistence de plusieurs communautés ethniques et en reconnaissant la valeur intrinsèque de 

leurs histoires et cultures spécifiques. L’innovation intellectuelle visait à inclure en tant que 

sujets de droit des catégories de populations auparavant maintenues à l’écart et elle a de fait 

obligé les maîtres à desserrer leur mainmise idéologique sur les représentations de la nation.  

Sa traduction concrète en termes de politiques publiques s’adosse toutefois à une condition 

qui n’a pas été sans incidences sur les populations vulnérables invitées à pénétrer dans l’arène : 

il est attendu de celles-ci qu’elles fassent entendre leur voix sur leur « identité », la première 
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devant être unanimiste et la seconde collective. Dans ce contexte inédit où l’accès à des droits 

cruciaux est lié à la lisibilité et/ou à la clarification des origines, la question de l’interprétation 

et de l’appréciation du « métissage » se pose comme un enjeu très sérieux et elle nécessite d’être 

repensée selon des modalités locales. Dans les termes populaires de la mistura, la variabilité 

des talents et de qualités individuelles est souvent appréhendée par le fait d’avoir « penché » ou 

« tiré » (puxar) du côté de tel ou tel ascendant. Il s’agit ainsi d’une affaire personnelle et 

domestique, évoquée dans l’intimité par la remémoration des anciens et éventuellement 

rapportée au comportement ou au physique de leurs descendants. Dans la nouvelle situation 

post-constitution, ce registre s’est progressivement articulé à un autre davantage tourné vers la 

classification des éléments identifiés dans des matrices en quelque sorte objectivées et plus 

abstraites, afin de correspondre à ses dimensions publique et politique : les discussions se 

réfèrent au cadre de l’assemblée communautaire et doivent aboutir à une déclaration commune 

et communicable à un tiers extérieur. Il est probable que l’impératif de création d’un langage 

commun aux populations et à l’État, c’est-à-dire compréhensible des premières et audible par 

les services du second, ait ainsi encouragé la constitution de la théorie sous-jacente du 

« mélange » instable ainsi que son activation politique pour justifier des demandes de 

redistribution sociale. 

Un message portable et transposable 

Si cette théorie native n’est pas historiquement hors-sol, elle ne l’est non plus 

sociologiquement. De toute évidence, la façon dont l’univers urbain de la possession a envisagé 

les processus historiques de contact sous l’angle du « syncrétisme », tout en tentant d’enrayer 

ensuite celui-ci par un effort classificatoire des formes rituelles relativement poussé, présente 

des ressemblances avec une appréhension des trajectoires familiales en termes de « mélange », 

un « mélange » dont la propriété d’instabilité autorise à concevoir son annulation par la 

valorisation de l’une des « racines » identifiées.  

Il ne s’agit pas de soutenir que la théorie native de la mistura s’actualise en milieu rural selon 

des rites des cultes de possession citadins ni même qu’elle reprend l’ensemble de leurs 

principes. Si l’on considère par exemple le statut conféré aux figures invisibles qui incorporent 

les médiums, on observe d’ailleurs des différences significatives : les esprits-caboclos des 

terreiros urbains n’assument jamais le rôle de marqueur topographique qui revient aux entités 
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au centre des pratiques cultuelles villageoises (Stoll 2014).16 On remarque en outre que, dans 

les hameaux, les disputes de légitimité font encore rarement appel aux notions de 

« syncrétisme » ou d’« authenticité » en lieu et place du « don ». Au-delà de ces différences, 

assurément importantes pour des analyses des systèmes religieux en eux-mêmes, ce qui retient 

l’attention sont les destins croisés des caboclos-esprits, qui sont apparus dans les faubourgs 

pauvres des villes, et des caboclos-hommes, qu’il faudrait chercher toujours plus loin en forêt. 

De ce point de vue, il apparaît que la perception du caboclo repose toujours sur une association 

à des marges (marges de la civilisation, marges de l’univers urbain), et cela ne saurait être tenu 

pour une simple coïncidence.  

Les concepts forgés par Thomas J. Csordas pour évaluer les capacités des religions à se 

diffuser peuvent nous aider à préciser les modalités de cette convergence. Selon 

l’anthropologue, « we can propose two aspects of religions that must be attended to in 

determining whether or not they travel well, what I will call portable practice and transposable 

message » (2008 : 261). Penser en termes de « pratiques portables », définies comme des « rites 

qu’on peut facilement apprendre », et de « messages transposables », c’est-à-dire qui trouvent 

facilement ancrage dans différents contextes, est de fait très stimulant pour appréhender la 

circulation des dispositifs religieux au fil de flux migratoires temporaires ou permanents.  

Dans le cas qui nous occupe cependant, le mouvement de propagation ne concerne pas 

exactement la dissémination de rites particuliers au sein d’un espace géographique, précisément 

entre villes et campagnes, mais plutôt le passage d’un motif d’une sphère de la vie sociale à 

l’autre, du domaine religieux aux mobilisations politiques. La proposition de Csordas de 

distinguer les pratiques des messages est ici essentielle pour rendre compte de ce second 

déplacement. 

En effet, considérer la figure de l’esprit-caboclo comme un message permet de souligner ses 

qualités de transposabilité et de portabilité. La première me semble confirmée par la 

qualification à l’aide d’un même mot des êtres humains et des êtres invisibles. Or, en 

convertissant des attributs négatifs en signes de puissance, les caboclos-esprits organisent une 

réversion du stigmate qui profite également aux hommes. Quant à la portabilité, leur pouvoir 

paradoxal de représentation de la grande diversité des groupes humains (en l’énonçant comme 

                                                 

16À l’inverse des encantados du milieu rural, les caboclos n’indiquent jamais la position de lieux naturels 

proches comme un bosquet, une plage ou un lac placés sous la protection de leurs « mères » respectives (ils peuvent 

néanmoins être associés à des sites plus lointains), mais celle de lieux de socialisation humaine que sont les 

terreiros et parfois des centres de pouvoir comme la cathédrale de la Sé à Belém. On pourrait alors se demander 

si la constitution dans les villages de terreiros sur le modèle citadin conduit au remplacement des encantados 

ruraux par les esprits-caboclos (ce dont je doute) ou s’ils sont maintenus dans des rôles différents. 



18 

 

autant de « lignes » distinctes) et de négation de leurs limites formelles (puisqu’un esprit-

caboclo pourrait à sa convenance passer de l’une à l’autre) contribue sans nul doute à ce que 

l’univers qu’ils dessinent semble familier à un grand nombre de personnes.  

S’il fallait donc formuler le message porté par l’esprit-caboclo, ce serait celui d’une 

définition métaphorique et ouverte de soi capable d’informer des situations très diverses et 

parfois très nouvelles. En dépit du lien originel de ce personnage avec l’imaginaire religieux 

citadin sur le monde rural, sa force de symbolisation des expériences sociales lui donne une 

projection, même inconsciente, hors des espaces cultuels stricto sensu.17  

Transformations socio-politiques et pensée métamorphique  

Sans chercher à plaquer le modèle religieux sur l’expression des récentes revendications 

ethno-territoriales, on ne peut ainsi qu’être sensible à leurs thématiques transversales, 

notamment le principe de la possible coexistence de diverses « identités » tenues pour tout aussi 

légitimes les unes que les autres et celui de la notion de « choix » comme moteur de l’action. 

Concernant le premier point, il est ainsi remarquable que le dispositif des cultes de possession 

retienne qu’il est possible de disposer de plusieurs formes, voire de plusieurs noms, sans que 

cette multiplicité implique un quelconque renoncement ou désintégration de soi (l’esprit-

caboclo est toujours censé être lui-même et y compris quand il n’est reconnu que par les proches 

de la personne qu’il possède). Les populations villageoises disent quelque chose d’analogue 

quand elles affirment qu’après avoir essayé un « chemin » ethnique elles pourraient 

éventuellement en emprunter un autre. Le « mélange » est ici une ressource pour les 

identifications qui seront mises en avant sur le mode de la « décision », en rapport avec les 

circonstances et les histoires personnelles mais, quels qu’ils soient, les labels ne sont pas censés 

                                                 

17 Il serait bien sûr abusif de dire que le modèle religieux trouve son expression immédiate dans la théorie de 

la mistura. Le rapport entre les deux me semble plutôt être de l’ordre d’« affinités électives », telles que Max 

Weber annonce les rechercher dans son programme pour L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme : « Il est 

hors de question de soutenir une thèse aussi déraisonnable et doctrinaire qui prétendrait que ‘l’esprit du 

capitalisme’ […] ne saurait être que le résultat de certaines influences de la Réforme, jusqu’à affirmer que le 

capitalisme en tant que système économique est une création de celle-ci. Le fait que telle ou telle forme importante 

d’organisation capitaliste soit considérablement plus ancienne que le Réforme en est une réfutation suffisante. 

Bien au contraire, notre unique souci consistera à déterminer dans quelle mesure des influences religieuses ont 

contribué, qualitativement, à la formation d’un pareil esprit, et, quantitativement, à son expansion à travers le 

monde ; à définir en outre quels sont les aspects concrets de la civilisation capitaliste qui en ont découlé. En face 

de l’énorme enchevêtrement d’influences réciproques entre bases matérielles, formes d’organisation sociales et 

politiques, teneurs spirituelles des époques de la Réforme, force nous est commencer par rechercher si certaines 

‘affinités électives’ sont perceptibles entre les formes de la croyance religieuse et l’éthique professionnelle » (1974 

[1904] : 103-104). De la même façon, la forme des actuelles revendications identitaires ne résulte pas d’une 

transposition de la représentation du caboclo invisible en milieu rural. En revanche, il est évident que l’une et 

l’autre s’ancre dans un modèle commun qui leur préexiste et les irrigue. 
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désigner autre chose que le même ensemble cohérent de parents. Tout se passe comme si le 

caboclo-invisible et la théorie native de la mistura venaient à la fois justifier un univers de 

possibles transformations et tempérer les exigences de classifications imposées aux hommes en 

remettant au centre du jeu la dimension politique de la « décision ». 

Les processus parallèles de dé-syncrétisme et de dé-métissage auxquels ils se rapportent sont 

dans un léger décalage chronologique et ils ne portent pas sur les mêmes matériaux (il s’agit 

d’examiner des pratiques rituelles dans le premier cas ; de scruter la nature d’un collectif 

humain dans le second). Pourtant, en établissant que la revendication d’une différence peut se 

constituer en avantage, ils partagent sinon une cause commune au moins une même dynamique 

sociale. De la même façon que la multiplication des appellations religieuses reconfigure le 

marché concurrentiel où évoluent les chefs de culte, la valorisation des labels ethniques 

différenciés induite par les politiques publiques de développement socio-environnemental 

contribue à restructurer les arènes politiques dans la recherche de réponse aux menaces et à la 

déshérence. 

Les acteurs qui s’autoriseraient à contester le résultat du travail pour produire des critères 

formels de distinction sont cependant très différents. Dans l’univers des terreiros, les efforts 

des hommes pour neutraliser le syncrétisme sont entravés par les esprits-caboclos qui 

enfreindraient les classifications à leur gré lors de la possession, soit par des acteurs non 

humains. Dans les situations d’affirmation ethno-territoriale en revanche, la remise en cause 

éventuelle de la mise en ordre du monde social par la séparation des composantes de la mistura 

vient des êtres humains. Ceux-là sont parfois des dominants qui veulent s’accaparer des terres, 

mais ce peuvent être aussi des voisins de même condition sociale qui jettent le discrédit sur des 

égaux dont le tort est de revendiquer des droits au nom d’une particularité : ils les accusent donc 

de se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas ou ce qu’ils ne sont plus, c’est-à-dire qu’ils tentent 

de les ramener à leur position liminaire et assujettie de caboclos-hommes. On touche-là à une 

différence fondamentale du signifiant caboclo dans la sphère religieuse et dans les mobilisations 

socio-politiques : loué en tant que double transgressif dans la possession qui met à mal les 

catégorisations établies, il est dénigré quand il désigne celui qui se serait définitivement échoué 

dans la « confusion » du métissage.  

Quoique la valeur associée à cette figure change du tout au tout, elle reste perçue comme 

une source de désordre et de contraste. Et c’est à ce titre que, quand les caboclos-hommes se 

révèlent eux aussi capables de mettre en œuvre une action émancipatrice pour se 

métamorphoser en ce qu’ils veulent, on peut affirmer qu’il reste quelque chose du caboclo-

esprit. La transformation dans la virada n’est alors pas seulement la projection rituelle d’une 
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liberté espérée mais un fait politique éprouvé dans les demandes de reconnaissance. Au bout du 

compte, les trajectoires historiques, y compris dans leurs aspects prosaïques, sont constituées 

de transformations socio-politiques qu’articule une pensée métamorphique. 

Lire la mistura : source de bienfait ou de corruption ? 

Ce livre est davantage un essai d’interprétation nourri par la familiarité acquise au cours de 

trente ans de recherches en Amazonie brésilienne qu’une étude classique reposant sur une 

enquête ethnographique de longue durée, que j’ai par ailleurs pratiquée à plusieurs reprises. 

Acceptant que la théorie native du « mélange » décrite en ces pages puisse connaître des 

variantes locales, il entend soumettre à la discussion une proposition générale sur la récurrence 

structurante d’un schème idéel où l’unité de l’être ne s’oppose jamais à la pluralité de ses 

formes : de même que la volonté du caboclo-esprit lui permettrait de se métamorphoser dans 

l’espace religieux, la mistura des hommes les autoriserait à se repositionner sur l’échiquier 

ethnique selon les exigences de leurs revendications socio-politiques.  

L’ouvrage de Peter Gow intitulé Of Mixed Blood (1991) traite d’une thématique assez proche 

dans la mesure où la gente nativa, comme se nomment elles-mêmes les populations d’Amazonie 

péruvienne avec lesquelles il a travaillé, disent être de « sang mêlé » (sangre mezclada). Los 

nativos font de plus l’objet de nombreux préjugés similaires à ceux dont souffrent les 

populations d’Amazonie brésilienne qualifiées il n’y a pas si longtemps de caboclos : ils ne sont 

pas tenus, y compris par les anthropologues, pour être de vrais indigènes, dotés d’une vraie 

culture, car ils seraient « acculturés » du fait d’une histoire coloniale dont ils sont les 

« victimes ». La façon dont la référence à des institutions modernes (l’école et la Comunidad 

Nativa -communauté légalement reconnue- pour los nativos au Pérou ; l’école et les 

Associations ethniques pour les populations minoritaires au Brésil) cherche à mettre à distance 

un passé d’oppression et d’esclavage subi par leurs ancêtres (ibid. : 197-198), et le conjurer 

pour les nouvelles générations, fait enfin état de préoccupations analogues.  

Sur quelques points cependant, les deux situations ne sont pas exactement semblables, à 

commencer par les représentations de ce qui donne force et cohérence à un collectif. Bien que 

les populations locales au Brésil souscrivent elles aussi à l’idée que la parenté constitue une 

valeur cardinale (ibid. : 2), celles qui sont engagés dans des revendications ethniques sont 

amenés à en reconnaître deux types distincts : la parenté tissée sur la base de relations affectives 

produites et gérées au quotidien et la parenté que l’on qualifiera de politique dans le cadre des 

mobilisations sociales. Or non seulement ces deux registres ne se superposent pas toujours (la 

parenté politique ne nécessite pas d’union matrimoniale ; la parenté affective se passe fort bien 
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d’accord politique), mais ils peuvent en venir à être antinomiques quand des proches et/ou des 

voisins assument des identités ethno-légales différentes. Dans de tels cas, la parenté du 

quotidien doit parfois être tue pour ne pas brouiller le message ethnique et affaiblir la parenté 

politique.  

Les dispositions légales qui différencient les droits et statuts des peuples indigènes de ceux 

des communautés quilombolas et de ceux des « populations traditionnelles » ne sont pas 

étrangères à l’importance prise par la parenté politique et cela a une conséquence essentielle. 

Alors qu’en début d’enquête la fréquente mention de leur mistura par ces populations pouvait 

laisser penser que, comme au Pérou, la « gestion des frontières n’est pas la caractéristique la 

plus importante de ces communautés pleines de ‘peuples mélangés’ » (Gow 1991 : 13), la 

demande impérative de délimitation territoriale de la part de l’État impose au bout du compte 

la frontière comme un enjeu fondamental. C’est la raison pour laquelle là où los nativos 

suppriment les différences tribales pour insister sur l’opposition entre eux et les blancs (ibid. : 

7), les villageois d’Amazonie brésilienne construisent un double système : les blancs face aux 

noirs, aux indiens et aux « populations traditionnelles » du point de vue général de l’accès à des 

droits différenciés, mais aussi les noirs séparés à la fois des indiens et des « populations 

traditionnelles » du point de vue des droits spécifiques qui sont accordés à chaque catégorie. 

Outre la question classique du lien entre subalternes et dominants se pose donc ici celle du 

rapport entre différents types de subalternes identifiés. 

Le cadre légal génère ainsi des contraintes pour que la représentation politique des 

populations vulnérables au Brésil soit acceptable et peut-être faut-il en tenir compte pour 

expliquer que leur conception du « mélange » diffère de celle de los nativos du Bas Urubamba. 

Comme ces derniers, les Brésiliens estiment que les « personnes mélangées » sont le fruit 

d’alliances matrimoniales contractées entre des « types de gens » appartenant à des « races » 

distinctes (ibid. : 276). L’union entre l’arrière-grand-père « noir » et la femme « indienne » est 

ainsi l’événement qui donne origine à la mistura par rapport à laquelle les trois frères de Lagoa 

Bonita se positionnent. Toutefois, contrairement à leurs homologues péruviens, ces villageois 

ne veulent pas « expérimenter un long et complexe processus approprié de mélange de la 

différence » pour devenir civilisées (loc. cit.). De façon bien différente, contre la civilisation 

qui colonise les esprits et les corps, ils soutiennent que les « types purs » initiaux continuent à 

coexister dans les personnes misturadas, et qu’ils peuvent revenir au premier plan. En fonction 

des situations particulières où elle s’inscrit, une même notion peut donc fonder des dispositifs 

ressemblants mais au fond très distants : au Pérou, los nativos identifient des différences dans 

le passé pour créer de la mistura aujourd’hui ; au Brésil, la reconnaissance de la mistura qui 
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s’est produite dans le passé vise à affirmer que de la différence est possible présentement. Les 

processus sont en quelque sorte inversés. 

Hybrides, métis et autres intermédiaires  

Selon Gow, plutôt que de s’efforcer de rechercher « la structure de ‘base’ dont les autres 

systèmes sont des élaborations », l’anthropologie doit se placer sur le terrain de l’histoire, et 

son « projet comparatif doit suivre les pistes suggérées par le système de transformations 

topologiques des organisations sociales natives amazoniennes existantes » (ibid. : 279). Cette 

perspective l’amène à diverses comparaisons entre celles-ci et la Comunidad Nativa du Bas 

Urubamba pour affirmer enfin que cette « organisation communautaire […] est une 

transformation inhabituelle d’autres systèmes natifs amazoniens, mais [qu’]elle n’est pas la 

seule » (ibid. : 280).  

Dans la mesure où la notion de mistura occupe pareillement une place centrale dans les 

situations d’Amazonie brésilienne comme celle qui a été examinée, ne devrait-on pas les tenir 

précisément comme un autre exemple ? Cela est indubitablement tentant, mais met alors 

l’analyste face à un problème conséquent et peut-être insoluble. En effet, le dispositif à l’œuvre 

se montre très efficace pour produire des collectifs indiens « purs », mais il est aussi capable de 

produire des groupes noirs « authentiques », sans même parler des « populations 

traditionnelles » naturellement harmonieuses. De quoi les organisations sociales de ces 

populations rurales seraient-elles alors la transformation topologique ? D’un système natif 

amérindien, d’un système aux racines africaines ou d’un système colonial basé sur l’aviamento 

et la dépossession qui les affectait à la catégorie caboclo ?  

À ce problème du critère de référence s’en ajoute un autre, tout aussi important, qui concerne 

le moment historique à prendre en compte pour scruter les organisations sociales apparemment 

différentes. Doit-on les apprécier à partir des origines aujourd’hui revendiquées (auquel cas cela 

se ferait en fonction des mots d’ordres politiques affichés) ? C’est la position que semble avoir 

adoptée l’anthropologie brésilianiste quand elle construit sa discussion dans le strict cadre 

bibliographique relatif à un label. À de très rares exceptions près (Arruti et French notamment), 

il y a ainsi relativement peu de comparaison entre les processus qui conduisent aux dites 

résurgences amérindiennes, valorisations africaines quilombolas et mise en avant des vertus 

écologiques des populations traditionnelles. Ce faisant, est laissé dans l’ombre tout ce qui a 

autant réuni qu’opposé des populations concrètes. 

On pourrait alors être tenté d’associer la théorie native du mélange instable, qui cherche à 

problématiser toutes les zones grises que les approches savantes catégorielles ignorent souvent, 
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au métissage dont, comme le rappelle Peter Wade, les interprétations oscillent entre idéologie 

d’oppression et hybridité subversive capable de créer « un ‘troisième espace’ hors des 

oppositions binaires » (2005 :243). Le rapprochement est intéressant, et ce d’autant plus que 

Marisol de la Cadena montré la grande complexité de la figure du métis, qui ne peut être réduite 

à une « hybridité empirique » mais relève plutôt d’une « hybridité conceptuelle [qui] abrite des 

taxonomies sociales ancrées dans différentes formes de conscience et régimes de 

connaissance » (2005 : 262) : celui qui, avant les Lumières, le lie à des mélanges de « foi », et 

celui du 19ème qui repose sur des mélanges de « races ». Le caboclo, envisagé tout à tour sous 

le prisme de l’« acculturation » puis du « métissage » pourrait ici être tenu pour l’une de ses 

variantes. 

Pourtant ce que réalise la théorie de la mistura en Amazonie brésilienne est tout à fait 

spécifique. Il est vrai que, comme au Pérou, les « hybridités indigènes […] ignorent les 

catégories purifiés […] y compris celles exigées par l'activisme politique » (ibid. : 281). Mais 

l’exemple que De la Cadena donne dans un article antérieur d’une redéfinition du métissage - 

« revendiquer un héritage culturel indigène tout en refusant d’être qualifiés d’indiens » (2001 : 

23), qui sous-entend être pauvres et incultes - est incompréhensible dans le contexte brésilien. 

Aux disjonctions sémantiques se substitue dans celui-ci la centralité de la métamorphose.  

Sans qu’il soit possible, dans l’état actuel de la réflexion et des connaissances, d’avancer une 

proposition analytique alternative complètement satisfaisante, il faut au moins concéder que les 

mobilisations socio-politiques en Amazonie brésilienne, lors desquelles des populations qui se 

considéraient et étaient considérées comme semblables connaissent des destinées ethniques 

divergentes, posent un défi intellectuel stimulant aux chercheurs. Comprendre ce phénomène 

implique certainement de procéder à une étude historique (en veillant qu’elle ne soit pas prise 

au piège de la recherche d’un degré zéro du « contact » ou de la forme originelle) ; cela suppose 

surtout de s’attacher à l’identification des catégories locales de la pensée concernant ce qui 

produit de l’identité mais aussi de l’altérité, et aux processus qu’elles sous-tendent.  

De ce point de vue, il apparaît que la plus grande force de la théorie de la mistura, telle 

qu’elle a été décrite dans ces pages et sans présumer de celles qui pourraient être mises à jour, 

est de renverser les termes de l’idéologie nationaliste du métissage qui, comme le synthétise 

Peter Wade, soutient que « chacun est éligible à devenir un métis » (Wade 2005 : 240)18, en 

affirmant à l’opposé que chacun est éligible à devenir un indien, un noir ou une « population 

                                                 

18 Peter Wade, dans le même article, ajoute avec raison que ce discours inclusif s’accompagne d’une réalité 

d’exclusion puisque la négritude et l’indianité sont marginalisées au profit de la blancheur, mais cela n’entre pas 

dans mon argument. 
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traditionnelle ». En ce sens, elle ne rejoint pas exactement « l'idée [qu’]une personne métisse 

[soit] comme une mosaïque d'éléments racialisés » évoquée par Wade (ibid. : 257), mais postule 

la coexistence, dans leur complétude, de racines que l’on peut actualiser. 

Examiner les conditions de cette actualisation constitue non seulement une invitation à 

multiplier les questionnements sur les figures intermédiaires, humaines et non-humaines, mais 

aussi à poursuivre l’analyse de l’action des médiateurs comme les fonctionnaires, les militants 

et parfois les anthropologues qui nourrissent les articulations réciproques entre constructions 

symboliques et expériences sociales.  
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