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LE « CHOIX » EN VERTU DU « MELANGE »

Mobilisations sociales, revendications politiques et
positionnements identitaires en Amazonie brésilienne

-«

Véronique Boyer



Introduction?

En 1997, je m’entretenais avec un dirigeant de 1’ Assemblée de Dieu dans un petit hameau a
quelques heures de bateau de la petite ville de Tefé, dans 1’Etat de I’ Amazonas. Alors qu’il était
assis sur de gros sacs de farine de manioc avec lesquels ses ouailles s’acquittent de la dime, Isac
en vint a me raconter les circonstances dans lesquelles son pere avait décidé de s’établir de ce
coté-ci du Solimdes quelgue vingt ans plus tot. Aprés s’étre référé a une explication écologique
(’augmentation des crues qui pousse alors de nombreux agriculteurs a se réfugier sur la terre
ferme - terra firme), puis a un mobile religieux (il ne serait pas toujours facile pour un
évangélique de vivre sa foi dans un lieu-dit essentiellement catholique), le dirigeant s’arréta sur
ce qu’il considérait comme la raison principale du départ de son géniteur : son refus de « se
faire passer pour ce qu’il n’est pas ». A I’époque, selon Isac, les habitants du hameau ol il réside
se sont en effet laissé convaincre par le curé de la paroisse de demander la démarcation de leurs
terres en tant qu’indigénes. Or, « indigéne »2, le pére ne veut pas 1’étre. Tout d’abord, comme
il est venu trés jeune de I’Etat voisin du Para, il ne se voit pas comme un « natif ». En outre, s’il
a bien pris femme dans la parentéle des « légitimes » propriétaires du lieu, il y est intégré
comme un dépendant dont la présence est tolérée. Enfin, il semblerait que I’homme ne parlait
que portugais. Empilant ses maigres effets au fond d’une pirogue, celui-ci aurait alors marqué
son désaccord en quittant la zone avec femme et enfants, pas trop loin de ses alliés néanmoins
puisque sa nouvelle maison se trouve a peu pres en face de son ancien lieu de résidence. Cette
décision n’a pas été sans conséquences sur ses descendants : alors que les cousins d’Isac restés
sur I’autre berge bénéficiaient des politiques publiques destinées aux populations indigenes, le

dirigeant et ses proches s’en trouvaient exclus au moment de notre conversation.

1 Je remercie mes collégues Roberto Aradjo, Anath Ariel de Vidas, Agnés Clerc-Renaud, Nicolas Ellison, Peter
Fry, David Lehmann, Anne-Marie Losonczy, Philippe Léna, Deborah Lima, Cédric Yvinec d’avoir généreusement
accepté de consacrer une partie de leur précieux temps a une lecture critique de ce manuscrit. Les analyses
proposées engagent cependant ma seule responsabilité.

2 Du strict point de vue des usages, il conviendrait de traduire indio par indigéne et indigena par indien. En
effet, le premier terme portugais a des connotations péjoratives qui le rapprochent de la notion frangaise d’indigéne.
Dans le cadre des récentes revendications ethniques auxquelles on se référera ici, les populations locales qui se
dénomment le plus souvent indigenas se référent néanmoins dans certaines circonstances au mot indio pour mieux
souligner leur différence. En raison de ces usages contextuels, j’adopte pour des facilités de lecture la convention
d’une traduction littérale.



A 1’époque ou Isac se remémorait la trajectoire de son pére, de nombreuses populations
rurales de la région prenaient pour leur part un parti exactement inverse. Au lieu de chercher a
se soustraire a une qualification en tant qu’indien ou en tant que noir, toutes deux jugées
auparavant infamantes, elles se saisissaient de la possibilité ouverte par la nouvelle Constitution
de 1988 pour demander leur reconnaissance auprés de I’Etat en tant que groupes sociaux
culturellement différenciés, susceptibles a ce titre de jouir de droits territoriaux spécifiques :
soit comme « populations traditionnelles »*, soit comme « peuples indigénes »* ou encore
comme «communautés quilombolas »°, c’est-a-dire descendantes de Noirs marrons. Ce
changement dans la lecture des histoires familiales et dans la fagon de dénommer ethniquement
était observable également dans les villes amazoniennes, ou un nombre croissant de personnes
appartenant aux classes moyennes n’hésitaient plus a faire valoir une origine noire ou indienne,
ce qui était inimaginable a peine une décennie plus tét. Aprés le temps ou I’indianité et la
négritude étaient maintenues a distance, voire complétement déniées, était donc venu celui ou
elles sont valorisées.

Différentes enquétes ethnographiques ont cependant permis de voir que ces références
s’articulaient parfois dans des configurations inattendues.® Dans une localité de I’Etat de
I’ Amapa, dont les autorités avaient fait le symbole d’une « identité » noire, il est ainsi apparu
que les habitants étaient autant attachés a un passé portugais représenté par la féte de saint
Georges, et qu’ils n’excluaient pas en outre de s’adjoindre une « racine » (raiz) indienne avec
I’éventuelle réactivation de la danse du Sairé.” L’observation d’une autre situation dans 1’Etat
voisin du Pard® a mis en lumiére que ce qui était concevable au plan collectif 1’était aussi pour

les personnes. Dans un ensemble de hameaux voisins qui n’avaient pas opté pour la méme

8 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2007/decreto/d6040.htm [consulté le 7.12.2017]

4 http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao

S http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126 et http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126.

® Qutre I’ethnographie dont les résultats sont analysés ici, la recherche s’appuie sur cing enquétes
réalisées dans deux Etats amazoniens. Deux d’entre elles ont été effectuées dans I’Amapa : dans les
faubourgs de la capitale Macap4, j’ai analysé un conflit interne dans une communauté quilombola en
montrant que celui-ci renvoie a des luttes d’influence entre groupes de parents dominants pour garder le
contréle de leurs parents plus pauvres (Boyer 2014) ; a une soixantaine kilométres de 1a, je me suis
intéressée a la flexibilité des constructions identitaires dans un village qui affirmait son passé portugais,
son présent noir et un éventuel futur indien (Boyer 2008a). Dans 1’Etat voisin du Par4, dans un hameau
se trouvant a une vingtaine de kilométres & vol d’oiseau de la ville d’Obidos, j’ai montré que les craintes
suscitées par le projet politique quilombola étaient exprimées a 1’aide d’un nouveau langage religieux,
pentecotiste (Boyer 2002). Dans le méme Etat, j’ai examiné deux situations ethnographiques dans un
rayon de cent kilométres autour de la ville Santarém : I’une m’a permis de saisir la construction des
argumentaires ethniques noirs et indiens dans un ensemble de villages liés par la parenté (Boyer 2015,
2017) ; la seconde de d’appréhender la dimension patrimoniale de ces identités labellisées (Boyer 2018).

" Boyer (2009).

8 Boyer (2015, 2017).



http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2007/decreto/d6040.htm
http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao
http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126
http://www.palmares.gov.br/?page_id=52126

« autodéfinition ethnique » (certains se déclarant quilombolas, d’autres indiens), il était ainsi
admis que les villageois puissent changer de catégorie de référence a 1’occasion de circulations
dans I’espace, par exemple s’ils allaient résider dans une localité relevant d’un autre label.
Une vaste littérature aborde les nouvelles mobilisations sociales sous le sceau de I’ethnicité
dans le cadre des luttes livrées par les populations pour défendre leur territoire et/ou obtenir
leur inclusion dans des politiques publiques ciblées®. Depuis cette perspective, les auteurs
soulignent avec raison les atteintes territoriales, les menaces fonciéres et les multiples
intimidations, parfois physiques, qu’elles affrontent. Reste que si ’on dispose d’une solide
connaissance sur les contextes sociologiques souvent violents dans lesquels se font jour les
revendications ethniques, peu de choses ont été écrites sur les catégories de la pensée et sur les
concepts locaux qui rendent concevables la conversion de problemes socio-politiques en
particularismes identitaires. Pour plus que I’on adhére a la proposition de 1’« essentialisme
stratégique » (Spivak 1988), qui suppose de présenter une « identité » pour accéder a des droits,
il reste a comprendre en quels termes et a quelles conditions une déclaration publique
d’indianité ou de quilombolité (on me pardonnera le néologisme), et a fortiori le passage de
I’'une a l’autre, est envisagée. Ces questions sont sensibles et, comme on le verra, elles
impliquent d’occulter certaines filiations pour en mettre d’autres dans la lumiére, mais
également de négocier avec ses proches pour définir une position commune. Dans ce contexte,
« identité », « choix » et « mélange » sont les notions récurrentes qu’il nous faut définir a

minima.

Des repositionnements passant souvent inapergus

Alors que les positionnements ethniques se manifestent toujours clairement dans 1’espace
public, la possibilité de concevoir des repositionnements classificatoires est le plus souvent
soustraite a la connaissance des acteurs extérieurs, qu’ils soient représentants des institutions,
membres d’organisations non gouvernementales ou encore anthropologues de passage. En
Amazonie brésilienne, rares sont en effet les habitants qui s’ouvrent de leurs doutes quant a
I’affichage ethnique actuel du hameau ou ils vivent, rares sont également ceux qui évoquent le
fait de pouvoir changer ou d’avoir déja changé d’« autodéfinition ». Au mieux, les personnes
mentionnent parfois qu’avant les « mobilisations », elles ne se considéraient pas indiennes ou

quilombolas. Leurs propos visent en ce cas a souligner I’emprise d’un état d’« ignorance » de

9 Celle-ci est trop importante pour étre citée in extenso. Aussi, la bibliographie ne comporte-t-elle que les
références utilisées dans I’ouvrage pour analyser la situation étudiée.



leur nature profonde ou elles étaient malheureusement plongeées, et permettre ce faisant a leur
interlocuteur d’apprécier le chemin parcouru pour recouvrer culture et meémoire. Et si, pour
diverses raisons, une requalification identitaire en venait a étre envisagée, elle serait la encore
formulée sous couvert de ce méme argument de la redécouverte de son « identité » véritable,
comme si le registre de la certitude et de la netteté était le seul qui soit acceptable aux oreilles
étrangeres.

Des avis moins tranchés, voire des interrogations, affleurent en revanche frequemment
quand, passé le moment de I’expression politique et collective de la revendication ethnique, des
sujets plus personnels sont abordés dans I’intimité des maisonnées. Se font alors entendre des
commentaires a propos d’un ou plusieurs ancétres dont les origines sont dissonantes par rapport
au label auquel a adhéré le village, et qui sont toujours suivis d’une conclusion sur le mode de
I’évidence : « C’est un mélange (mistura) dans la famille. Finalement, j’aurais pu étre ci ou
ca ». Dans le langage local, il semblerait ainsi suffire de privilégier tel ou tel ascendant pour
présenter une autre image de soi au monde. Dans d’autres conversations, la revendication d’un
droit territorial conféré par la parenté dans les villages des alentours peut aussi étre réinterprétée
dans le sens d’un droit au changement de la qualité officielle des personnes : «j’ai un terrain
en héritage la-bas. Je pourrais étre comme eux ». Ces quelques exemples indiquent bien que le
registre de D’ethnicité et de la perception de différences n’est pas celui qui préside a
I’intelligibilité des situations de bifurcations identitaires. Leur compréhension passe par la
référence a des régles partagées, dont 1’application est instamment réclamée ou au contraire
vigoureusement contestée : on occultera la condition de parent d’une personne ou on
I’attribuera a un voisin pour, selon les cas, neutraliser des contestations ou concrétiser des
alliances. En dépit de I’apparition de nouveaux termes, les arguments mobilisés par les
adversaires ressortent de dynamiques qui sont quant a elles structurantes du tissu social local.

Deux éléments expliquent en grande partie la discrétion sur la possibilité de ces circulations.
Le premier est directement lié a un contexte politique favorable au développement de
I’agrobusiness et de 1’élevage par 1’accaparement, 1égal et illégal, des terres. Pour empécher
I’application des droits territoriaux garantis par la constitution de 1988 aux groupes reconnus
comme noirs, indiens et « traditionnels », les défenseurs de ce modele prédateur, qui comptent
comme on le sait de puissants alliés au Congres et au gouvernement, n’hésitent pas a faire appel
aux services de sociétés privées chargées de réunir des preuves de soi-disant « fraudes
ethniques » et de « mensonges ». L’objectif de telles offensives est bien sir de disqualifier les
demandes territoriales faites au titre de minorités ethniques pour favoriser 1’expulsion des

populations.



Le second élément concerne les techniques de gouvernement et 1’organisation administrative
de I’Etat brésilien. Les « identités ethniques » déclarées correspondent en effet & des catégories
ethno-légales qui sont prises en charge par des agences institutionnelles distinctes : la Fondation
nationale de I’indien (FUNAI) s’occupe des amérindiens, 1’Institut national de colonisation et
de la réforme agraire (INCRA) des quilombolas et 1’Institut Chico Mendes de la conservation
de la biodiversité (ICMBIo) des populations dites « traditionnelles ». Cette spécialisation des
administrations dans la gestion d’un type précis de populations impose une certaine stabilité
non seulement dans leur classification, mais aussi dans les listes d’ayants-droits alors
constituées. De ces deux opeérations dépend I’efficacité du déploiement des politiques publiques
ciblées.

Dans ce cadre, on comprend que tout brouillage dans les « identités » affichées, voire toute
hésitation dans 1’énoncé de « ce qu’on est », mais également toute performance un peu décalée
par rapport aux images associées au Noir et a I’Indien ou encore tout manquement a la conduite
environnementale vertueuse attendue des populations traditionnelles, risque de retarder ou, pire,
de compromettre totalement les chances déja bien minces dans le cours normal de la
bureaucratie d’obtenir une reconnaissance officielle de 1’« identité » ethnique d’un groupe

donné et donc d’envisager la démarcation de son territoire®,

L'identité comme donnée versus l'identification comme « choix »

Dans un article ayant fait date, Rogers Brubaker (2001) liste les usages que les sciences

sociales ont fait du terme « identité » en montrant les impasses tant des « conceptions fortes »,

10 Particuliérement soutenu pendant les deux mandatures du président Fernando Henrique Cardoso (1995-1999,
1999-2003), le rythme des homologations fonciéres s’est ralenti au fur et & mesure de 1’ascension au congrés du
bloc ruraliste favorable a 1’agrobusiness et a I’industrie miniére. Selon 1’anthropologue Manuela Carneiro da
Cunha (2017), le successeur de Cardoso, Ignacio Lula da Silva, (2003-2007, 2007-2011) a pour sa part plutot
privilégié la création d’unités de conservation destinées aux « populations traditionnelles » que la régularisation
des terres indiennes et quilombolas, ce qui a éveillé tres tot de vives frustrations (Souza Lima, 2015 :445), tandis
que la dauphine de ce dernier, Dilma Rousseff (2011-20014, 2015-mai 2016), a ensuite adopté une position plus
qu’attentiste. Le climat s’est encore assombri sous la présidence de Michel Temer et bien évidemment sous celle
de Jair Bolsonaro acquis au bloc ruraliste pronant le développement économique a tout prix. Les mobilisations
sociales s’effectuent donc désormais dans un cadre de menaces trés réelles d’atteinte aux droits constitutionnels
des populations indiennes, quilombolas et traditionnelles, ce que reflétent les temporisations incessantes des
administrations a procéder aux démarcations fonciéres, et ainsi valider les transformations légales du paysage
territorial. En 2020, 1914 Terres avaient été identifiées comme quilombolas par les institutions de I’Etat dont 170
dans la région Nord, mais seules 134 Terres quilombolas (67 en Amazonie) avaient été titularisées
(https://cpisp.org.br/direitosquilombolas/observatorio-terras-quilombolas/). A la méme date, la Funai comptait
749 registres de Terres indigénes (369 en Amazonie) mais 473 régularisées, dont 259 dans la région Nord
(http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas).  Enfin, concernant les Unités de
conservation d’usage durable, I’ancien site du ministére de I’environnement indique que 134 ont été créées dans
le pays dont 91 en Amazonie
(https://app.powerbi.com/view?r=eyJrljoiMjUxMTUONWMtODKkyNCOONzNiLWJINTOtNGI3NTI2NjliZDkzli
widCI6IjM5NTdhMzY3LTZkMzgtNGMxZilhNGJhLTMzZThmM2MI1INTBINyJ9).



https://cpisp.org.br/direitosquilombolas/observatorio-terras-quilombolas/
http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas
https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiMjUxMTU0NWMtODkyNC00NzNiLWJiNTQtNGI3NTI2NjliZDkzIiwidCI6IjM5NTdhMzY3LTZkMzgtNGMxZi1hNGJhLTMzZThmM2M1NTBlNyJ9
https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiMjUxMTU0NWMtODkyNC00NzNiLWJiNTQtNGI3NTI2NjliZDkzIiwidCI6IjM5NTdhMzY3LTZkMzgtNGMxZi1hNGJhLTMzZThmM2M1NTBlNyJ9

qui insistent «sur la similitude a travers le temps ou entre les personnes » et supposent
I’homogénéité et la persistance, que des « conceptions faibles [soulignant la malléabilité et la
multiplicité, qui] pourraient étre ‘trop’ faibles pour remplir une fonction théorique utile » (p
74). La critique est particulierement recevable pour 1’étude des situations amazoniennes
complexes, ou 1’on observe parfois des circulations ethniques : difficile en effet de les penser
en termes d’« identités » préalables stables sans aussitt étre amené a se débattre avec des
suppositions d’inconstance, de perte de reperes ou, pire, de malhonnéteté. Quant a la conception
« faible » de I’identité, qui en rend cependant indubitablement mieux compte, elle ne constitue
pas une base suffisante pour favoriser une comparaison systématique entre les processus a
I’ceuvre dans des collectifs labellisés differemment. Aussi ne sera-t-il pas question, dans ces
pages, d’« identité » en tant que concept d’analyse susceptible d’éclairer les transformations
classificatoires de la scéne amazonienne examinée, ni sous 1’angle de résurgences d’un passé
disparu ni méme sous celui d’inventions culturelles contemporaines.

Ce vocable ainsi que celui d’« ethnie » y apparaitront en revanche en tant que « catégories
de pratique sociale et politique » (ibid. : 69, italiques dans I’original), c’est-a-dire comme des
notions pouvant guider et soutenir I’action. Si les différents acteurs presents les ont intégrés a
leurs lexiques respectifs comme des quasi-synonymes, ils ne leur conferent pas exactement le
méme sens ni le méme intérét. Pour les militants et les membres des ONG, 1’identité est ce qui
donne corps aux mobilisations sociales : elle permettrait de restituer I’idée d’un unanimisme de
principe sur les luttes a mener et la fagon de les conduire, tandis que 1’ethnie viendrait expliciter
vis-a-vis de I’extérieur la nature des « sujets politiques » qui se constituent. Les représentants
des institutions les appréhendent avant toute chose comme des catégories administratives qui
délimitent le périmétre de leurs interventions : s’ils reconnaissent que 1’ethnie Suppose
I’identité, ils s’attachent surtout a donner & ces vocables une certaine densité pour qu’ils
puissent servir de guides pour la mise en place des programmes de redistribution ciblés.

Enfin, pour les populations concernées, il s’agit essentiellement de notions dont la
construction s’impose pour pouvoir nouer un dialogue avec I’ensemble de ces interlocuteurs.
Mener a bien cette entreprise suppose pour elles de s’engager dans une double démarche. Elles
doivent, d’une part, se lancer dans une enquéte pour obtenir de diverses sources externes des
informations sur ce que signifient, impliquent et sont susceptibles de leur apporter les termes
qui leur sont proposés comme des « identités » possibles, c’est-a-dire comme des labels
officiels leur conférant une existence sociale aux yeux des institutions. Elles doivent, d’autre
part, s’essayer a la réflexivité pour discerner dans leurs faits et gestes quotidiens, voire dans

leurs phénotypes, des éléments pouvant appuyer I’énonciation de leur différence. Loin de

6



« s’inventer » ex nihilo des «identités », les populations puisent ainsi dans les histoires
familiales et les expériences sociales vécues des matériaux pour élaborer des motifs venant
appuyer leurs luttes actuelles.

Au bout du compte, il s’agit pour les populations locales de parvenir a concilier deux
perspectives distinctes sur ce qui confere des droits : la leur propre, selon laquelle la jouissance
d’une parcelle de terre découle avant tout de la filiation et de 1’alliance, et celle des acteurs
extérieurs, pour lesquels la reconnaissance de droits territoriaux est en outre conditionnée a une
sorte de détermination catégorielle. En d’autres termes, la recherche d’un consensus local se
déroule sur une ligne de créte : elle doit se montrer respectueuse des principes villageois tout
en étant audible par des Autres, afin que ce qui est habituellement tenu pour Iégitime puisse
converger avec ce qui est considéré comme légal.

En ce qui concerne la forme, I’observation ethnographique révele le caractere trés
volontariste et convaincu des revendications ethniques, ainsi que la récurrence de déclarations
toujours faites au nom d’un collectif. Bien loin du sentiment intime habituellement associé a
I’« identité », I’emploi systématique de verbes d’action est significatif de I’importance de la
dimension politique : « nous avons décidé (resolvemos) d’étre quilombolas », « nous avons
choisi (escolhemos) d’étre indiens », « nous avons opté (optamos) pour étre traditionnels » (je
souligne). Cette prééminence du « choix » et de la « décision » dans les représentations de
trajectoires sociales ponctuées par des positionnements et repositionnements me semble
pouvoir étre rendue par la notion d’identification, qui s’accommode du temporaire et de la

succession, et partant de la pluralité.

Le « mélange » contre le « métissage »

Dans un article fascinant publié en 2013 ou elle analyse la profonde déstabilisation qu’a
provoquée en elle la « transfiguration ethnique » du groupe avec lequel elle travaillait depuis
longtemps dans le Haut Jurua, Etat de ’Acre, I’anthropologue brésilienne Mariana Pantoja
donne un exemple éclairant de ces constructions processuelles. En effet, lors de son enquéte
menée dans le cadre de son doctorat, elle accompagne le processus d’organisation politique de
collecteurs de caoutchouc (seringueiros), qui parviennent a se faire reconnaitre comme
« populations traditionnelles » et, en 1990, emportent de haute lutte la création d’une Réserve
extractiviste (RESEX), une modalité territoriale associée a cette catégorie (Pantoja 2008). Or,

au milieu des annees 2000, I’ethnologue constate qu’une partie d’entre eux rejette



vigoureusement cette appellation pour se déclarer indiens, Kuntanawa précisément!!. La
rupture semblait donc nette et brutale et elle avait des conséquences tres concrétes : non
seulement les partisans de I’indianité exigeaient 1’application d’autres droits et une prise en
charge par la FUNALI et non plus par I’ICMBio, mais la démarcation de la Terre indigéne
demandée venait se superposer a I’espace de la RESEX, menacgant donc son intégrité.

Ce qui retient I’attention dans cet exemple sont les propos tenus par les jeunes kuntanawa
sur leur « identité ». Pantoja rapporte qu’ils « récusaient I’idée d’une ‘émergence’ ethnique [ ...]
IIs objectaient qu’ils n’étaient pas des ‘semences’ ayant hiberné sous terre et [ayant] subitement
fait surface [...] Ils étaient bien au contraire des ‘Indiens existants, non émergents’ ; autrement
dit, ils avaient toujours été Indiens » (2013 : 41). Soucieuse de restituer le point de vue actuel
de ses interlocuteurs sans oblitérer leur passé récent en tant que seringueiros, 1’anthropologue
avance alors que les Kuntanawa « fonctionnaient dans la dualité. Ils se voulaient existants
depuis toujours, et avaient relégué le mélange au second plan » (ibid. : 42, ¢’est moi qui
souligne).

Le terme « mélange » (mistura) auquel se référe implicitement 1’anthropologue est d’un
usage extrémement courant parmi les populations. Dans la littérature, il est généralement tenu
pour une version populaire du vocable savant « métissage » (mesticagem ou miscigenacao), en
ce qu’il sous-entendrait comme lui des croisements, des fusions et des recompositions autant
biologiques que culturels. Dans cette proposition d’équivalence entre ces deux notions, le
« mélange » recoit les mémes propriétés que le « métissage », et notamment il renvoie a la
« dégénérescence » qui a longtemps obsédé les intellectuels brésiliens®?. L’affirmation d’une
indianité « pure » ne pourrait alors se faire qu’en le mettant a distance : les indiens ne peuvent
revendiquer I’avoir été de toute éternité qu’en écartant toutes les mises en contact et apports
divers.

La plupart des populations amazoniennes paraissent souscrire a un postulat exclusiviste
semblable : «on est une chose ou une autre », entend-t-on fréqguemment. Elles mentionnent

également souvent un probléme de « confusion » qu’il a fallu dissiper. Mais elles articulent en

11 Pantoja pointe des explications sociologiques a ce repositionnement : le retour du clientélisme dans
I’association gérant la Réserve extractiviste (RESEX), le développement de pratiques prédatrices (chasses
commerciales et création de paturages), la marginalisation des leaders historiques, une dispute territoriale enfin
(2013 : 38-39).

12 Entre 1870 et 1930, les intellectuels brésiliens estimant que le métissage condamnait la population brésilienne
a la « dégénérescence » constituent un courant de pensée hégémonique dans le pays. Au nom de la théorie
évolutionniste de Darwin et dans le sillage des criminalistes italiens comme Lombroso, ils affirment que les noirs
et les métis étaient physiquement et moralement inférieurs et défendent la mise en place de pratiques eugénistes
comme mesure de protection. Pour une analyse de 1’hégémonie de ces discours dans les institutions académiques
de I’époque, voir Schwarcz 1993.



tout état de cause aussi, et sans grande difficulté, la revendication d’une qualité intrinséque au
principe politique de I’identification comme « choix ». Pour dissiper 1I’impression d’une
contradiction, il faut admettre que, méme s’ils désignent des phénomeénes analogues, le
«meélange » n’est pas exactement le « métissage ». La métaphore zoologique ou botanique (la
production de neuf par le croisement) qui est couramment associée au dernier terme me semble
en effet mal en rendre compte. La spécificité du « mélange » est mieux percue si on lui préfere
I’approche physique ou chimique, selon laquelle les « constituants du mélange sont sans action
physique ou chimique réciproque profonde » (Encyclopedia Universalis). En ce sens, la notion
indique avant toute chose que divers éléments, éventuellement tenus pour étre de nature ou
d’origine différente ont été placés dans un méme contenant.

Cette conception ouvre bien la voie a une dualité, qui s’accommode de la coexistence, mais
non & un dualisme, qui implique I’antagonisme. Etre véritablement indien ou noir ne dépend
pas d’un déni pur et simple du « mélange » ou méme de sa relégation : cela signifie explorer
des possibles qu’il porte, en laissant ré-émerger des matrices, ou s’exprimer des « existants »
pour reprendre le terme des Kuntanawa, qui n’ont en fait jamais disparu. D’une certaine fagon,
I’aptitude a la « pureté » est ici constitutive du « mélange ». Deés lors, la relation entre les
catégories locales de « décision » et de « mélange » peut étre comprise comme un phénoméne
de mise en lumiére de certains attributs tandis que d’autres restent latents, persistants néanmoins

a I’état de virtualités dans 1’imaginaire collectif.

La puissance de la métamorphose : les échos d’un dispositif religieux ?

En posant les identifications actuelles dans ce qu’elles ont de résolument ouvert, de
constamment négocié et de possiblement divergent, la situation ethnographique amazonienne
présentée constitue une illustration parfaite des analyses d’Anthony P. Cohen : « Le groupe
ethnique est un agrégat de moi, dont chacun produit I'ethnicité pour lui-méme » (1994 : 76).
Dans un lieu-dit du milieu rural, trois fréres envisagent en effet de facon distincte leur
inscription ethnique dans des généalogies censées s’exclure depuis le cadre administratif. Alors
qu’ils reconnaissent étre issus d’un méme « mélange » familial, fruit d’un arriére-grand-pére
noir et d’une arriére-grand-meére indienne, 1’un se déclarait noir, I’autre indien et le troisiéme

se voulait « 1’un et I’autre ». Ces divergences n’entament néanmoins aucunement leur entente



pour se déclarer tous quilombolas a ce moment précis de leur trajectoire, confirmant le caractere
politique du « choix » et I’importance du contexte territorial et enjeux fonciers (chap. 1).2

Toujours & partir de cet exemple ethnographique, je propose que la formulation de projets
collectifs sous le sceau de I’ethnicité se nourrit des expériences personnelles que chacun a
expérimenté et partagé avec les autres. Plutot que de s’en tenir a la version d’un unanimisme
primordial et de revendications qui manifesteraient la résurgence d’un passé oublié, cette
lecture politique des revendications sociales souhaite ainsi insister sur I’'importance de la
créativité découlant de socialisations secondaires, capables de réinjecter de 1’espoir dans des
contextes marques par les échecs et les incertitudes du quotidien (chap.2).

Un rappel de I’histoire régionale situe cette situation précise dans un contexte plus général,
marqué par la densité des echanges entre milieux rural et urbain au fil de la circulation des
hommes, des objets et des idées. Or en dépit de son dynamisme, la formation sociale qui se
constitue au cours des siécles éveille la méfiance des autorités et des élites, qui considérent que
ceux qu’ils désignent comme caboclos sont marqués par des caractéristiques négatives :
I’indolence, I’ignorance, la superstition, la résignation et I’indistinction des origines (chap. 3).

Cette appellation exogéne péjorative est refusée par de nombreuses populations locales, qui
sombrent alors dans une sorte d’invisibilité nominale en dépit de I’évidence de leur présence.
Dans les années 1980, le succes de la valorisation culturelle modifie peu le regard porté sur
lesdits caboclos qui, en tant qu’étres entre-deux et « mélangés », ne semblent pouvoir incarner
un type «pur» comme les indiens ou les quilombolas. La création de 1’expression
institutionnelle « populations traditionnelles » vise alors a rompre avec le stéréotype négatif du
caboclo, mais son succés n’est que partiel car 1’adjectif choisi tend a maintenir les populations
locales en deca de la modernité mais aussi dans une atemporalité. En revanche, une autre
interprétation du caboclo, a peu prés a la méme période, connait une fortune non démentie
jusqu’a aujourd’hui : en tant que figure du monde invisible, le caboclo-esprit incarne une toute-
puissance transgressive et il déleste les étres humains du poids des traits associés au caboclo-
homme en les concentrant sur lui. En d’autres termes, il est moins question d’affirmer une

identité entre le médium et I’esprit que de faire reconnaitre I’existence de rapports d’affinité.*

13 J°ai fait le choix de concentrer 1’ethnographie sur le cas de ces trois fréres en raison de son exemplarité. Ce
sont donc leurs seules voix que 1’on entendra indirectement dans ce livre. Pour d’autres exemples, on se référera
aux analyses que j’ai développées ailleurs dont les références se trouvent dans la bibliographie.

14 e role attribué a leur caboclo par les médiums, en majorité des femmes pauvres vivant dans des quartiers
périphériques, attestent de la prévalence de ’affinité sur I’identité. La construction de ce personnage s’effectue en
effet en accord avec la division sexuelle du travail opposant production masculine et gestion féminine au sein des
groupes domestiques. Tous les récits s’attachent a décrire le processus de transformation d’un rapport autoritaire
en relation harmonieuse, un processus au terme duquel I'esprit est instauré dans le réle de compagnon de la femme
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Le caboclo des cultes de possession ne confirme pas seulement I’importance de cette
référence dans I’imaginaire amazonien. En incarnant la possibilité de transgresser des régles
établies, il parvient également a symboliser 1’ouverture au monde, a la multiplicité et la liberté
d’étre ce que I’on veut, c’est-a-dire au « choix ». Une telle représentation se constitue comme
un miroir inversé¢ de 1’ordre social imposé aux caboclos-hommes qui semblent subir leur
« mélange » et leur condition dominée (chap. 4).

La mise en place du nouveau cadre constitutionnel, et 1’attribution de droits particuliers a
des catégories ethno-légales, a indiqué une voie permettant de rompre avec cette association
infériorisante. Sans garantir bien str I’inclusion dans les programmes préférentiels, et parfois
méme en déchainant la colere des dominants, la décision de se rattacher & une « racine » et une
seule n’en change pas moins le regard extérieur porté sur des populations qui prétendent
désormais a I’« authenticité ». Pourtant, bien que les modalités de ce travail pour déméler les
composantes du « méelange » soient récentes, les transfigurations ethniques qu’il entraine ne
constituent pas un phénomeéne nouveau. J’opérerai donc une double ouverture comparative :
d’une part, avec les conceptions de la métamorphose que I’anthropologie documente pour les
univers amérindiens et, d’autre part, avec le dispositif de transformations appelé virada que les
cultes de possession amazoniens admettent pour le caboclo-invisible. Ces modéles fournissent
des contrepoints particulierement intéressants pour mieux saisir comment les repositionnements
des populations locales sur I’échiquier ethno-légal mobilisent la représentation d’un « mélange
instable » ou la « confusion » le céde a ’articulation (chap. 5).

Sur un dernier point encore, la comparaison avec le champ de la possession est susceptible
d’éclairer les préoccupations actuelles concernant les origines « ethniques » des groupes
sociaux. En effet, la grande partition, qui fait aujourd’hui consensus, entre pratiques religieuses
rurales d’origine amérindienne et cultes de possession urbains de matrice africaine s’est en
grande partie construite en fonction de I’intérét d’intellectuels préoccupés par le « probléme
métis ». Persuadés que la religion révélait la race (Figueiredo, 1996 : 97), ils ont cherché dans
la séparation des éléments cultuels une fagon d’éviter la contamination en préservant la pureté
des origines. Or, chronologiquement, 1’injonction a I’authenticité, qui a conduit les chefs de
culte a adhérer a une proposition de dé-syncrétisme (ils procédaient néanmoins aux
aménagements rituels indispensables pour montrer 1’étendue de leur compétence), précéde de

quelque dix ans les encouragements au dé-métissage des populations réelles, qui se

possédée. En se plagant sous la protection symbolique du caboclo, les médiums s'autonomisent par rapport a leurs
conjoints réels et elles consolident leur position au sein des réseaux du voisinage et de la communauté religieuse
(Boyer 1993).
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repositionnent sur les catégories ethno-légales pour se soustraire a une qualification en tant que

caboclo, tout en se ménageant de nouvelles lignes de fuite grace a leur « mélange » (chap. 6).

« Le ‘choix’ en vertu du ‘mélange’ » : le titre donné a cet ouvrage cherche a restituer, au
plus pres des conceptions des acteurs locaux, la fagon dont ils ancrent leurs positionnements
politiques actuels dans une cosmovision spécifique qui autorise les altérations. L’ethnographie
laisse émerger un décalage trés net entre une lecture plurivoque des phénomenes de contact,
qui accepte plusieurs registres dans le traitement de 1’altérité, et les interprétations savantes
organisées autour du « métissage », qui suggérent la convergence et I’homogénéisation. De ce
fait, si, par son théme, on peut dire que le livre porte bien sur les processus de métissage, par
les matériaux qu’il apporte sur 1’¢laboration locale de la mistura, il apparait aussi comme une
invitation a remettre en perspective cette notion.

La remarque incite a se détourner d’une définition hors sol de I’ontologie car le
renouvellement de la question de la variabilité de la conception de la réalité!® ne saurait s’ opérer
au détriment de la prise en compte les contextes et la diachronie, ainsi que des africanistes
comme Jean-Paul Colleyn (2006 : 309) I’ont déja rappelé. Dans cette perspective, les fluidités
et les circulations entre des catégorisations que 1’on reléve dans la situation examinée et dans
de nombreuses autres en Amazonie brésilienne et que la loi considére incompatibles, doivent
autant aux processus historiques dont les modes de classification et d’interaction avec les étres
et les choses sont des produits, qu’a la facon dont ces modes soutiennent en retour des
transformations sociales. En interrogeant a la fois I’histoire dans la longue durée et la sociologie
politique aujourd’hui, mais aussi la relation entre expériences individuelles et enrichissement
des répertoires collectifs et encore le jeu d’échelles entre le local et le régional, il apparait que
les dimensions ontologique et sociologique, loin d’étre étanches 1’une a 1I’autre, communiquent
en permanence. L’ouvrage se propose donc de contribuer a la réflexion sur les conditions
historiques et sociales de la production située de « manieres d’agir, de penser, de sentir » ainsi
que I’écrivait Durkheim (1998 : 97).

15 Voir I’article d’Erwan Dianteill (2015) pour une excellente analyse des débats passionnés suscités par cette
derniére notion aprés la parution du livre de Philippe Descola Par-dela nature et culture (2005).
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Conclusion générale

Avec cet ouvrage, je souhaitais proposer de nouvelles pistes pour tenter d’appréhender les
revendications ethniques récentes autrement qu’a travers le prisme de 1’alternative entre
constructivisme instrumentaliste et primordialisme résurgent. En effet, s’il ne fait aucun doute
que les mots d’ordre de ces mobilisations sociales visent avant tout a assurer aux groupes qui
les portent de meilleures conditions de vie et plus de protection de la part de I’Etat, il est aussi
incontestable que I’histoire de la région, avec ses brassages et ses violences, a conduit au fil du
temps les populations a assumer divers repositionnements identitaires. Ce qui peut donc étre
pergu comme nouveauté peut également étre apprécié comme juste retour a 1’ancien.

Pour que cette binarité devienne féconde, il convenait de prendre acte de la dimension
¢éminemment politique des revendications sociales tout en s’interrogeant sur les catégories de
la pensée qui soutiennent les flexibilités et les recompositions. L’approche se situe en cela dans
le sillage des travaux de Jean-Loup Amselle (2001) quand il analyse le phénomeéne de
« branchements » d’une culture sur une autre comme autant de trames narratives accessibles
dans un contexte globalisé. Elle s’en distingue cependant en se déportant des créations
intellectuelles basées sur la production d’écrits et d’images qui transforment 1’Afrique en
signifiant flottant (ibid. : 15) vers les élaborations locales, diffuses et ordinaires de dispositifs
rendant concevables la connexion a différentes « matrices ».

La conception spécifique de I’idée de « mélange » (mistura), qui différe du métissage en ce
qu’elle suggere I’accumulation sans impliquer de miscibilité, en est ici la pierre angulaire. En
signifiant qu un ensemble de parents se considere porteur d’une diversité de caractéres moraux
et physiques préservés dans leur intégrité et dans leur singularité, cette conception est au
fondement de 1’exercice d’un droit de choisir (escolher), pour soi et pour ses proches, entre
ceux qui sont tenus pour pertinents & un moment donné d’une trajectoire sociale collective et
de rendre celui-ci public par I’énonciation d’une ethnicité. En outre, dans la mesure ou les
éléments non retenus ne sont pas censes disparaitre mais plutdt passer a un second plan, la
référence a la mistura contient en elle-méme la possibilité, d’une part, que le choix présent
puisse étre différent d’autres précédemment ou postérieurement effectués et, d’autre part, que

des personnes appartenant a une méme parentele ne se positionnent pas de la méme facon. En
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d’autres termes, cela rend intelligible le fait que les identifications collectives et individuelles

ne coincident pas toujours.

Historicité de la mistura

L’étude de cette ethnographie amazonienne a permis d’établir la centralité de la notion de
mistura dans 1’appréhension des histoires familiales et dans la justification des actions
politiques actuelles. Afin de préciser quelques apports de la réflexion, il faut rappeler que,
comme tous les concepts locaux, la notion doit étre considérée dans son historicité propre et
dans I’interpénétration contingente de domaines distincts de la vie sociale dont elle atteste a sa
facon. Concernant le premier point, rappelons que la mistura a longtemps été enchassée dans
I’idée de métissage qui, selon les périodes et les catégories sociales, a fait 1’objet
d’interprétations bien distinctes, et souvent opposées dans les conséquences qu’on lui a
associees. Ainsi, le métissage a-t-il été tantdt loué pour la beauté des types physiques et
I’originalité des élaborations culturelles qu’il favoriserait, tantdt dénoncé pour ternir la pureté
des traditions religieuses et pour brouiller les classifications raciales.

Ces évaluations ont non seulement varié dans le temps, mais elles se sont de plus inscrites
dans des cycles : aux critiques de la dégénérescence des races de la fin du 19°™ siécle ont
succeédé les célébrations de la créativité du génie populaire jusqu’a ce que, au cours des années
1980, le métissage soit a nouveau considéré comme une source de désordre, c’est-a-dire de
« confusion ». Une chose importante a néanmoins changé d’un siécle a 1’autre qui permet a la
mistura de se constituer comme une théorie native autonome : une sorte de démocratisation
dans la production des registres d’appréhension de I’histoire.

Si la dimension politique a toujours été constitutive des discours, en tant qu’ils servent des
grands récits sur la nation, elle a longtemps été aux mains des classes moyennes et élites qui
plongeaient la masse dans 1’indistinction de ses origines pour mieux faire valoir étre les seuls
représentants de la modernité et de la civilisation. Or la promulgation de la constitution de 1988,
au sortir de la dictature militaire, a indubitablement changé la donne en posant le principe de la
coexistence de plusieurs communautés ethniques et en reconnaissant la valeur intrinséque de
leurs histoires et cultures spécifiques. L’innovation intellectuelle visait a inclure en tant que
sujets de droit des catégories de populations auparavant maintenues a 1’écart et elle a de fait
obligé les maitres a desserrer leur mainmise idéologique sur les représentations de la nation.

Sa traduction concréte en termes de politiques publiques s’adosse toutefois a une condition
qui n’a pas €té sans incidences sur les populations vulnérables invitées a pénétrer dans I’aréne :

il est attendu de celles-ci qu’elles fassent entendre leur voix sur leur « identité », la premiére
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devant étre unanimiste et la seconde collective. Dans ce contexte inédit ou 1’accés a des droits
cruciaux est li¢ a la lisibilité et/ou a la clarification des origines, la question de I’interprétation
et de I’appréciation du « métissage » Se pose comme un enjeu trés sérieux et elle nécessite d’étre
repensée selon des modalités locales. Dans les termes populaires de la mistura, la variabilité
des talents et de qualités individuelles est souvent appréhendée par le fait d’avoir « penché » ou
« tiré » (puxar) du coté de tel ou tel ascendant. Il s’agit ainsi d’une affaire personnelle et
domestique, évoquée dans I’intimité par la remémoration des anciens et éventuellement
rapportée au comportement ou au physique de leurs descendants. Dans la nouvelle situation
post-constitution, ce registre s’est progressivement articulé a un autre davantage tourné vers la
classification des éléments identifiés dans des matrices en quelque sorte objectivées et plus
abstraites, afin de correspondre a ses dimensions publique et politique : les discussions se
référent au cadre de I’assemblée communautaire et doivent aboutir a une déclaration commune
et communicable a un tiers extérieur. Il est probable que I’'impératif de création d’un langage
commun aux populations et a I’Etat, ¢c’est-a-dire compréhensible des premiéres et audible par
les services du second, ait ainsi encouragé la constitution de la théorie sous-jacente du
«meélange » instable ainsi que son activation politique pour justifier des demandes de

redistribution sociale.

Un message portable et transposable

Si cette théorie native n’est pas historiquement hors-sol, elle ne 1’est non plus
sociologiquement. De toute évidence, la fagon dont I’univers urbain de la possession a envisagé
les processus historiques de contact sous 1’angle du « syncrétisme », tout en tentant d’enrayer
ensuite celui-ci par un effort classificatoire des formes rituelles relativement poussé, présente
des ressemblances avec une appréhension des trajectoires familiales en termes de « mélange »,
un «mélange » dont la propriété d’instabilité autorise a concevoir son annulation par la
valorisation de 1’une des « racines » identifiées.

Il ne s’agit pas de soutenir que la théorie native de la mistura s’actualise en milieu rural selon
des rites des cultes de possession citadins ni méme qu’elle reprend I’ensemble de leurs
principes. Si I’on considére par exemple le statut conféré aux figures invisibles qui incorporent
les médiums, on observe d’ailleurs des différences significatives : les esprits-caboclos des

terreiros urbains n’assument jamais le réle de marqueur topographique qui revient aux entités
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au centre des pratiques cultuelles villageoises (Stoll 2014).1® On remarque en outre que, dans
les hameaux, les disputes de Iégitimité font encore rarement appel aux notions de
« syncrétisme » ou d’« authenticité » en lieu et place du « don ». Au-dela de ces différences,
assurément importantes pour des analyses des systémes religieux en eux-mémes, ce qui retient
I’attention sont les destins croisés des caboclos-esprits, qui sont apparus dans les faubourgs
pauvres des villes, et des caboclos-hommes, qu’il faudrait chercher toujours plus loin en forét.
De ce point de vue, il apparait que la perception du caboclo repose toujours sur une association
a des marges (marges de la civilisation, marges de 1’univers urbain), et cela ne saurait étre tenu
pour une simple coincidence.

Les concepts forgés par Thomas J. Csordas pour evaluer les capacités des religions a se
diffuser peuvent nous aider a préciser les modalités de cette convergence. Selon
I’anthropologue, « we can propose two aspects of religions that must be attended to in
determining whether or not they travel well, what I will call portable practice and transposable
message » (2008 : 261). Penser en termes de « pratiques portables », définies comme des « rites
qu’on peut facilement apprendre », et de « messages transposables », ¢’est-a-dire qui trouvent
facilement ancrage dans différents contextes, est de fait tres stimulant pour appréhender la
circulation des dispositifs religieux au fil de flux migratoires temporaires ou permanents.

Dans le cas qui nous occupe cependant, le mouvement de propagation ne concerne pas
exactement la dissémination de rites particuliers au sein d’un espace géographique, précisément
entre villes et campagnes, mais plutot le passage d’un motif d’une sphére de la vie sociale a
I’autre, du domaine religieux aux mobilisations politiques. La proposition de Csordas de
distinguer les pratiques des messages est ici essentielle pour rendre compte de ce second
déplacement.

En effet, considérer la figure de I’esprit-caboclo comme un message permet de souligner ses
qualités de transposabilité et de portabilite. La premiére me semble confirmée par la
qualification a I’aide d’un méme mot des étres humains et des étres invisibles. Or, en
convertissant des attributs négatifs en signes de puissance, les caboclos-esprits organisent une
réversion du stigmate qui profite également aux hommes. Quant a la portabilité, leur pouvoir

paradoxal de représentation de la grande diversité des groupes humains (en 1’énongant comme

18A I’inverse des encantados du milieu rural, les caboclos n’indiquent jamais la position de lieux naturels
proches comme un bosquet, une plage ou un lac placés sous la protection de leurs « méres » respectives (ils peuvent
néanmoins étre associés a des sites plus lointains), mais celle de lieux de socialisation humaine que sont les
terreiros et parfois des centres de pouvoir comme la cathédrale de la Sé a Belém. On pourrait alors se demander
si la constitution dans les villages de terreiros sur le modele citadin conduit au remplacement des encantados
ruraux par les esprits-caboclos (ce dont je doute) ou s’ils sont maintenus dans des réles différents.
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autant de « lignes » distinctes) et de négation de leurs limites formelles (puisqu’un esprit-
caboclo pourrait a sa convenance passer de I’une a I’autre) contribue sans nul doute a ce que
I’univers qu’ils dessinent semble familier a un grand nombre de personnes.

S’il fallait donc formuler le message porté par 1’esprit-caboclo, ce serait celui d’une
définition métaphorique et ouverte de soi capable d’informer des situations trés diverses et
parfois trés nouvelles. En dépit du lien originel de ce personnage avec 1’imaginaire religieux
citadin sur le monde rural, sa force de symbolisation des expériences sociales lui donne une

projection, méme inconsciente, hors des espaces cultuels stricto sensu.'’

Transformations socio-politiques et pensée métamorphique

Sans chercher a plaquer le modéle religieux sur I’expression des récentes revendications
ethno-territoriales, on ne peut ainsi qu’étre sensible a leurs thématiques transversales,
notamment le principe de la possible coexistence de diverses « identités » tenues pour tout aussi
légitimes les unes que les autres et celui de la notion de « choix » comme moteur de 1’action.
Concernant le premier point, il est ainsi remarquable que le dispositif des cultes de possession
retienne qu’il est possible de disposer de plusieurs formes, voire de plusieurs noms, sans que
cette multiplicité implique un quelconque renoncement ou désintégration de soi (I’esprit-
caboclo est toujours censé étre lui-méme et y compris quand il n’est reconnu que par les proches
de la personne qu’il posseéde). Les populations villageoises disent quelque chose d’analogue
quand elles affirment qu’aprés avoir essayé un « chemin » ethnique elles pourraient
éventuellement en emprunter un autre. Le « mélange » est ici une ressource pour les
identifications qui seront mises en avant sur le mode de la « décision », en rapport avec les

circonstances et les histoires personnelles mais, quels qu’ils soient, les labels ne sont pas censés

1711 serait bien sr abusif de dire que le modele religieux trouve son expression immédiate dans la théorie de
la mistura. Le rapport entre les deux me semble plutét étre de 1’ordre d’« affinités électives », telles que Max
Weber annonce les rechercher dans son programme pour L éthique protestante et [’esprit du capitalisme : « 1| est
hors de question de soutenir une thése aussi déraisonnable et doctrinaire qui prétendrait que ‘I’esprit du
capitalisme’ [...] ne saurait étre que le résultat de certaines influences de la Réforme, jusqu’a affirmer que le
capitalisme en tant que systéme économique est une création de celle-ci. Le fait que telle ou telle forme importante
d’organisation capitaliste soit considérablement plus ancienne que le Réforme en est une réfutation suffisante.
Bien au contraire, notre unique souci consistera a déterminer dans quelle mesure des influences religieuses ont
contribué, qualitativement, a la formation d’un pareil esprit, et, quantitativement, a son expansion a travers le
monde ; a définir en outre quels sont les aspects concrets de la civilisation capitaliste qui en ont découlé. En face
de I’énorme enchevétrement d’influences réciproques entre bases matérielles, formes d’organisation sociales et
politiques, teneurs spirituelles des époques de la Réforme, force nous est commencer par rechercher si certaines
‘affinités électives’ sont perceptibles entre les formes de la croyance religieuse et 1’éthique professionnelle » (1974
[1904] : 103-104). De la méme fagon, la forme des actuelles revendications identitaires ne résulte pas d’une
transposition de la représentation du caboclo invisible en milieu rural. En revanche, il est évident que 1’une et
I’autre s’ancre dans un modele commun qui leur préexiste et les irrigue.
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désigner autre chose que le méme ensemble cohérent de parents. Tout se passe comme si le
caboclo-invisible et la théorie native de la mistura venaient a la fois justifier un univers de
possibles transformations et tempérer les exigences de classifications imposées aux hommes en
remettant au centre du jeu la dimension politique de la « décision ».

Les processus paralleles de dé-syncrétisme et de dé-métissage auxquels ils se rapportent sont
dans un léger décalage chronologique et ils ne portent pas sur les mémes matériaux (il s’agit
d’examiner des pratiques rituelles dans le premier cas ; de scruter la nature d’un collectif
humain dans le second). Pourtant, en établissant que la revendication d’une différence peut se
constituer en avantage, ils partagent sinon une cause commune au moins une méme dynamique
sociale. De la méme fagon que la multiplication des appellations religieuses reconfigure le
marché concurrentiel ou évoluent les chefs de culte, la valorisation des labels ethniques
différenciés induite par les politiques publiques de développement socio-environnemental
contribue a restructurer les arenes politiques dans la recherche de réponse aux menaces et a la
déshérence.

Les acteurs qui s’autoriseraient a contester le résultat du travail pour produire des critéres
formels de distinction sont cependant tres différents. Dans 1’univers des terreiros, les efforts
des hommes pour neutraliser le syncrétisme sont entravés par les esprits-caboclos qui
enfreindraient les classifications a leur gré lors de la possession, soit par des acteurs non
humains. Dans les situations d’affirmation ethno-territoriale en revanche, la remise en cause
éventuelle de la mise en ordre du monde social par la séparation des composantes de la mistura
vient des étres humains. Ceux-1a sont parfois des dominants qui veulent s’accaparer des terres,
mais ce peuvent étre aussi des voisins de méme condition sociale qui jettent le discrédit sur des
¢gaux dont le tort est de revendiquer des droits au nom d’une particularité : ils les accusent donc
de se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas ou ce qu’ils ne sont plus, c’est-a-dire qu’ils tentent
de les ramener a leur position liminaire et assujettie de caboclos-hommes. On touche-la a une
différence fondamentale du signifiant caboclo dans la sphére religieuse et dans les mobilisations
socio-politiques : loué en tant que double transgressif dans la possession qui met a mal les
catégorisations établies, il est dénigré quand il désigne celui qui se serait définitivement échoué
dans la « confusion » du métissage.

Quoique la valeur associée a cette figure change du tout au tout, elle reste percue comme
une source de désordre et de contraste. Et c’est a ce titre que, quand les caboclos-hommes se
révelent eux aussi capables de mettre en ceuvre une action €mancipatrice pour se
métamorphoser en ce qu’ils veulent, on peut affirmer qu’il reste quelque chose du caboclo-

esprit. La transformation dans la virada n’est alors pas seulement la projection rituelle d’une
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liberté espérée mais un fait politique éprouve dans les demandes de reconnaissance. Au bout du
compte, les trajectoires historiques, y compris dans leurs aspects prosaiques, sont constituées

de transformations socio-politiques qu’articule une pensée métamorphique.

Lire la mistura : source de bienfait ou de corruption ?

Ce livre est davantage un essai d’interprétation nourri par la familiarité acquise au cours de
trente ans de recherches en Amazonie brésilienne qu’une étude classique reposant sur une
enquéte ethnographique de longue durée, que j’ai par ailleurs pratiquée a plusieurs reprises.
Acceptant que la théorie native du « mélange » décrite en ces pages puisse connaitre des
variantes locales, il entend soumettre a la discussion une proposition générale sur la récurrence
structurante d’un schéme idéel ou 1’unité de I’étre ne s’oppose jamais a la pluralité de ses
formes : de méme que la volonté du caboclo-esprit lui permettrait de se métamorphoser dans
I’espace religieux, la mistura des hommes les autoriserait a se repositionner sur 1’échiquier
ethnique selon les exigences de leurs revendications socio-politiques.

L’ouvrage de Peter Gow intitulé Of Mixed Blood (1991) traite d une thématique assez proche
dans la mesure ou la gente nativa, comme se nomment elles-mémes les populations d’ Amazonie
péruvienne avec lesquelles il a travaillé, disent étre de « sang mélé » (sangre mezclada). Los
nativos font de plus 1’objet de nombreux préjugés similaires a ceux dont souffrent les
populations d’ Amazonie brésilienne qualifiées il n’y a pas si longtemps de caboclos : ils ne sont
pas tenus, y compris par les anthropologues, pour étre de vrais indigénes, dotés d’une vraie
culture, car ils seraient «acculturés » du fait d’une histoire coloniale dont ils sont les
« victimes ». La facon dont la référence a des institutions modernes (I’école et la Comunidad
Nativa -communauté légalement reconnue- pour los nativos au Pérou; I’école et les
Associations ethniques pour les populations minoritaires au Brésil) cherche a mettre a distance
un passé d’oppression et d’esclavage subi par leurs ancétres (ibid. : 197-198), et le conjurer
pour les nouvelles générations, fait enfin état de préoccupations analogues.

Sur quelques points cependant, les deux situations ne sont pas exactement semblables, a
commencer par les représentations de ce qui donne force et cohérence a un collectif. Bien que
les populations locales au Brésil souscrivent elles aussi a I’idée que la parenté constitue une
valeur cardinale (ibid. : 2), celles qui sont engagés dans des revendications ethniques sont
ameneés a en reconnaitre deux types distincts : la parenté tissée sur la base de relations affectives
produites et gérées au quotidien et la parenté que 1’on qualifiera de politique dans le cadre des
mobilisations sociales. Or non seulement ces deux registres ne se superposent pas toujours (la

parenté politique ne nécessite pas d’union matrimoniale ; la parenté affective se passe fort bien
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d’accord politique), mais ils peuvent en venir a étre antinomiques quand des proches et/ou des
voisins assument des identités ethno-légales différentes. Dans de tels cas, la parenté du
quotidien doit parfois étre tue pour ne pas brouiller le message ethnique et affaiblir la parenté
politique.

Les dispositions légales qui différencient les droits et statuts des peuples indigénes de ceux
des communautés quilombolas et de ceux des « populations traditionnelles » ne sont pas
étrangéres a I’importance prise par la parenté politique et cela a une conséquence essentielle.
Alors qu’en début d’enquéte la fréquente mention de leur mistura par ces populations pouvait
laisser penser que, comme au Pérou, la « gestion des fronti¢res n’est pas la caractéristique la
plus importante de ces communautés pleines de ‘peuples mélangés’ » (Gow 1991 : 13), la
demande impérative de délimitation territoriale de la part de ’Etat impose au bout du compte
la frontiére comme un enjeu fondamental. C’est la raison pour laquelle la ou los nativos
suppriment les différences tribales pour insister sur 1’opposition entre eux et les blancs (ibid. :
7), les villageois d’ Amazonie brésilienne construisent un double systéme : les blancs face aux
noirs, aux indiens et aux « populations traditionnelles » du point de vue général de I’acces a des
droits différenciés, mais aussi les noirs séparés a la fois des indiens et des « populations
traditionnelles » du point de vue des droits spécifiques qui sont accordés a chaque catégorie.
Outre la question classique du lien entre subalternes et dominants se pose donc ici celle du
rapport entre différents types de subalternes identifiés.

Le cadre légal génére ainsi des contraintes pour que la représentation politique des
populations vulnérables au Brésil soit acceptable et peut-étre faut-il en tenir compte pour
expliquer que leur conception du « mélange » différe de celle de los nativos du Bas Urubamba.
Comme ces derniers, les Brésiliens estiment que les « personnes mélangées » sont le fruit
d’alliances matrimoniales contractées entre des « types de gens » appartenant a des « races »
distinctes (ibid. : 276). L’union entre 1’arriére-grand-pére « noir » et la femme « indienne » est
ainsi 1I’événement qui donne origine a la mistura par rapport a laquelle les trois freres de Lagoa
Bonita se positionnent. Toutefois, contrairement & leurs homologues péruviens, ces villageois
ne veulent pas «expérimenter un long et complexe processus approprié de mélange de la
différence » pour devenir civilisées (loc. cit.). De facon bien différente, contre la civilisation
qui colonise les esprits et les corps, ils soutiennent que les « types purs » initiaux continuent a
coexister dans les personnes misturadas, et qu’ils peuvent revenir au premier plan. En fonction
des situations particuliéres ou elle s’inscrit, une méme notion peut donc fonder des dispositifs
ressemblants mais au fond tres distants : au Pérou, los nativos identifient des différences dans

le passé pour créer de la mistura aujourd’hui ; au Brésil, la reconnaissance de la mistura qui
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s’est produite dans le passé vise a affirmer que de la différence est possible présentement. Les

processus sont en quelque sorte inverseés.

Hybrides, métis et autres intermédiaires

Selon Gow, plutdt que de s’efforcer de rechercher « la structure de ‘base’ dont les autres
systemes sont des élaborations », 1’anthropologie doit se placer sur le terrain de 1’histoire, et
son « projet comparatif doit suivre les pistes suggérées par le systéme de transformations
topologiques des organisations sociales natives amazoniennes existantes » (ibid. : 279). Cette
perspective ’améne a diverses comparaisons entre celles-ci et la Comunidad Nativa du Bas
Urubamba pour affirmer enfin que cette «organisation communautaire [...] est une
transformation inhabituelle d’autres systémes natifs amazoniens, mais [qu’]elle n’est pas la
seule » (ibid. : 280).

Dans la mesure ou la notion de mistura occupe pareillement une place centrale dans les
situations d’ Amazonie brésilienne comme celle qui a été examinée, ne devrait-on pas les tenir
précisément comme un autre exemple ? Cela est indubitablement tentant, mais met alors
I’analyste face a un probléme conséquent et peut-&tre insoluble. En effet, le dispositif a I’ceuvre
se montre tres efficace pour produire des collectifs indiens « purs », mais il est aussi capable de
produire des groupes noirs «authentiques», sans méme parler des « populations
traditionnelles » naturellement harmonieuses. De quoi les organisations sociales de ces
populations rurales seraient-elles alors la transformation topologique ? D’un systéme natif
amérindien, d’un systéme aux racines africaines ou d’un systéme colonial basé sur I’aviamento
et la depossession qui les affectait a la catégorie caboclo ?

A ce probléme du critére de référence s’en ajoute un autre, tout aussi important, qui concerne
le moment historique a prendre en compte pour scruter les organisations sociales apparemment
différentes. Doit-on les apprécier a partir des origines aujourd’hui revendiquées (auquel cas cela
se ferait en fonction des mots d’ordres politiques affichés) ? C’est la position que semble avoir
adoptée ’anthropologie brésilianiste quand elle construit sa discussion dans le strict cadre
bibliographique relatif a un label. A de trés rares exceptions prés (Arruti et French notamment),
il y a ainsi relativement peu de comparaison entre les processus qui conduisent aux dites
résurgences amérindiennes, valorisations africaines quilombolas et mise en avant des vertus
écologiques des populations traditionnelles. Ce faisant, est laissé dans I’ombre tout ce qui a
autant réuni qu’opposé des populations concretes.

On pourrait alors étre tenté d’associer la théorie native du mélange instable, qui cherche a

problématiser toutes les zones grises que les approches savantes catégorielles ignorent souvent,
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au meétissage dont, comme le rappelle Peter Wade, les interprétations oscillent entre idéologie
d’oppression et hybridité subversive capable de créer « un ‘troisiéme espace’ hors des
oppositions binaires » (2005 :243). Le rapprochement est intéressant, et ce d’autant plus que
Marisol de la Cadena montre la grande complexité de la figure du métis, qui ne peut étre réduite
a une « hybridité empirique » mais reléve plutot d’une « hybridité conceptuelle [qui] abrite des
taxonomies sociales ancrées dans différentes formes de conscience et régimes de
connaissance » (2005 : 262) : celui qui, avant les Lumiéres, le lie a des mélanges de « foi », et
celui du 195™ qui repose sur des mélanges de « races ». Le caboclo, envisagé tout a tour sous
le prisme de 1’« acculturation » puis du « métissage » pourrait ici étre tenu pour 1’une de ses
variantes.

Pourtant ce que réalise la théorie de la mistura en Amazonie brésilienne est tout a fait
specifique. Il est vrai que, comme au Pérou, les «hybridités indigénes [...] ignorent les
catégories purifiés [...] y compris celles exigées par l'activisme politique » (ibid. : 281). Mais
I’exemple que De la Cadena donne dans un article antérieur d’une redéfinition du métissage -
« revendiquer un héritage culturel indigene tout en refusant d’étre qualifiés d’indiens » (2001 :
23), qui sous-entend étre pauvres et incultes - est incompréhensible dans le contexte brésilien.
Aux disjonctions sémantiques se substitue dans celui-ci la centralité de la métamorphose.

Sans qu’il soit possible, dans 1’état actuel de la réflexion et des connaissances, d’avancer une
proposition analytique alternative complétement satisfaisante, il faut au moins concéder que les
mobilisations socio-politiques en Amazonie breésilienne, lors desquelles des populations qui se
considéraient et étaient considérées comme semblables connaissent des destinées ethniques
divergentes, posent un défi intellectuel stimulant aux chercheurs. Comprendre ce phénomeéne
implique certainement de procéder a une étude historique (en veillant qu’elle ne soit pas prise
au piege de la recherche d’un degré zéro du « contact » ou de la forme originelle) ; cela suppose
surtout de s’attacher a I’identification des catégories locales de la pensée concernant ce qui
produit de I’identité mais aussi de 1’altérité, et aux processus qu’elles sous-tendent.

De ce point de vue, il apparait que la plus grande force de la théorie de la mistura, telle
qu’elle a été décrite dans ces pages et sans présumer de celles qui pourraient étre mises a jour,
est de renverser les termes de I’idéologie nationaliste du métissage qui, comme le synthétise
Peter Wade, soutient que « chacun est éligible & devenir un métis » (Wade 2005 : 240)*, en

affirmant a 1’opposé que chacun est éligible a devenir un indien, un noir ou une « population

18 Peter Wade, dans le méme article, ajoute avec raison que ce discours inclusif s’accompagne d’une réalité
d’exclusion puisque la négritude et I’indianité sont marginalisées au profit de la blancheur, mais cela n’entre pas
dans mon argument.
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traditionnelle ». En ce sens, elle ne rejoint pas exactement « 1'idée [qu’June personne métisse
[soit] comme une mosaique d'éléments racialisés » évoquée par Wade (ibid. : 257), mais postule
la coexistence, dans leur complétude, de racines que 1I’on peut actualiser.

Examiner les conditions de cette actualisation constitue non seulement une invitation a
multiplier les questionnements sur les figures intermédiaires, humaines et non-humaines, mais
aussi a poursuivre ’analyse de I’action des médiateurs comme les fonctionnaires, les militants
et parfois les anthropologues qui nourrissent les articulations réciproques entre constructions

symboliques et expériences sociales.
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