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Mademoiselle, fille de Monsieur : le
prince et le père dans les Mémoires
de la Grande Mademoiselle
Mademoiselle, Daughter of Monsieur: the Prince and the Father in La Grande

Mademoiselle’s Memoirs

Yohann Deguin

 

Introduction

1 Anne  Marie  Louise  d’Orléans-Montpensier,  dite  la  Grande  Mademoiselle,  est  la  fille

aînée de Gaston d’Orléans et de Marie de Bourbon, sa première épouse. Elle est ainsi

« Bourbon des deux côtés1 », selon sa propre expression, et petite-fille de France, en

vertu du titre que son père fit créer pour elle. Celle qu’on appelle encore simplement

Mademoiselle  s’illustre  tout  particulièrement pendant  la  Fronde,  ce  qui  lui  vaut  un

premier  exil  sur  ses  terres  de  Saint-Fargeau.  Elle  entreprend  alors  la  rédaction  de

Mémoires. Plusieurs phases d’exil – notamment parce qu’elle refuse de se marier à qui

lui désigne Louis XIV – lui permettront de reprendre ponctuellement l’écriture de ce

texte, dont la rédaction s’étendra alors de 1653 à 1688. Cette longue période implique

des  soubresauts  dans  la  tonalité  du  texte  et  dans  le  regard  porté  sur  certains

personnages2, Gaston d’Orléans en premier lieu, puisque c’est lui qui nous intéresse ici.

2 Les pères ont une place toute particulière dans les Mémoires d’Ancien Régime3. Parce

qu’ils permettent au mémorialiste sinon de légitimer sa prise de parole, du moins de

l’autoriser,  ils  ont  une position de  pivot.  Du vivant  de  leur  père,  les  mémorialistes

obtiennent le droit de parole par délégation d’autorité ; après la mort de leur père, ils

l’obtiennent par l’héritage et le transfert symbolique de l’autorité du corps du père au

corps du fils. Ces deux principes sont problématiques dans le cas de Mademoiselle. En

tant  que femme,  cette  dernière  est  en principe exclue de  la  dévolution du pouvoir

paternel. Pour l’obtenir, par délégation ou par héritage, il lui faut abolir les frontières
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du genre et c’est pourquoi elle se pense, à bien des égards, en prince. La construction

d’une figure héroïque,  chez Mademoiselle,  s’entend en fonction de son rapport à la

figure et à l’héritage paternels. Il importe donc de considérer le portrait croisé que les

Mémoires donnent à voir, tant de la fille que du père, tant du prince que de la princesse. 

3 Anne Marie Louise d’Orléans construit en effet un portrait ambigu de Gaston d’Orléans,

tendu entre un idéal  de solidarité familiale qui  relève de la pietas et  la  réalité d’un

rapport conflictuel entre père et fille. La pietas, davantage même que le respect dû au

père, renvoie à la dévotion qu’on lui doit et qu’on doit à tous les ancêtres, le père étant

pater  familias et  donc chef  de  famille.  Cette  valeur  antique est  emblématisée  par  la

figure  d’Énée  portant  Anchise  sur  ses  épaules  et  par  les  récits  généalogiques  qui

exaltent la gloire familiale. Comme princesse et membre de la famille royale, soit de la

première famille du royaume, Mademoiselle ne saurait déroger à cette ancienne vertu.

Comme tout bon mémorialiste, elle doit se conformer au pacte de vérité de l’écriture

personnelle,  qu’elle  affirme,  au  seuil  de  ses  Mémoires.  La  réalité  conflictuelle  de  la

relation entre la princesse et le prince fait se heurter deux principes aussi bien éthiques

que génériques :  la piété filiale attendue dans les Mémoires comme dans les mœurs

d’une princesse  s’oppose à  l’honnêteté  et  à  la  franchise  du discours  mémoriel,  non

moins attendues. 

4 De la tension entre ces deux principes résulte une image duelle de Gaston d’Orléans

dans  les  Mémoires,  permettant  d’envisager  le  portrait  du  père  comme  le  point  de

rencontre d’une poétique du récit mémoriel, autobiographique, avec celle du récit de

Vie4. En effet, il nous semble que le portrait de Gaston d’Orléans dans les Mémoires de sa

fille relève davantage de res gestae, en empruntant au genre des Vies5, que du portrait

mondain  tel  qu’on  le  pratique  au  XVIIe siècle,  sous  l’impulsion  même  de  la  Grande

Mademoiselle6.  Le  portrait  filé  d’un  pater  familias tout  à  la  fois  idéal  et  défaillant

traduirait, ce sera en tout cas notre hypothèse, une poétique paradoxale de l’oubli dans

les Mémoires, propre à activer une solidarité de classe, une exaltation du sang et des

valeurs lignagères. Il s’agirait en somme, pour Mademoiselle, d’assurer tout à la fois son

devoir d’honnêteté et son devoir de respect filial. Après avoir vu dans quelle mesure le

portrait  croisé  de  Mademoiselle  et  de  son  père  donne  lieu  au  portrait  d’un  lien

symboliquement chargé, nous verrons qu’il participe aussi de la fabrique d’une légende

noire, inscrite dans le texte mais adossée à une poétique de l’oubli qui la neutralise

paradoxalement en tant que telle, au bénéfice du respect filial. 

 

Le portrait d’une relation

5 Dans les Mémoires de sa fille, Gaston d’Orléans est la plupart du temps qualifié par son

prédicat  nobiliaire :  « Son  Altesse  Royale »  ou  « Monsieur »,  dont  l’usage  diminue

lorsque Louis XIV prend effectivement le pouvoir et que son frère Philippe devient à

son tour Monsieur. Mademoiselle s’en explique par son respect des usages de cour :

La reine se mit à rire et me dit : « Je suis étonnée de vous entendre dire mon père ;
pourtant vous faites bien : car monsieur mon père serait ridicule. » Je lui répondis :
« Cela  est  si  commun  que  telles  gens  comme  moi  ne  le  doivent  plus  dire ;  de
l’appeler Monsieur, à cette heure qu’il y en a un autre, cela ne seroit pas bien ; et il
me faut du temps à m’accoutumer à dire M. le duc d’Orléans ou Son Altesse royale ;
et je ne sais si ce dernier est respectueux devant Vos Majestés7. »
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6 À partir du récit de la mort de Gaston, qui survient en 1660, Mademoiselle le désigne,

dans  le  texte,  comme « mon père ».  La  mort  de  Gaston d’Orléans,  dans  le  récit,  va

constituer un tournant dans le portrait qu’en fait Mademoiselle : de prince inconstant il

va devenir le père à défendre.

7 Mademoiselle commence ses Mémoires en soulignant le lien évident entre sa naissance

et le destin de sa famille :

Le  commencement  du  malheur  de  ma  maison  arriva  peu  après  ma  naissance,
puisqu’elle fut suivie de la mort de ma mère : ce qui a bien diminué de la bonne
fortune que le rang que je tiens me devoit faire attendre. Les grands biens que ma
mère  a  laissés  à  sa  mort,  et  dont  je  suis  seule  héritière,  pouvoient  bien,  dans
l’opinion de la plupart du monde, me consoler de l’avoir perdue. […] Bientôt après
qu’elle fut morte, on fit ma maison8, et l’on me donna un équipage bien plus grand
que n’en a jamais eu aucune fille de France.9

8 Le  récit  de  naissance  fait  peu  de  place  au  père.  La  filiation  de  la  princesse  est

suffisamment connue pour qu’on n’ait pas besoin de la rappeler. Mais cette absence du

père est aussi un moyen d’en retarder l’apparition glorieuse et quasi légendaire.  En

effet, Gaston ayant été exilé très tôt dans l’enfance de Mademoiselle, à la suite de Marie

de Médicis, la véritable naissance d’un lien entre la fille et le père a lieu au retour de ce

dernier à la cour en 1635 :

Aussitôt que je sus le retour de Monsieur en France, j’allai  jusqu’à Limours à sa
rencontre. Je n’avois que quatre ou cinq ans lorsqu’il s’en alla ; il voulut éprouver si
après  une  si  longue  absence  je  le  reconnoîtrois,  et,  pour  n’avoir  rien  qui  le
distinguât de ceux de sa cour, il  se fit ôter son cordon bleu, et puis on me dit :
« Voyez qui de tous ceux-là est Monsieur. » En quoi la force de la nature m’instruisit
si bien que, sans hésiter un moment, j’allai lui sauter au cou, dont il parut touché
d’une merveilleuse joie10.

9 Cette  reconnaissance,  imputée  à  la  « force  de  la  nature »  relève  d’une  topique  très

ancienne. Outre, peut-être, le souvenir de Jeanne d’Arc reconnaissant Charles VII, qui

ne saurait tout à fait être inconnu à une demoiselle d’Orléans, Mademoiselle réinvestit

ici la tradition littéraire de l’anagnorisis, scène de reconnaissance spectaculaire et mise

en scène, dont la fortune est immense : dans l’épopée antique, dans les hagiographies

où la reconnaissance familiale est la plus représentée, dans les tragédies, comédies et

romans  antiques  et  médiévaux…  Le  récit  est  affecté  et  déploie  une  gestuelle

dramatique : l’absence d’hésitation, la spontanéité de l’enfant qui saute au cou de son

père et l’émotion du père fabriquent un lien spirituel entre les deux personnages. Cette

reconnaissance est une nouvelle naissance, pour la fille qui obtient un statut social par

le père et pour le père, ici revenu à la cour.

10 La suite immédiate du texte évoque, non sans ambiguïté ni reconstruction à des fins

politiques, le Ballet des quatre monarchies chrétiennes donné par Gaston d’Orléans en 1635.

Trois ballets – l’un du roi, l’autre de Richelieu, et celui de Gaston – avaient été organisés

dans cet ordre pour humilier Gaston d’Orléans. En effet, la préséance du rang devait

placer le ballet du frère du roi en deuxième position : le placer après celui donné en

l’honneur de Richelieu constitue un premier affront, outre que la princesse, sa fille,

joue  Minerve  soumise  au  Roi  – elle  lui  rend  les  armes –  dans  le  Ballet  des  quatre

monarchies chrétiennes. Au sein du récit, Mademoiselle donne l’impression que le ballet

de  Monsieur  est  donné  avant  celui  de  Richelieu,  et  elle  en  efface  le  caractère

symbolique et allégorique pour n’en conserver que la gloire et la célébration du lien

entre  elle  et  son  père,  et  sa  supériorité :  « celui  du  roi  ne  donna  pas  tant  de
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divertissement11 »,  affirme-t-elle.  Placer  ses  Mémoires sous  l’égide  de  la  défense  de

Gaston d’Orléans, masquer sa disgrâce permet à la mémorialiste de légitimer sa propre

position curiale et politique. Mademoiselle fabrique la gloire paternelle pour fabriquer

sa propre gloire et a soin de toujours mettre en évidence l’intérêt qu’elle porte aux

actions paternelles, qui lui permettent de constituer son propre ethos de digne fille et

de princesse, digne aussi. Ce mouvement est particulièrement sensible lors du récit de

la prise de Gravelines par Gaston :

Pendant que la cour étoit occupée à empêcher que ces commencements de sédition
n’eussent de mauvaises suites, Monsieur assiégeoit Gravelines, qui se défendoit fort
bien ; aussi sa longue et vigoureuse résistance en rendit-elle la prise plus glorieuse à
Son Altesse royale, à l’honneur de qui on doit encore dire que le succès de cette
entreprise avoit toujours été trouvé si difficile, que du règne du roi son frère, bien
que le cardinal de Richelieu, qui gouvernoit, fût un très-grand ministre d’État et un
des plus hardis hommes du monde dans ses desseins, l’on n’avoit jamais osé former
celui  d’attaquer  cette  place.  La  nouvelle  de  sa  reddition  me  donna  une  joie
inconcevable, parce que j’ai toujours eu pour Monsieur toute la tendresse possible,
même lorsque j’ai cru n’en être pas bien traitée12.

11 Comme tout mémorialiste, Mademoiselle affirme qu’elle ne dira que ce qu’elle a vu de

ses yeux. Or, ici, du siège, elle n’a rien vu et de même, ce qu’elle sait de la difficulté de

prendre la ville de Gravelines n’est que de seconde main. C’est toutefois pour la gloire

de Gaston d’Orléans qu’elle rappelle l’événement et qu’elle opère un glissement jusqu’à

sa propre relation avec son père. Il y a ici un brouillage des temporalités : en 1644, lors

de la prise de Gravelines, Mademoiselle a dix-sept ans et n’a pas encore eu l’occasion de

se croire maltraitée par son père – elle en aura bien d’autres ensuite. Elle anticipe déjà

sur les actions négatives du prince pour signaler sa propre grandeur d’âme, de fille

tendre et qui participe aux gloires paternelles jusqu’à en faire le récit dans celui de sa

propre vie : elle accomplit pleinement, dans ce récit, son devoir de pietas.

12 Le procédé est réciproque : les gloires de la fille doivent faire la grandeur du père. Cette

réciprocité est importante car elle garantit que le récit n’est pas constitué seulement

pour la grandeur de celle qui l’écrit. L’entreprise individuelle des Mémoires aboutit à

un partage de la mémoire, ici entre le père et la fille. 

13 Pendant la Fronde, Gaston envoie Mademoiselle à Orléans pour empêcher que la cité,

qui est son apanage, n’accueille les armées royales. La mémorialiste doit justifier une

action relevant du crime de lèse-majesté. C’est pourquoi elle construit un discours qui

vient légitimer ses faits et gestes, et l’adosse naturellement à une identité familiale et

paternelle. Elle escalade en effet les murs d’Orléans, sûre de la légitimité de maîtresse

des lieux que lui confère l’apanage de son père : « lorsque les personnes de ma qualité

sont en un lieu, elles y sont les maîtresses, et avec assez de justice. “Je la dois être ici,

puisqu’il  est  à  Monsieur”13 ».  La  légitimité  à  s’exprimer  et  à  agir  est  ici  largement

associée aux deux principes que nous évoquions plus tôt : la délégation et l’héritage. Si

Mademoiselle peut prétendre agir et relater son action dans ses Mémoires, c’est parce

qu’elle  y  est  autorisée  par  son  père –  qui  lui  donne  pour  mission  de  se  rendre  à

Orléans – mais aussi parce qu’en tant que fille de Monsieur, elle est « d’Orléans », et

maîtresse en son absence, par continuité lignagère.

14 Toutefois, Mademoiselle est assujettie à une double allégeance : celle due à Louis XIV

d’une part, tout à la fois son roi, son cousin et par-dessus tout son chef de famille, et

celle  due  à  son  père  Gaston  d’Orléans  de  l’autre.  Si  l’allégeance  politique  de  la

mémorialiste devrait aller sans hésitation à son roi, c’est sa position familiale qui la met
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dans une situation précaire de double allégeance :  Mademoiselle a,  en somme, deux

patres,  le  roi  et  le  père,  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon  et  le  chef  de  la  maison

d’Orléans. C’est ainsi parce qu’elle adopte la posture d’une fille sans cesse investie du

pouvoir  paternel,  qui  s’affirme  en  héritière  et  entend  établir  une  manière  d’agir

féodale, que la Grande Mademoiselle justifie son action dans la Fronde. Elle réinvestit

aussi  l’imaginaire  héroïque de reines  historiques  ou épiques :  Marguerite  de  Valois,

Jeanne  d’Arc  ou  encore  Sémiramis14,  rattachant  ainsi  ses  actions  aux  valeurs  de  la

noblesse  immémoriale.  Cette  représentation  épique  de  soi  tient  également  des

allégories mythologiques courantes dans la représentation des Grands : on peut penser

aux portraits innombrables qui la représentent tantôt en Diane, en Minerve, en Séléné. 

 
Fig. 1. Pierre Bourguignon (1630-1698), Anne-Marie-Louise d’Orléans (1627-1693), duchesse de
Montpensier, huile sur toile, 189,5 × 149 × 3 cm. Versailles, musée national des châteaux de
Versailles et de Trianon, MV 3504.
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Fig. 2. Jean Nocret (1617-1672) [anc. attribué à Pierre Mignard], Portrait mythologique de la famille
de Louis XIV, 1670, huile sur toile, 306 × 426,5 cm. Versailles, musée national des châteaux de
Versailles et de Trianon, MV 2157.
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Fig. 3. Jean Nocret (1617-1672) [anc. attribué à Pierre Mignard], La Famille de Louis XIV en 1670
représentée en travestis mythologiques (détail), 1670, huile sur toile, 306 × 426,5 cm. Versailles,
musée national des châteaux de Versailles et de Trianon, MV 2157.

Permalien : notice sur le site des collections du château de Versailles

© RMN-GP (Château de Versailles) / Droits réservés

15 Ces représentations  picturales  de  la  Grande Mademoiselle  ne sont  jamais  détachées

d’une association filiale, qui associe donc lignage et mythologie ancienne : ou bien le

modèle est représenté en groupe, ou bien – c’est le cas de la plupart des portraits où

Mademoiselle est seule et vêtue à l’antique – elle est montrée tenant un portrait de

Gaston d’Orléans. Cette convention picturale de représentation des défunts donne ainsi

à  voir  un  portrait  de  Gaston  d’Orléans  dans  le  portrait  de  sa  fille :  il  n’en  va  pas

différemment  des  Mémoires,  qui  ne  proposent  rien  de  moins  qu’un portrait  dans  le

portrait, qu’une filiation toujours rappelée et affirmée.

16 La  Grande  Mademoiselle  assoit  ainsi  son  action  politique  en  tant  que  déléguée  de

Gaston d’Orléans.  Pour elle,  c’est l’héritage potentiel  et le lignage avec Henri IV qui

conditionnent la représentation de soi en amazone15. Héritière d’une légende guerrière

et d’une lignée qui s’est posée en contre-pouvoir, elle répète une geste familiale qui lui

donne une pleine légitimité et liberté d’action.

Par solidarité familiale, elle fait sienne l’entreprise de son père et se réjouit de ces
« grandes choses » qui fleurent la rébellion, la révolution de palais : le frère d’un roi
défunt, bafoué par un ministre, s’insurge légitimement contre un pouvoir inique,
sans  vouloir  pour  autant  s’en  emparer,  voilà  qui  constitue  une  bonne  situation
initiale de tragédie… Puis, pour obéir à « l’honneur de sa maison », elle décide de
réviser  souverainement  le  jugement  qu’elle  portait  jusque-là  sur  son  cousin  [le
prince de Condé]16.

17 Le  pouvoir  investi  par  le  père  et  la  certitude  constamment  réitérée  de  servir  des

intérêts familiaux, quitte à confondre famille régnante potentielle et famille régnante

effective, lui servent à mettre en scène une légitimité politique. On assiste alors à une

Mademoiselle, fille de Monsieur : le prince et le père dans les Mémoires de l...

Bulletin du Centre de recherche du château de Versailles, 20 | 2021

7

http://collections.chateauversailles.fr/#b0e6babf-515e-407d-a7f8-f55493e4892a


abolition symbolique de la loi salique et au retour à un ordre ancien afin d’asseoir sa

prétention à une revendication qui  dépasse le  cadre autorisé au féminin,  comme le

suggèrent les paroles rapportées du président du parlement de Dijon :

Il me dit que si j’eusse été du temps de ceux qui avoient fait la loi salique, ou qu’ils
eussent pu prévoir que la France eût eu une princesse telle que moi, on ne l’auroit
jamais faite, ou que du moins on l’auroit supprimée en ma faveur17.

18 Au-delà de la seule incarnation du père dans sa fille, on peut noter deux choses : Gaston

d’Orléans lui-même a longtemps été le dépositaire d’une autorité au moins espérée,

parce qu’il était l’héritier présomptif du trône avant la naissance du futur Louis XIV.

Cet espoir du pouvoir demeure chez Mademoiselle, dans une potentielle réécriture de

l’histoire où elle  se constitue en héritière de la  couronne,  voire en héritier mâle,  à

défaut d’avoir un frère. « Pour Mademoiselle, la gloire du premier ordre se trouve en

quelque sorte acquise par la naissance, par son rang et l’éclat de son nom18 ».

La défense des intérêts de la haute noblesse et de sa maison lui permet de faire
valoir les siens propres, comme fille et comme femme. Le sang, la race, l’hérédité
justifiant les droits politiques du duc d’Orléans qu’elle représente lui permettent
d’affirmer sa propre valeur en niant au passage que son sexe puisse faire obstacle à
sa grandeur19.

19 Cette  position  est  problématique :  la  duchesse  de  Montpensier  n’est  jamais  que  la

représentante des droits politiques de son père, c’est-à-dire d’une autorité masculine.

En réalité, ses intérêts propres sont secondaires. Le texte donne une tout autre version

des faits. Il fusionne les intérêts de la mémorialiste dans ceux d’une figure familiale

d’importance qu’est le père, Gaston. De fait, la légitimité de la Grande Mademoiselle se

trouve tout entière dans une identité lignagère qu’elle ne cesse de rappeler. Elle n’a pas

à  faire  la  preuve  de  son statut,  ni  des  prérogatives  politiques  qui  peuvent  être  les

siennes, puisque sa position semble les justifier pleinement et absolument.

20 En  somme,  le  récit  des  hauts  faits,  l’imaginaire  héroïque  et  épique,  reposent  sur

l’hybridation  de  la  figure  de  Mademoiselle  avec  celle  de  son  père :  elles  sont

indissociables. De même dans l’iconographie, l’omniprésence du portrait du père entre

les  mains  de  la  fille  représentée  renvoie  largement  à  la  tradition  des  stemmata 

imaginum,  à un certain usage des images familiales,  sensible dans la description que

donne Mademoiselle des galeries de portraits de ses domaines :

Tous  leurs  noms  sont  écrits  sous  les  portraits  afin  que  si  quelqu’un  avoit  une
ignorance assez crasse pour ne les pas connoître, on leur apprît. Ma belle-mère, on
sait assez qu’elle est de Lorraine. M. de Montpensier y est aussi, avec madame sa
femme Catherine-Henriette de Joyeuse ; et moi sur la cheminée, qui tiens le portrait
de mon père. Il m’a semblé mieux là qu’entre ses deux femmes, étant bien aise de ne
mettre personne au rang de ma mère20.

 

L’injustice du prince ou la légende noire

21 Si le lien spirituel, symbolique, qui se dessine entre le père et la fille par le biais du sang

et des solidarités qu’il impose en tant que valeur nobiliaire, semble idéal, il se heurte à

une certaine réalité. Après la Fronde, Gaston refuse de soutenir sa fille et la tient pour

seule  responsable  de  ses  actes,  l’accusant  d’avoir  voulu  jouer  à  l’héroïne.  La

mémorialiste mentionne, plus tard, le devoir ancien de l’hospitalité :

À d’autres personnes rien ne seroit de si ordinaire que le père logeât sa fille à son
logis et qu’il lui laissât la liberté de se servir de qui elle voudroit ; ce sont de ces
choses si ordinaires que l’on n’en parlerait point. Mais comme ce sont des grâces
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pour moi, et que je n’en ai jamais reçu d’autres de mon père, ses amis et les miens
ne parloient d’autre chose pour le louer de son bon naturel envers moi, et pour
faire connoître que j’étois bien raccommodée avec lui21.

22 L’entorse de Gaston au devoir d’hospitalité, a fortiori filial, autorise la mémorialiste à

dresser un portrait noir de son père. 

[…] je le suppliai de me permettre de loger à Luxembourg, ne jugeant pas à propos
d’être si près du Louvre, n’y allant pas. Il me répondit : « Je n’ai point de logement. »
Je  lui  dis :  « Il  n’y  a  personne  céans  qui  ne  me  quitte  le  sien,  et  je  pense  que
personne n’a plus de droit d’y loger que moi. » Il  me repartit aigrement :  « Tous
ceux qui y logent me sont nécessaires, et n’en délogeront pas. » Je lui dis : « Puisque
Son Altesse royale ne le veut point, je m’en vais loger à l’hôtel de Condé, où il n’y a
personne. — Je ne le veux pas. — Où voulez-vous donc, Monsieur, que j’aille ? — Où
vous voudrez » et s’en alla22.

23 Lors de la débâcle de la Fronde, Mademoiselle rapporte une scène conflictuelle qui la

confronte à son père. En effet, Gaston d’Orléans entreprend de traiter avec la cour sans

se soucier de la situation des autres vaincus, dont sa fille.

[…] j’entrai dans le cabinet de Madame, où je trouvai Monsieur, à qui je demandai
s’il avoit ordre de s’en aller. Il me dit qu’il n’avoit que faire de m’en rendre compte.
Je lui dis : « Quoi ! Vous abandonnez M. le Prince et M. de Lorraine ! » Il me répliqua
encore la même chose. Je le suppliai de me dire si je serais chassée ; il me dit qu’il ne
se mêloit point de ce qui me regardoit23.

24 Elle écrit encore : 

Je pris la liberté de lui dire : « Quand j’ai été à Orléans, ç’a été par votre ordre ; je ne
l’ai pas par écrit, parce que vous me le commandâtes vous-même ; mais j’en ai [de
vos ordres par écrit] pour toutes les choses qui y étoient à faire, et même des lettres
de  Votre  Altesse  royale  plus  obligeantes  qu’il  ne  m’appartenoit,  où  elle  me
témoigne des sentiments de bonté et de tendresse, qui ne m’eussent pas fait croire
que Votre Altesse royale en dût user comme elle en use présentement. – Et l’affaire
de Saint-Antoine, me dit-il, ne croyez-vous pas, Mademoiselle, qu’elle vous a bien
nui à la cour ? Vous avez été si aise de faire l’héroïne, et que l’on vous ait dit que
vous l’étiez de notre parti,  que vous l’aviez sauvé deux fois, que, quoi qu’il vous
arrive,  vous  vous  en  consolerez,  quand  vous  vous  souviendrez  de  toutes  les
louanges que l’on vous a données. » J’étois dans un grand étonnement de le voir en
telle humeur24.

25 Une seule émotion vient commenter le dialogue : l’étonnement de la mémorialiste. Seul

le  système  de  juxtaposition  du  style  direct  et  du  style  indirect  suggère  au  lecteur

l’injustice de traitement qu’elle subit :  la relation directe des propos présente d’elle-

même les positions de chacun. Le commentaire de l’action est contenu dans l’action

même,  laissant  le  lecteur  potentiel  seul  juge  d’une  situation  dont,  en  réalité,  la

mémorialiste rapporte à plaisir les termes dans une scène livrée brute pour une lecture

bienveillante. La posture de la mémorialiste, dans le dialogue, est une posture affective.

Certes, elle en appelle aux ordres de son père, mais c’est surtout les « sentiments de

bonté et de tendresse » qu’elle prête à Gaston d’Orléans qui confèrent au discours une

tonalité familiale qui répond à la tonalité politique. 

26 La mémorialiste donne ensuite à voir les termes de sa soumission à son père et se peint

elle-même  en  filia  dolorosa,  niant  ainsi  au  cœur  même  du  récit  agonistique  toute

prétention conflictuelle. 

Je lui repartis : « Je ne crois pas vous avoir plus mal servi à la porte Saint-Antoine
qu’à Orléans. J’ai fait l’une et l’autre de ces deux choses si reprochables par votre
ordre ;  et,  si  c’étoit  encore  à  recommencer,  je  le  ferois,  puisque  c’étoit  de  mon
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devoir de vous obéir et de vous servir. Si vous êtes malheureux, il est juste que j’aie
ma part  à  votre  mauvaise  fortune ;  et,  quand je  ne vous aurois  pas  servi,  je  ne
lairrois pas d’y avoir participé. C’est pourquoi, il vaut mieux, à ma fantaisie, avoir
fait ce que j’ai fait, que de pâtir pour rien. Je ne sais ce que c’est que d’être héroïne :
je suis d’une naissance à ne jamais rien faire que de grandeur et de hauteur en tout
ce que je me mêlerai, et l’on appellera cela comme l’on voudra ; pour moi, j’appelle
cela suivre mon inclination et suivre mon chemin ; je suis née à n’en pas prendre
d’autre25. »

27 Elle assure un va-et-vient constant entre une conduite assumée – « si c’étoit encore à

recommencer [les actions de la Fronde], je le ferois » – et des tentatives de resserrer les

liens qui l’unissent à son père en vertu de la pietas :  elle a « [s]a part [sa] mauvaise

fortune ». En assurant Gaston d’Orléans de son obéissance, en renvoyant ses actions à la

gloire  de  son  nom  et  de  son  rang,  la  duchesse  de  Montpensier  affirme  avoir  agi

pleinement dans l’intérêt du collectif que représente le pater familias et en suivant les

ordres de celui-ci. Il y a pourtant bel et bien un conflit ouvert, ici, entre le père et la

fille. Il ne tient cependant peut-être pas tant aux actions de l’une et de l’autre pendant

la  Fronde  qu’à  une  opposition  quant  à  leurs  conceptions  respectives  des  valeurs

familiales. Ces dernières, chez Mademoiselle, lui permettent de représenter son père en

défaut  devant  ses  devoirs  lignagers ;  elle-même  peut  donc  se  représenter  comme

garante d’un devoir accompli vis-à-vis de ses ancêtres. Aux intérêts décevants du père

peuvent  se  substituer  des  intérêts  supérieurs :  ceux  du  nom,  du  sang,  du  rang.  Ce

déplacement de la question de l’autorité légale – le père – vers une autorité morale – le

devoir  envers  le  sang –  permet  à  Mademoiselle  de  se  soustraire  à  une  autorité  qui

démissionne  d’elle-même,  comme  l’indiquent  les  derniers  mots  rapportés,  sans

commentaires, du duc d’Orléans.

28 Le caractère du duc d’Orléans est en outre peint par des témoins de bonne foi, auxquels

Mademoiselle délègue la parole, ici Christine de Suède :

Elle [Christine de Suède] trouva que j’avois grande raison, et lui beaucoup de tort ;
qu’elle souhaitoit de le voir pour lui en parler, et qu’elle seroit bien aise de nous
raccommoder ; qu’il étoit injuste de m’avoir ôté des gens qui me servoient bien ;
qu’elle vouloit s’employer par toutes sortes de voies pour me les faire rendre, et à
me raccommoder à la cour et avec Son Altesse royale26 […].

29 Là le moi-personnage des Mémoires :

Je disois à Préfontaine : « Il seroit à souhaiter pour moi que mes affaires avec Son
Altesse royale ne fussent jamais finies : je suis assurée que, dès qu’elles le seront, il
se déchaînera contre moi, et qu’il ajoutera encore de nouvelles persécutions à celles
qu’il me cause et que je souffre pour l’amour de lui. » […] Toutes ces choses et mon
rhume m’avoient mise dans une telle mélancolie que je pleurois souvent, et cette
envie me prenoit dès que je voyois Monsieur27.

30 Ce qu’il est intéressant de constater, c’est que la critique du père prend toujours place

dans des situations dialoguées et jamais dans le récit lui-même. C’est le personnage qui

prend en charge la réalité alors que la narratrice se tourne vers l’idéal. De la sorte, le

portrait négatif de Gaston d’Orléans n’existe que dans la remémoration indirecte, pas

dans le discours de la mémorialiste. Ce décalage permet de dresser en trompe-l’œil le

portrait ambigu du prince et du père. En somme, si l’on peut entendre Mademoiselle et

ses proches blâmer Gaston d’Orléans,  c’est  dans leurs personae passées.  Les êtres du

présent de l’écriture et de la lecture,  en premier lieu l’écrivaine, se mettent ainsi  à

distance du portrait négatif, qui n’apparaît qu’en filigrane de l’idéal. Cet idéal se traduit
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par une constante invitation à l’oubli – paradoxal dans un ouvrage mémoriel – qui tend

à accorder un pardon chrétien, pour un prince chrétien.

 

L’oubli pour pardonner

31 Une fois son père mort, Mademoiselle se donne la charge de travailler à la défense de sa

mémoire et un glissement s’opère : elle n’est plus la fille maltraitée mais dévouée, elle

devient littéralement Énée portant Anchise sur ses épaules. Ainsi, lors de la clôture de

la succession de son père, Gaston d’Orléans, elle défend ses intérêts et son rang contre

sa belle-mère qui commet une entorse vis-à-vis du protocole.

Je retournai à Paris, où l’on termina notre affaire, entre ma belle-mère et moi. Le roi
s’en mêla : on me donna la moitié de Luxembourg et des rentes et quelques petits
domaines […].  On m’apporta  le  contrat  à  signer  après  ma belle-mère ;  elle  avoit
signé Marguerite de Lorraine ; ce qui ne se fait pas : car les femmes des fils de France,
signent,  comme leurs  maris,  rien que le  nom de baptême.  Comme je  vis  cela  je
signai  au-dessus.  M. Colbert,  qui  étoit  présent,  me  dit :  « Vous  signez  devant
Madame ? » Je lui répondis : « Quand elle signera comme femme de mon père, je
signerai après ; mais comme sœur de M. de Lorraine, puisqu’elle met son nom, j’irai
toujours devant elle. » Elle croyait que l’on lui passeroit cela ; je n’avois garde. On
en parla le soir chez la reine ; le roi dit que j’avois raison28.

32 Marguerite de Lorraine marche sur un fil  entre son statut d’origine,  conféré par sa

naissance,  et  son  statut  d’épouse :  elle  jouit  de  deux  positions  familiales  distinctes.

Mademoiselle profite de cette confusion pour signifier qu’au statut qu’on choisit  de

mettre  en  valeur  répond  une  position  sociale  précise.  Le  protocole  curial  devient

l’instrument  d’une  prétention  politique  autant  que  de  la  défense  post mortem des

prétentions  du  père  qui  redevient  « fils  de  France »,  donc  fils  d’Henri IV,  quand

l’habitude avait fini par le voir plutôt oncle de roi ou frère de roi. Opposée à la figure de

sa belle-mère, présentée comme une marâtre tout au long des Mémoires, Mademoiselle

se  place  du  côté  des  intérêts  du  royaume  et  des  fils  de  France,  se  prévaut  de

l’assentiment du roi, et peut ainsi infléchir l’ordre naturel à son gré. 

33 Le récit de la mort de Gaston d’Orléans permet en outre à l’écrivaine de rappeler, dans

le temps de l’écriture, des sentiments qui avaient été oubliés ou que la mémorialiste

feint  d’avoir  oubliés,  pour signaler,  dans le  temps rapporté de la  mort  du père,  les

imperfections d’une relation qu’il  ne s’agit pas de réfracter dans l’image topique du

« meilleur des pères » ; l’éloge euphémisé entre alors en tangence avec la confession qui

permet de renouer les liens un moment négligés.

34 Mademoiselle  fabrique  des  ultima  verba à  elle  adressés.  Absente  lors  de  la  mort  de

Gaston d’Orléans, elle fait le récit de leurs adieux en montrant le prince prêt à accueillir

la mort.

Le matin que l’on partit de Chambord, il vint à quatre heures du matin m’éveiller ; il
s’assit sur mon lit et me dit : « Je crois que vous ne serez pas fâchée que je vous aie
éveillée, puisque je n’aurois pas eu le temps de vous voir tantôt. Vous allez faire un
grand et long voyage : car quoi que l’on dise, la paix n’est pas si aisée à faire que l’on
croit, et peut-être ne se fera-t-elle pas ; ainsi votre voyage sera peut-être plus long
que l’on ne dit. Je suis vieux, usé ; ainsi je puis mourir pendant votre absence. Si je
meurs, je vous recommande vos sœurs. Je sais bien que vous n’aimez pas Madame ;
qu’elle n’a pas eu envers vous toute la conduite qu’elle eût pu avoir ; ses enfants
n’en peuvent mais ; pour l’amour de moi, ayez en soin. Elles auront bien besoin de
vous ; car pour Madame, elle ne leur sera pas d’un grand secours. » Il m’embrassa
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trois ou quatre fois. Je reçus cela avec beaucoup de tendresse ; car j’ai le cœur bon ;
ainsi pour peu que l’on rentre avec moi dans son devoir, l’on le touche aisément. Je
dis à Monsieur tout ce que je sentis sur cela, qui fut des choses très-respectueuses,
tendres et reconnoissantes de la sincérité avec laquelle il  me parloit.  Nous nous
séparâmes fort bien, et je me rendormis. Si je ne me fusse souvenue très-bien de
cela, je croirais l’avoir songé, vu ce qui s’étoit passé auparavant29.

35 La posture décrite par Mademoiselle renvoie à celle prescrite dans les artes moriendi. Le

bon chrétien se doit d’accepter la mort avec calme et paix, après s’y être préparé. La

préparation de Gaston à la mort est narrée après coup, cette dernière n’en ayant pas été

témoin : 

[Monsieur] fit, dans le peu de temps que le relâche de sa maladie lui donna, toutes
les choses qu’un bon chrétien doit faire ; depuis quelques années il songeoit à la
mort :  la  mauvaise  santé,  l’exil  et  beaucoup d’esprit,  font  revenir  les  gens,  à  de
certains âges ; et l’on doit dire, à la louange de madame de Saujon, qu’elle avoit fort
contribué à lui faire songer à son salut. Il alloit souvent à l’église ; ne manquoit ni
vêpres, ni grand’messe, prières ; ne vouloit plus que l’on jurât devant lui, ni chez
lui ; il s’étoit désaccoutumé de cette méchante coutume. Il donna sa bénédiction à
mes sœurs ;  tout le monde étoit si  troublé là que l’on ne songea point à [la]  lui
demander pour moi, et il n’en parla pas. On lui parla du comte de Charny ; mais il ne
voulut rien dire en sa faveur. Il reçut ses sacrements à midi, dont il mourut sur les
quatre heures30.

36 Ce récit est celui de la belle mort, car c’est celui d’une mort chrétienne. Tout entier

tourné vers la spiritualité et l’âme du défunt, le récit de la mémorialiste rend hommage

aux mânes du père et invite à l’oubli de ses vices, préférant l’éloge unique de ses vertus.

Toutes les choses qui s’étoient passées entre nous me revenoient, non pour lui en
savoir mauvais gré ; mais pour me donner de l’inquiétude si j’avois pu avoir, dans
ces temps-là, manqué au respect à quoi j’étois obligée envers lui. Toutes ces pensées
me tourmentèrent fort et redoublèrent ma douleur. Car quoique je connusse, plus je
m’examinois, le peu de faute que j’avois eu à tout cela, je ne laissois pas d’avoir un
chagrin mortel que Monsieur avant que de mourir n’eût pas connu mes tendres et
respectueux sentiments pour lui  et  la méchanceté de ceux qui lui  avoient dit  le
contraire. Cela m’occupa quelques nuits que je fus sans dormir31.

37 Les  Mémoires de  Mademoiselle  sont  pour  elle  le  moyen  d’afficher  les  sentiments

naturels  de  douleur  à  la  mort  d’un être  cher :  elle  pleure  en  fille.  La  mémorialiste

affiche une affection filiale à rebours des liens l’unissant à son père tout au long de son

récit autobiographique : les brouilles sont neutralisées au profit de l’affirmation de son

respect de fille au père. Le récit de la mort de Gaston d’Orléans permet à la Grande

Mademoiselle  d’adopter  une posture de fille  affligée  et  repentante  pour prouver  sa

propre vertu, de même que celle de son père.

38 Le récit de mort permet de rebattre les cartes et de rétablir a posteriori une solidarité

familiale.  En cela,  Mademoiselle n’a peut-être jamais été plus fille de Monsieur qu’à

partir du moment de sa mort, où elle devient seule garante et témoin autorisée du lien

qui les unissait. Elle recrée ainsi une filiation brouillée. Le récit de la mort du père est

ici le lieu d’un examen de conscience : pour autoriser l’ensemble de son discours, et

endosser  un  rôle  de  modèle,  la  mémorialiste  doit  faire  la  preuve  de  sa  propre

exemplarité dans l’exercice de son respect aux mânes de son père. 
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Conclusion

39 En définitive, les Mémoires de la Grande Mademoiselle, et la place qu’ils font à Gaston

d’Orléans, sont un observatoire efficace des valeurs anciennes qui président au portrait

du  prince,  mais  aussi  au  portrait  des  pères.  Si  le  genre  des  Mémoires  demeure

extrêmement  libre,  au  XVIIe siècle,  la  sociabilité  de  cour  et  les  vertus  gentilices

s’imposent dans la description de soi par celle des autres. Gaston d’Orléans n’est ainsi

pas  un  prince  à  l’antique,  dans  le  portrait  de  lui  que  dresse  sa  fille.  Elle  s’érige

cependant elle-même en garante de valeurs antiques, avec l’appui de motifs empruntés

à des genres anciens – le récit de vie, l’épopée – comme de valeurs sociales – la pietas,

les arts de mourir, l’hospitalité. Ce croisement de matrices d’écriture diverses – n’a-t-on

pas largement dit que les Mémoires étaient au « carrefour des genres en prose32 » ? –

donne au portrait  de Gaston d’Orléans par sa fille  une grande labilité :  prince idéal

autant que père indigne, père idéal autant que prince indigne, il acquiert sa grandeur

dans le geste mémoriel de sa fille, qui invite, par piété filiale, à l’oubli des indignités, et

à la valorisation de l’image idéale. Pour autant, la légende noire de Gaston d’Orléans

demeure inscrite au sein du texte,  et  peut-être faut-il  voir dans ces pieux vœux de

l’oubli un simple vœu pieux.
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mais celle d’hommes ou de femmes illustres.

5. Voir EICHEL-LOJKINE 2021.
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particulier HARVEY 2013.
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RÉSUMÉS

Fille de Gaston d’Orléans, la Grande Mademoiselle est aussi l’autrice de Mémoires au sein desquels

Monsieur, frère de Louis XIII, tient une place particulière. L’étude de cette figure, à la fois père,

frondeur et  parmi les  premiers hommes du royaume,  met en évidence la  construction d’une

figure ambiguë, à la croisée du privé et du public, du témoignage d’affection filiale et du portrait

d’un grand homme. L’on s’interroge, dans cet article, sur les paradigmes anciens – en particulier

la vertu romaine de pietas – sur lesquels reposent les portraits croisés de la fille et du père, et sur

leur signification dans la définition des Mémoires comme pratique littéraire.

Gaston  d’Orléans’s daughter,  ‘la  Grande  Mademoiselle’, wrote memoirs  in  which  Monsieur,

Louis XIII’s brother, occupies a prominent place. The study of this figure – father, member of the

Fronde and among the first men of the kingdom – highlights the construction of an ambiguous

figure, where the private and the public, the expression of filial affection and the portrait of a

great  man intersect .  This  article  examines the  ancient  paradigms  – in  particular  the  Roman

virtue of pietas – on which the crossed portraits of the daughter and the father are based, and

their relevance in the definition of the memoir as a literary practice.
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