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Mademoiselle, fille de Monsieur : le
prince et le pere dans les Mémoires
de la Grande Mademoiselle

Mademoiselle, Daughter of Monsieur: the Prince and the Father in La Grande
Mademoiselle’s Memoirs

Yohann Deguin

Introduction

Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier, dite la Grande Mademoiselle, est la fille
alnée de Gaston d’Orléans et de Marie de Bourbon, sa premiére épouse. Elle est ainsi
« Bourbon des deux c6tés! », selon sa propre expression, et petite-fille de France, en
vertu du titre que son peére fit créer pour elle. Celle qu’on appelle encore simplement
Mademoiselle s’illustre tout particuliérement pendant la Fronde, ce qui lui vaut un
premier exil sur ses terres de Saint-Fargeau. Elle entreprend alors la rédaction de
Mémoires. Plusieurs phases d’exil - notamment parce qu’elle refuse de se marier a qui
lui désigne Louis XIV - lui permettront de reprendre ponctuellement I'écriture de ce
texte, dont la rédaction s’étendra alors de 1653 a 1688. Cette longue période implique
des soubresauts dans la tonalité du texte et dans le regard porté sur certains
personnages?, Gaston d’Orléans en premier lieu, puisque c’est lui qui nous intéresse ici.

Les péres ont une place toute particuliére dans les Mémoires d’Ancien Régime?. Parce
qu'ils permettent au mémorialiste sinon de légitimer sa prise de parole, du moins de
l'autoriser, ils ont une position de pivot. Du vivant de leur pére, les mémorialistes
obtiennent le droit de parole par délégation d’autorité ; aprés la mort de leur peére, ils
'obtiennent par I’héritage et le transfert symbolique de 'autorité du corps du pére au
corps du fils. Ces deux principes sont problématiques dans le cas de Mademoiselle. En
tant que femme, cette derniére est en principe exclue de la dévolution du pouvoir
paternel. Pour I'obtenir, par délégation ou par héritage, il lui faut abolir les frontieres
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du genre et c’est pourquoi elle se pense, a bien des égards, en prince. La construction
d’une figure héroique, chez Mademoiselle, s’entend en fonction de son rapport a la
figure et a I’héritage paternels. Il importe donc de considérer le portrait croisé que les
Mémoires donnent a voir, tant de la fille que du peére, tant du prince que de la princesse.

Anne Marie Louise d’Orléans construit en effet un portrait ambigu de Gaston d’Orléans,
tendu entre un idéal de solidarité familiale qui reléve de la pietas et la réalité d'un
rapport conflictuel entre pere et fille. La pietas, davantage méme que le respect dii au
pére, renvoie a la dévotion qu’on lui doit et qu’on doit a tous les ancétres, le pére étant
pater familias et donc chef de famille. Cette valeur antique est emblématisée par la
figure d’Enée portant Anchise sur ses épaules et par les récits généalogiques qui
exaltent la gloire familiale. Comme princesse et membre de la famille royale, soit de la
premiére famille du royaume, Mademoiselle ne saurait déroger a cette ancienne vertu.
Comme tout bon mémorialiste, elle doit se conformer au pacte de vérité de I'écriture
personnelle, qu'elle affirme, au seuil de ses Mémoires. La réalité conflictuelle de la
relation entre la princesse et le prince fait se heurter deux principes aussi bien éthiques
que génériques : la piété filiale attendue dans les Mémoires comme dans les moeurs
d’une princesse s’oppose a I’honnéteté et a la franchise du discours mémoriel, non
moins attendues.

De la tension entre ces deux principes résulte une image duelle de Gaston d’Orléans
dans les Mémoires, permettant d’envisager le portrait du pére comme le point de
rencontre d’une poétique du récit mémoriel, autobiographique, avec celle du récit de
Vie*, En effet, il nous semble que le portrait de Gaston d’Orléans dans les Mémoires de sa
fille reléve davantage de res gestae, en empruntant au genre des Vies®, que du portrait
mondain tel qu'on le pratique au xvie®siécle, sous I'impulsion méme de la Grande
Mademoiselle®. Le portrait filé d’'un pater familias tout a la fois idéal et défaillant
traduirait, ce sera en tout cas notre hypotheése, une poétique paradoxale de 'oubli dans
les Mémoires, propre a activer une solidarité de classe, une exaltation du sang et des
valeurs lignagéres. Il s’agirait en somme, pour Mademoiselle, d’assurer tout a la fois son
devoir d’honnéteté et son devoir de respect filial. Apreés avoir vu dans quelle mesure le
portrait croisé de Mademoiselle et de son pére donne lieu au portrait d’'un lien
symboliquement chargé, nous verrons qu’il participe aussi de la fabrique d’'une légende
noire, inscrite dans le texte mais adossée a une poétique de I'oubli qui la neutralise
paradoxalement en tant que telle, au bénéfice du respect filial.

Le portrait d’'une relation

Dans les Mémoires de sa fille, Gaston d’Orléans est la plupart du temps qualifié par son
prédicat nobiliaire : « Son Altesse Royale » ou « Monsieur », dont I'usage diminue
lorsque Louis XIV prend effectivement le pouvoir et que son frére Philippe devient a
son tour Monsieur. Mademoiselle s’en explique par son respect des usages de cour :

La reine se mit a rire et me dit : « Je suis étonnée de vous entendre dire mon pére ;

pourtant vous faites bien : car monsieur mon pére serait ridicule. » Je lui répondis :

«Cela est si commun que telles gens comme moi ne le doivent plus dire; de

I’appeler Monsieur, a cette heure qu’il y en a un autre, cela ne seroit pas bien ; et il

me faut du temps a m’accoutumer a dire M. le duc d’Orléans ou Son Altesse royale ;

et je ne sais si ce dernier est respectueux devant Vos Majestés’. »
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A partir du récit de la mort de Gaston, qui survient en 1660, Mademoiselle le désigne,
dans le texte, comme « mon pére ». La mort de Gaston d’Orléans, dans le récit, va
constituer un tournant dans le portrait qu’en fait Mademoiselle : de prince inconstant il
va devenir le pére a défendre.

Mademoiselle commence ses Mémoires en soulignant le lien évident entre sa naissance
et le destin de sa famille :

Le commencement du malheur de ma maison arriva peu aprés ma naissance,
puisqu’elle fut suivie de la mort de ma mére : ce qui a bien diminué de la bonne
fortune que le rang que je tiens me devoit faire attendre. Les grands biens que ma

2

meére a laissés a sa mort, et dont je suis seule héritiére, pouvoient bien, dans

'opinion de la plupart du monde, me consoler de I'avoir perdue. [...] Bientdt aprés

qu’elle fut morte, on fit ma maison®, et I'on me donna un équipage bien plus grand

que n’en a jamais eu aucune fille de France.’
Le récit de naissance fait peu de place au pére. La filiation de la princesse est
suffisamment connue pour qu’on n’ait pas besoin de la rappeler. Mais cette absence du
pére est aussi un moyen d’en retarder I'apparition glorieuse et quasi légendaire. En
effet, Gaston ayant été exilé trés tot dans I’enfance de Mademoiselle, a la suite de Marie
de Médicis, la véritable naissance d’un lien entre la fille et le pére a lieu au retour de ce
dernier a la cour en 1635 :

Aussit6t que je sus le retour de Monsieur en France, j’allai jusqu’a Limours a sa

rencontre. Je n’avois que quatre ou cing ans lorsqu’il s’en alla ; il voulut éprouver si

aprés une si longue absence je le reconnoitrois, et, pour n’avoir rien qui le

distinguat de ceux de sa cour, il se fit dter son cordon bleu, et puis on me dit :

« Voyez qui de tous ceux-1a est Monsieur. » En quoi la force de la nature m’instruisit

si bien que, sans hésiter un moment, j’allai lui sauter au cou, dont il parut touché

d’une merveilleuse joie'.
Cette reconnaissance, imputée a la « force de la nature » reléve d’une topique tres
ancienne. Outre, peut-étre, le souvenir de Jeanne d’Arc reconnaissant Charles VII, qui
ne saurait tout a fait étre inconnu a une demoiselle d’Orléans, Mademoiselle réinvestit
ici la tradition littéraire de I'anagnorisis, scéne de reconnaissance spectaculaire et mise
en scéne, dont la fortune est immense : dans I'épopée antique, dans les hagiographies
ou la reconnaissance familiale est la plus représentée, dans les tragédies, comédies et
romans antiques et médiévaux... Le récit est affecté et déploie une gestuelle
dramatique : I'absence d’hésitation, la spontanéité de I'enfant qui saute au cou de son
pére et I’émotion du pére fabriquent un lien spirituel entre les deux personnages. Cette
reconnaissance est une nouvelle naissance, pour la fille qui obtient un statut social par
le pére et pour le pere, ici revenu a la cour.

La suite immédiate du texte évoque, non sans ambiguité ni reconstruction a des fins
politiques, le Ballet des quatre monarchies chrétiennes donné par Gaston d’Orléans en 1635.
Trois ballets - I'un du roi, 'autre de Richelieu, et celui de Gaston - avaient été organisés
dans cet ordre pour humilier Gaston d’Orléans. En effet, la préséance du rang devait
placer le ballet du frére du roi en deuxiéme position : le placer aprés celui donné en
I’honneur de Richelieu constitue un premier affront, outre que la princesse, sa fille,
joue Minerve soumise au Roi -elle lui rend les armes- dans le Ballet des quatre
monarchies chrétiennes. Au sein du récit, Mademoiselle donne I'impression que le ballet
de Monsieur est donné avant celui de Richelieu, et elle en efface le caractére
symbolique et allégorique pour n’en conserver que la gloire et la célébration du lien
entre elle et son pére, et sa supériorité: «celui du roi ne donna pas tant de
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divertissement' », affirme-t-elle. Placer ses Mémoires sous 1'égide de la défense de
Gaston d’Orléans, masquer sa disgrice permet a la mémorialiste de 1égitimer sa propre
position curiale et politique. Mademoiselle fabrique la gloire paternelle pour fabriquer
sa propre gloire et a soin de toujours mettre en évidence I'intérét qu'elle porte aux
actions paternelles, qui lui permettent de constituer son propre ethos de digne fille et
de princesse, digne aussi. Ce mouvement est particuliérement sensible lors du récit de
la prise de Gravelines par Gaston :

Pendant que la cour étoit occupée a empécher que ces commencements de sédition

n’eussent de mauvaises suites, Monsieur assiégeoit Gravelines, qui se défendoit fort

bien ; aussi sa longue et vigoureuse résistance en rendit-elle la prise plus glorieuse a

Son Altesse royale, a 'honneur de qui on doit encore dire que le succeés de cette

entreprise avoit toujours été trouvé si difficile, que du régne du roi son frére, bien

que le cardinal de Richelieu, qui gouvernoit, fiit un trés-grand ministre d’Etat et un

des plus hardis hommes du monde dans ses desseins, ’on n’avoit jamais osé former

celui d’attaquer cette place. La nouvelle de sa reddition me donna une joie

inconcevable, parce que j’ai toujours eu pour Monsieur toute la tendresse possible,

méme lorsque j’ai cru n’en étre pas bien traitée2.
Comme tout mémorialiste, Mademoiselle affirme qu’elle ne dira que ce qu’elle a vu de
ses yeux. Or, ici, du siége, elle n’a rien vu et de méme, ce qu’elle sait de la difficulté de
prendre la ville de Gravelines n’est que de seconde main. C’est toutefois pour la gloire
de Gaston d’Orléans qu’elle rappelle I'événement et qu’elle opére un glissement jusqu’a
sa propre relation avec son pére. Il y a ici un brouillage des temporalités : en 1644, lors
de la prise de Gravelines, Mademoiselle a dix-sept ans et n’a pas encore eu 'occasion de
se croire maltraitée par son pére - elle en aura bien d’autres ensuite. Elle anticipe déja
sur les actions négatives du prince pour signaler sa propre grandeur d’dme, de fille
tendre et qui participe aux gloires paternelles jusqu’a en faire le récit dans celui de sa
propre vie : elle accomplit pleinement, dans ce récit, son devoir de pietas.

Le procédé est réciproque : les gloires de la fille doivent faire la grandeur du pére. Cette
réciprocité est importante car elle garantit que le récit n’est pas constitué seulement
pour la grandeur de celle qui I'écrit. L’entreprise individuelle des Mémoires aboutit a
un partage de la mémoire, ici entre le pére et la fille.

Pendant la Fronde, Gaston envoie Mademoiselle a Orléans pour empécher que la cité,
qui est son apanage, n’accueille les armées royales. La mémorialiste doit justifier une
action relevant du crime de lése-majesté. C’est pourquoi elle construit un discours qui
vient légitimer ses faits et gestes, et I’adosse naturellement a une identité familiale et
paternelle. Elle escalade en effet les murs d’Orléans, siire de la légitimité de maitresse
des lieux que lui confére ’apanage de son pére : « lorsque les personnes de ma qualité
sont en un lieu, elles y sont les maitresses, et avec assez de justice. “Je la dois étre ici,
puisqu’il est & Monsieur” ». La légitimité a s’exprimer et a agir est ici largement
associée aux deux principes que nous évoquions plus tét : la délégation et I'héritage. Si
Mademoiselle peut prétendre agir et relater son action dans ses Mémoires, c’est parce
qu'elle y est autorisée par son pére- qui lui donne pour mission de se rendre a
Orléans - mais aussi parce qu’en tant que fille de Monsieur, elle est « d’Orléans », et
maitresse en son absence, par continuité lignagére.

Toutefois, Mademoiselle est assujettie a une double allégeance : celle due a Louis XIV
d’une part, tout a la fois son roi, son cousin et par-dessus tout son chef de famille, et

celle due a son pére Gaston d’Orléans de l'autre. Si I'allégeance politique de la
mémorialiste devrait aller sans hésitation a son roi, c’est sa position familiale qui la met
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dans une situation précaire de double allégeance : Mademoiselle a, en somme, deux
patres, le roi et le pére, le chef de la maison de Bourbon et le chef de la maison
d’Orléans. C’est ainsi parce qu’elle adopte la posture d’une fille sans cesse investie du
pouvoir paternel, qui s’affirme en héritiére et entend établir une maniére d’agir
féodale, que la Grande Mademoiselle justifie son action dans la Fronde. Elle réinvestit
aussi I'imaginaire héroique de reines historiques ou épiques : Marguerite de Valois,
Jeanne d’Arc ou encore Sémiramis', rattachant ainsi ses actions aux valeurs de la
noblesse immémoriale. Cette représentation épique de soi tient également des
allégories mythologiques courantes dans la représentation des Grands : on peut penser
aux portraits innombrables qui la représentent tantdt en Diane, en Minerve, en Séléné.

Fig. 1. Pierre Bourguignon (1630-1698), Anne-Marie-Louise d’Orléans (1627-1693), duchesse de
Montpensier, huile sur toile, 189,5 x 149 x 3 cm. Versailles, musée national des chateaux de
Versailles et de Trianon, MV 3504.

Permalien : notice sur le site des collections du chateau de Versailles
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Fig. 2. Jean Nocret (1617-1672) [anc. attribué a Pierre Mignard)], Portrait mythologique de la famille
de Louis X1V, 1670, huile sur toile, 306 x 426,5 cm. Versailles, musée national des chateaux de
Versailles et de Trianon, MV 2157.

Permalien : notice sur le site des collections du chateau de Versailles
© Chateau de Versailles, Dist. RMN / Jean-Marc Manai

Bulletin du Centre de recherche du chateau de Versailles, 20 | 2021


http://collections.chateauversailles.fr/?permid=permobj_1a55c025-e414-446c-978a-4cc5329bee86

15

16

17

Mademoiselle, fille de Monsieur : le prince et le pére dans les Mémoires de I...

Fig. 3. Jean Nocret (1617-1672) [anc. attribué a Pierre Mignard], La Famille de Louis XIV en 1670
représentée en travestis mythologiques (détail), 1670, huile sur toile, 306 x 426,5 cm. Versailles,
musée national des chateaux de Versailles et de Trianon, MV 2157.

Permalien : notice sur le site des collections du chateau de Versailles
© RMN-GP (Chéateau de Versailles) / Droits réservés

Ces représentations picturales de la Grande Mademoiselle ne sont jamais détachées
d’une association filiale, qui associe donc lignage et mythologie ancienne : ou bien le
modeéle est représenté en groupe, ou bien - c’est le cas de la plupart des portraits ou
Mademoiselle est seule et vétue a I'antique - elle est montrée tenant un portrait de
Gaston d’Orléans. Cette convention picturale de représentation des défunts donne ainsi
a voir un portrait de Gaston d’Orléans dans le portrait de sa fille: il n’en va pas
différemment des Mémoires, qui ne proposent rien de moins qu’'un portrait dans le
portrait, qu'une filiation toujours rappelée et affirmée.

La Grande Mademoiselle assoit ainsi son action politique en tant que déléguée de
Gaston d’Orléans. Pour elle, c’est 'héritage potentiel et le lignage avec Henri IV qui
conditionnent la représentation de soi en amazone'. Héritiére d’une légende guerriére
et d’'une lignée qui s’est posée en contre-pouvoir, elle répéte une geste familiale qui lui
donne une pleine 1égitimité et liberté d’action.

Par solidarité familiale, elle fait sienne I'entreprise de son peére et se réjouit de ces
« grandes choses » qui fleurent la rébellion, la révolution de palais : le frére d’un roi
défunt, bafoué par un ministre, s’insurge légitimement contre un pouvoir inique,
sans vouloir pour autant s’en emparer, voila qui constitue une bonne situation
initiale de tragédie... Puis, pour obéir a « I’honneur de sa maison », elle décide de
réviser souverainement le jugement qu’elle portait jusque-1a sur son cousin [le
prince de Condé]*.

Le pouvoir investi par le pére et la certitude constamment réitérée de servir des

intéréts familiaux, quitte a confondre famille régnante potentielle et famille régnante
effective, lui servent & mettre en scéne une légitimité politique. On assiste alors a une
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abolition symbolique de la loi salique et au retour a un ordre ancien afin d’asseoir sa
prétention a une revendication qui dépasse le cadre autorisé au féminin, comme le
suggerent les paroles rapportées du président du parlement de Dijon :

1l me dit que si j'eusse été du temps de ceux qui avoient fait la loi salique, ou qu'ils

eussent pu prévoir que la France efit eu une princesse telle que moi, on ne I'auroit

jamais faite, ou que du moins on 'auroit supprimée en ma faveur?’.
Au-dela de la seule incarnation du pére dans sa fille, on peut noter deux choses : Gaston
d’Orléans lui-méme a longtemps été le dépositaire d’une autorité au moins espérée,
parce qu'il était I'héritier présomptif du trone avant la naissance du futur Louis XIV.
Cet espoir du pouvoir demeure chez Mademoiselle, dans une potentielle réécriture de
I'histoire ou elle se constitue en héritiére de la couronne, voire en héritier male, a
défaut d’avoir un frére. « Pour Mademoiselle, la gloire du premier ordre se trouve en
quelque sorte acquise par la naissance, par son rang et I'éclat de son nom*® ».

La défense des intéréts de la haute noblesse et de sa maison lui permet de faire

valoir les siens propres, comme fille et comme femme. Le sang, la race, 'hérédité

justifiant les droits politiques du duc d’Orléans qu’elle représente lui permettent

d’affirmer sa propre valeur en niant au passage que son sexe puisse faire obstacle a

sa grandeur®.
Cette position est problématique: la duchesse de Montpensier n’est jamais que la
représentante des droits politiques de son pére, c’est-3-dire d’une autorité masculine.
En réalité, ses intéréts propres sont secondaires. Le texte donne une tout autre version
des faits. 1l fusionne les intéréts de la mémorialiste dans ceux d’une figure familiale
d’importance qu’est le pére, Gaston. De fait, la 1égitimité de la Grande Mademoiselle se
trouve tout entiére dans une identité lignagére qu’elle ne cesse de rappeler. Elle n’a pas
a faire la preuve de son statut, ni des prérogatives politiques qui peuvent étre les
siennes, puisque sa position semble les justifier pleinement et absolument.

En somme, le récit des hauts faits, 'imaginaire héroique et épique, reposent sur
I'’hybridation de la figure de Mademoiselle avec celle de son pére: elles sont
indissociables. De méme dans I'iconographie, 'omniprésence du portrait du pére entre
les mains de la fille représentée renvoie largement a la tradition des stemmata
imaginum, a un certain usage des images familiales, sensible dans la description que
donne Mademoiselle des galeries de portraits de ses domaines :

Tous leurs noms sont écrits sous les portraits afin que si quelqu’un avoit une
ignorance assez crasse pour ne les pas connoitre, on leur apprit. Ma belle-mére, on
sait assez qu’elle est de Lorraine. M. de Montpensier y est aussi, avec madame sa
femme Catherine-Henriette de Joyeuse ; et moi sur la cheminée, qui tiens le portrait
de mon pére. Il m’a semblé mieux la qu’entre ses deux femmes, étant bien aise de ne
mettre personne au rang de ma mere?.

Linjustice du prince ou la légende noire

Si le lien spirituel, symbolique, qui se dessine entre le pére et la fille par le biais du sang
et des solidarités qu’il impose en tant que valeur nobiliaire, semble idéal, il se heurte a
une certaine réalité. Apreés la Fronde, Gaston refuse de soutenir sa fille et la tient pour
seule responsable de ses actes, l'accusant d’avoir voulu jouer a I’héroine. La
mémorialiste mentionne, plus tard, le devoir ancien de I'hospitalité :

A d’autres personnes rien ne seroit de si ordinaire que le pére logeat sa fille 4 son

logis et qu'il lui laissat la liberté de se servir de qui elle voudroit ; ce sont de ces
choses si ordinaires que I'on n’en parlerait point. Mais comme ce sont des gréices
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pour moi, et que je n’en ai jamais recu d’autres de mon pére, ses amis et les miens
ne parloient d’autre chose pour le louer de son bon naturel envers moi, et pour
faire connoitre que j’étois bien raccommodée avec lui.

L’entorse de Gaston au devoir d’hospitalité, a fortiori filial, autorise la mémorialiste a
dresser un portrait noir de son pére.

[...] je le suppliai de me permettre de loger & Luxembourg, ne jugeant pas a propos
d’étre si prés du Louvre, n’y allant pas. Il me répondit : « Je n’ai point de logement. »
Je lui dis: «Il n’y a personne céans qui ne me quitte le sien, et je pense que
personne n’a plus de droit d’y loger que moi. » Il me repartit aigrement : « Tous
ceux qui y logent me sont nécessaires, et n’en délogeront pas. » Je lui dis : « Puisque
Son Altesse royale ne le veut point, je m’en vais loger a I’hétel de Condé, ou il n’y a
personne. — Je ne le veux pas. — Ol voulez-vous donc, Monsieur, que jaille ? — Ou
vous voudrez » et s’en alla?.

Lors de la débicle de la Fronde, Mademoiselle rapporte une scéne conflictuelle qui la
confronte a son pére. En effet, Gaston d’Orléans entreprend de traiter avec la cour sans
se soucier de la situation des autres vaincus, dont sa fille.

[...] j’entrai dans le cabinet de Madame, ol je trouvai Monsieur, a qui je demandai

s'il avoit ordre de s’en aller. 1l me dit qu’il n’avoit que faire de m’en rendre compte.

Je lui dis : « Quoi ! Vous abandonnez M. le Prince et M. de Lorraine ! » Il me répliqua

encore la méme chose. Je le suppliai de me dire si je serais chassée ; il me dit qu’il ne
se méloit point de ce qui me regardoit®.

Elle écrit encore :

Je pris la liberté de lui dire : « Quand j’ai été a Orléans, ¢’a été par votre ordre ; je ne

Iai pas par écrit, parce que vous me le commandates vous-méme ; mais j’en ai [de

vos ordres par écrit] pour toutes les choses qui y étoient a faire, et méme des lettres

de Votre Altesse royale plus obligeantes qu’il ne m’appartenoit, ou elle me

témoigne des sentiments de bonté et de tendresse, qui ne m’eussent pas fait croire

que Votre Altesse royale en diit user comme elle en use présentement. - Et 'affaire

de Saint-Antoine, me dit-il, ne croyez-vous pas, Mademoiselle, qu’elle vous a bien

nui a la cour ? Vous avez été si aise de faire ’héroine, et que I'on vous ait dit que

vous I'étiez de notre parti, que vous I'aviez sauvé deux fois, que, quoi qu’il vous

arrive, vous vous en consolerez, quand vous vous souviendrez de toutes les

louanges que I'on vous a données. » J’étois dans un grand étonnement de le voir en

telle humeur?,
Une seule émotion vient commenter le dialogue : '’étonnement de la mémorialiste. Seul
le systéme de juxtaposition du style direct et du style indirect suggére au lecteur
I'injustice de traitement qu’elle subit: la relation directe des propos présente d’elle-
méme les positions de chacun. Le commentaire de I'action est contenu dans 'action
méme, laissant le lecteur potentiel seul juge d’une situation dont, en réalité, la
mémorialiste rapporte a plaisir les termes dans une scéne livrée brute pour une lecture
bienveillante. La posture de la mémorialiste, dans le dialogue, est une posture affective.
Certes, elle en appelle aux ordres de son pére, mais c’est surtout les « sentiments de
bonté et de tendresse » qu’elle préte a Gaston d’Orléans qui conférent au discours une
tonalité familiale qui répond a la tonalité politique.

La mémorialiste donne ensuite a voir les termes de sa soumission a son pére et se peint
elle-méme en filia dolorosa, niant ainsi au cceur méme du récit agonistique toute
prétention conflictuelle.

Je lui repartis : « Je ne crois pas vous avoir plus mal servi a la porte Saint-Antoine
qu’a Orléans. J’ai fait 'une et I'autre de ces deux choses si reprochables par votre
ordre ; et, si c’étoit encore a recommencer, je le ferois, puisque c’étoit de mon
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devoir de vous obéir et de vous servir. Si vous étes malheureux, il est juste que jaie

ma part 3 votre mauvaise fortune ; et, quand je ne vous aurois pas servi, je ne

lairrois pas d’y avoir participé. C’est pourquoi, il vaut mieux, a ma fantaisie, avoir

fait ce que j’ai fait, que de patir pour rien. Je ne sais ce que c’est que d’étre héroine :

je suis d’une naissance a ne jamais rien faire que de grandeur et de hauteur en tout

ce que je me mélerai, et 'on appellera cela comme I'on voudra ; pour moi, j’appelle

cela suivre mon inclination et suivre mon chemin ; je suis née a n’en pas prendre

d’autre®. »
Elle assure un va-et-vient constant entre une conduite assumée - « si ¢’étoit encore a
recommencer [les actions de la Fronde], je le ferois » - et des tentatives de resserrer les
liens qui I'unissent a son pére en vertu de la pietas : elle a « [s]a part [sa] mauvaise
fortune ». En assurant Gaston d’Orléans de son obéissance, en renvoyant ses actions a la
gloire de son nom et de son rang, la duchesse de Montpensier affirme avoir agi
pleinement dans I'intérét du collectif que représente le pater familias et en suivant les
ordres de celui-ci. Il y a pourtant bel et bien un conflit ouvert, ici, entre le pére et la
fille. Il ne tient cependant peut-étre pas tant aux actions de I'une et de I'autre pendant
la Fronde qu’a une opposition quant a leurs conceptions respectives des valeurs
familiales. Ces derniéres, chez Mademoiselle, lui permettent de représenter son pére en
défaut devant ses devoirs lignagers; elle-méme peut donc se représenter comme
garante d’un devoir accompli vis-3-vis de ses ancétres. Aux intéréts décevants du pere
peuvent se substituer des intéréts supérieurs: ceux du nom, du sang, du rang. Ce
déplacement de la question de 'autorité 1égale - le pére - vers une autorité morale - le
devoir envers le sang - permet 3 Mademoiselle de se soustraire a une autorité qui
démissionne d’elle-méme, comme l'indiquent les derniers mots rapportés, sans
commentaires, du duc d’Orléans.

Le caractére du duc d’Orléans est en outre peint par des témoins de bonne foi, auxquels
Mademoiselle délégue la parole, ici Christine de Suéde :

Elle [Christine de Suéde] trouva que j’avois grande raison, et lui beaucoup de tort ;
qu’elle souhaitoit de le voir pour lui en parler, et qu’elle seroit bien aise de nous
raccommoder ; qu’il étoit injuste de m’avoir 6té des gens qui me servoient bien ;
qu’elle vouloit s’employer par toutes sortes de voies pour me les faire rendre, et a
me raccommoder a la cour et avec Son Altesse royale? [...].

La le moi-personnage des Mémoires :

Je disois a Préfontaine : « Il seroit a souhaiter pour moi que mes affaires avec Son

Altesse royale ne fussent jamais finies : je suis assurée que, dés qu’elles le seront, il

se déchalnera contre moi, et qu’il ajoutera encore de nouvelles persécutions a celles

qu’il me cause et que je souffre pour 'amour de lui. » [...] Toutes ces choses et mon

rhume m’avoient mise dans une telle mélancolie que je pleurois souvent, et cette

envie me prenoit dés que je voyois Monsieur?’.
Ce qu'il est intéressant de constater, c’est que la critique du pére prend toujours place
dans des situations dialoguées et jamais dans le récit lui-méme. C’est le personnage qui
prend en charge la réalité alors que la narratrice se tourne vers I'idéal. De la sorte, le
portrait négatif de Gaston d’Orléans n’existe que dans la remémoration indirecte, pas
dans le discours de la mémorialiste. Ce décalage permet de dresser en trompe-1'ceil le
portrait ambigu du prince et du pére. En somme, si 'on peut entendre Mademoiselle et
ses proches blimer Gaston d’Orléans, c’est dans leurs personae passées. Les étres du
présent de I'écriture et de la lecture, en premier lieu I’écrivaine, se mettent ainsi a
distance du portrait négatif, qui n’apparait qu’en filigrane de I'idéal. Cet idéal se traduit
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par une constante invitation a I'oubli - paradoxal dans un ouvrage mémoriel - qui tend
a accorder un pardon chrétien, pour un prince chrétien.

Loubli pour pardonner

Une fois son pére mort, Mademoiselle se donne la charge de travailler a la défense de sa
mémoire et un glissement s’opére : elle n’est plus la fille maltraitée mais dévouée, elle
devient littéralement Enée portant Anchise sur ses épaules. Ainsi, lors de la cléture de
la succession de son pére, Gaston d’Orléans, elle défend ses intéréts et son rang contre
sa belle-meére qui commet une entorse vis-a-vis du protocole.

Je retournai a Paris, ol ’on termina notre affaire, entre ma belle-mére et moi. Le roi

s’en méla : on me donna la moitié de Luxembourg et des rentes et quelques petits

domaines [...]. On m’apporta le contrat a signer aprés ma belle-mére ; elle avoit

signé Marguerite de Lorraine ; ce qui ne se fait pas : car les femmes des fils de France,

signent, comme leurs maris, rien que le nom de baptéme. Comme je vis cela je

signai au-dessus. M. Colbert, qui étoit présent, me dit: « Vous signez devant

Madame ? » Je lui répondis : « Quand elle signera comme femme de mon pére, je

signerai apreés ; mais comme sceur de M. de Lorraine, puisqu’elle met son nom, j’irai

toujours devant elle. » Elle croyait que 'on lui passeroit cela ; je n’avois garde. On

en parla le soir chez la reine ; le roi dit que j’avois raison?.
Marguerite de Lorraine marche sur un fil entre son statut d’origine, conféré par sa
naissance, et son statut d’épouse: elle jouit de deux positions familiales distinctes.
Mademoiselle profite de cette confusion pour signifier qu’au statut qu’on choisit de
mettre en valeur répond une position sociale précise. Le protocole curial devient
I'instrument d'une prétention politique autant que de la défense post mortem des
prétentions du pére qui redevient «fils de France », donc fils d’HenrilV, quand
’habitude avait fini par le voir plutdt oncle de roi ou frére de roi. Opposée a la figure de
sa belle-mére, présentée comme une maratre tout au long des Mémoires, Mademoiselle
se place du c6té des intéréts du royaume et des fils de France, se prévaut de
'assentiment du roi, et peut ainsi infléchir 'ordre naturel a son gré.

Le récit de la mort de Gaston d’Orléans permet en outre a I'écrivaine de rappeler, dans
le temps de I'écriture, des sentiments qui avaient été oubliés ou que la mémorialiste
feint d’avoir oubliés, pour signaler, dans le temps rapporté de la mort du pére, les
imperfections d’une relation qu’il ne s’agit pas de réfracter dans I'image topique du
« meilleur des péres » ; I'éloge euphémisé entre alors en tangence avec la confession qui
permet de renouer les liens un moment négligés.

Mademoiselle fabrique des ultima verba a elle adressés. Absente lors de la mort de
Gaston d’Orléans, elle fait le récit de leurs adieux en montrant le prince prét a accueillir
la mort.

Le matin que |'on partit de Chambord, il vint a quatre heures du matin m’éveiller ; il
s’assit sur mon lit et me dit : « Je crois que vous ne serez pas fichée que je vous aie
éveillée, puisque je n’aurois pas eu le temps de vous voir tantét. Vous allez faire un
grand et long voyage : car quoi que 'on dise, la paix n’est pas si aisée a faire que 'on
croit, et peut-étre ne se fera-t-elle pas ; ainsi votre voyage sera peut-étre plus long
que I'on ne dit. Je suis vieux, usé ; ainsi je puis mourir pendant votre absence. Si je
meurs, je vous recommande vos sceurs. Je sais bien que vous n’aimez pas Madame ;
qu'elle n’a pas eu envers vous toute la conduite qu’elle eit pu avoir ; ses enfants
n’en peuvent mais ; pour 'amour de moi, ayez en soin. Elles auront bien besoin de
vous ; car pour Madame, elle ne leur sera pas d’'un grand secours. » Il m’embrassa
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trois ou quatre fois. Je regus cela avec beaucoup de tendresse ; car j’ai le coeur bon ;

ainsi pour peu que I'on rentre avec moi dans son devoir, I’on le touche aisément. Je

dis & Monsieur tout ce que je sentis sur cela, qui fut des choses trés-respectueuses,

tendres et reconnoissantes de la sincérité avec laquelle il me parloit. Nous nous

séparames fort bien, et je me rendormis. Si je ne me fusse souvenue trés-bien de

cela, je croirais I'avoir songé, vu ce qui s’étoit passé auparavant?.
La posture décrite par Mademoiselle renvoie a celle prescrite dans les artes moriendi. Le
bon chrétien se doit d’accepter la mort avec calme et paix, aprés s’y étre préparé. La
préparation de Gaston a la mort est narrée apres coup, cette derniére n’en ayant pas été
témoin :

[Monsieur] fit, dans le peu de temps que le reliche de sa maladie lui donna, toutes

les choses qu'un bon chrétien doit faire ; depuis quelques années il songeoit a la

mort : la mauvaise santé, I'exil et beaucoup d’esprit, font revenir les gens, a de

certains 4ges ; et I'on doit dire, a la louange de madame de Saujon, qu’elle avoit fort

contribué a lui faire songer a son salut. Il alloit souvent a Iéglise ; ne manquoit ni

vépres, ni grand’'messe, priéres ; ne vouloit plus que I'on jurit devant lui, ni chez

lui ; il s’étoit désaccoutumé de cette méchante coutume. Il donna sa bénédiction a

mes sceurs ; tout le monde étoit si troublé 1a que 'on ne songea point a [la] lui

demander pour moi, et il n’en parla pas. On lui parla du comte de Charny ; mais il ne

voulut rien dire en sa faveur. Il recut ses sacrements a midi, dont il mourut sur les

quatre heures®.
Ce récit est celui de la belle mort, car c’est celui d’'une mort chrétienne. Tout entier
tourné vers la spiritualité et 'dAme du défunt, le récit de la mémorialiste rend hommage
aux mines du peére et invite a 'oubli de ses vices, préférant I'éloge unique de ses vertus.

Toutes les choses qui s’étoient passées entre nous me revenoient, non pour lui en

savoir mauvais gré ; mais pour me donner de I'inquiétude si j’avois pu avoir, dans

ces temps-13, manqué au respect a quoi j’étois obligée envers lui. Toutes ces pensées

me tourmentérent fort et redoublérent ma douleur. Car quoique je connusse, plus je

m’examinois, le peu de faute que j’avois eu a tout cela, je ne laissois pas d’avoir un

chagrin mortel que Monsieur avant que de mourir n’e(it pas connu mes tendres et

respectueux sentiments pour lui et la méchanceté de ceux qui lui avoient dit le

contraire. Cela m’occupa quelques nuits que je fus sans dormir®.
Les Mémoires de Mademoiselle sont pour elle le moyen d’afficher les sentiments
naturels de douleur a la mort d’'un étre cher: elle pleure en fille. La mémorialiste
affiche une affection filiale a rebours des liens I'unissant a son pére tout au long de son
récit autobiographique : les brouilles sont neutralisées au profit de I'affirmation de son
respect de fille au pére. Le récit de la mort de Gaston d’Orléans permet a la Grande
Mademoiselle d’adopter une posture de fille affligée et repentante pour prouver sa
propre vertu, de méme que celle de son pére.

Le récit de mort permet de rebattre les cartes et de rétablir a posteriori une solidarité
familiale. En cela, Mademoiselle n’a peut-étre jamais été plus fille de Monsieur qu’a
partir du moment de sa mort, ou elle devient seule garante et témoin autorisée du lien
qui les unissait. Elle recrée ainsi une filiation brouillée. Le récit de la mort du pére est
ici le lieu d’'un examen de conscience : pour autoriser 'ensemble de son discours, et
endosser un réle de modeéle, la mémorialiste doit faire la preuve de sa propre
exemplarité dans I'exercice de son respect aux ménes de son pére.
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Conclusion

En définitive, les Mémoires de la Grande Mademoiselle, et la place qu’ils font a Gaston
d’Orléans, sont un observatoire efficace des valeurs anciennes qui président au portrait
du prince, mais aussi au portrait des péres. Si le genre des Mémoires demeure
extrémement libre, au xviesiécle, la sociabilité de cour et les vertus gentilices
s’'imposent dans la description de soi par celle des autres. Gaston d’Orléans n’est ainsi
pas un prince a l'antique, dans le portrait de lui que dresse sa fille. Elle s’érige
cependant elle-méme en garante de valeurs antiques, avec 'appui de motifs empruntés
a des genres anciens - le récit de vie, 'épopée - comme de valeurs sociales - la pietas,
les arts de mourir, ’hospitalité. Ce croisement de matrices d’écriture diverses - n’a-t-on
pas largement dit que les Mémoires étaient au « carrefour des genres en prose®? » ? -
donne au portrait de Gaston d’Orléans par sa fille une grande labilité : prince idéal
autant que pére indigne, pére idéal autant que prince indigne, il acquiert sa grandeur
dans le geste mémoriel de sa fille, qui invite, par piété filiale, a 'oubli des indignités, et
a la valorisation de I'image idéale. Pour autant, la légende noire de Gaston d’Orléans
demeure inscrite au sein du texte, et peut-étre faut-il voir dans ces pieux veeux de
’oubli un simple veeu pieux.
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RESUMES

Fille de Gaston d’Orléans, la Grande Mademoiselle est aussi 'autrice de Mémoires au sein desquels
Monsieur, frére de Louis XIII, tient une place particuliére. L’étude de cette figure, a la fois pére,
frondeur et parmi les premiers hommes du royaume, met en évidence la construction d’une
figure ambigué, a la croisée du privé et du public, du témoignage d’affection filiale et du portrait
d’un grand homme. L’on s’interroge, dans cet article, sur les paradigmes anciens - en particulier
la vertu romaine de pietas - sur lesquels reposent les portraits croisés de la fille et du pére, et sur

leur signification dans la définition des Mémoires comme pratique littéraire.

Gaston d’Orléans’s daughter, ‘la Grande Mademoiselle’, wrote memoirs in which Monsieur,
Louis XIII's brother, occupies a prominent place. The study of this figure - father, member of the
Fronde and among the first men of the kingdom - highlights the construction of an ambiguous
figure, where the private and the public, the expression of filial affection and the portrait of a
great man intersect. This article examines the ancient paradigms - in particular the Roman
virtue of pietas — on which the crossed portraits of the daughter and the father are based, and

their relevance in the definition of the memoir as a literary practice.
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