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Les Caractères de La Bruyère : la possibilité des memorabilia ? 

 

Le succès des Caractères de La Bruyère a d’abord été un succès de scandale, largement 

accompagné par la publication rapide de clés qui alimentaient alors la lecture anecdotique de 

l’ouvrage et éloignaient les lecteurs d’une lecture morale1. Ce n’est cependant pas de cette 

réception-là dont la critique littéraire actuelle, ni la tradition scolaire, sont les héritières. Nous 

lisons aujourd’hui La Bruyère au filtre de lui-même, au filtre du discours métalittéraire qu’il 

produit en permanence et du programme de lecture qu’il nous offre dans autant de préfaces2, 

discours et même de quelques-unes de ses remarques, en particuliers dans le chapitre initial, 

« Des Ouvrages de l’Esprit ». « L’affirmation constamment renouvelée qu’il écrit un "Livre de 

Mœurs"3 » s’associe, dans la préface au Discours prononcé à l’Académie française4, à une 

virulente dénonciation de toute lecture à clé : 

Mais puisque j’ai eu la faiblesse de publier ces Caractères, quelle digue élèverai-je 

contre ce déluge d’explications qui inonde la ville, et qui bientôt va gagner la cour ? 

[…] J’ai peint à la vérité d’après nature, mais je n’ai pas toujours songé à peindre 

celui-ci ou celle-là dans mon Livre des Mœurs ; je ne me suis point loué au public 

pour faire des portraits qui ne fussent que vrais et ressemblants.
5
 

La Bruyère affirme sa recherche de la vraisemblance, concède avoir emprunté des traits çà et 

là – « je rends au public ce qu’il m’a prêté ; j’ai emprunté de lui la matière de cet ouvrage6 » – 

mais avoir ensuite inventé, à partir d’eux, ses Caractères. Il avance enfin l’argument du nom 

de ses personnages : pourquoi des « noms de l’ancienne histoire » ou « des lettres initiales », si 

c’était, en somme, pour que l’on cherche à contourner ces artifices, qu’on remplace le 

dépaysement ou la distance fictionnelle par l’historicisation ou l’application ?  

L’ouvrage doit se lire comme poésie et non comme histoire, et la diversité des clés 

proposées pour un même caractère est le meilleur gage de la généralité de la 

description éthique
7
 

synthétise ainsi Marc Escola. C’était creuser un fossé entre poésie et histoire, et enjoindre la 

critique littéraire à suivre la voie de la poétique – ce que l’on peut attendre d’elle, au demeurant 

– tout en laissant l’histoire de côté. En a résulté un massif impressionnant d’études consacrées 

au style de l’auteur, à son travail, à sa pratique d’écrivain, à sa morale, son éthique, son image, 

 
1 Louis van Delft, « », in La Bruyère moraliste, Genève, Droz, 1971, p. 34. 
2 La préface aux Caractères mais également la préface au Discours prononcé dans l’Académie Française le lundi 

quinzième juin 1693, lui-même publié avec Les Caractères dans leurs dernières éditions. 
3 Emmanuel Bury, « Introduction », dans La Bruyère, Les Caractères, éd. Emmanuel Bury, Paris, Le Livre de 

Poche, 1995, p. 23. Nous recourrons toujours à cette édition. 
4 La Bruyère, éd. cit., p. 623-636. 
5 Ibid., p. 615. 
6 Ibid., p. 117. 
7 Marc Escola, « Notice : du bon usage des clés », dans Jean de La Bruyère, Les Caractères de Théophraste traduits 

du grec avec Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, éd. Marc Escola, Paris, H. Champion, 1999, p. 669. 



sa politique, ses sources, etc. Ce qui fut le mode de lecture privilégié au XVIIe siècle et parfois 

encore jusqu’au XIXe siècle8, a été laissé de côté. 

La réception du texte par ses clés est indéniable, non seulement parce que le texte a une 

dimension référentielle importante – signalée par la mention de personnes réelles – mais aussi 

parce que le texte appelle cette réception, pour assurer son succès.  

Il faut reconnaître aussi que La Bruyère n’a pas fait tous les efforts possibles pour 

éviter les applications particulières et que souvent, au contraire, il paraît avoir 

cherché à les provoquer. De nombreux passages […] semblent avoir pour but 

d’attiser la curiosité.9 

Attiser la curiosité, c’est assurer le succès de l’ouvrage, réédité pour être certes enrichi, mais 

aussi pour être revendu, diffusé toujours plus largement. En nous fondant sur cette idée, nous 

chercherons à savoir dans quel cadre herméneutique peut s’insérer une lecture anecdotique des 

Caractères, une lecture de cet ouvrage comme recueil de petits faits vrais. Les remarques, 

envisagées comme memorabilia, c’est-à-dire comme « brefs développements narratifs 

construits à partir d’une sentence ou d’une action remarquables attachées à un grand homme10 » 

s’inscriraient non plus seulement dans un cadre moral, mais aussi dans un cadre mémoriel ; 

c’est en tout cas notre hypothèse. 

Il ne s’agit donc pas d’identifier des clés, il ne s’agit pas non plus de donner corps à la veine 

scandaleuse du récit, mais de le considérer non tant comme poésie que comme histoire, pour 

reprendre la terminologie employée par Marc Escola, ou mieux encore, de montrer dans quelle 

mesure cette poésie ne cesse jamais d’être historique, parce qu’elle est conçue comme une 

« mémoire artificielle » de ce siècle qu’est le XVIIe siècle. Cette expression de « mémoire 

artificielle » est employée dans les arts de la mémoire mais aussi par un mémorialiste du début 

du XVIIe siècle, lu à son époque : François de Bassompierre11. Ce dernier écrit que le récit de 

sa vie n’est rien d’autre qu’une « mémoire artificielle12 » des événements dont il a été le témoin. 

C’est dire à quel point la remémoration est, aussi, de l’ordre de l’inventio rhétorique et de la 

description morale. C’est à partir de ce diptyque de l’invention et de la description que nous 

proposons d’envisager l’écriture de La Bruyère sous un angle à la fois anecdotique et mémoriel. 

 

Dans l’index des mots-clés du volume bibliographique13 qu’il consacre à La Bruyère, Marc 

Escola ne signale que deux titres au mot-clé « anecdote » – les œuvres complètes de Chamfort, 

au XVIIIe siècle et un article de Nodier, au XIXe siècle, consacré aux clés des livres satyriques. 

 
8 Voir par exemple Paul Janet, « Les Clefs de La Bruyère », dans La Revue des Deux Mondes, t. 70, 1885, p. 833-

872. 
9 Paul Janet, art. cit., p. 834. 
10 Karine Abiven, « Le portrait par le "trait" ? Les memorabilia comme dispositif descriptif », dans Marc Hersant 

et Catherine Ramond (dirs.), Les Portraits dans les récits factuels et fictionnels de l’âge classique, Leiden|Boston, 

Brill|Rodopi, 2018, p. 242. 
11 Voir en particulier Elizabeth M. M. Woordrough, « Bassompierre’s “mémoire artificielle” », Seventeenth-

century French Literature, VIII, 1986, p. 88-99. 
12 François de Bassompierre, Nouvelle collection des Mémoires pour servir à l’histoire de France. XX. 

Bassompierre, Jean-Joseph-François Poujoulat et Joseph-François Michaud (éd.), Paris, Didier & cie, 1854, 

vol. 20/34, p. 7. 
13 Marc Escola, Jean de La Bruyère, Paris, Rome, Memini, « Bibliographie des écrivains français », 1996. 



Deux titres également pour le mot-clé « histoire » – les Mémoires de La Fare publiés en 1716 

et un article de 1887 consacré à « La Bruyère historien14 ». En fait d’article, il s’agit plutôt du 

compte-rendu d’un ouvrage de 1886, La Bruyère dans la maison de Condé. Pour le mot-clé 

« mémoire », l’on ne trouve aucune occurrence. 

Pourtant, la Bruyère n’est-il pas un peu mémorialiste ? Ce sera le premier temps de cette 

réflexion. Nous tenterons de voir dans un second temps Les Caractères comme théâtre ou 

comme labyrinthe de la mémoire. 

 

Les Caractères ou les Mémoires de ce siècle ? 

 

Les Caractères ne sont a priori pas des Mémoires. Il ne s’agit pas d’une autobiographie qui 

prendrait le parti de déployer le récit d’une vie de manière rétrospective, à la première personne, 

contenant aussi bien justification et glorification de soi. Les lieux communs des récits 

mémorialistes n’apparaissent pas dans Les Caractères comme ils apparaissent dans les 

Mémoires : pas de récit de l’enfance, pas d’éducation, pas même un narrateur tout à fait 

assimilable à l’auteur. Il nous faut objecter à la précédente affirmation : l’on trouve, dans Les 

Caractères, un lieu commun mémorial par excellence, un embryon de récit généalogique, dans 

la 14e remarque « De Quelques Usages » : 

Je le déclare nettement, afin que l'on s'y prépare, et que personne un jour n'en soit 

surpris. S'il arrive jamais que quelque grand me trouve digne de ses soins ; si je fais 

enfin une belle fortune, il y a un Geoffroy de La Bruyère que toutes les chroniques 

rangent au nombre des plus grands seigneurs de France, qui suivirent Godefroy de 

Bouillon à la conquête de la Terre-Sainte : voilà alors de qui je descends en ligne 

directe. 

Cette remarque est souvent commentée comme celle qui révèle au lecteur, à la cinquième 

édition des Caractères, le nom d’un auteur qui n’apparaissait pas encore sur la page de titre du 

livre. Elle dit toutefois bien davantage que l’identité de l’auteur, ou si elle la dit, c’est à la 

manière des mémorialistes de la noblesse, que La Bruyère singe et dont il se moque sans doute 

au sein de ce pastiche. Dans les Mémoires, le récit généalogique, généralement placé au seuil 

du livre, permet l’entrée dans le récit personnel par le récit des hauts faits des ancêtres15. Ainsi 

l’identité du scripteur n’est jamais tout à fait distincte de celle de ses aïeux, dont il est une 

émanation, dont il est la somme et dont il endosse l’identité collective. En termes moraux, il 

s’agit de faire preuve de pietas, de respect filial envers les pères (et mères dans une moindre 

mesure) ; en termes nobiliaires, il s’agit d’assurer sa gloire par réflexion de celle du lignage. 

Cet « Usage » paraît bel et bien tourné en ridicule, par La Bruyère : « afin que l’on s’y prépare » 

souligne l’incongruité du fait ; « s’il arrive jamais que quelque grand me trouve digne de ses 

soins ; si enfin je fais belle fortune » signale que la grandeur de l’homme fera celle de sa lignée 

qui méritera alors qu’on la mentionne, et vice-versa (il vaudra encore davantage par sa 

naissance). Toutefois, la satire n’est pas totale, parce que pour incongrue que soit la remarque, 

elle est factuellement juste, historiquement avérée. Il y a bien eu un Geoffroy de La Bruyère 

 
14 Paul Lallemand, « La Bruyère historien », dans Le Correspondant, 10 décembre 1887, p. 887-901. 
15 Nous nous permettrons de renvoyer ici à nos propres travaux : voir Yohann Deguin, « Le récit généalogique : 

un lieu pas si commun », dans L’Écriture familiale des Mémoires, Paris, H. Champion, 2020, p. 247-288. 



qui prit part à la troisième croisade et qui mourut au siège de Saint-Jean d’Acre en 119116 (certes 

un siècle avant Godefroy de Bouillon). La Bruyère n’est ainsi guère différent, ni 

stylistiquement, ni historiquement, d’un Henri de Campion, qui écrit au seuil de ses Mémoires 

qu’« il est parlé d’un Nicol de Campion, qui suivit Robert-Courte-Heuze, duc de Normandie, à 

la conquête de la Terre-Sainte en 109217 ». Le procédé de brouillage de filiation est le même, 

de La Bruyère sur le mode pseudo-satirique à Campion sur le mode apologétique : il suffit qu’il 

existe un lointain homonyme pour en faire un ancêtre, sans avoir à prouver plus avant toute 

relation de parenté. Surtout, dès lors que « je » se révèle comme La Bruyère, la lecture de la 

première personne des Caractères comme élément polyphonique, ambigu, relevant d’une 

instance narrative instable, peut être mise en question. Rien n’indique vraiment que ce « je » 

n’est pas unifié, dans Les Caractères, comme étant celui de l’auteur. Le continuum qu’opère 

d’ailleurs ce dernier en assumant la première personne dans ses discours, préfaces, et préfaces 

aux discours, tend à offrir une lecture univoque d’un « je » sinon autobiographique – Les 

Caractères ne sont en aucun cas un récit de vie –, au moins mémoriel ou mémorial. 

Le caractère mémoriel du scripteur des Caractères confère à l’œuvre entière sa dimension 

historicisée. Si l’on pense aux pseudonymes, aux noms empruntés au théâtre, à l’antiquité, il 

faut aussi considérer que ces filtres ne sont pas toujours présents. L’un des noms clairement 

affichés nous paraît être une piste supplémentaire pour l’hypothèse d’une lecture mémorielle 

des Caractères : celui de Bussy-Rabutin, évoqué comme modèle du beau style dans la 32e 

remarque « Des Ouvrages de l’Esprit ». Il y a, nous semble-t-il, une filiation littéraire entre les 

deux auteurs. Bussy-Rabutin, académicien comme aspire encore à le devenir La Bruyère, n’est 

pas tant connu pour ses œuvres que pour le scandale qu’il a causé en écrivant L’histoire 

amoureuse des Gaules, un roman à clé dont il niait d’abord la paternité. La chronique 

scandaleuse des affaires de la cour, sous noms empruntés, était forcément connue de La 

Bruyère. Comme le souligne Marc Escola18, ce n’est certainement pas pour le style de ce roman 

qu’est loué Bussy-Rabutin, associé dans la remarque au jésuite Bouhours : « Capys19 qui s’érige 

en juge du beau style, et qui croit écrire comme Bouhours et Bussy-Rabutin ». Plutôt que pour 

son Histoire amoureuse des Gaules, c’est pour ses Mémoires, que le cousin de Sévigné avait à 

cœur d’envoyer par extraits à qui les réclamaient, et pour son immense commerce épistolaire, 

que Bussy-Rabutin est aussi connu. Ce dernier emblématise ainsi la tension entre un écrit 

scandaleux et un écrit historique, à valeur mémorielle, qui doit racheter les vices de sa jeunesse 

aux yeux d’un roi qui l’a châtié. Bussy-Rabutin avait en outre loué Les Caractères, et s’était 

trouvé parmi les premiers à le faire : 

[…] Ce ne sont point des portraits de fantaisie qu’il a donnés : il a travaillé d’après 

nature, et il n’y a pas une décision sur laquelle il n’ait eu quelqu’un en vue. Pour 

moi, qui ai le malheur d’une longue expérience du monde, j’ai trouvé à tous les 

portraits qu’il a faits des ressemblances peut-être aussi justes que ses propres 

originaux, et je crois que pour peu qu’on ait vécu, ceux qui liront son livre en 

pourront faire une galerie.
20

 

 
16 La Bruyère, éd. cit., n. 2, p. 528. 
17 Henri de Campion, Mémoires, éd. Marc Fumaroli, Paris, Mercure de France, 2002, p. 46. 
18 Voir La Bruyère, Les Caractères, éd. Marc Escola, Paris, H. Champion, 1999. 
19 Emmanuel Bury précise que « selon les clefs, Capys désignerait Edme Boursault », éd. cit., n. 1, p. 136. 
20 Bussy-Rabutin, « Bussy au marquis de Termes, à Paris, 10 mars 1688 », dans Correspondance, éd. Ludovic 

Lalanne, Paris, Charpentier, 1859, t. 6, p. 122. 



La Bruyère connaissait ce jugement, émis avant la première publication de son ouvrage. L’éloge 

– certes court – que le moraliste fait de Bussy-Rabutin apparaît à la 4e édition, alors même que 

La Bruyère ajoute ces lignes à sa préface : « […] je crois pouvoir protester contre tout chagrin, 

toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse application et toute censure ; contre les 

froids plaisants et les lecteurs mal intentionnés21 ». Ce discours sur les clés, réitéré – on l’a vu 

– dans la préface du Discours à l’Académie, apparaît bien tardif et surprend, en apparaissant 

dans la même livraison que celle qui voit Bussy-Rabutin, peut-être le premier à avoir fait une 

« application », érigé en modèle. Ce rejet des clés doit être vu comme une posture d’auteur 

davantage qu’un principe établi en amont de l’écriture. Comme l’écrit Christophe Schuwey, 

Les dénégations de La Bruyère ne sont donc pas le reflet d’un projet intime ni le 

mode d’emploi des Caractères, mais bien des ajustements nécessaires à sa nouvelle 

posture, en réaction à l’évolution de sa situation.
22

 

Prise pourtant comme mode d’emploi, il semble que la portée éthique des Caractères, ainsi que 

sa dimension apologétique, aient neutralisé toute possibilité d’une réception anecdotique et 

historique, qui gagnerait à être rétablie, ou à tout le moins considérée. 

 

Pour finir sur ce premier point, qui tend à poser des jalons pour justifier la lecture historicisée, 

anecdotique, mémorielle, des Caractères, il convient de mettre en avant la 118e remarque de 

« De l’Homme », présente dès la première édition des Caractères. On peut y lire : 

Un vieillard qui a vécu à la Cour, qui a un grand sens et une mémoire fidèle, est un 

trésor inestimable ; il est plein de faits et de maximes ; l'on y trouve l'histoire du 

siècle, revêtue de circonstances très curieuses, et qui ne se lisent nulle part ; l'on y 

apprend des règles pour la conduite et pour les mœurs, qui sont toujours sûres, parce 

qu'elles sont fondées sur l'expérience.  

La métaphore est presque trop évidente, qui va du recueil de maximes, de faits, de circonstances 

curieuses, de règles même, à ce vieillard dont les caractères sont le sens et la mémoire fidèle. 

Le vieillard est une mémoire vivante mais éphémère. L’âge est à la fois signalé pour signifier 

l’expérience vécue et sa fin. Il faut donc fixer le trésor inestimable de la mémoire, peut-être en 

faisant des Mœurs de ce siècle une histoire du siècle. Certes, ils ne sont pas des Mémoires, mais 

ils sont bien, comme le suggère Bussy-Rabutin, la matrice d’une galerie, un assemblage de 

petits faits vrais autant que de règles pour la conduite. Ces Mémoires qui ne disent qu’à peine 

« je », qui refusent le récit de soi, font le récit de tous pour se préserver de l’amour-propre qu’il 

y aurait à se peindre soi-même. De cette manière, « l’observation réaliste des mœurs et 

l’ancrage dans le témoignage signalent une conception du récit plus proche de l’expérience 

concrète des sujets23 ». Comme si, en somme, le caractère était bel et bien une anecdote, mais 

dont le filtre de l’expérience historique personnelle aurait été – par généralisation, par usage de 

la maxime, par effacement de noms – gommé. 

 
21 La Bruyère, « Préface », éd. cit., p. 118. 
22 Christophe Schuwey, « L’Organe des Anciens ? Retour sur les rééditions des Caractères de La Bruyère » à 

paraître dans French Studies, no75-1, 2021. 
23 Karine Abiven, L’Anecdote ou la fabrique du petit fait vrai, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 158. 



À ce stade de la démonstration, la dimension mémorielle de l’ouvrage pourrait encore sembler 

accidentelle : dans un texte de cette ampleur et de cette variété, il paraît normal de trouver des 

anecdotes, ces « petits faits vrais », pour reprendre le titre de la thèse de Karine Abiven, ou plus 

précisément des memorabilia qui ne seraient que des emprunts démotivés à l’histoire. 

Cette première réflexion se veut le cadre théorique dans lequel développer une seconde idée, et 

qui propose d’envisager Les Caractères comme théâtre de la mémoire. 

 

Le théâtre de la mémoire de La Bruyère. 

 

Avant tout, il convient de définir brièvement ce qu’est un théâtre de la mémoire et de voir 

brièvement dans quel cadre épistémologique il s’insère24. La mémoire est d’abord une faculté 

privilégiée des orateurs, et les arts de la mémoire se sont développés dans l’Antiquité en même 

temps que les arts de discourir. Il s’agit d’un ensemble de moyens et de méthodes 

mnémotechniques qui permettaient aux rhéteurs de se constituer une mémoire artificielle, 

« fondée sur des lieux et des images25 ». Il s’agissait d’élaborer un système illustratif à portée 

mnémotechnique. À la Renaissance, ces arts de la mémoire de l’Antiquité se déploient encore 

dans la production encyclopédique, sous la forme de théâtres de la mémoire, ainsi que dans la 

production emblématique26. Le plus célèbre des théâtres de la mémoire est celui de l’humaniste 

italien Giulio Camillo, qui avait eu l’ambition d’ériger un théâtre de la mémoire sur un modèle 

vitruvien : 

 

 
24 Les arts de la mémoire relèvent d’un principe et de pratiques complexes à définir. Nous renvoyons donc 

vivement à Frances A. Yates, L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975. 
25 Frances A. Yates, op. cit., p. 18. 
26 Voir Anne-Élisabeth Spica, Symbolique humaniste et emblématique, Paris, H. Champion, 2000. 



 

Figure 1. Le théâtre de la mémoire de Giulio Camillo. Voir Frances A. Yates, op. cit.  

 

Dans un théâtre de la mémoire, le spectacle n’a pas lieu sur scène, mais dans les gradins de ce 

qui est en fait un amphithéâtre. Le spectateur se trouve sur la scène. Le principe ici est le 

suivant : 49 sections, soit 49 « lieux de la mémoire », s’organisent selon deux mouvements : 

verticalement, sept planètes ; horizontalement, sept degrés. 

Chaque lieu de mémoire est associé à une image, à une figure symbolique, mythologique, 

emblématique, qui suscite la mémoire d’une idée, d’un concept et qui présente une signification. 

Le spectateur, sur scène, pour peu qu’il puisse déchiffrer les symboles – volontairement 

hermétiques – voit se déployer, dans les gradins, un programme encyclopédique. Comme l’écrit 

Louis van Delft :  

[…] la pièce maîtresse de toute l’entreprise [encyclopédique], la pierre angulaire, 

dont tout le succès est tributaire, c’est la memoria. C’est la mémoire qui est le moyen 

terme, le commun dénominateur, entre le theatrum des encyclopédistes et le 

« théâtre du monde » des moralistes. La chose n’est plus à démontrer : dans toute 

entreprise encyclopédique, le statut et la fonction de la mémoire sont primordiaux. 

D’un intérêt majeur : le rapport quasiment organique, dans les arts de mémoire à 

visée encyclopédique et totalisante de la Renaissance, entre memoria et theatrum.
27

 

On voit effectivement bien quelle relation s’engage entre les enjeux du texte du moraliste et la 

portée de ce théâtre de la mémoire. La question bien connue de l’optique de La Bruyère, telle 

que l’a élaborée Emmanuel Bury28 trouverait peut-être à s’enrichir, mise en perspective avec 

ces arts de la mémoire, en tant que la place du spectateur, qui se voit lui-même dans les gradins 

 
27 Louis van Delft, « Les recueils des moralistes comme encyclopédies existentielles et arts de mémoires », in Les 

Spectateurs de la vie, Hermann, 2013, p. 71-90. 
28 Emmanuel Bury, « L’optique de La Bruyère », dans Bernard Roukhomovsky (dir.), L’Optique des moralistes 

de Montaigne à Chamfort, Paris, H. Champion, p. 249-267. 



depuis la scène, est précisément la gageure de La Bruyère, tout à la fois observateur et 

personnage de son théâtre du monde. Louis van Delft poursuit sa réflexion en établissant un 

rapport entre memoria et prudentia.  

Les lieux des arts de mémoire ont leurs équivalents chez les moralistes lorsque ceux-

ci s’efforcent de mettre au point un art de la prudence. […] Les recueils des 

moralistes, dont l’une des principales finalités est de servir, suivant l’expression du 

temps, à la « conduite de la vie » […], sont eux-mêmes des manuels […], des aide-

mémoires, des memento, c’est-à-dire l’équivalent existentiel, de l’ars memoriae des 

rhéteurs.
29

 

Les Caractères se présentent-ils, pour autant, comme un guide pour la conduite de la vie ? Louis 

van Delft n’envisage les recueils moraux comme arts de la mémoire qu’en tant qu’ils sont des 

outils pédagogiques, d’où la nécessité d’une mnémotechnie. Cette conception des « recueils des 

moralistes comme encyclopédies existentielles et arts de mémoire » semble porter en elle des 

contradictions. Le théâtre de la mémoire de Giulio Camillo, pour être mnémotechnique n’est 

pas une œuvre didactique ou pédagogique. Au contraire, elle est un système hiéroglyphique, un 

théâtre qui est aussi labyrinthe. C’est qu’à la Renaissance, l’enjeu mémoriel n’est plus un enjeu 

seulement rhétorique, et s’il est bien encyclopédique, ce n’est pas dans sa valeur existentielle 

mais dans sa valeur historique. Aussi, Les Caractères, pour être un théâtre de la mémoire, 

fabriquent une mémoire d’archives. 

Dans Les Caractères, le « lieu » – l’espace symbolique au sein du théâtre – de mémoire semble 

être le cadre de la remarque. Les portraits et les maximes qui leur sont plus ou moins attachées 

sont autant d’imagines agentes, ces images agissantes, que les spécialistes de La Bruyère ont 

appelé portraits en actes, en actions ou encore en mouvement, qui emblématisent – au sens fort 

–, une idée à partir d’un événement. La Bruyère mobilise une mémoire anecdotique afin de 

transmettre, de loin en loin, une information. La question de la clé se résout alors aisément : on 

ne cherche pas à fabriquer la mémoire de la vie de tel ou tel personnage illustre, mais à fabriquer 

la mémoire de l’événement, de l’actualité qui se déploie et s’achève d’ailleurs pour devenir « ce 

siècle ». La mémoire de La Bruyère est une mémoire du temps présent – d’où aussi son 

énonciation au présent –, à la fois par le matériau qu’il utilise – et dont il explique les 

fondements dans sa préface – et parce qu’il recourt à une actualisation d’un système de 

mémorisation ancien pour fabriquer un labyrinthe mnémotechnique. Ce labyrinthe n’est ainsi 

pas différent de celui de la 13e remarque « De la Ville » : 

Voilà un homme, dites-vous, que j’ai vu quelque part : de savoir où, il est difficile ; 

mais son visage m’est familier. Il l’est à bien d’autres ; et je vais, s’il se peut, aider 

votre mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la 

grande allée, ou dans le balcon à la comédie ? Est-ce au sermon, au bal, à 

Rambouillet ? Où pourriez-vous ne l’avoir point vu ? où n’est-il point ? S’il y a dans 

la place une fameuse exécution, ou un feu de joie, il paraît à une fenêtre de l’Hôtel 

de ville ; si l’on attend une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud […]. 

On voit bien ici combien les lieux contribuent à activer la mémoire, et si le propos de La Bruyère 

dans cette remarque est de dénoncer l’ubiquité de cet « homme », qui se trouve partout, ce n’est 

pas sans signaler, au passage, l’importance du « lieu » comme ancrage mémoriel. De là, la 

 
29 Louis van Delft, art. cit., p. 78. 



structure globale des Caractères devient une armature mémorielle, comme les colonnes du 

théâtre de la mémoire. Pour Louis van Delft,  

Point n’est besoin de longues analyses pour noter qu’il [le plan des Caractères] est 

peu ferme, agencé de façon passablement cavalière. Il porte indéniablement la 

marque, comme l’a relevé R. Garapon, de la vie des salons.
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Précisément, si le plan n’a pas changé de la première à la dernière édition des Caractères, c’est 

qu’il est le cadre mémoriel dans lequel se déploie l’histoire vécue. « Aussi bien, l’ordre d’un 

livre comme Les Caractères n’a-t-il rien de "métaphysique" : il épouse celui du vécu31 ». 

Préciserons-nous : du vécu qui ne s’entend que comme mémoire artificielle, c’est-à-dire d’un 

vécu réinventé, translittéré. Le moraliste est en cela collectionneur : il recueille les vies et les 

figures, les dits et les écrits, pour les ordonner dans la mosaïque du récit divertissant autant 

qu’édifiant de la mémoire. La proximité des Caractères avec le genre des anas, ces recueils 

d’anecdotes dont les enjeux peuvent aussi être moraux, est alors remarquable : « la parole 

entendue, mémorisée, transcrite et imprimée, est la caractéristique la plus originale des anas 

anciennes et de certains de leurs épigones des années 169032 ». L’œuvre de La Bruyère relève 

de cette dynamique d’observation, de mémorisation, de transcription et d’impression – répétée, 

en l’occurrence. Francine Wild signale d’ailleurs un certain nombre de recueils d’anas comme 

« imitateurs de La Bruyère33 », dès lors qu’ils intègrent des « "réflexions" à portée générale34 », 

et qu’ils sont constitués de pièces diverses. Il faut aussi mesurer ce que La Bruyère doit aux 

anas qui lui sont antérieurs. En effet, le point commun de ces ouvrages, memorabilia, anas, 

Caractères, outre leur tendance à la forme brève, est résolument situé dans un rapport de 

l’individu à la mémoire, tout à la fois reçue et transmise efficacement, mais aussi toujours 

ouverte à une reconfiguration qui cherche à déshistoriciser cette mémoire, pour mieux la 

transmettre. Débarrassée d’allusions qu’on ne pourrait plus saisir, de noms voués à l’oubli, 

l’anecdote acquiert une dimension fictionnelle qui réfute – mais seulement en apparence – toute 

application, et assure ainsi un succès pérenne à l’ouvrage. Par ailleurs, l’association des 

anecdotes à des traits humains généraux, moraux, permet de limiter la vivacité des actions en 

les fixant par l’image qu’elles représentent. S’opère une tension entre la fixité de la remarque 

et la vivacité de l’anecdote, condensée et subduite, même, jusqu’à ne plus être qu’un trait, un 

caractère. Sous cette forme, nécessairement brève, le récit a plus de facilité à circuler 

publiquement, à être répété, et donc à demeurer dans les mémoires. 

 

En définitive, cet article propose surtout des pistes, des hypothèses et un angle herméneutique 

à partir duquel il nous semble intéressant de considérer, désormais, les Caractères. Sans 

prétendre encore apporter une réponse tranchée au problème des anecdotes chez La Bruyère, il 

paraît clair que l’auteur a tâché d’euphémiser leur portée et de museler toute réception de son 

ouvrage par les anecdotes, en témoigne le sort qu’il fit aux clés. Le changement de position de 

La Bruyère a engendré un changement d’ethos de l’auteur, voire même un changement de 

 
30 Louis van Delft, Le moraliste classique. Essai de définition, Genève, Droz, 1982, p. 257. 
31 Ibid., p. 262. 
32 Francine Wild, Naissance du genre des Ana (1574-1712), Paris, Classiques Garnier, 2006, p. 610. 
33 Ibid., p. 43. 
34 Ibid. 



posture35 qui doit nous interroger. Le rapport de La Bruyère à la pratique des Mémoires, et à 

Bussy-Rabutin en particulier, aux topos de l’écriture mémorielle, nous met sur la voie d’une 

lecture des Caractères comme des Mémoires en formes brèves. Le mode de composition et de 

décomposition de l’ouvrage au fil de ses éditions est d’ailleurs assez caractéristique de la 

rédaction des Mémoires, souvent augmentés de documents, d’épisodes insérés, d’anecdotes 

nouvelles. Sans toutefois dire La Bruyère mémorialiste, nous avons pu constater que plusieurs 

dispositifs mémoriels et mnémotechniques sont à l’œuvre dans ses Caractères : certes, le 

théâtre de la mémoire ne saurait être un équivalent parfait et visuel des Caractères ; il n’en reste 

pas moins que les remarques proposent un système proche, d’images agissantes propres à 

susciter une sacralisation mémorielle autant qu’une réflexion morale, qui tiendrait plus du 

labyrinthe où se perdre et se retrouver que du théâtre organisé. La filiation, enfin, de la forme 

brève des Caractères avec les anas et plus généralement les recueils anecdotiques et mémoriels, 

mérite qu’on s’y attarde encore. De récents travaux proposent ainsi d’envisager les Caractères 

comme un périodique, dont chaque réédition constituerait une livraison nouvelle, augmentée à 

des fins commerciales36. Ces questions et celles que nous n’avons fait que soulever ici, et que 

nous offrons comme supports à une réflexion future et encore en gestation, permettraient sans 

doute d’envisager la modernité de La Bruyère à nouveaux frais, en imitateur peut-être plus 

direct d’un Segrais et d’un Bussy-Rabutin que d’un Théophraste. 
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35 Sur ces distinctions, voir Ruth Amossy, La Présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, PUF, 2010 et 

Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007. 
36 C’est l’hypothèse que développe Christophe Schuwey, art. cit. 


