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Les Caracteres de La Bruyere : la possibilité des memorabilia ?

Le succés des Caracteres de La Bruyere a d’abord été un succes de scandale, largement
accompagné par la publication rapide de clés qui alimentaient alors la lecture anecdotique de
I’ouvrage et éloignaient les lecteurs d’une lecture moralel. Ce n’est cependant pas de cette
réception-la dont la critique littéraire actuelle, ni la tradition scolaire, sont les héritiéres. Nous
lisons aujourd’hui La Bruyére au filtre de lui-méme, au filtre du discours métalittéraire qu’il
produit en permanence et du programme de lecture qu’il nous offre dans autant de préfacesz,
discours et méme de quelques-unes de ses remarques, en particuliers dans le chapitre initial,
« Des Ouvrages de I’Esprit ». « L’affirmation constamment renouvelée qu’il écrit un "Livre de
Meeurs"™ » s’associe, dans la préface au Discours prononcé a [’Académie francaise®, & une
virulente dénonciation de toute lecture a clé :

Mais puisque j’ai eu la faiblesse de publier ces Caractéres, quelle digue éléverai-je
contre ce déluge d’explications qui inonde la ville, et qui bientdt va gagner la cour ?
[...] J’ai peint & la vérité d’apres nature, mais je n’ai pas toujours songé a peindre
celui-ci ou celle-1a dans mon Livre des Mceurs ; je ne me suis point loué au public
pour faire des portraits qui ne fussent que vrais et ressemblants.”

La Bruyere affirme sa recherche de la vraisemblance, concéde avoir emprunté des traits ca et
la — « je rends au public ce qu’il m’a prété ; j’ai emprunté de lui la matiére de cet ouvrage6 »—
mais avoir ensuite inventé, a partir d’eux, ses Caracteres. Il avance enfin 1’argument du nom
de ses personnages : pourquoi des « noms de I’ancienne histoire » ou « des lettres initiales », si
c’était, en somme, pour que 1’on cherche a contourner ces artifices, qu’on remplace le
dépaysement ou la distance fictionnelle par I’historicisation ou I’application ?

L’ouvrage doit se lire comme poésie et non comme histoire, et la diversité des clés
proposées pour un méme caractére est le meilleur gage de la généralité de la

description éthique7

synthétise ainsi Marc Escola. C’était creuser un fossé entre poésie et histoire, et enjoindre la
critique littéraire a suivre la voie de la poétique — ce que 1’on peut attendre d’elle, au demeurant
— tout en laissant I’histoire de c6té. En a résulté un massif impressionnant d’études consacrées
au style de I’auteur, & son travail, a sa pratique d’écrivain, a sa morale, son éthique, son image,

! Louis van Delft, « », in La Bruyére moraliste, Genéve, Droz, 1971, p. 34.

2 La préface aux Caractéres mais également la préface au Discours prononcé dans /’Académie Frangaise le lundi
quinzieme juin 1693, lui-méme publié avec Les Caractéres dans leurs dernieres éditions.

3 Emmanuel Bury, « Introduction », dans La Bruyeére, Les Caractéres, éd. Emmanuel Bury, Paris, Le Livre de
Poche, 1995, p. 23. Nous recourrons toujours a cette édition.

4 La Bruyere, éd. cit., p. 623-636.
5 Ibid., p. 615.
¢ Ibid., p. 117.

" Marc Escola, « Notice : du bon usage des clés », dans Jean de La Bruyere, Les Caractéres de Théophraste traduits
du grec avec Les Caractéres ou les Meeurs de ce siécle, éd. Marc Escola, Paris, H. Champion, 1999, p. 669.



sa politique, ses sources, etc. Ce qui fut le mode de lecture privilégié au XVI11°¢siécle et parfois
encore jusqu’au XIX® siécle®, a été laissé de coté.

La réception du texte par ses clés est indeniable, non seulement parce que le texte a une
dimension référentielle importante — signalée par la mention de personnes réelles — mais aussi
parce que le texte appelle cette réception, pour assurer son succes.

I1 faut reconnaitre aussi que La Bruyére n’a pas fait tous les efforts possibles pour
éviter les applications particuliéres et que souvent, au contraire, il parait avoir
cherché a les provoquer. De nombreux passages [...] semblent avoir pour but
d’attiser la curiosité.’

Attiser la curiosité, c’est assurer le succes de 1’ouvrage, réédité pour étre certes enrichi, mais
aussi pour étre revendu, diffusé toujours plus largement. En nous fondant sur cette idée, nous
chercherons a savoir dans quel cadre herméneutique peut s’insérer une lecture anecdotique des
Caracteres, une lecture de cet ouvrage comme recueil de petits faits vrais. Les remarques,
envisagées comme memorabilia, c’est-a-dire comme « brefs développements narratifs
construits a partir d’une sentence ou d’une action remarquables attachées a un grand homme'® »
s’inscriraient non plus seulement dans un cadre moral, mais aussi dans un cadre mémoriel ;

c’est en tout cas notre hypothese.

Il ne s’agit donc pas d’identifier des clés, il ne s’agit pas non plus de donner corps a la veine
scandaleuse du récit, mais de le considérer non tant comme poésie que comme histoire, pour
reprendre la terminologie employée par Marc Escola, ou mieux encore, de montrer dans quelle
mesure cette poésie ne cesse jamais d’étre historique, parce qu’elle est congue comme une
« mémoire artificielle » de ce siécle qu’est le XVII® siecle. Cette expression de « mémoire
artificielle » est employée dans les arts de la mémoire mais aussi par un memorialiste du début
du XVI1¢ siécle, lu & son époque : Francois de Bassompierre!!. Ce dernier écrit que le récit de

sa vie n’est rien d’autre qu’une « mémoire artificielle'® » des événements dont il a été le témoin.
C’est dire a quel point la remémoration est, aussi, de 1’ordre de 1’inventio rhétorique et de la
description morale. C’est a partir de ce diptyque de I’invention et de la description que nous
proposons d’envisager 1’écriture de La Bruyére sous un angle a la fois anecdotique et mémoriel.

Dans I’index des mots-clés du volume bibliographique®® qu’il consacre a La Bruyére, Marc
Escola ne signale que deux titres au mot-clé « anecdote » — les ceuvres complétes de Chamfort,
au XVIII¢ siecle et un article de Nodier, au XIX® siécle, consacré aux clés des livres satyriques.

8 Voir par exemple Paul Janet, « Les Clefs de La Bruyére », dans La Revue des Deux Mondes, t. 70, 1885, p. 833-
872.

% Paul Janet, art. cit., p. 834.

10 Karine Abiven, « Le portrait par le "trait" ? Les memorabilia comme dispositif descriptif », dans Marc Hersant
et Catherine Ramond (dirs.), Les Portraits dans les récits factuels et fictionnels de I dge classique, Leiden|Boston,
Brill|Rodopi, 2018, p. 242.

11 Voir en particulier Elizabeth M. M. Woordrough, « Bassompierre’s “mémoire artificielle” », Seventeenth-
century French Literature, vii, 1986, p. 88-99.

2 Frangois de Bassompierre, Nouvelle collection des Mémoires pour servir a [’histoire de France. XX.
Bassompierre, Jean-Joseph-Francois Poujoulat et Joseph-Frangois Michaud (éd.), Paris, Didier & cie, 1854,
vol. 20/34, p. 7.

13 Marc Escola, Jean de La Bruyere, Paris, Rome, Memini, « Bibliographie des écrivains francais », 1996.



Deux titres également pour le mot-clé « histoire » — les Mémoires de La Fare publiés en 1716
et un article de 1887 consacré a « La Bruyére historien'* ». En fait d’article, il s’agit plutot du
compte-rendu d’un ouvrage de 1886, La Bruyere dans la maison de Condé. Pour le mot-clé
« mémoire », I’on ne trouve aucune occurrence.

Pourtant, la Bruyere n’est-il pas un peu mémorialiste ? Ce sera le premier temps de cette
réflexion. Nous tenterons de voir dans un second temps Les Caracteres comme théatre ou
comme labyrinthe de la mémoire.

Les Caracteres ou les Mémoires de ce siecle ?

Les Caracteres ne sont a priori pas des Mémoires. Il ne s’agit pas d’une autobiographie qui
prendrait le parti de déployer le récit d’une vie de maniere rétrospective, a la premiere personne,
contenant aussi bien justification et glorification de soi. Les lieux communs des récits
mémorialistes n’apparaissent pas dans Les Caracteres comme ils apparaissent dans les
Mémoires : pas de récit de I’enfance, pas d’éducation, pas méme un narrateur tout a fait
assimilable a ’auteur. Il nous faut objecter a la précedente affirmation : 1’on trouve, dans Les
Caractéres, un lieu commun mémorial par excellence, un embryon de récit généalogique, dans
la 14° remarque « De Quelques Usages » :

Je le déclare nettement, afin que l'on s'y prépare, et que personne un jour n'en soit
surpris. S'il arrive jamais que quelque grand me trouve digne de ses soins ; si je fais
enfin une belle fortune, il y a un Geoffroy de La Bruyere gue toutes les chroniques
rangent au hombre des plus grands seigneurs de France, qui suivirent Godefroy de
Bouillon a la conquéte de la Terre-Sainte : voila alors de qui je descends en ligne
directe.

Cette remarque est souvent commentée comme celle qui révele au lecteur, a la cinquiéme
édition des Caracteres, le nom d’un auteur qui n’apparaissait pas encore sur la page de titre du
livre. Elle dit toutefois bien davantage que 1’identité¢ de 1’auteur, ou si elle la dit, c’est a la
maniere des mémorialistes de la noblesse, que La Bruyére singe et dont il se moque sans doute
au sein de ce pastiche. Dans les Mémoires, le récit généalogique, généralement placé au seuil
du livre, permet I’entrée dans le récit personnel par le récit des hauts faits des ancétres®. Ainsi
I’identité¢ du scripteur n’est jamais tout a fait distincte de celle de ses aieux, dont il est une
émanation, dont il est la somme et dont il endosse 1’identité collective. En termes moraux, il
s’agit de faire preuve de pietas, de respect filial envers les péres (et méres dans une moindre
mesure) ; en termes nobiliaires, il s’agit d’assurer sa gloire par réflexion de celle du lignage.
Cet « Usage » parait bel et bien tourné en ridicule, par La Bruyere : « afin que I’on s’y prépare »
souligne I’incongruité du fait ; « s’il arrive jamais que quelque grand me trouve digne de ses
soins ; si enfin je fais belle fortune » signale que la grandeur de I’homme fera celle de sa lignée
qui méritera alors qu’on la mentionne, et vice-versa (il vaudra encore davantage par sa
naissance). Toutefois, la satire n’est pas totale, parce que pour incongrue que soit la remarque,
elle est factuellement juste, historiqguement avérée. 1l y a bien eu un Geoffroy de La Bruyere

14 Paul Lallemand, « La Bruyere historien », dans Le Correspondant, 10 décembre 1887, p. 887-901.

15 Nous nous permettrons de renvoyer ici a nos propres travaux : voir Yohann Deguin, « Le récit généalogique :
un lieu pas si commun », dans L Ecriture familiale des Mémoires, Paris, H. Champion, 2020, p. 247-288.



qui prit part a la troisiéme croisade et qui mourut au siége de Saint-Jean d’ Acre en 1191'° (certes
un siecle avant Godefroy de Bouillon). La Bruyére n’est ainsi guere différent, ni
stylistiquement, ni historiquement, d’un Henri de Campion, qui écrit au seuil de ses Mémoires
qu’« il est parlé d’un Nicol de Campion, qui suivit Robert-Courte-Heuze, duc de Normandie, a
la conquéte de la Terre-Sainte en 10927 ». Le procédé de brouillage de filiation est le méme,
de La Bruyeére sur le mode pseudo-satirique a Campion sur le mode apologétique : il suffit qu’il
existe un lointain homonyme pour en faire un ancétre, sans avoir a prouver plus avant toute
relation de parenté. Surtout, des lors que « je » se révele comme La Bruyeére, la lecture de la
premiere personne des Caracteres comme élément polyphonique, ambigu, relevant d’une
instance narrative instable, peut &tre mise en question. Rien n’indique vraiment que ce « je »
n’est pas unifié, dans Les Caractéres, comme étant celui de 1’auteur. Le continuum qu’opére
d’ailleurs ce dernier en assumant la premiere personne dans ses discours, préfaces, et préfaces
aux discours, tend a offrir une lecture univoque d’un « je » sinon autobiographique — Les
Caractéres ne sont en aucun cas un récit de vie —, au moins mémoriel ou mémorial.

Le caractere mémoriel du scripteur des Caracteres confére a I’ceuvre entiére sa dimension
historicisee. Si I’on pense aux pseudonymes, aux noms empruntés au théatre, a ’antiquité, il
faut aussi considérer que ces filtres ne sont pas toujours présents. L’un des noms clairement
affichés nous parait étre une piste supplémentaire pour 1’hypothése d’une lecture mémorielle
des Caracteres : celui de Bussy-Rabutin, évoqué comme modele du beau style dans la 32°
remarque « Des Ouvrages de 1I’Esprit ». Il y a, nous semble-t-il, une filiation littéraire entre les
deux auteurs. Bussy-Rabutin, académicien comme aspire encore a le devenir La Bruyére, n’est
pas tant connu pour ses ceuvres que pour le scandale qu’il a causé en écrivant L 'histoire
amoureuse des Gaules, un roman a clé dont il niait d’abord la paternité. La chronique
scandaleuse des affaires de la cour, sous noms empruntés, était forcément connue de La
Bruyére. Comme le souligne Marc Escola®®, ce n’est certainement pas pour le style de ce roman
qu’est loué Bussy-Rabutin, associé dans la remarque au jésuite Bouhours : « Capys®® qui s’érige
en juge du beau style, et qui croit écrire comme Bouhours et Bussy-Rabutin ». Plutét que pour
son Histoire amoureuse des Gaules, c¢’est pour ses Mémoires, que le cousin de Sévigné avait a
cceur d’envoyer par extraits a qui les réclamaient, et pour son immense commerce épistolaire,
que Bussy-Rabutin est aussi connu. Ce dernier emblématise ainsi la tension entre un écrit
scandaleux et un écrit historique, a valeur mémorielle, qui doit racheter les vices de sa jeunesse
aux yeux d’un roi qui I’a chatié. Bussy-Rabutin avait en outre loué Les Caractéres, et s’était
trouvé parmi les premiers a le faire :

[...] Ce ne sont point des portraits de fantaisie qu’il a donnés : il a travaillé d’aprés
nature, et il n’y a pas une décision sur laquelle il n’ait eu quelqu’un en vue. Pour
moi, qui ai le malheur d’une longue expérience du monde, j’ai trouvé a tous les
portraits qu’il a faits des ressemblances peut-étre aussi justes que ses propres
originaux, et je crois que pour peu qu’on ait vécu, ceux qui liront son livre en

pourront faire une galerie.20

16 La Bruyere, éd. cit., n. 2, p. 528.

17 Henri de Campion, Mémoires, éd. Marc Fumaroli, Paris, Mercure de France, 2002, p. 46.

18 Voir La Bruyere, Les Caractéres, éd. Marc Escola, Paris, H. Champion, 1999.

19 Emmanuel Bury précise que « selon les clefs, Capys désignerait Edme Boursault », éd. cit., n. 1, p. 136.

20 Bussy-Rabutin, « Bussy au marquis de Termes, a Paris, 10 mars 1688 », dans Correspondance, éd. Ludovic
Lalanne, Paris, Charpentier, 1859, t. 6, p. 122.



La Bruyére connaissait ce jugement, émis avant la premicre publication de son ouvrage. L’¢loge
— certes court — que le moraliste fait de Bussy-Rabutin apparait a la 4° édition, alors méme que
La Bruyere ajoute ces lignes a sa préface : « [...] je crois pouvoir protester contre tout chagrin,
toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse application et toute censure ; contre les
froids plaisants et les lecteurs mal intentionnés?! ». Ce discours sur les clés, réitéré — on I’a vu
— dans la préface du Discours a [’Académie, apparait bien tardif et surprend, en apparaissant
dans la méme livraison que celle qui voit Bussy-Rabutin, peut-étre le premier a avoir fait une
« application », érigé en modele. Ce rejet des clés doit étre vu comme une posture d’auteur
davantage qu’un principe établi en amont de I’écriture. Comme 1’écrit Christophe Schuwey,

Les dénégations de La Bruyére ne sont donc pas le reflet d’un projet intime ni le
mode d’emploi des Caractéres, mais bien des ajustements nécessaires a sa nouvelle
posture, en réaction a 1’évolution de sa situation.??
Prise pourtant comme mode d’emploi, il semble que la portée éthique des Caractéres, ainsi que
sa dimension apologétique, aient neutralisé toute possibilité d’une réception anecdotique et
historique, qui gagnerait a étre rétablie, ou a tout le moins considérée.

Pour finir sur ce premier point, qui tend a poser des jalons pour justifier la lecture historicisée,
anecdotique, mémorielle, des Caracteres, il convient de mettre en avant la 118° remarque de
« De I’Homme », présente des la premiere édition des Caractéres. On peut y lire :

Un vieillard qui a vécu a la Cour, qui a un grand sens et une mémoire fidéle, est un
trésor inestimable ; il est plein de faits et de maximes ; I'on y trouve I'histoire du
siecle, revétue de circonstances tres curieuses, et qui ne se lisent nulle part ; I'on y
apprend des régles pour la conduite et pour les meeurs, qui sont toujours siires, parce
gu'elles sont fondées sur l'expérience.

La métaphore est presque trop évidente, qui va du recueil de maximes, de faits, de circonstances
curieuses, de regles méme, a ce vieillard dont les caracteres sont le sens et la mémoire fidele.
Le vieillard est une mémoire vivante mais éphémere. L’age est a la fois signalé pour signifier
I’expérience vécue et sa fin. Il faut donc fixer le trésor inestimable de la mémoire, peut-étre en
faisant des Maeurs de ce siecle une histoire du siecle. Certes, ils ne sont pas des Mémoires, mais
ils sont bien, comme le suggére Bussy-Rabutin, la matrice d’une galerie, un assemblage de
petits faits vrais autant que de régles pour la conduite. Ces Mémoires qui ne disent qu’a peine
« je », qui refusent le récit de soi, font le récit de tous pour se préserver de I’amour-propre qu’il
y aurait a se peindre soi-méme. De cette maniere, «1’observation réaliste des mceurs et
I’ancrage dans le témoignage signalent une conception du récit plus proche de 1’expérience

concréte des sujets?® ». Comme si, en somme, le caractére était bel et bien une anecdote, mais

dont le filtre de I’expérience historique personnelle aurait été — par généralisation, par usage de
la maxime, par effacement de noms — gommé.

21 La Bruyere, « Préface », éd. cit., p. 118.

22 Christophe Schuwey, « L’Organe des Anciens ? Retour sur les rééditions des Caractéres de La Bruyére » a
paraitre dans French Studies, n°75-1, 2021.

23 Karine Abiven, L Anecdote ou la fabrique du petit fait vrai, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 158.



A ce stade de la démonstration, la dimension mémorielle de 1’ouvrage pourrait encore sembler
accidentelle : dans un texte de cette ampleur et de cette variété, il parait normal de trouver des
anecdotes, ces « petits faits vrais », pour reprendre le titre de la thése de Karine Abiven, ou plus
précisément des memorabilia qui ne seraient que des emprunts démotivés a 1’histoire.

Cette premiére réflexion se veut le cadre théorique dans lequel développer une seconde idée, et
qui propose d’envisager Les Caractéres comme théatre de la mémoire.

Le théatre de la mémoire de La Bruyere.

Avant tout, il convient de définir brievement ce qu’est un théatre de la mémoire et de voir
brievement dans quel cadre épistémologique il s’insére?*. La mémoire est d’abord une faculté
privilégiée des orateurs, et les arts de la mémoire se sont développés dans I’ Antiquité en méme
temps que les arts de discourir. Il s’agit d’un ensemble de moyens et de méthodes
mnemotechniques qui permettaient aux rhéteurs de se constituer une mémoire artificielle,
« fondée sur des lieux et des images?® ». Il s’agissait d’élaborer un systéme illustratif a portée
mnémotechnique. A la Renaissance, ces arts de la mémoire de I’ Antiquité se déploient encore
dans la production encyclopédique, sous la forme de théatres de la mémoire, ainsi que dans la
production emblématique?®. Le plus célébre des théatres de la mémoire est celui de I’humaniste
italien Giulio Camillo, qui avait eu I’ambition d’ériger un théatre de la mémoire sur un modele
vitruvien :

2 Les arts de la mémoire relévent d’un principe et de pratiques complexes a définir. Nous renvoyons donc
vivement & Frances A. Yates, L 'Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975.

% Frances A. Yates, op. cit., p. 18.
26 \/oir Anne-Elisabeth Spica, Symbolique humaniste et emblématique, Paris, H. Champion, 2000.
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Figure 1. Le théatre de la mémoire de Giulio Camillo. VVoir Frances A. Yates, op. cit.

Dans un théatre de la mémoire, le spectacle n’a pas lieu sur sceéne, mais dans les gradins de ce
qui est en fait un amphithéatre. Le spectateur se trouve sur la scéne. Le principe ici est le
suivant : 49 sections, soit 49 « lieux de la mémoire », s’organisent selon deux mouvements :
verticalement, sept planetes ; horizontalement, sept degreés.

Chaqgue lieu de mémoire est associé a une image, a une figure symbolique, mythologique,
emblématique, qui suscite la mémoire d’une idée, d’un concept et qui présente une signification.
Le spectateur, sur scéne, pour peu qu’il puisse déchiffrer les symboles — volontairement
hermétiques — voit se déployer, dans les gradins, un programme encyclopédique. Comme I’ écrit
Louis van Delft :

[...] la piéce maitresse de toute I’entreprise [encyclopédique], la pierre angulaire,
dont tout le succes est tributaire, ¢’est la memoria. C’est la mémoire qui est le moyen
terme, le commun dénominateur, entre le theatrum des encyclopédistes et le
« théatre du monde » des moralistes. La chose n’est plus a démontrer : dans toute
entreprise encyclopédique, le statut et la fonction de la mémoire sont primordiaux.
D’un intérét majeur : le rapport quasiment organique, dans les arts de mémoire a

visée encyclopédique et totalisante de la Renaissance, entre memoria et theatrum.?’

On voit effectivement bien quelle relation s’engage entre les enjeux du texte du moraliste et la
portée de ce théatre de la mémoire. La question bien connue de I’optique de La Bruyere, telle
que I’a élaborée Emmanuel Bury?® trouverait peut-étre a s’enrichir, mise en perspective avec
ces arts de la mémoire, en tant que la place du spectateur, qui se voit lui-méme dans les gradins

27 ouis van Delft, « Les recueils des moralistes comme encyclopédies existentielles et arts de mémoires », in Les
Spectateurs de la vie, Hermann, 2013, p. 71-90.

28 Emmanuel Bury, « L’optique de La Bruyére », dans Bernard Roukhomovsky (dir.), L’Optique des moralistes
de Montaigne a Chamfort, Paris, H. Champion, p. 249-267.



depuis la scene, est précisement la gageure de La Bruyere, tout a la fois observateur et
personnage de son théatre du monde. Louis van Delft poursuit sa réflexion en établissant un
rapport entre memoria et prudentia.

Les lieux des arts de mémoire ont leurs équivalents chez les moralistes lorsque ceux-
ci s’efforcent de mettre au point un art de la prudence. [...] Les recueils des
moralistes, dont 1’une des principales finalités est de servir, suivant I’expression du
temps, a la « conduite de la vie » [...], sont eux-mémes des manuels [...], des aide-
mémoires, des memento, c¢’est-a-dire 1’équivalent existentiel, de 1’ars memoriae des

rhéteurs.

Les Caractéeres se présentent-ils, pour autant, comme un guide pour la conduite de la vie ? Louis
van Delft n’envisage les recueils moraux comme arts de la mémoire qu’en tant qu’ils sont des
outils pédagogiques, d’ou la nécessité d’une mnémotechnie. Cette conception des « recueils des
moralistes comme encyclopédies existentielles et arts de mémoire » semble porter en elle des
contradictions. Le théatre de la mémoire de Giulio Camillo, pour étre mnémotechnique n’est
pas une ceuvre didactique ou pédagogique. Au contraire, elle est un systeme hiéroglyphique, un
theéatre qui est aussi labyrinthe. C’est qu’a la Renaissance, 1’enjeu mémoriel n’est plus un enjeu
seulement rhétorique, et s’il est bien encyclopédique, ce n’est pas dans sa valeur existentielle
mais dans sa valeur historique. Aussi, Les Caracteres, pour étre un théatre de la mémoire,
fabriquent une mémoire d’archives.

Dans Les Caractéeres, le « lieu » — I’espace symbolique au sein du théatre — de mémoire semble
étre le cadre de la remarque. Les portraits et les maximes qui leur sont plus ou moins attachées
sont autant d’imagines agentes, ces images agissantes, que les spécialistes de La Bruyeére ont
appelé portraits en actes, en actions ou encore en mouvement, qui emblématisent — au sens fort
—, une idée a partir d’un événement. La Bruyére mobilise une mémoire anecdotique afin de
transmettre, de loin en loin, une information. La question de la clé se résout alors aisément : on
ne cherche pas a fabriquer la mémoire de la vie de tel ou tel personnage illustre, mais a fabriquer
la mémoire de I’événement, de I’actualité qui se déploie et s’acheéve d’ailleurs pour devenir « ce
siecle ». La mémoire de La Bruyere est une mémoire du temps présent — d’ou aussi son
énonciation au présent — a la fois par le matériau qu’il utilise — et dont il explique les
fondements dans sa préface — et parce qu’il recourt a une actualisation d’un systéeme de
mémorisation ancien pour fabriquer un labyrinthe mnémotechnique. Ce labyrinthe n’est ainsi
pas différent de celui de la 13° remarque « De la Ville » :

Voila un homme, dites-vous, que j’ai vu quelque part : de savoir ou, il est difficile ;
mais son visage m’est familier. Il I’est a bien d’autres ; et je vais, s’il se peut, aider
votre mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la
grande allée, ou dans le balcon a la comédie ? Est-ce au sermon, au bal, a
Rambouillet ? Ou pourriez-vous ne 1’avoir point vu ? oun’est-il point ? S’il y a dans
la place une fameuse exécution, ou un feu de joie, il parait a une fenétre de 1’Hotel
de ville ; si I’on attend une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud [...].

On voit bien ici combien les lieux contribuent a activer la mémoire, et si le propos de La Bruyeére
dans cette remarque est de dénoncer 1’ubiquité de cet « homme », qui se trouve partout, ce n’est
pas sans signaler, au passage, I’importance du « lieu » comme ancrage mémoriel. De Ia, la

29 Louis van Delft, art. cit., p. 78.



structure globale des Caracteres devient une armature mémorielle, comme les colonnes du
théatre de la mémoire. Pour Louis van Delft,

Point n’est besoin de longues analyses pour noter qu’il [le plan des Caractéres] est
peu ferme, agencé de fagon passablement cavaliere. Il porte indéniablement la

marque, comme 1’a relevé R. Garapon, de la vie des salons.*

Précisément, si le plan n’a pas changé de la premiére a la derniére édition des Caractéres, c’est
qu’il est le cadre mémoriel dans lequel se déploie 1’histoire vécue. « Aussi bien, I’ordre d’un
livie comme Les Caractéres n’a-t-il rien de "métaphysique” : il épouse celui du vécu®! ».
Préciserons-nous : du vécu qui ne s’entend que comme mémoire artificielle, ¢’est-a-dire d’un
vécu réinventé, translittéré. Le moraliste est en cela collectionneur : il recueille les vies et les
figures, les dits et les écrits, pour les ordonner dans la mosaique du récit divertissant autant
qu’édifiant de la mémoire. La proximité des Caractéres avec le genre des anas, ces recueils
d’anecdotes dont les enjeux peuvent aussi étre moraux, est alors remarquable : « la parole
entendue, mémorisée, transcrite et imprimeée, est la caractéristique la plus originale des anas
anciennes et de certains de leurs épigones des années 16902 ». L’ceuvre de La Bruyére reléve
de cette dynamique d’observation, de mémorisation, de transcription et d’impression — répétée,
en ’occurrence. Francine Wild signale d’ailleurs un certain nombre de recueils d’anas comme
« imitateurs de La Bruyére3 », dés lors qu’ils intégrent des « "réflexions" a portée générale3* »,
et qu’ils sont constitués de picces diverses. Il faut aussi mesurer ce que La Bruyere doit aux
anas qui lui sont antérieurs. En effet, le point commun de ces ouvrages, memorabilia, anas,
Caractéeres, outre leur tendance a la forme breve, est résolument situé dans un rapport de
I’individu a la mémoire, tout a la fois recue et transmise efficacement, mais aussi toujours
ouverte a une reconfiguration qui cherche a déshistoriciser cette meémoire, pour mieux la
transmettre. Débarrassée d’allusions qu’on ne pourrait plus saisir, de noms voués a 1’oubli,
I’anecdote acquiert une dimension fictionnelle qui réfute — mais seulement en apparence — toute
application, et assure ainsi un succes pérenne a I’ouvrage. Par ailleurs, 1’association des
anecdotes a des traits humains généraux, moraux, permet de limiter la vivacité des actions en
les fixant par I’image qu’elles représentent. S’opere une tension entre la fixité de la remarque
et la vivacité de I’anecdote, condensée et subduite, méme, jusqu’a ne plus étre qu’un trait, un
caractére. Sous cette forme, nécessairement bréve, le récit a plus de facilité¢ a circuler
publiqguement, a étre répéte, et donc a demeurer dans les meémoires.

En définitive, cet article propose surtout des pistes, des hypotheses et un angle herméneutique
a partir duquel il nous semble intéressant de considérer, désormais, les Caractéres. Sans
prétendre encore apporter une réponse tranchée au probleme des anecdotes chez La Bruyeére, il
parait clair que I’auteur a tiché d’euphémiser leur portée et de museler toute réception de son
ouvrage par les anecdotes, en témoigne le sort qu’il fit aux clés. Le changement de position de
La Bruyére a engendré un changement d’ethos de ’auteur, voire méme un changement de
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posture®® qui doit nous interroger. Le rapport de La Bruyére a la pratique des Mémoires, et a
Bussy-Rabutin en particulier, aux topos de I’écriture mémorielle, nous met sur la voie d’une
lecture des Caractéres comme des Mémoires en formes bréves. Le mode de composition et de
décomposition de I’ouvrage au fil de ses éditions est d’ailleurs assez caractéristique de la
rédaction des Mémoires, souvent augmentés de documents, d’épisodes insérés, d’anecdotes
nouvelles. Sans toutefois dire La Bruyere mémorialiste, nous avons pu constater que plusieurs
dispositifs mémoriels et mnémotechniques sont a I’ceuvre dans ses Caractéres: certes, le
théatre de la mémoire ne saurait étre un équivalent parfait et visuel des Caracteres ; il n’en reste
pas moins que les remarques proposent un systéme proche, d’images agissantes propres a
susciter une sacralisation mémorielle autant qu’une réflexion morale, qui tiendrait plus du
labyrinthe ou se perdre et se retrouver que du théatre organisé. La filiation, enfin, de la forme
breve des Caractéres avec les anas et plus généralement les recueils anecdotiques et mémoriels,
mérite qu’on s’y attarde encore. De récents travaux proposent ainsi d’envisager les Caracteres
comme un périodique, dont chaque réédition constituerait une livraison nouvelle, augmentée a
des fins commerciales®®. Ces questions et celles que nous n’avons fait que soulever ici, et que
nous offrons comme supports a une réflexion future et encore en gestation, permettraient sans
doute d’envisager la modernité de La Bruyére a nouveaux frais, en imitateur peut-étre plus
direct d’un Segrais et d’un Bussy-Rabutin que d’un Théophraste.
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