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Le proverbe comme argument d‘autorité
dans le Dialogo de la lengua (1535) de Juan de Valdeés

Elvezio CANONICA
Université de Bordeaux 3

EA 3656 AMERIBER
(EREMM)

1. Introduction

L'objectif de cette contribution est de montrer comment le proverbe, qui est par
définition anonyme et d'origine inconnue, peut devenir un argument d'autorité pour
I'affirmation de la langue castillane comme langue de culture. En d'autres termes, il s'agit de
s'interroger sur le paradoxe, apparent, que constitue I'adoption de la parémiologie, une matiére
qui semble contredire toute forme d'autorité, de par ses origines obscures et anonymes, en tant
qu'argument fondateur d'une nouvelle autorité de la langue écrite et littéraire. Nous-nous
concentrerons dans un premier temps sur le contexte, historique, politique et littéraire dans
lequel voit le jour ce texte, car bien des éléments de réponse a la problématique posée s'y
trouvent. 1l s'agira ensuite de préciser quels types de proverbes sont cités, et a quels fins. En
suivant I'exemple des récents Adagia érasmiens (Béle, 1533), un auteur duquel Valdés est
idéologiquement tres proche, le Dialogo de la lengua en fait néanmoins un usage différent, en
insistant précisément sur le caractére populaire, « vulgaire » des proverbes, contrairement aux
Adagia classiques®. C'est sur cette base populaire et cette origine « obscure » que se fonde,
paradoxalement, I'autorité du proverbe pour Juan de Valdés. L'usage que son auteur en fait est
avant tout d'ordre linguistique, et non pas moral. 1l s'agit donc d'une utilisation assez novatrice
de la parémiologie que fait Valdés, car chez les Anciens, comme chez Erasme, le proverbe
comptait avant tout pour sa valeur exemplaire. C'est la premiére fois, a notre connaissance,
que le proverbe est utilisé a des fins strictement linguistiques, et ce pour fonder sur lui une
autorité censée hisser la langue castillane au rang des autres langues de culture,
principalement I'italienne®. La confrontation avec cette littérature, qui était hégémonique &
I'époque de la rédaction du Dialogo (une conversation censée avoir eu lieu dans les environs
de Naples), explique en grande partie la trouvaille du proverbe en tant qu'argument d'autorité.
En effet, Valdés, qui dialogue avec des interlocuteurs italiens et espagnols, se doit de trouver,
dans un élan de nationalisme, un élément qui permette de justifier I'essor de la langue
espagnole, désormais « compariera del Imperio » selon le mot célébre de Nebrija, pour
essayer de rivaliser avec la grande tradition littéraire italienne, celle des « trois couronnes » du

! Toutes les citations proviennent de I’édition du Dialogo de la lengua préparée par Cristina Barbolani chez
Catedra, Letras Hispanicas, Madrid, 1990. Nous avons consulté aussi la derniére édition de I’ceuvre, celle de José
Enrique Laplana, publiée chez Critica (Barcelona, 2010). Pour la traduction francaise des passages du Dialogo
nous avons reproduit le texte de la version bilingue préparée par Anne-Marie Chabrolle-Cerretini, Paris, Honoré
Champion, 2008. En ce qui concerne la traduction francaise des proverbes, le choix de la traductrice, que nous
suivons, est le suivant : « Tous les proverbes servant I’exemplification sont en espagnol dans le corps du texte et
traduits en note. Le choix a consisté souvent & traduire le plus littéralement possible afin de servir la démarche
d’exemplification de Valdés concernant la langue. Le proverbe a valeur discursive est traduit dans le texte »

(« Avertissement au lecteur », éd. cit. p. 1). On consultera ’index final des proverbes, classés selon leur fonction
dans le Dialogo (pp. 410-427).

2 Voir, & ce propos, I’article de Felipe Jiménez Berrio, « El Dialogo de la lengua y el Tesoro de la lengua
castellana o espafiola: dos refraneros excepcionales de los siglos de oro”, in: Res Diachronicae, vol. 8, 2010, p.
29-46.



Trecento (Dante, Pétrarque et Boccace). L’exemple érasmien est sans doute un facteur
important, qui permet a Valdés de 1égitimer sa démarche, qui s’inscrit dans le débat qui a lieu
en ce moment en ltalie, dénommé la questione della lingua. En effet, la publication en 1525
des Prose della volgar lingua de Pietro Bembo eut I’effet d’'une bombe. L’écrivain veénitien,
qui sera créé cardinal par Paul Il en 1539, y préne une imitation de la langue de Pétrarque et
de Boccace dont les ceuvres, en vers et en prose, sont amplement citées afin d’étayer
I’émergence d’un mod¢le pour la langue littéraire italienne. Comme 1’a bien vu dans son
introduction la traductrice francaise du Dialogo de la lengua « il [Valdés] met sur le méme
plan les proverbes et les deux écrivains » 2. Par ailleurs, Valdés est aussi conscient de I’essor
de la langue espagnole en Italie a cause des circonstances historiques, comme I’affirme
Marcio : « porque, como Veis, ya en Italia assi entre damas como entre cavalleros se tiene por
gentileza y galania hablar castellano »*. C’est pourquoi il se propose d’illustrer sa langue
maternelle aux Italiens, mais non pas par des citations d’auctoritates littéraires, dont il ne peut
que constater I’absence dans sa tradition littéraire, mais par les proverbes, qui assument la
méme fonction, pour la langue espagnole, de la langue littéraire de Pétrarque et de Boccace
pour I’italienne. Cependant, cet emploi « biaisé » du proverbe, en fonction nationaliste, n'est
pas sans presenter des contradictions car il est bien connu que le proverbe est structurellement
une écriture de type formulaire, figée, qui est donc en opposition avec I'évolution de la
langue®. C'est notamment I'obstacle des archaismes, lexiques ou syntaxiques, que Valdés
devra s'employer a surmonter, car cela semblerait contredire 1’exemplarité linguistique du
proverbe®. Un article de Michel Laspéras’ va nous permettre d'approfondir cet aspect, car son
auteur montre que le recours au refran se fonde sur une base idéologique issue du discours
politique. Pour que le proverbe soit considéré, contre toute attente, comme un argument
d'autorité, il faut qu'il soit fondé sur un contexte idéologique capable de I'ennoblir, de
I’adouber. C'est ce que montre Laspéras, en insistant sur les équivalences au niveau du choix
lexical entre 1’éloge du proverbe et celui de la « pureté » originaire du peuple espagnol, dont il
est issu. La polémique qui apparait explicitement dans le texte entre le castillan Valdés (il
était né a Cuenca) et I'andalou Nebrija lequel, en publiant en 1492 sa célébre Gramatica de la
lengua espafiola avait été le premier a réaliser une telle entreprise pour une langue
vernaculaire, ne fait que confirmer la visée nationaliste et « puriste » de Valdés, pour qui
l'autorité du célebre humaniste andalou, en tant que locuteur d'une langue « espagnole »
éloignée des modéles courtisans castillans, était réduite & néant de par ses origines®. Le
recours massif aux proverbes s’inscrit donc aussi dans le contexte social et idéologique de
I’Espagne de la premiere moitié du XV siécle mais, a notre avis, cela n’explique pas tout.
Nous y reviendrons dans les conclusions.

2. Le contexte : Juan de Valdés, castillan, noble, judéo-convers et érasmiste®

% (&d. cit. p. XXXI).

* “parce que, comme vous voyez, maintenant en ltalie, aussi bien chez les les dames que chez les chevaliers, il
est courtois et ¢légant de savoir parler castillan” (éd. cit. pp. 7-9).

SCf. H. Meschonnic, “Les proverbes, actes de discours”, in: Revue des sciences humaines, Rhétorique du
proverbe, n. 163, 1976. J-C. Anscombre, « Proverbes et formes proverbiales : valeur évidentielle et
argumentative », Paris, Langues frangaise, 1974.

® Cf. Mercedes QUILIS MERIN, « ‘Palabras y plumas el viento las lleva’: la fraseologia en los Di&logos de los
hermanos Alfonso y Juan de Valdés”, in: Actas del Vi Congreso internacional de la lengua espafiola, Madrid,
Arco Libros, 2006, vol. 11, p. 2027-2038.

" J.M. Laspéras, « Questions d'autorité(s) : le Dialogo de la lengua de Juan de Valdés », Bulletin Hispanique, 92
—1990, p. 401-414.

& Nous consultons la derniére édition de la Gramatica de Nebrija publiée par Carmen Lozano, Real Academia
Espafiola, Circulo de Lectores, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011.

° On consultera la derniére biographie en date, celle de D. A. Crews, Twilight of the Renaissance. The Life of
Juan de Valdés, University of Toronto Press, 2008).



Juan de Valdés était né vers la fin du XVVéme siecle a Cuenca, en Castille, au sein
d’une famille de douze enfants, dont le pére était regidor (« conseiller municipal ») de la
ville. La famille avait des origines judéo-converses, aussi bien du coté paternel que de c6té
maternel. Les convers jouissaient a Cuenca, a la fin du XVéme siécle, d’une influence
économique et politique considérable. Lorsqu’il obtint son poste de regidor, nous savons que
dix-sept des vingt regidores de la ville étaient des convers. Cette fonction publique permit au
pére de Juan de tisser des liens avec la cour : il fut désigné comme représentant de sa ville lors
de la réception de I’empereur Charles V. Il put ainsi obtenir pour ses trois fils ainés, Andrés,
Diego et Alfonso, le titre de contino, un chevalier qui était au service personnel de
I’empereur, comme le sera aussi plus tard le célébre poéte tolédan Garcilaso de la Vega. Nous
connaissons peu de choses sur la formation de Juan, mais il est probable qu’il ait appris le
latin a Valladolid, avec son frére ainé Alfonso, sous 1’égide du grand humaniste Pedro Martir
de Angleria. La fréquentation du cénacle du Marquis de Villena, a Escalona, a constitué une
étape fondamentale dans la formation de la sensibilité littéraire et spirituelle du jeune Juan. Ce
cénacle était fréquenté par ceux qu’on a appelé par la suite les alumbrados, et on y respirait
un air de réforme et de spiritualité intérieure, a travers la pratique du recogimiento et du
dejamiento, afin de rechercher un contact direct avec le message divin par la lecture des
Saintes Ecritures, tout en refusant le ritualisme des cérémonies extérieures, dans la droite
ligne de la devotio moderna et de la réforme religieuse prénee par le cardinal Cisneros, le
confesseur franciscain de la reine Isabelle. Nous savons que les descendants de judéo-convers
étaient nombreux a fréquenter ce cercle. Parallélement a ces fréquentations, Juan de Valdés
avait suivi un cursus académique en humanités a I’'université d’Alcala, ou il apprit notamment
I’hébreu, le grec et le latin. Le frére de son professeur de grec, Juan de Vergara, était un
fervent partisan des idées d’Erasme et, partant, de I’application aux études bibliques des
méthodes de la philologie des langues classiques. Dans ce contexte, il est important de
signaler I’ascension sociale fulgurante d’ Alfonso, le frere ainé de Juan, qui devint secrétaire
du chancelier de Charles V, le célebre Gattinara, et qui sera nommeé lui-méme, par la suite,
chancelier de vice-royaume de Naples et, finalement, secrétaire des lettres latines de
I’empereur. Fort de cet appui, Juan osa publier en 1529 un ouvrage clairement inspiré des
idées érasmistes, le Dialogo de la doctrina cristiana, et ce, de surcroit, dans la méme
typographie d’Alcala qui avait déja publié plusieurs livres et traductions du maitre de
Rotterdam. L’ouvrage fut aussit6t retiré de la distribution par I’inquisiteur Alonso Manrique.
Son auteur, en comptant sur 1’appui de son frere Alfonso, quitta prudemment 1’Espagne pour
I’Italie vers la fin de cette année-la. Il n’y reviendra plus. Il fait partie de la suite du roi
Charles, lorsque ce dernier se rend a Bologne pour se faire couronner empereur par le pape,
en 1530. A la mort de son frere Alfonso, en 1532, victime d’une épidémie de peste, Juan reste
en Italie, ou il peut compter sur la protection de plusieurs personnalités qu’avait cotoyées son
frére, notamment le vice-roi de Naples, Pedro de Toledo. C’est dans cette ville qu’il compose
son Diélogo de la lengua, entre fin 1535 et début 1536. Il s’agit de I’unique ouvrage a
caractére profane composé par son auteur. Cela est d’autant plus surprenant que cette ccuvre
surgit a un moment ou Juan de Valdés est entierement plongé dans des activités religieuses et
évangeéliques. Cela est significatif de 1’orientation éminemment spirituelle qu’il donnera a la
question linguistique. C’est dans ces années-1a qu’il créé, avec sa disciple préférée, la belle
Giulia Gonzaga, un des premiers cenacles des spirituali_italiens, une sorte de transposition,
mutatis mutandis, des alumbrados qu’il avait fréquentés dans sa jeunesse a Escalona. Dans
cette « communauté », composée par des Italiens et des Espagnols, des hommes de lettres et
aussi des ecclésiastiques, on se réunit chaque semaine dans la magnifique villa que Juan de
Valdés possedait a Chiaia, aux environs de Naples, pour lire I’Evangile ou méditer sur une des
Ciento diez divinas consideraciones religieuses de Valdés, ou 1’une ou 1’autre des nombreuses



ceuvres a caractere spirituel que Valdés a composeées a cette époque, et qui connaitront une
diffusion clandestine et manuscrite. Les idées novatrices et réformatrices de Valdes, lequel
¢tait resté a 1’état laic, se diffusent rapidement en Italie. C’est en plein apogée de cet essor de
son activité spirituelle que Juan de Valdés meurt, a Naples, en 1541. L’année suivante, le pape
Paul III instaure 1’inquisition en Italie, ce qui provoque une dispersion de ses ceuvres ainsi que
des membres du primitif cercle valdésien, qui devront fuir a I’étranger (comme Bernardino
Ochino, a Genéve) ou seront jugés et condamnés par I’inquisition, comme Pietro Carnesecchi,
qui finiralgur le bdcher, en confirmant de la sorte, bien malgré lui, hélas, I’adage latin nomen
est omen™.

3. Lastructure du Dialogo de la lengua

C’est dans ce contexte, que nous avons reconstruit a grands traits, qu’il faut situer la
composition de 1’ceuvre qui nous intéresse, qui doit se situer entre fin 1535 et début 1536. I
s’agit d’un dialogue qui a sans doute réellement eu lieu, comme le confirme la chronologie
interne : nous sommes en 1535, dans une belle demeure prés de Naples, proche de la mer.
L’ceuvre présente un dialogue entre quatre personnages. Trois d’entre eux portent des noms
fictifs, sauf le principal, qui porte le nom de I’auteur, « Valdés », en suivant en cela un usage
fréquent dans la tradition du dialogue italien de la Renaissance. Nous trouvons un équilibre
parfait entre Italiens (Coriolano et Marcio) et Espagnols (\Valdeés et Torres, ou Pacheco, dans
certaines éditions). Les érudits ont cherché a mettre un nom historique derriére chacun des
personnages, sans toutefois parvenir a une compléte certitude. Pour les deux Italiens, il
s’agirait d’un évéque, Mgr Coriolano Martirano (1503-1558), une des voix les plus autorisées
de I’orthodoxie du concile de Trente, grand humaniste et helléniste, et d’un poete néolatin,
Marc’ Antonio Flaminio (1498-1550), vénitien, et trés proche des idées réformistes. Le
premier joue le réle du néophyte, du curioso, dans I’apprentissage de la langue espagnole,
tandis que le deuxiéme, qui représente la culture italienne officielle, est un novicio de cette
langue, qu’il connait déja bien, quoiqu’il ne puisse pas I’écrire. Du coté espagnol, outre le
nom de I’auteur lui-méme, apparait celui de Torres / Pacheco (suivant les manuscrits), qui est
un soldat. Il posséde donc la langue espagnole, qui est sa langue maternelle, mais ne 1’a pas
apprise a I’école. C’est un usager de la langue (un natural), tandis que Valdés est aussi un
maitre de cette langue, qu’il va expliquer aux Italiens tout au long de son dialogue. Nous
trouvons donc aussi un autre équilibre, plus subtil, entre plusieurs poles : I’Ttalie et I’Espagne,
les armes (Torres) et les lettres (Coriolano et Marcio), les représentant de 1’ars (les Italiens) et
de I’usus (Torres). A I’intersection de ces différents poles nous trouvons le personnage de
Valdés, qui maitrise aussi bien 1’ars que 1’usus de la langue, et qui est un Espagnol qui vit en
Italie et n’est ni ecclésiastique, ni pocte, ni soldat. Il faut aussi mentionner une trouvaille, tout
a fait étonnante pour sa modernité : les trois interlocuteurs de Valdés se sont mis d’accord, a
I’insu de ce dernier, de cacher un escribano, Aurelio, qui est chargé de prendre note de tout ce
qui se dit. Aurelio ne prend jamais la parole, mais le texte que nous lisons est censé émaner de
sa plume, comme, presqu’un siécle plus tard, le Quichotte sera censé étre la traduction d’un
original arabe. Nous pouvons d’entrée de jeu admirer la structure de 1’ceuvre, symétrique
comme la peinture et I’architecture italiennes de 1’époque, et a la fois novatrice, car ¢’est la
premicre fois que I’on prend en compte, dans un ouvrage traitant d’une langue moderne, la
catégorie de 1’usus. En effet, le dialogue ne se veut pas une grammaire ou un traité, et en ce
sens il rejette la conception de la langue comme un corps susceptible d’étre enfermé dans le

19Sur le contexte historique, religieux et biographique, on consultera avec profit le remarquable volume
collectif : Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y Juan de Valdés,
Anexos de Pliegos de cordel, I, Publicaciones del Instituto Espafiol de Lengua y Literatura de Roma, Roma,
1979.



corset d’une grammaire, une ars. C’est précisement ce qu’avait fait le grand humaniste
sévillan Elio Antonio de Nebrija avec sa célebre Gramatica castellana, publiée en 1492. Ce
n’est pas étonnant que cet ouvrage et son auteur, en particulier, soient la cible des attaques du
personnage Valdés, dans son dialogue, I’alter ego d’un homme pourtant pacifique et pacifiste,
marqué du sceau de I’irénisme érasmien. On a vu dans ces attaques aussi une marque de
méfiance envers un locuteur d’une variante andalouse du castillan, un élément qui est aussi
sans doute a prendre en compte. Néanmoins, I’argument le plus convaincant a ce sujet se
rapporte précisément a 1’absence, chez Nebrija, de la prise en compte de ’'usage de la langue,
dont le soldat Torres est le plus pur représentant. Nebrija pensait méme que sa grammaire
pouvait servir aussi « para aquellos que por la lengua castellana querran venir al conocimiento
de la latina »**. Toutefois, il existe une dispositio bien réglée quant a la distribution de la
matiere, qui est divisée en huit parties, mais sans que cela soit indiqué spécifiquement par la
séparation en chapitres, comme le font certains éditeurs modernes. 1l s‘agit simplement d’une
idée de départ, qu’énonce Marcio :

De manera que lo primero seré del origen de la lengua, lo segundo de la grammatica, lo tercero de las
letras, adonde entra la ortografia, lo quarto de las silabas, lo quinto de los vocablos, lo sesto del estilo, lo
séptimo de los libros, lo Gltimo de la conformidad de las lenguas (p. 130)*.

Ce schéma de départ est scrupuleusement respecté, avec des transitions toujours tres subtiles.
Néanmoins, la place accordée a chaque argument n’est de loin pas la méme. Il apparait
clairement que les deux parties les plus développées sont celles qui concernent le lexique (40
pages) et I’orthographe (34), suivies par les livres (17) et la grammaire (11) et, plus loin, par
le style (5), la conformité du castillan au latin (4) et les syllabes (2). Nous voyons aussi, en ce
qui concerne notre sujet, que le proverbe, le refran, ne fait pas I’objet d’un traitement a part.
Cela signifie qu’il s’agit d’un élément que 1’on retrouve dans chacune des parties, car il sert a
affirmer la propiedad de tel ou tel autre aspect de la langue espagnole. Par ailleurs,
I’importance du proverbe est aussi quantitative : pour un ouvrage assez court (qui fait environ
150 pages dans les éditions modernes annotées) nous comptabilisons 184 proverbes ou
phrases proverbiales (dont cing sont utilisés deux fois et un, trois fois).

4. Le refran dans le Dialogo de la lengua: présentation et fonction

Avant d’entrer dans le détail des parties susmentionnées qui sont concernées par le
proverbe, le Dialogo de la lengua_ présente une partie introductive, ou apparaissent des
considérations sur I'utilisation du refrdn comme argument d’autorité, qu’il faut résumer ici. A
ses interlocuteurs italiens, qui lui demandent sur quelles autorités Valdés pense-t-il fonder son
discours, ce dernier répond que sa langue maternelle n’en a pas de comparables a celles de la
langue italienne. En effet, ni les ouvrages de Nebrija, en particulier son Vocabulario espafiol-
latino (1494) et Latino-espafiol (1492), ni le roman de chevalerie Amadis de Gaula (composé
en 1492 et publié en 1508) ne peuvent étre considérées des ceuvres de référence. Dans les
ceuvres du lexicographe et humaniste andalou, Valdés critique le fait qu’il ait négligé le
vocabulaire de la langue vivante :

parece que no tuvo intento a poner todos los vocablos espafioles, como fuera razon que hiziera, sino

1 « Pour ceux qui voudraient, par le biais de la langue castillane, apprendre la langue latine » (Nebrija,
Gramatica, prologue au livre V, ed. cit. p. 147) (nous traduisons).

12 « De sorte qu’en premier il sera question de 1’origine de la langue , en second de la grammaire, en troisiéme
des grahies (ou entre 1’orthographe), en quatrieme des syllabes, en cinquieme des mots, en sixiéme du style, en
septiéme des livres, en derniére de la ressemblance entre les langues ». (ed. cit. p. 35)



solamente aquellos para los quales hallaba vocablos latinos o griegos que los declarase (p. 125)*.

En ce qui concerne /’Amadis, il ne peut en aucune maniére constituer une autorité au motif
que «en el estilo peca muchas vezes con no sé qué frias afetaciones » (p.125)™. A ce
moment, Marcio, I’interlocuteur italien qui veut approfondir ses connaissances de la langue
espagnole, s’adresse a Valdés. Etant donné que ce dernier ne trouve aucune autorité, ni
linguistique ni littéraire dans sa langue maternelle, il lui propose d’utiliser ses propres écrits,
ses Cartas et son Quaderno de refranes, un cahier « que me dezis cogistes entre amigos
estando en Roma, por ruego de ciertos gentileshombres romanos » (p. 126)". Cette derniére
phrase est importante, car elle montre que, dans le milieu romain fréquenté par Valdés, ou les
Espagnols abondaient, suite a I’¢lection du pape Alexandre VI (1492- 1503), le valencien
Rodrigo de Borja, le tristement célébre pére de Lucrece et du duc Valentino, il y avait un
intérét de la part des Italiens pour I’apprentissage de la langue espagnole, qui ne disposait
cependant pas encore des instruments lexicographiques a destination des Italiens. Il faudra
attendre, en effet, jusqu’en 1560 pour avoir la premiere « grammaire », le Paragone della
lingua toscana et castigliana de Giovanni Mario Alessandri, et 1570 pour le premier
vocabulaire bilingue, le Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana, de Cristobal de
las Casas. Dans les années <30, ¢’était donc au refran de compenser ce manque.

La réponse de Valdés est positive, car il tient le refran en haute estime « porque se vee
muy bien la puridad de la lengua castellana » (p. 126)*°. Nous trouvons ici la premiére
allusion a la « pureté », une notion qui était employée, dans le contexte social espagnol de
cette époque, avec une valeur ethnique, sanctionnée par les « estatutos de limpieza de
sangre ». Nous rappelons que les Rois Catholiques avaient procédé a I’expulsion des Juifs en
1492, sauf conversion au catholicisme’’. Néanmoins, dans les répliques suivantes, les
interlocuteurs veulent connaitre ce qui distingue les « proverbios o adagios » (deux
synonymes que Valdés leur avait donnés pour expliquer le mot refran) de leurs modeles grecs
et latins. C’est a ce moment que Valdés est obligé a reconnaitre leur distance, qui est avant
tout sociologique, « porque los castellanos son tomados de dichos vulgares, los mas dellos
nacidos y criados entre viejas, tras del fuego hilando sus ruecas » (127)*. Néanmoins, & ses
yeux, c’est précisément en cela que réside leur plus grande valeur, car « para considerar la
propiedad de la lengua castellana, lo mejor que tienen los refranes es ser nacidos en el vulgo »
(p. 127)*. Nous glissons subtilement de la pureza & la propiedad, une notion qui n’est pas
connotée ethniquement, car elle fait allusion & la justesse et a I’¢élégance de 1’expression
linguistique. Cependant, comme le fait remarquer M. Laspéras, « faire du proverbe la
quintessence du castillan [...] c’est le rallier au discours idéologique que la langue construit
autour de lui »%. Il est bien évident que derriére cette ambiguité se cache ’importance de
I’usus, dont le refran_est le plus pur dépositaire. Si on ne peut compter ni sur les outils
lexicographiques et linguistiques, ni sur une tradition littéraire, comme c’est le cas pour
I’Italie, il faut s’en remettre a I’usage, semble dire Valdés. Et I’usage d’une langue c’est dans

B3 « il semble qu’il n’a pas eu I’intention de faire figurer tous les mots espagnols, comme il aurait fallu qu’il fit,
mais seulement ceux pour lesquels il trouvait des mots latins ou grecs qui les expliquaient». (éd. cit. p. 25)

1 « il péche de nombreuses fois dans le style, par je ne sais quelles froides affectations». (éd. cit. p. 25)

15 « cahier de proverbes que vous me dites avoir recueillis auprés d’amis & Rome, sur la demande expresse de
certains gentilshommes romains ». (éd. cit. p.27)

1° « on voit trés bien la pureté de la langue castillane ». (éd. cit. p.27)

1" Sur cette articulation entre concepts linguistiques et politiques, cf. I’article de M. Laspéras, art. cit. passim.

18 « car les proverbes castillans sont tirés de maniéres de dire populaires, la plupart d’entre eux sont nés et se sont
forgés parmi les vieilles femmes, derriere le feu, en filant leurs quenouilles ». (éd. cit. p.29).

19 « pour observer la propriété de la langue castillane, la premiére qualité des proverbes est qu’il sont nés dans le
peuple ». (éd. cit. p.29).

%0 Cf. art. cit. p. 413.



le peuple qu’il est le plus vivant, pas chez les intellectuels. Mais il y a aussi une autre raison a
ce choix : c’est I’exemple d’Erasme, que Torres, le soldat espagnol cite et aimerait imiter,
« allegando todos los refranes que hallase, y declarandolos lo menos mal que supiesse,
porque he pensado que en ello haria un sefialado servicio a la lengua castellana” (p. 127)*.
Cette derniére remarque semble sous-entendre qu’il n’existait pas encore de recueil de
proverbes en langue castillane. Or, juste avant, Coriolano avait demandé a Valdes: « ;Y tenéis
libro impresso dellos ? », ce a quoi Valdés avait répondu : « No de todos, Eero siendo
muchacho me acuerdo aver visto uno de algunos mal glosados » (p. 126)%. En effet, il existait
déja des recueils de refranes au moment de la compostion du Dialogo. Il est probable
d’ailleurs que celui auquel Valdés fait allusion, en le critiquant, soit la collection intitulée
Refranes famosisimos y provechosos glosados, publiée a Burgos en 1509. Ce recueil,
néanmoins, n’est pas le premier. Il semblerait que le premier en absolu ait ét¢ composé dans
la premiere moitié du XVeme siécle, sous le régne de Jean I1, et soit I’ccuvre d’un grand
humaniste de noble lignage, Ifiigo Lopez de Mendoza, plus connu sous le nom de Marquis de
Santillane (1398-1458). C’est en tout cas avec son nom que ce recueil fut publié a Séville en
1508 : ifiigo Lopez de Mendoza, a ruego del Rey don Juan, ordend estos refranes que dicen
las viejas tras el fuego, y van ordenados por la orden de la A.B .C. Bien que cette attribution
ait été mise en cause, notamment par Urban Cronan dans son édition de 1911%%, au motif qu’il
serait étrange qu’un noble, lettré et humaniste, puisse s’intéresser a cette culture orale et
populaire, Sanchez Escribano, dans un article de 19422, fait remarquer I’existence, dans
I’ceuvre poétique du Marquis, de compositions aussi populaires comme les serranillas. Si
nous acceptons la premiere hypothése, comme semble le suggérer sans équivoque le titre de
I’editio princeps de 1508, alors il faut accepter aussi non seulement qu’un Marquis ait pu
S’intéresser aux proverbes, mais qu’un roi lui-méme les ait tenus en haute considération. Il
semblerait, selon Miguel Angel Pérez Priego, que la composition de ce recueil puisse étre
datée de 1437%. 11 s’agirait d’une ceuvre commissionnée par le roi au marquis afin d’éduquer
son fils, I’infant Enrique, par le biais d’un « miroir du prince » composé de proverbes. C’est
donc en tant qu’écriture « performative » que le proverbe est percu dans la culture hispanique
du Moyen Age, et ne souffre d’un quelconque mépris a cause de ses origines populaires et
anonymes, bien au contraire. Il est probable que Valdés ait eu connaissance de 1’édition
sévillane de 1508, car la formulation qu’il utilise pour faire 1’éloge des proverbes (« nacidos y
criados entre viejas, tras del fuego hilando sus ruecas ») fait clairement écho au titre de celle-
ci. Par ailleurs, la traductrice frangaise de 1’ceuvre, Anne-Marie Chabrolle-Cerretini a pris la
peine de vérifier le pourcentage de proverbes présent dans le Didlogo de la lengua qui se
retrouvent également dans le recueil de Santillana. 1l apparait, que « des 174 proverbes, 51
figurent chez Santillana », ce qui permet a la critique frangaise d’affirmer que « ce nombre
semble suffisant pour préférer I’hypothese de sources multiples ou celle d’un recueil
personnel » %°.

Il n’est donc pas étonnant qu’un personnage comme Juan de Valdés, malgré la haute

2! « recueillant tous les proverbes que je trouverais, les expliquant le moins mal possible, car j’ai pensé qu’avec

ce travail, je rendrais un remarquable service & la langue castillane ». (éd. cit. p.29).

%2 C. « Et vous avez un livre imprimé de ces proverbes? V : Non, pas de tous les proverbes, mais quand j’étais
gamin, je me souviens d’avoir vu un livre de quelques proverbe mal annotés ». (éd. cit. p.27).

2% Cf. Revue hispanique XXV (1911), p. 134. Cf. I’édition moderne de Hugo Oscar Bizzarri, Kassel, Edition
Reichenberger, 1995.

2 « Santillana y la coleccion de Refranes, Medina del Campo, 1550 », Hispanic Review, X (1942), p. 254.

% Cf. « Lopez de Mendoza, ifiigo», in : R. Gullén (dir.), Diccionario de literatura espafiola e hispanoamericana,
Madrid, Alianza, 1993 (s.v.).

2Ed. cit. p. XXXIV. L’étude, ancienne, de C. Berkowitz, »The Quaderno de refranes castellanos of Juan de
Valdés », Romanic Review, Vol. XVI, Columbia University Press, 1925, « ne dévoile pas non plus une source
privilégiée » (Anne-Maire Chabrolle-Cerretini, éd. cit. p. XXXIV).



position qu’il occupait dans la hiérarchie sociale de son époque, ait eu recours aux proverbes
dans 1’une des ses ceuvres. L’emploi de la parémiologie dans une ceuvre littéraire espagnole
avait d’ailleurs un précédent illustre, proche de Valdés : la Céléstine (1499-1502). Nous
savons a quel point Fernando de Rojas, I’habile continuateur du premier acte anonyme, a su
tirer parti des proverbes dans son écriture?’. Et d’ailleurs cette ceuvre figure en bonne place
dans la septieme partie du Didlogo de Valdes, celle qui traite des livres, un chapitre de
critique littéraire qui constitue le précédent le plus important du fameux « escrutinio » de la
bibliotheque de don Quichotte (I, 6). Mais, étonnamment, Valdés ne fait pas 1’éloge explicite
du proverbe dans La Celestina. Aprés avoir émis des réserves quant a la construction du
personnage de Mélibée, Valdés critique 1I’emploi de vocables « fuera de proposito », ainsi que
le recours & des mots « tan latinos que no se entienden nel castellano » (p. 255)?%. Mais, mises
a part ces critiques, il juge I’ceuvre d’une facon trés positive, notamment en ce qui concerne la
spontanéité, la propriété et 1’élégance : « soy de opinion que ningun libro ay escrito en
castellano adonde la lengua esté mas natural, méas propia ni mas elegante » (p. 255)*°. Ce sont
trois qualités, on le voit bien, qui conviennent parfaitement au refran.

5. Etude quantitative : répartition des proverbes

Nous avons procédé tout d’abord a une étude purement quantitative, qui donne les résultats
suivants :
Introduction : 14 pages — 7 proverbes (0.5 proverbe par page)
) origine : 13 - 1 (0.07 p/p)
) grammaire : 11 -22 (2 p/p)
1)  orthographe : 34-35 (1 p/p)
IV)  syllabes: 2 -0 (0 p/p)
V) vocabulaire : 40 — 86 (2.15 p/p)
VI) style:5-6 (1.2 p/p)
VII)  livres: 17 -3 (0.17 p/p)
VIII) comparaison langues : 4-5 (1.2 p/p)
Conclusion : 4-4 (1 p/p)

Il apparait clairement de ce tableau que les trois sections les plus illustrées par les proverbes
sont, dans 1’ordre : le vocabulaire (86), I’orthographe (35) et la grammaire (22). Les cinq
autres sections se partagent entre elles 19 proverbes, auxquels il faut ajouter les 11
occurrences dans I’introduction et la conclusion. Si I’on consideére la fréquence du proverbe
(sa densité), on voit que le vocabulaire reste en téte (2.15 proverbes / pages), suivi de pres par
la grammaire (2 p/p), alors que 1’orthographe (1 p/p) passe derriere le style et la comparaison
(1.2 p/p). Nous devons noter aussi la présence de proverbes dans des parties non proprement
« didactiques », comme les parties introductive et conclusive. C’est un signal important du
fait que le proverbe fait partie intégrante de 1’¢locution de Valdés, une caractéristique que
nous retrouvons aussi a I’intérieur des huit sections qui traitent de la langue espagnole, car les
proverbes n’ont pas toujours comme fonction celle d’illustrer tel ou tel autre aspect
linguistique, mais font bel et bien partie de la langue de Valdés lui-méme. Presque la totalité
des proverbes est a attribuer a Valdés, avec quelques rares exceptions (5 pour I’espagnol
Torres, 2 pour Coriolano et 2, pour Marcio).

27 Sur les proverbes dans la Céléstine, cf. José Gella lturriaga, « 444 refranes de La Celestina », in : Manuel
Criado de Val (dir.), La Celestina y su contorno social, Barcelona, Borras, 1977, p. 245-268.

%8 « hors de propos....si latins qu’on ne les comprend pas en castillan ». (éd. cit. p.383)

? «je pense qu’il n’y a aucun livre écrit en castillan ou la langue soit plus naturelle, plus appropriée ni plus
élégante ». (éd. cit. p.383)



6. Analyse des proverbes comme arguments d’autorité

Nous nous concentrons, en ce qui suit, sur les proverbes et phrases proverbiales qui
ont une fonction clairement exemplaire et qui sont traités comme des autorités linguistiques.
Nous laisserons de cote, pour le moment, les occurrences qui apparaissent dans 1’introduction
et dans la conclusion, ainsi que celles qui surgissent spontanément dans le discours de Valdés.
Nous les traiterons a part, car elles ont une importance tout aussi remarquable, et permettent
de mettre en perspective les autres usages « didactiques » du proverbe.

6.1. Grammaire

Les 22 proverbes qui occupent les 11 pages consacrées aux regles grammaticales de la
langue espagnole (donc, une moyenne de 2 par page), peuvent étre divisés en quatre groupes,
en fonction du probléme grammatical discuté. Les deux premiers concernent 1’usage des
articles, le troisi¢éme les questions d’accentuation et le quatriéme 1’usage des pronoms. A noter
que plus de la moitié des proverbes (14) appartiennent aux deux premiers groupes, un signal
de I’'importance de la catégorie grammaticale de 1’article, sans doute a cause de son absence
en latin. Valdés, comme Nebrija, utilise encore les catégories grammaticales du latin,
notamment les cas. C’est ainsi qu’il illustre I’usage de la contraction en parlant d’ablativo, de
dativo et d’acusativo, et ¢’est le proverbe qui est convoqué pour en renforcer 1’autorité :

« quando dezimos ‘Del lobo un pelo y ésse de la frente” auquel del lobo sta en ablativo » (p.
145)30. La deuxiéme régle qu’il va illustrer par des proverbes est celle de la concordance entre
I’article et le nom, pour lequel il prévoit aussi le neutre, une catégorie qu’il ne développe
cependant pas: « La segunda regla consiste en saber poner en cada vocablo su propio

articulo ; quiero dezir juntar con el nombre masculino y neutro sus propios articulos y decir :
‘El abad de donde canta de allf yanta’, y ‘Al ruin quando lo mientan luego viene’” (p. 149)%".
Et il donne deux autres exemples pour la concordance avec le féminin. Quatre autres
proverbes sont enfin a nouveau utilisés pour illustrer la contraction, en insistant sur la
terminologie latine des cas, dont le proverbe devient le véritable argument d’autorité :

“El mesmo cuidado que avéis de tener en poner bien el articulo del nominativo conviene que tengais en
poner el del genitivo y acusativo, estando sobre aviso de hablar simepre desta manera : ‘Del monte salle
quien el monte quema’, y ‘Del lobo un pelo y ésse de la frente, y ‘Lo que da el nieto al agiielo’ y
“Allegadora de la ceniza y derramadora de la harina” (p. 150)*.

En d’autres termes, il semblerait bien que ce “choc” entre les catégories grammaticales
du latin, utilisées par Nebrija dans sa Gramatica, et le proverbe comme argument d’autorité
soit un mécanisme bien orchestré par Valdés, qui finit par remplacer les auctoritates latines
par son exact contraire : le proverbe. Autrement dit : I’exhibition d’une terminologie
« savante » est une stratégie d’écriture qu’utilise Juan de Valdés pour mettre en valeur le
proverbe et, partant, pour faire ressortir le contraste entre ars et usus. C’est un procédé que
jamais Nebrija n’aurait pu accepter. En effet, dans sa Gramatica, les proverbes brillent par
leur absence. Bien au contraire, comme on 1’a vu, cette ceuvre a €té écrite en pensant aussi a

%0 « lorsque nous disons : “Du loup, un poil et celui du front’, ce del lobo est en ablatif » (éd. cit. p.67).

3! « La seconde régle consiste a savoir associer, & chaque mot, ’article qui lui convient. Je veux dire, joindre au
nom masculin et neutre, les articles correspondants pour faire : « L’abbé, d’ou il chante, il mange » et « Le
vilain, quand on en parle, aussitot il vient » (éd. cit. p.77).

%2 « I’attention que devez porter a bien mettre I’article du nominatif, vous devez la porter a mettre I’article du
génitif et de I’accusatif, en ayant comme objectif de toujours parler de cette fagon : ‘De la montagne sort celui
qui brile la montagne’ et ‘Du loup, un poil et celui du front’ et ‘Ce que le petit-fils donne au grand-pére’, et,
‘Amasser la cendre et répandre la farine” » (éd. cit. p.81-83).



ceux qui voudraient, gréace a elle, apprendre le latin !
6.2.  Orthographe

La partie consacrée aux graphies (letras) est la deuxieme la plus riche en proverbes :
elle en compte 35 (un par page en moyenne). Dans ce cas également nous pouvons regrouper
les proverbes par arguments traités. Le premier groupe (7) fait référence a la question de la
double graphie : « a » et « ha ». Les Italiens, ne voyant pas difference dans la prononciation,
ont du mal a savoir dans quels cas il faut employer la consonne. Valdés, apres une bréve
explication « technique » (« Por hazer diferencia de quando es verbo a quando es
preposicion » p. 156%%) aligne sept proverbes, qui sont introduits avec un emploi particulier du
verbo dicendi, car ce dernier est souvent a la premiere personne : « y assi siempre que es
verbo la escribo con h y digo (nous soulignons) : ‘Quien ha buen vezino ha buen maitino » (p.
156)34. Ce type d’énonciation insinue clairement une appropriation de la phrase en mention
par le sujet qui la prononce. On remarque aussi, dans cette série de sept proverbes, un
raffinement croissant dans leur emploi. En effet, les deux derniers sont choisis avec un souci
remarquable de la pédagogie. Le premier présente 1’usage des deux éléments (verbe et
préposition) qui se suivent, qui plus est : « Quien lengua ha, a Roma va » (nous soulignons)*®.
Le deuxiéme est encore plus raffiné, car il fait apparaitre I’importance de 1’aspiration dans la
prononciation du h, et, partant, de sa fonction de phoneme. Valdés attire ’attention de ses
interlocuteurs sur une équivoque qui peut s’insinuer dans un proverbe :

« Yy para que vedis mejor lo que importa escrivir a con aspiracion o sin ella, mirad este refran que dize :
‘Quien no aventura no gana , el qual algunos no entienden por hallar escrita la primera a del aventura
con aspiracion : ‘Quien no ha ventura no gana’» (p. 156)®

Il est évident que cela qui change compléetement le sens du proverbe, en 1’annulant.
Nous remarquons, au passage, un témoignage assez précoce de ce phénomeéne bien connu en
linguistique historique de 1’espagnol: I’aspiration du h initial, dont la disparition est tres lente,
ce phoneme étant en principe réservé a la résolution du F- latin. Cette remarque de Valdés
montre bien que des dans la premiére moitié du XVIeme siécle I’aspiration était prononcée a
tort et a travers (car el h de ha n’est pas issu d’un F- latin, mais du H- de HABET), un indice
précoce de sa future disparition. Nous savons toutefois qu’en poésie, encore vers la fin du
siécle, on peut surprendre des aspirations. Grace au comptage des syllabes, on remarque que
parfois les mots commencant par h provoquent un hiatus. Et chez Garcilaso, contemporain de
Valdés, I’aspiration du h- est encore la régle.

Une deuxiéme question concernant I’orthographe est illustrée par une série de quatre
proverbes. Il s’agit des mots qui possedent une double graphie, avec ou sans a- initial
(cevadado / acevadado ; sentado / asentado ; donde / adonde ; llegado / allegado ; ruga /
arruga, vezado / avezado). La régle euphonique que propose Valdés (mais qu’il ne respecte
pas toujours lui-méme dans d’autres écrits) est la suivante : « Si avéis bien mirado, hallaréis
que pongo a cuando el vocablo que precede acaba en consonante, y no la pongo cuando acaba
en vocal » (p. 157)¥, ce qu’il illustre par les proverbes : « Haz lo que tu amo te manda, y

% « pour faire la différence quand a est un verbe ou une préposition » (éd. cit. p.99).

% « ainsi chaque fois que c’est un verbe, je I’écris avec h et je dis : “Qui a un bon voisin, a de bonnes matines ».
(éd. cit. p.99).

% « Qui langue a , & Rome va» (éd. cit. p.99).

% « et, afin que vous voyiez mieux I"importance qu’il y a & écrire a sans h ou avec, observez ce proverbe qui dit:
‘Qui ne s’aventure pas, ne gagne pas’, que certains ne comprennent pas, pour avoir écrit le premier a de aventura
avec aspiration, car ils pensent que le proverbe veut dire : ‘Qui n’a pas de chance, ne gagne pas’ » (éd. cit. p. 99).
%7 « si vous avez bien observé, vous trouverez que je mets a, quand le mot qui précéde finit par une consonne, et

10



siéntate con él a la mesa » et, inversement, « Allégate a los buenos y seras uno dellos »*. Le
méme souci d’éviter la répétition a I’écrit de deux voyelles identiques en fin de mot et début
du mot suivant se retrouve dans les proverbes qui suivent. Il s’agit, encore une fois, d’obéir a
la regle qui sera énoncée clairement dans la section consacrée au style, ou Valdés affirme:

« sin afetacién ninguna escrivo como hablo » p. 233)*®, une phrase qui fait écho a celle
formulée par Baldassarre Castiglione dans son Cortegiano (1528) : « e dico di aver scritto
nella mia lingua e come io parlo, ed a coloro che parlano come parl’io » (Lettera
dedicatoria)®. C’est ainsi que Valdés justifie la différence de graphies entre les formes
verbales du verbe estar, qu’il écrit toujours sans e-, et les pronoms démonstratifs, pour
lesquels il réserve la graphie avec e- initiale :

« hame parecido, por no hazer tropecar el lector, poner la e quando son pronombres, porque el acento
sta en ella, y quitarla quando son verbos, porque, estando el acento en la Gltima, si mirais en ello, la
primera e casi no se pronuncia, aunque se scriva » (p. 159)*..

Il s’agit avant tout d’éviter des possibles méprises de la part du lecteur, ce qui est
appuy¢ par 1’autorité des proverbes comme : « En salvo sta el que repica » ou « Si tras éste
que ando, mato, tres me faltan para quatro »*. Il faut bien reconnaitre que, dans ce cas précis,
la suite a donné tort a Valdés, car I’usage de estar sans la e- prothétique (comme en italien) ne
s’est pas imposé en espagnol. Il s’agit avant tout d’un veeu (pieux) qui vise a faire
correspondre le plus possible la langue écrite a la langue parlée et ce, afin d’éviter les
incompréhensions et les possibles confusions.

Néanmoins, ce n’est pas toujours facile de faire coincider écriture et prononciation, car
la langue espagnole, comme toute langue néo-latine, est le fruit d’une évolution historique qui
lui est propre. Cela est bien visible dans le traitement du h- initial qui, par I’aspiration, avait
une valeur de phoneme, comme on 1’a vu, et qui avait assumé en espagnol (et dans tout le
domaine ibérique) une importance particuliére. Ce qui désoriente les Italiens (car dans leur
langue ce phoneéme ne se prononce jamais en cette position) est le fait qu’en espagnol parfois
ce phoneme est sensible et parfois il ne ’est pas : « ¢a qué proposito hazéis tantos potajes de
la h, que jamas puede la persona atinar adénde sta bien o donde sta mal ? » (p. 175)*. La
premiére réponse de Valdés est péremptoire, en accord avec sa poétique de 1’oralité :
«yo...no pongo la h porque leyendo no la pronuncio »*. Toutefois, il est obligé d’admettre
qu’il y a des cas ou ce grapheme est bien nécessaire, méme en cette position, par exemple
quand il permet de distinguer le verbe (he) de la conjonction (e). Dans d’autres cas, Valdés
cite des exemples de graphies sans h- la ou il en faudrait une : ostigar, inojos, uérfano,
uésped, ueste, au lieu de hostigar, hinojos, huérfano, huésped, hueste®. Il s’agit, comme on
voit, de substantifs qui ont un étymon latin commencant par F- (FUSTICARE) ou par G-

je ne le mets pas quand celui-ci se termine par une voyelle » (éd. cit. p.101) .

% « Fais ce que ton maitre te demande, et assieds-toi avec lui & table » ; « Joins-toi aux bonnes personnes et tu
seras des leurs» (éd. cit. p.103).

%9 « sans aucune affectation, j’écris comme je parle » (éd. cit. p.331).

0 « et je dis avoir écrit dans ma langue et comme je parle, et & ceux qui parlent comme je parle » (nous
traduisons).

1 «j’ai pensé, pour ne pas faire buter le lecteur, mettre la e quand ils sont pronoms, car ’accent est sur le e, et
I’enlever quand ce sont des verbes, car, ’accent étant sur la derniére syllabe, si vous regardez bien, le premier e
ne se prononce jamais pas, méme s’il s’écrit » (éd. cit. p.109).

“2 « Est sauf celui qui sonne les cloches » ; « Si je tue celui aprés qui je cours, il m’en manque trois pour faire
quatre » (éd. cit. p.111).

*3 « dans quel but faites-vous un tel mélange au sujet du h, puisque jamais les gens ne pourront trouver ol il est
bien et ou il est mal» (éd. cit. p.159).

* « je ne mets pas le h parce qu’en lisant, je ne le prononce pas » (éd. cit. p.159).

# « fouetter, genou, orphelin, hote, armée » (éd. cit. p.159, n. 233).
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(GENUCULU) ou par H muet, suivi d’un O bref accentué (HOSPES, HOSTIS). Pour tous
ces cas, I’évolution de la langue espagnole en était arrivée a un résultat de h-, qui était aspirée,
donc avec une valeur de consonne. Cette aspiration est bien ce qui permet de justifier le
maintien de la graphie, car ceux qui enlevent le h- a I’écrit « caen en dos inconvenientes : el
uno es que defraudan los vocablos de las letras que les pertenecen, y el otro que apenas se
pueden pronunciar los vocablos de la manera que ellos los escriven » (p. 175)*. Les
proverbes pour illustrer cette caractéristique de la langue espagnole sont au nombre de cing,
dont trois sont réserves au premier cas (F->h-), un au deuxieme (G->h-) et un autre a un cas
non examing jusqu’ici : les résultats d’un E bref latin initial, en position libre. A ce propos,
Valdés compare, au moyen de deux proverbes, les termes hierro (‘fer’) et yerro (‘erreur’) :
« Cargado de hierro, cargado de miedo » (qu’on retrouve dans La Céléstine) et « Quien yerra
y s’enmienda, a Dios se encomienda »*,

6.3. Vocabulaire

Cette partie est la plus chargée en proverbes (86 pour 40 pages, soit 2.15 par page).
Cela n’est pas étonnant, car le choix lexical porte sur un mot en tant que vecteur de sens,
contrairement a 1’orthographe ou a la grammaire, ou ¢’était le signifiant qui était visé, plus
que le signifié. Il est donc assez naturel qu’a 1’évocation d’un mot en tant que signifié, le
recours au proverbe devienne presqu’un réflexe. N’oublions pas, a ce propos, que plusieurs
proverbes ou phrases proverbiales sont prononcés par Valdés dans des parties « non
didactiques » de son traité, montrant ainsi que cela était naturel chez lui. Ce qui est spécifique
a cette partie consacrée au lexique est la confrontation clairement affichée avec Nebrija. En
effet, une partie des mots qui sont traités se regroupent selon I’ordre alphabétique (de acucia
a zaque) et donnent lieu a 55 proverbes. Or, presque tous ces mots proviennent du
Vocabulario espafiol-castellano de Nebrija. 11 s’agit de réfuter les choix de Nebrija, en les
faisant apparaitre comme des archaismes. Ils sont tous remplacés par des mots d’usage plus
courant, dont le proverbe permet d’en affirmer 1’autorité. Néanmoins (et c’est ici ou la
méthode de Valdés rencontre ses limites), le proverbe est parfois dépositaire d’un état de
langue ancien, donc il peut inclure des archaismes. Dans ces cas, son rdle n’est plus
exemplaire, mais formulaire et en ce sens il se différencie de I’usage courant. C’est un peu a
contrecceur que Valdés doit, bien souvent, admettre que tel ou tel autre mot n’est plus
employé, malgré le fait qu’on le retrouve dans des proverbes. Toutefois, le fait de citer le
proverbe malgré tout, méme « en négatif », est une manic¢re d’en faire la défense et
I’illustration. Et, surtout, de contrecarrer le choix de Nebrija qui ne s’appuie jamais sur les
proverbes, comme on 1I’a vu. Chez lui, I’archaisme que Valdeés percoit est plutdt un latinisme,
et sa fonction est celle d’ennoblir la langue castillane. Or, le fait de trouver des proverbes
méme pour les archaismes fonctionne, chez Valdés, comme une « autorité de substitution »,
car Nebrija ne justifie pas ces choix par des exemples. Valdés, au contraire, semble dire que le
mot, malgré le fait qu’il soit devenu obsoléte par 1’usage, posseéde néanmoins ses lettres de
noblesse, sa carta ejecutoria, representées par les proverbes. Il faut toutefois nuancer
I’attitude de Valdés face a Nebrija. En effet, parfois il regrette que le choix de Nebrija ne se
soit pas imposé dans 1’'usage. C’est le cas, par exemple, de I’adjectif artero (« traitre »), que
Nebrija utilise : « Artero engafioso dolosus fraudolentus ». Mais encore une fois, le regret de
Valdés n’est pas un soutien au choix de Nebrija, mais se fonde sur son godt personnel (« es
buen vocablo ») et sur le fait qu’il est utilisé dans les proverbes (« y sta usado entre los
refranes »). Le cas du substantif duefio (« patron ») est assez révelateur. En effet, Valdés en

% «Ils tombent dans deux inconvénients : 1’un, est qu’ils dépouillent les mots des lettres qui leur appartiennent,
et I’autre, que 1’on peut a peine prononcer les mots de la fagon dont ils les écrivent ». (éd. cit. p.159-161).
“7 « Plein de fer, plein de peur » ; « Qui péche et s’amende, & Dieu se recommande » (Oudin) (éd. cit. p.161).
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déconseille, étonnamment, 1’usage a ses interlocuteurs italiens (« otros dizen mi duefio por
dezir mi amo o mi sefior », p. 198%%) et ce, malgré le fait qu’il cite deux proverbes qui en
prouvent 1’autorité. Le méme Coriolano, I’interlocuteur italien qui est un « grand débutant »,
s’en étonne car, dit-il : « Pues yo he oido dezir esse mi duefio a un hombre que... ». Il est
interrompu par Valdés: « Ya sé por quién dezis ; dexaldo estar » (p. 198)*. Or, il s’avére qu’il
s’agit d’une allusion a peine voilée a Nebrija, qui en avait donné cette traduction: “Duefio por
Sefor, dominus, i”. Dans ce cas, la critique & Nebrija est aussi idéologique, car ce dernier,
dans sa traduction, courait le risque de mélanger la dimension profane, la seule qui correspond
a ce mot selon Valdés, avec la sacrée, ou Sefior et Dominus sont des noms de Dieu. En
revanche, Valdés approuve un mot cité par Nebrija et qui n’était plus employé : helgado.
Dans ce cas, ¢’est le méme lexicographe sévillan qui est convoqué explicitement par Valdés :
« Librixa pone helgado por ‘hombre de raros dientes’ » (p. 200)*°. La raison pour laquelle il
souhaite la récupération de ce mot dans I’usage courant est trés pragmatique : « no teniendo
otro que signifique lo que él, serfa bien usarlo »**. Cela se répéte avec seruenda (« cosa
tardia ») qui apparait chez Nebrija, et que Valdés n’emploie pas pour cette raison. Néanmoins,
il avoue que « no me pareceria mal que se usasse, pues no tenemos otro que sinifique lo que
él »*2. Nous avons surpris un cas, sans doute unique, de critique du proverbe: il s’agit de la
forme verbale tromposelas, qui apparait dans le proverbe : « Castigame mi madre, y yo
tromposelas ». Valdés trouve ce dernier mot « mal vocablo », car il ne comprend pas (« no sé
qué quiso dezir »). La encore, la critique ne porte pas sur le proverbe en lui-méme, mais sur
son opacité, donc sur le processus de compréhension, qui s’en trouve obstruée. Il s’agit d’une
forme, aujourd’hui obsoléte, composée a partir d’un emprunt du frangais tromper, et qui
donne lieu a I’espagnol trompar (donc : « ma mére m’a chatiée, et moi je continue de la
tromper »).

Le reste des proverbes employés dans cette section se regroupe selon d’autres
catégories grammaticales et lexicales : la syncope, les mots équivoques (calembours), les
hellénismes, les latinismes, les italianismes, les néologismes, les mots qui n’ont pas de
correspondances en latin, le castillan italianisé, les tics de langage (« bordones »). En ce qui
concerne les cas de syncope, Valdés fait une distinction entre usage a réprouver (comme, par
exemple, traxon au lieu de traxeron) et usage a recommander (les cas de do pour adonde, hi
pour hijo, guarte pour guardate, en cas de pour en casa de). C’est uniquement pour le
deuxieme sous-groupe qu’il utilise les proverbes, avec une grande densité, puisque nous en
trouvons six en une demi-page. Il est assez significatif d’analyser avec plus de détails le cas
de la syncope hi pour hijo. En effet, Valdés en cite trois exemples, dans un ordre pour le
moins curieux : hi de vezino, hi de puta et hidalgo. Bien entendu, il n’explique que le dernier,
en disant qu’il est le fruit de la contraction de I’expression Aijo d’algo, qu’il « traduit » pour
les Italiens avec le terme de « gentiles hombres » (it. ‘gentiluomini’). Il n’en reste pas moins
que I’'importance de ce terme, soulignée par sa position finale dans la succession d’une série
de trois membres, se trouve sérieusement diminuée par le terme clairement dysphémique qui
le précéde. Quant aux proverbes utilisés dans cette partie, ils viennent tous, comme
d’habitude, appuyer le choix lexical. Dans un cas, celui de en cas de, Coriolano trouve cette
syncope assez étrange, mais Valdés lui répond avec deux proverbes ou on la retrouve. Cela
suffit comme réponse.

*8 « d’autres disent mon maitre pour dire mon patron, mon seigneur ».

9 « C : Eh bien, moi, j’ai entendu dire ce mi duefio par un homme qui... V : Je sais bien de qui vous parlez.
Laissez-le la ou il est» (éd. cit. p.231).

%0 « Nebrija donne helgado pour “celui qui a peu de dents’ » (éd. cit. p.237).

*! « n’ayant pas d’autre qui veuille dire la méme chose, ce serait bien de I’employer » (&d. cit. p.237).

%2 « Il ne me semblerait pas mal qu’on I'utilise, car nous n’avons pas un autre mot qui ait cette méme
signification » (éd. cit. p. 257).
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Concernant les mots équivoques, Valdés met a contribution, outre les proverbes (9),
les anecdotes folkloriques, donc un autre matériau d’origine populaire et anonyme qui fait
figure d’argument d’autorité au méme titre que les proverbes, en y ajoutant une touche
humoristique. Nous trouvons six historiettes, et neuf proverbes. Dans un cas, les deux
procédés s’entremélent I’un 1’autre. Quand il veut expliquer les trois significations du verbe
tocar, Valdés a recours d’abord a deux proverbes et ensuite a une breve anecdote a caractére
anticlérical :

« Hora mirad como un fraile en tres palabras aludio sutilmente a las tres sinificaciones ; y fue assi que,
demandandole una monja le diesse un atoca, él respondié : ‘Quando toque a mi tocaros, con mas que
esso 0s serviré » (p. 213)%,

Un autre exemple d’anecdote burlesque fait référence a la réputation de crypto-
judaisme adressée aux nouveaux chrétiens, ou convers, ce qui était assez courant a 1’époque.
11 s’agit d’expliquer le double sens du mot lonja (‘endroit ou on se proméne, marché’ et
‘tranche de lard’) :

« Estava una vez un mancebo passeandose delante la casa de una sefiora, adonde un cavallero, por estar
enamorado de la sefiora, se solia continuamente passear ; el qual, viendo alli al mancebo, le dixo :
‘Gentil hombre, ;no dejaréis estar mi lonja ? El : ;cdmo lonja? Sé que no es de tozino”. El otro a la hora
le replico: ‘Si de tozino fuesse, segura estaria por vuestra parte” (p. 214)%,

Les proverbes servent également a prouver 1’existence du double sens, comme dans le
cas de mocgo, moga (‘serviteur’ et ‘jeune homme / jeune fille”). Trois proverbes sont consacrés
a expliquer le premier sens, et un pour le deuxiéme.

Le dernier groupe de proverbes que nous trouvons dans cette section consacrée au
vocabulaire se trouve dans la partie finale, ou il est question du choix d’un lexique commun
aux deux langues, I’espagnole et I’italienne. Au départ, le souci de Valdés est encore celui de
rechercher une plus grande compréhension entre les personnes des deux langues, donc
d’effacer le plus possible les barriéres qui pourraient produire des incompréhensions. Il peut
paraitre étonnant que, pour ce faire, Valdés s’appuie encore une fois sur les proverbes, car
ceux-ci constituent, en principe, précisément ce qu’il y a de plus irréductible dans une langue,
comme le démontre la difficulté, voire I’impossibilité, de les traduire mot a mot. Ce nouvel
usage du proverbe est assez étonnant, mais cohérent avec sa poétique de la transparence
communicative, car Valdés est disposé a en changer la formulation, si cela permet une
meilleure compréhension réciproque. C’est le cas, par exemple avec le proverbe : « Honra sin
provecho, sortija en el dedo » (p. 227)°. Face au terme castillan de sortija, qui est bien
¢loigné de son équivalent italien (‘anello’), Valdés est d’accord pour le remplacer par la
variante anillo, plus proche de I’italien. Il est vrai que dans la collection du Marquis de
Santillane, ce proverbe apparait avec anillo au lieu de sortija. Néanmoins, ce cas est
significatif, car Valdés est prét a intervenir dans la portion la plus figée et formulaire de la
langue, le proverbe, ou, par définition, on ne peut rien changer. Cela montre encore une fois a
quel point son souci est celui de faire passer des messages, pour favoriser des échanges

*% « Quand viendra mon tour de vous mettre la toque/ de vous toucher, je vous rendrai de bien meilleurs

services ».

> «Un jour, un jeune homme qui se promenait devant la maison d’une dame, ot un chevalier, parce qu’il était
amoureux de la dame, avait I’habitude de se promener de fagon continue ; ce dernier, voyant Ia le jeune homme,
lui dit : ‘Gentilhomme, ne laisseriez-vous pas ma promenade ? L’autre, voulant faire le courtisan lui répondit :
‘Comment ¢a, tranche de lard, je sais que ce n’est pas du lard’. L’autre 1ui répliqua immédiatement : ‘S’il était
question de lard, elle n’aurait rien a craindre de vous » (éd. cit. p. 277). Sous-entendu : le chevalier traite le
jeune homme de juif, car le lard leur était interdit.

% « Honneur sans profit, ¢’est une bague au doigt » (Oudin) (éd. cit. p. 309)
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féconds et sans equivoques. C’est ce qui explique aussi, nous semble-t-il, sa méfiance envers
I’exercice de la traduction, qu’il partage d’ailleurs avec d’autres auteurs de son époque, en
particulier Boscan. Il est curieux, pour quelqu’un qui a fait de la compréhension entre les
individus son cheval de bataille, de constater que la traduction est ainsi rejetée. Mais encore
une fois, ceci est di aux dangers que cet exercice implique, car un texte mal traduit peut trahir
la pensée de son auteur (« Traduttore, traditore »). Face a la perplexité de ses interlocuteurs
italiens (« desta manera pocas cosas se traduzirian » (p. 226)°, Valdés répond que 1’absence
de traduction serait, au contraire, bénéfique, car elle obligerait a apprendre les langues,
notamment le latin, le grec et I’hébreu, « en las quales sta escrito todo quanto bueno ay que
pertenezca assi a religién como a ciencia » (p. 226)°’. Nous retrouvons ici I’option
érasmienne, car le maitre de Rotterdam ne s’est pas appliqué a traduire les Ecritures, comme
I’avait fait Luther, mais a les éditer dans leur langue d’origine (sauf pour 1’hébreu, une langue
qu’il ne connaissait pas et qui ne 1’intéressait pas vraiment, car ¢’était celle de I’ Ancien
Testament), avec un grand souci de fidélité et de rigueur philologique. 1l publiera une
nouvelle version de la Septante, ainsi que les ceuvres de plusieurs Péres de 1’Eglise, grecs et
latins. Valdés, a partir de cette volonté de s’approcher le plus possible, par le patrimoine
commun, & la langue italienne, finit par ne plus vraiment maitriser cet objectif. Il se lance dans
une série de « substitutions », a chaque fois confirmées par des proverbes, qui s’éloignent de
plus en plus de son but, a croire que c’est plutdt I’existence de tel ou tel autre mot dans un
proverbe qui sert de prétexte a son utilisation. A noter que, par ce chemin, il en arrive a des
contradictions. Le voila qu’il dit préférer a présent 1’archaisme fenestra, qu’il critiquait
auparavant car il apparaissait chez Nebrija, mais qui lui est maintenant utile, car il est presque
I’équivalent de I’italien finestra. On pourrait citer d’autres exemples de cette « dérive »,
comme la préférence de can au lieu de perro, car ce mot apparait dans les proverbes « El can
congosto, a su amo vuelve el rostro » et « Quien bien quiere a Beltran, bien quiere a su can »
(p.230)® ; ou encore la préférence, étonnante, de mur plutdt que ratdn, alors que cette forme
latinisante n’était pas connue en italien, ou encore de denostar plutét que deshonrar, cras au
lieu de mafana. Il y a de quoi s’interroger sur les connaissances de la langue italienne de la
part de Valdés, car ce sont la des mots tout a fait courants en espagnol. Pour Valdés, le fait de
les remplacer par des latinismes aurait comme conséquence de les rapprocher de I’italien.
Sans doute, dans son esprit, I’italien littéraire, le volgare illustre de Bembo, était plus proche
du latin qu’il ne I’était en réalité. Mais a chaque fois son choix est appuy¢ par un proverbe,
comme si le latinisme, qu’il prend pour un italianisme, était déja présent dans la langue
espagnole gréce a I’autorité que lui confére le proverbe. Dans un autre cas, a I’inverse, il
renonce a un verbe qui est pratiquement identique dans les deux langues et ce, nous semble-t-
il, pour éviter, par un euphémisme, un mot senti comme vulgaire. En effet, Valdés se propose
de ne pas utiliser le verbe purgarse (it. purgarsi) et de le remplacer par la circonlocution
tomar medecina. Comme on peut le voir, il y a plusieurs raisons qui peuvent expliquer ces
incohérences, qui ont trait a la fois a la recherche dun fond commun, puisé dans le latin, qui
serait la preuve d’une égale dignité des deux langues, et a la fois a des raisons culturelles et
sociologiques.

6.4. Lestyle

Plus courte est la partie consacrée a des remarques stylistiques, mais elle n’est pas
dépourvue de proverbes. C’est une section importante, car c’est ici que la poétique de la

% « En ce cas, on traduirait peu de choses » (&d. cit. p. 307)

% « dans lesquelles est écrit tout ce qu’il y a de bon, en matiére de religion comme de science » (éd. cit. p.307).
%8 « Le chien au soleil d’aofit, vers son maitre tourne la téte »; « Qui aime bien Bertrand, aime son

chien (Oudin)» (éd. cit. p.321).

15



brevitas et de 1’oralité se fait jour. Dans ce contexte, les proverbes interviennent dans la
discussion a propos de la maniere d’éviter les répétitions. Valdés, contrairement a ce qu’il
faisait auparavant, se montre contraire a intervenir dans la structure du proverbe, méme s’il
contient une répétition, car dans le cas contraire on porte atteinte a trois éléments : la
sentencia (« la sentence »), el encarecimiento (« le renchérissement ») et la elegancia

(« I’élégance »). Il cite donc des proverbes qui illustrent cette impossibilité. Pour ce qui est de
la sentencia (le sens), il I’illustre par le proverbe suivant: « Ama a quien no te ama, y
responde a quien no te llama »° ; pour ce qui rapporte au encarecimiento (le
renchérissement), il cite : « Quien guarda y condessa, dos vezes pone mesa »*, oul le premier
membre présente une synonymie, mais qui est nécessaire pour garder « el encarecimiento que
suelen hazer dos vocablos juntos que sinifican una mesma cosa » (p. 238)%%. En ce qui
concerne la elegancia, il donne deux exemples de proverbes ou le méme mot est répété deux
fois (« Qual la madre, tal la hija, y tal la manta que las cobija » et « Del monte sale quien el
monte quema »%2, ¢’est nous qui soulignons). Si on enléve, par souci de brevitas, les mots
souligneés, bien que la sentencia et el encarecimiento ne soient pas affectés, « estragariades de
tal manera el estilo que las clausulas quedavan coxas »%.

6.5. La comparaison entre le castillan et I’italien, par rapport au latin

Dans sa tentative de montrer 1’égale dignité de I’espagnol par rapport au latin, ce dont
jouissait sans discussion I’italien, Valdés utilise a nouveau les proverbes en les soumettant a
un curieux exercice. La question tourne autour de la plus grande proximité d’une langue par
rapport a la langue mere, le latin. Cette discussion, comme nous savons, était tres répandue a
cette époque, et donnera lieu méme a des compositions poétiques « bilingues instantanées »,
dans lesquelles une langue néolatine (en général 1’italien, I’espagnol et le portugais) se
superpose au latin de telle maniére qu’il est impossible de les différencier (avec une bonne
dose de bonne volonté, faudrait-il nuancer)®*. Valdés se propose de faire la méme chose avec
les proverbes, en les traduisant mot a mot en latin, afin de montrer leur grande proximité a la
langue mere et, partant, démontrer la dignité et le prestige que cela confere a I’espagnol.
Encore une fois, ¢’est le proverbe qui est mis a contribution, car, dit Valdés, « lo més puro
castellano que tenemos son los refranes » (p. 257)%. Nous assistons donc & un stupéfiant
exercice de « theme latin », qui donne lieu a des traductions tout a fait artificielles. L’idée de
vouloir traduire un proverbe, nous 1’avons vu, est en soi déja une utopie, car il s’agit, par
définition, de phrases a caractere formulaire, donc intraduisibles précisément mot a mot,
comme le fait Valdés. Que 1’on prenne connaissance de quelques exemples pour s’en rendre
compte : « Esse es rey, el que no vee rey » (p. 257)% devient IPSE EST REX QUI NON
VIDET REGEM ; « Malo verné que bueno me haré »®" est traduit comme suit : MALUS
VENIET QUI BONUM ME FACIET. Et ainsi de suite. Ce qui est étonnant, c’est la réaction

%% « Aime qui ne t’aime pas, et réponds a qui ne t’appelle pas » (éd. cit. p.341)
% « Qui épargne et met en réserve, met la table deux fois » (éd. cit. p.343).
81 « le renchérissement qu’ont 1’habitude de procurer deux mots ensemble qui signifient une méme chose » (éd.
cit. p.343).
82 « Telle mére, telle fille, et telle la couverture qui les couvre » ; « De la montagne sort celui qui brile la
montagne » (éd. cit. p.343).

% « vous abimeriez d’une telle maniére le style que les phrases demeureraient boiteuses » (éd. cit. p.343)
8 Cf. Erasmo Buceta, “La tendencia a identificar el espafiol con el latin”, en: Homenaje a Ramén Menéndez
Pidal, t. I, Madrid, Hernando, 1925, pp. 85-108; Id. "De algunas composiciones hispano-latinas en el siglo
XVII", in: Revista de Filologia Espafiola, XIX (1932), pp. 388-414.
% « le plus pur castillan que nous ayons, ce sont les proverbes » (éd. cit. p. 389).
8 « Est roi, celui qui ne voit pas le roi » (éd. cit. p.389).
87 « Un mal viendra qui me rendra bon » (&d. cit. p.389).
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des Italiens, qui se laissent facilement convaincre (« Que es casi lo mesmo »%, dit Marcio). Le
méme exercice, mais cette fois dans 1’autre direction, celle de la version, est poursuivi dans la
suite du dialogue. Ce sont cette fois-ci deux vers de 1’Ars poetica d’Horace qui sont traduits,
d’abord mot a mot, ce qui provoque I’incompréhension des interlocuteurs, et ensuite par un
réajustement syntaxique afin de démontrer que, sans changer les mots, mais seulement leur
place dans la phrase, il est possible en espagnol d’en reconstruire le sens complet. Pour finir,
Valdés donne encore quelques exemples de mots espagnols dérivés du latin qu’il divise entre
enmascarados (‘masqués’) et atapados (‘recouverts’), en fournissant a chaque fois
I’étymologie. Parmi les premiers, il cite les exemples des adverbes ogafio (<HOC ANNO) et
agora (RHAC HORA) ; parmi les plus transparents (atapados), il donne plusieurs exemples,
comme agua (< AQUA), lefio (<LIGNUM), tabla (STABULA) etc. Il établit ensuite une
deuxiéme distinction, qui a trait au signifié. Il s’agit de mots qui ont conservé leur signifiant
latin, mais qui ont chang¢ leur signifié¢ par rapport a I’étymon. Et c’est ici qu’interviennent les
proverbes, pour montrer ce changement de sens : « de FORUM dezimos fuero, del qual
vocablo usamos de la manera que veis en el refran que dize : “No por el huevo, sino por el
fuero’ » (p.259)* ; un autre cas est celui de cevil, qui posséde méme un sens opposé au latin
CIVILIS, car en espagnol, d’aprés le proverbe : « Caséme con la cevil por el florin » on
déduit que « cevil sta por vil y baxa »°.

7. Les proverbes dans les parties non didactiques

Comme nous I’avons déja fait remarquer, un certain nombre de proverbes ne se trouvent
pas dans les sections a caractére didactique, mais dans I’introduction et dans le final du
dialogue. Ceci est intéressant, car cela montre bien a quel point le proverbe faisait partie de la
langue parlée par Valdés lui-méme, d’autant plus que le personnage et I’auteur portent le
méme nom. On pourrait dire qu’ils lui viennent & la bouche presque sans le vouloir, et il ne
peut pas s’empécher de les prononcer. Nous sommes assez proches de la situation de Sancho
dans le Quichotte, a cette nuance pres que chez 1’écuyer les proverbes s’enchainent de fagon
totalement chaotique et n’ont plus aucune cohérence avec les énoncés de son discours (cf. en
particulier, 11, 43). Chez Valdés, en revanche, 1’usage du proverbe coule de source et a
toujours une relation étroite avec le discours, qu’il illustre et synthétise de fagon imagge.
Quelques exemples permettront de se faire une idée de cette utilisation « naturelle » du
proverbe. Dans I’introduction, Valdés se fait prier en prétextant sa prétendue ignorance en
matiére linguistique. Il exprime cette idée avec une phrase proverbiale : « pues sabéis que si
yo tomo la mano, ganaréis conmigo lo que suele ganar un cossario con otro” (p. 121)"*, qui
fait référence au proverbe “de cossario a cossario no se pueden ganar sino los barriles”’, ce
qui signifie qu’entre égaux il n’y a rien a gagner ni a perdre. De méme, face a la perplexité du
soldat espagnol Torres, qui doutait de ses propres capacités a recueillir tous les proverbes
espagnols, comme 1’avait fait Erasme pour les latins, Valdés I’encourage en lui rappelant
I’exemple de César et en lui disant, par le biais d’un proverbe, qu’il n’y a pas
d’incompatibilité entre les deux activités, celle des armes et celle des lettres : « las letras no
embotan la lanca» (p. 127)"°. Lorsque ses hotes rappellent a Valdés la promesse qu’il leur
avait faite de se plier a I’exercice de répondre a leurs questions a caractére linguistique, ce

%8 « C’est presque pareil » (éd. cit. p.389).

% « pour FORUM nous disons fuero. Nous utilisons ce mot de la facon que vous voyez dans ce proverbe : ‘ce
n’est pas pour 1’ceuf, mais pour le privilége» (éd. cit. p.395).

70 « Se marier avec la vilaine, pour de I’argent » ; « cevil est pour vil et bas » (éd. cit. p.397).

™ « vous savez que, si je prends la parole vous gagnerez avec moi ‘ce que gagnent entre eux, les gens de méme
corporation » (éd. cit. p.9).

"2 « De corsaire & corsaire, il ne se perd que les barils (Oudin)» (éd. cit. p.9).

3 « les lettres n’émoussent pas la lance » (éd. cit. p.29).

17



dernier réagit avec deux proverbes. Le premier, qui veut exprimer son étonnement d’étre
assailli a ce point par ses interlocuteurs, est illustré par la phrase proverbiale : « No se haria
mas en el monte de Torogos », qu’il adagte a la réalité italienne en ajoutant : « 0, COMO aca
dezis, en el bosque de Bacano » (p. 128)™. 11 s’agit, dans les deux cas, de lieux dangereux,
infestés de voleurs et de brigands. Et avant de commencer a parler, il prononce un autre
proverbe, en précisant que c’est une expression de sa terre : « Como dizen en mi tierra, ‘donde
fuerca viene, derecho se pierde’ » (p. 128)". C’est également par une expression proverbiale
qu’il se dit prét a répondre aux questions. « Ora Sus, vedme aqui ‘mas obediente que un fraile
descal¢o quando es conbidado para algin vanquete’ » (p.131)°. A noter qu’a cause de son
caractére érasmien et anticlérical, cette phrase proverbiale fut corrigée ou supprimée dans
plusieurs copies manuscrites.

Dans les quelques pages conclusives de 1I’ceuvre on trouve encore des proverbes, qui
surgissent tout naturellement, comme dans 1’introduction. Il est aussi a signaler que le
dialogue se termine précisément sur une autre allusion aux proverbes, en particulier
concernant la collection que le soldat espagnol Torres, au début de I’ceuvre, avait envisagé de
réunir. C’est seulement a la fin qu’on y revient, alors que tout au long du dialogue on en
parlait plus. C’est un signe, a la fois de la construction élaborée et symétrique de 1I’ceuvre et
aussi, surtout, de I’importance accordée aux proverbes, qui sont thématisés en ouverture et en
fermeture du dialogue. En effet, ¢’est Marcio, I’interlocuteur italien qui est déja avancé dans
I’étude de la langue espagnole, qui formule cette demande, a laquelle il donne une certaine
solennité (« prometedme todos de no negarmela, toque a quien tocare » p. 2637"). Valdés
réagit a cette requéte précisément par une phrase proverbiale, qui exprime que, de toutes les
facons, cela ne peut guére étre pire : « no puede ser mas negro el cuervo que sus alas » (p.
263)"®. 11 faut dire qu’auparavant, les interlocuteurs italiens ont fini par révéler a Valdés le
secret représenté par 1’escribano Aurelio, a qui ils réclament a présent le proces verbal du
dialogue, qui est censé contenir ce que nous lisons. Comme ils savent que cela va étre difficile
a faire avaler a Valdés, connaissant sa grande modestie et son apparent désintérét pour ces
questions linguistiques, ces nifierias (« bagatelles ») comme il les appelle, la demande est
précédée par un proverbe qui exprime cette difficulté. C’est une sorte de captatio
benevolentiae. C’est I’Italien Marcio qui le prononce, en démontrant sa maitrise de
I’espagnol : « ain nos queda la cola por desollar » (p.262)™. Valdés en est étonné, mais pas
contrarié, et il finit par promettre, vaguement, de prendre connaissance de la version écrite du
dialogue et de la corriger en vue d’une possible diffusion interne (mais il rejette vivement
I’idée d’une publication, ce qui sera respecté, par-devers lui, car la premiére édition du
Diélogo de la lengua n’est que de 1737%). Il est aussi intéressant de noter, au niveau de la
vraisemblance, I’observation de Torres, qui donne la permission a Valdés de retranscrire les
propos des interlocuteurs italiens en espagnol, « aunque ellos ayan hablado en italiano » (p.
262)%. C’est une remarque tres subtile, qui reléve d’une pratique littéraire du bilinguisme,
dans sa variante « implicite », car il faut supposer que les Italiens se sont exprimés, tout au

" « On n’en ferait pas plus sur le mont de Torogos » ou, comme vous dites ici, « dans le bois de Baccano » (éd.
cit. p.31).

7 « Comme on dit chez moi : ‘ot la force régne, le droit se perd» (éd. cit. p.31).

"® « Bon, vous me voyez devant vous ‘plus obéissant qu’un moine déchaussé quand il est convié & un banquet’ »
(éd. cit. p.37). Cf. Anne-Marie Capdeboscq, « Juan de Valdés : lecon de mots, lecon de vie. Comme un moine
convié & un banquet », in : Les Langues Néo-latines, 260 (1987),

7 « Promettez-moi tous de ne pas la refuser, quelle que soit la personne concernée » (éd. cit. p.405).

"8 « Le corbeau ne peut pas é&tre plus noir que ses ailes » (éd. cit. p.405).

" « Le plus dur reste a faire » (éd. cit. p.401).

8 C’est Gregorio Mayans y Siscar qui le publie comme « de incierto autor » (d’auteur incertain) dans son
volume Origenes de la lengua espafiola compuestos por varios autores, Madrid, Juan de Zifiga, 1737.

81 « méme s’ils ont parlé en italien » (éd. cit. p.403).
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long du dialogue, dans leur langue maternelle. C’est un effet de réel qui insiste encore
davantage sur I’importance de la compréhension réciproque, malgré les obstacles
linguistiques, car tout le dialogue doit étre congu comme virtuellement bilingue. Pour en
revenir a la requéte de Marcio, elle consiste a rappeler a Torres sa promesse de recueillir les
proverbes espagnols et a la mettre a exécution. Le soldat espagnol le promet, mais de fagon
assez évasive (« quando tuviere el lugar y aparejo que conviene », p. 263%), ce qui fait dire a
Valdés qu’il ne fera jamais, mais qu’au fond cela lui est égal (« Que sera nunca ; pero, sea
quando fuere, ;qué se me daami ? » p. 263-264%).

La derniére phrase de I’ceuvre montre bien 1’étendue de la culture classique dont était
imprégné Valdés, car I’allusion peut passer inapergue, alors qu’il s’agit d’une traduction
presque littérale de deux vers de la Epistola ad Lollium d’Horace. Valdés demande un cheval,
pour renter a Naples, et prononce une phrase qui a I’air tout a fait familiére et colloquiale :

« que yo ni estorvaré al que me fuere adelante, ni esperaré al que se quadare atrés » (p. 264)%.
C’est une facon tout a fait cohérente de terminer ce dialogue par une sprezzatura
(‘nonchalance’), un concept que Valdés avait sans doute trouvé dans le traité de Castiglione,
Il Cortegiano(1528), ou il joue un réle fondamental. Comme le proverbe, cette sprezzatura
finale est un exemple d’une spontanéité qui ne doit pas étre confondue avec I’improvisation,
et qui contient une autre voix, non plus celle du vulgo, mais celle de I’auctoritas
traditionnelle, devenue désormais transparente, mais néanmoins présente®.

8. Conclusion : comprendre c¢’est croire

Nous avons laissé pour la fin une des répliques les plus intéressantes pour notre sujet.
Elle émane de Coriolano, le curioso de la langue espagnole, qui demande a Valdés :
« Paréceme que 0s aprovechais bien de vuestros refranes, o como los llamais » (p. 150)%, ce
qui oblige son interlocuteur a échafauder une réponse qui est de la plus haute importance pour
notre sujet :

« Aprovéchome dellos tanto como dezis, porque, aviendds de mostrar por un otro exemplo lo que
quiero dezir, me parece sea mas provechoso amostrarsolo por estos refranes, porque oyéndolos los
aprendais, y porque mas autoridad tiene un exemplo destos antiguos que un otro que yo podria
componer » (pp. 150-151)%" .

En d’autres termes, 1’autorité (autoridad) se base sur 1’ancienneté (antiguos) laquelle,
se matérialisant dans le proverbe, montre clairement qu’elle se fonde a son tour sur 1’usus et
non pas sur 1’ars. C’est une maniére de « démocratiser » I’autorité, car elle ne se fonde pas sur
des modeéles illustres de la tradition écrite, celle des « intellectuels », mais sur des modeles de
la tradition orale, qui se sont transmis de génération en génération, sans necessité d’aucun
support écrit. En effet, « lo mejor que los refranes tienen es ser nacidos en el vulgo ». La suite
de cet échange est d’ailleurs une illustration de cette conception purement « instrumentale »
du proverbe. En effet, pour I’Italien Coriolano le proverbe, comme chez les Anciens, et aussi

8 « quand je trouverai le lieu et le matériel qui convient» (éd. cit. p.407).

8 « C’est-a-dire jamais ; mais que ce soit quand cela pourra ; que m’importe ? » (éd. cit. p.407).

8 « je ne génerai pas celui qui ira devant moi, ni n’attendrai celui qui restera en arriére» (éd. cit. p.407). Les vers
d’Horace sont les suivants : « Quod si cessas aut strenuus anteis, / nec tardum opperior nec pracedentibus insto »
(Ad Lollium, I, 2, w. 70-71).

8 Cf. a ce propos Darticle de Cristina Barbolani, « « Los didlogos de Juan de Valdés : ;reflexion o
improvisacion ?”, in: Doce consideraciones...., cit. pp. 135-153.

8 « 11 me semble que vous tirez bien profit de vos proverbes, ou comme vous les appelez » (éd. cit. p.83) .

87 « Je tire bien profit des proverbes, comme vous dites, car, pour montrer, par une autre exemple, ce que je veux
dire, il me semble plus utile de vous le montrer avec ces proverbes, pour que, en les entendant, vous les
appreniez, y parce qu’un exemple ancien a plus d’autorité qu’un autre que je pourrais inventer » (éd. cit. p.83).
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chez Erasme, compte essentiellement pour son contenu, en tant que sentence a valeur morale.
Il est donc normal qu’il se plaigne de ne pas en comprendre le sens : « Bien sta, pero yo no
entiendo los més dellos », ce a quoi Valdés répond de maniére péremptoire : « Abasta que
entendais el propésito para que los digo ; la sentencia otro dia la entenderéis » (p. 151)%.
Comme nous I’avons vu tout au long de cette réflexion, le proposito qu’évoque ici Valdés fait
référence a la compréhension du sens littéral, qui passe d’abord par une étude approfondie des
régles d’une langue vivante, comme 1’espagnole. Si nous transférons cette attitude sur le plan
religieux, nous pouvons la rapprocher des idées linguistiques de réformateurs protestants, en
particulier de Luther, qui avait traduit la Bible en haut allemand, en défendant dans son
introduction I’usage d’une langue populaire, qui soit compréhensible a tout un chacun®. A
I’instar de Luther, et des réformés, qui refusaient 1’'usage du latin pour des raisons
idéologiques, car la langue de 1’Eglise Catholique avait servi a maintenir le peuple dans
I’ignorance au moyen d’une « langue sacrée » qui lui était devenue incompréhensible, Juan
de Valdés est partisan de la clarté linguistique, car elle seule va permettre la transparence du
message évangélique. En d’autres termes, ce que Valdés prone, par sa poétique de la clarté,
dont I’oralité des proverbes représente la plus haute autorité, ¢’est la possibilité de lire les
Ecritures dans les langues modernes. Comme le résume trés bien Cristina Barbolani :

« comprender, para Valdés, es creer » (p. 56). Il n’est pas étonnant que son exil en Italie ait
été causé en grande partie par la publication du Didlogo de la doctrina christiana, ou
apparaissait une traduction des chapitres 5 a 7 de I’Evangile de Saint Mattieu (ou sont
contenues les célebres Béatitudes du Discours de la Montagne). Nous savons qu’il va
poursuivre cette activité de traducteur des Ecritures a Naples, ou il achévera I’Evangile de
Matthieu, et traduira en castillan les Psaumes et deux Epitres de St Paul et ce, précisément
dans les années ou il compose le Dialogo de la lengua. La clarté et la transparence de
I’échange linguistique qu’il défend dans cette ceuvre, sert donc avant tout la cause d’une
traduction de la Bible en langue vernaculaire, ce qui était désormais nié¢e par I’Eglise
catholique, et qui avait été une des causes de la rupture avec les réformés allemands. Cet
objectif, qui n’est pourtant jamais avoue tout au long de son Diéalogo, passe par une

« démocratisation » de I’instrument linguistique. C’est sur point précis que je me permets
d’émettre des réserves a la théorie formulée par Laspéras dans son article susmentionné :
certes, Juan de Valdés utilise les catégories idéologiques de son époque et de son milieu, mais
ce n’est pas pour revendiquer un usage aristocratique du langage, bien au contraire. C’est
précisément pour le libérer des carcans de la latinité qui encore pesaient sur lui et qui en
faisait une matiére de spécialistes, de latinistes, tel Nebrija, d’une part, et pour s’affranchir de
la langue de I’Eglise catholique romaine, qui empéchait la relation directe du simple croyant
avec la Parole révélée, d’autre part. Les quelques concessions que Valdés fait a cette langue,
doivent étre comprises dans le contexte d’émulation du castillan avec I’italien. La « pureté »,
I’« ancienneté » sont donc des valeurs qu’il attribue non pas a une élite intellectuelle mais, au
contraire, par le biais du proverbe, au peuple tout entier, méme aux analphabétes, qui sont a
ses yeux les dépositaires d’une autorité provenant de la tradition orale aussi importante, voire
plus, que celle transmise par les lettres. Dans cette conception du vulgo, nous ne pouvons pas
ne pas voir une allusion au peuple de Dieu et, notamment, aux anawim de I’ Ancien Testament
et aux pauperes spiritu, les pauvres des Beatitudes du Nouveau Testament (Mt 5, 3), qu’il
avait traduites en Espagne, et a qui la Bonne Nouvelle est destinée. Mais nous pouvons aller
encore plus loin, car la transmission orale, que Valdés appelle de ses veeux, n’est-elle pas a la
base de la tradition occidentale, aussi bien profane (Socrate) que sacrée (Jésus de Nazareth) ?

8 « C: C’est bien, mais je n’en comprends presqu’aucun. V : Il suffit que vous compreniez pourquoi je les dis,
un autre jour vous comprendrez la sentence » (éd. cit. p.83).
8 Cf. Martin Luther, « Sendbrief vom Dolmetschen » (1530).
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