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Le proverbe comme argument d'autorité  

dans le Diálogo de la lengua (1535) de Juan de Valdés 

 

Elvezio CANONICA 

Université de Bordeaux 3 

EA 3656 AMERIBER 

(EREMM)  

    

1. Introduction  

 

L'objectif de cette contribution est de montrer comment le proverbe, qui est par 

définition anonyme et d'origine inconnue, peut devenir un argument d'autorité pour 

l'affirmation de la langue castillane comme langue de culture. En d'autres termes, il s'agit de 

s'interroger sur le paradoxe, apparent, que constitue l'adoption de la parémiologie, une matière 

qui semble contredire toute forme d'autorité, de par ses origines obscures et anonymes, en tant 

qu'argument fondateur d'une nouvelle autorité de la langue écrite et littéraire. Nous-nous 

concentrerons dans un premier temps sur le contexte, historique, politique et littéraire dans 

lequel voit le jour ce texte, car bien des éléments de réponse à la problématique posée s'y 

trouvent.  Il s'agira ensuite de préciser quels types de proverbes sont cités, et à quels fins. En 

suivant l'exemple des récents Adagia érasmiens (Bâle, 1533), un auteur duquel Valdés est 

idéologiquement très proche, le Dialogo de la lengua en fait néanmoins un usage différent, en 

insistant précisément sur le caractère populaire, « vulgaire » des proverbes, contrairement aux 

Adagia classiques
1
. C'est sur cette base populaire et cette origine « obscure » que se fonde, 

paradoxalement, l'autorité du proverbe pour Juan de Valdés. L'usage que son auteur en fait est 

avant tout d'ordre linguistique, et non pas moral. Il s'agit donc d'une utilisation assez novatrice 

de la parémiologie que fait Valdés, car chez les Anciens, comme chez Érasme, le proverbe 

comptait avant tout pour sa valeur exemplaire. C'est la première fois, à notre connaissance, 

que le proverbe est utilisé à des fins strictement linguistiques, et ce pour fonder sur lui une 

autorité censée hisser la langue castillane au rang des autres langues de culture, 

principalement l'italienne
2
. La confrontation avec cette littérature, qui était hégémonique à 

l'époque de la rédaction du Diálogo (une conversation censée avoir eu lieu dans les environs 

de Naples), explique en grande partie la trouvaille du proverbe en tant qu'argument d'autorité. 

En effet, Valdés, qui dialogue avec des interlocuteurs italiens et espagnols, se doit de trouver, 

dans un élan de nationalisme, un élément qui permette de justifier l'essor de la langue 

espagnole, désormais « compañera del Imperio » selon le mot célèbre de Nebrija, pour 

essayer de rivaliser avec la grande tradition littéraire italienne, celle des « trois couronnes » du 

                                                 
1
 Toutes les citations proviennent de l’édition du Diálogo de la lengua préparée par Cristina Barbolani chez 

Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, 1990. Nous avons consulté aussi la dernière édition de l’œuvre, celle de José 

Enrique Laplana, publiée chez Crítica (Barcelona, 2010). Pour la traduction française des passages du Diálogo 

nous avons reproduit le texte de la version bilingue préparée par Anne-Marie Chabrolle-Cerretini, Paris, Honoré 

Champion, 2008. En ce qui concerne la traduction française des proverbes, le choix de la traductrice, que nous 

suivons, est le suivant : « Tous les proverbes servant l’exemplification sont en espagnol dans le corps du texte et 

traduits en note. Le choix a consisté souvent à traduire le plus littéralement possible afin de servir la démarche 

d’exemplification de Valdés concernant la langue. Le proverbe à valeur discursive est traduit dans le texte » 

(« Avertissement au lecteur », éd. cit. p. 1). On consultera l’index final des proverbes, classés selon leur fonction 

dans le Diálogo (pp. 410-427).  
2
 Voir, à ce propos, l’article de Felipe Jiménez Berrio, « El Diálogo de la lengua y el Tesoro de la lengua 

castellana o española: dos refraneros excepcionales de los siglos de oro”, in: Res Diachronicae, vol. 8, 2010, p. 

29-46.  
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Trecento (Dante, Pétrarque et Boccace). L’exemple érasmien est sans doute un facteur 

important, qui permet à Valdés de légitimer sa démarche, qui s’inscrit dans le débat qui a lieu 

en ce moment en Italie, dénommé la questione della lingua. En effet, la publication en 1525 

des Prose della volgar lingua de Pietro Bembo eut l’effet d’une bombe. L’écrivain vénitien, 

qui sera créé cardinal par Paul III en 1539, y prône une imitation de la langue de Pétrarque et 

de Boccace dont les œuvres, en vers et en prose, sont amplement citées afin d’étayer 

l’émergence d’un modèle pour la langue littéraire italienne. Comme l’a bien vu dans son 

introduction la traductrice française du Diálogo de la lengua « il [Valdés] met sur le même 

plan les proverbes et les deux écrivains »
 3

. Par ailleurs, Valdés est aussi conscient de l’essor 

de la langue espagnole en Italie à cause des circonstances historiques, comme l’affirme 

Marcio : « porque, como veis, ya en Italia assí entre damas como entre cavalleros se tiene por 

gentileza y galanía hablar castellano »
4
. C’est pourquoi il se propose d’illustrer sa langue 

maternelle aux Italiens, mais non pas par des citations d’auctoritates littéraires, dont il ne peut 

que constater l’absence dans sa tradition littéraire, mais par les proverbes, qui assument la 

même fonction, pour la langue espagnole, de la langue littéraire de Pétrarque et de Boccace 

pour l’italienne. Cependant, cet emploi « biaisé » du proverbe, en fonction nationaliste, n'est 

pas sans présenter des contradictions car il est bien connu que le proverbe est structurellement 

une écriture de type formulaire, figée, qui est donc en opposition avec l'évolution de la 

langue
5
. C'est notamment l'obstacle des archaïsmes, lexiques ou syntaxiques, que Valdés 

devra s'employer à surmonter, car cela semblerait contredire l’exemplarité linguistique du 

proverbe
6
. Un article de Michel Laspéras

7
 va nous permettre d'approfondir cet aspect, car son 

auteur montre que le recours au refrán se fonde sur une base idéologique issue du discours 

politique. Pour que le proverbe soit considéré, contre toute attente, comme un argument 

d'autorité, il faut qu'il soit fondé sur un contexte idéologique capable de l'ennoblir, de 

l’adouber. C'est ce que montre Laspéras, en insistant sur les équivalences au niveau du choix 

lexical entre l’éloge du proverbe et celui de la « pureté » originaire du peuple espagnol, dont il 

est issu. La polémique qui apparaît explicitement dans le texte entre le castillan Valdés (il 

était né à Cuenca) et l'andalou Nebrija lequel, en publiant en 1492 sa célèbre Gramática de la 

lengua española  avait été le premier à réaliser une telle entreprise pour une langue 

vernaculaire, ne fait que confirmer la visée nationaliste et « puriste » de Valdés, pour qui 

l'autorité du célèbre humaniste andalou, en tant que locuteur d'une langue « espagnole » 

éloignée des modèles courtisans castillans, était réduite à néant de par ses origines
8
. Le 

recours massif aux proverbes s’inscrit donc aussi dans le contexte social et idéologique de 

l’Espagne de la première moitié du XVI siècle mais, à notre avis, cela n’explique pas tout. 

Nous y reviendrons dans les conclusions.  

 

2. Le contexte : Juan de Valdés, castillan, noble,  judéo-convers et érasmiste
9
 

                                                 
3
 (éd. cit. p. XXXI). 

4
 “parce que, comme vous voyez, maintenant en Italie, aussi bien chez les les dames que chez les chevaliers, il 

est courtois et élégant de savoir parler castillan” (éd. cit. pp. 7-9).  
5
 Cf. H. Meschonnic, “Les proverbes, actes de discours”, in: Revue des sciences humaines, Rhétorique du 

proverbe, n. 163, 1976. J-C. Anscombre, « Proverbes et formes proverbiales : valeur évidentielle et 

argumentative », Paris, Langues française, 1974.  
6
 Cf. Mercedes QUILIS MERÍN, « ‘Palabras y plumas el viento las lleva’: la fraseología en los Diálogos de los 

hermanos Alfonso y Juan de Valdés”, in: Actas del Vi Congreso internacional de la lengua española, Madrid, 

Arco Libros, 2006, vol. II, p. 2027-2038.  
7
 J.M. Laspéras, « Questions d'autorité(s) : le Diálogo de la lengua de Juan de Valdés », Bulletin Hispanique, 92 

– 1990, p. 401-414.  
8
 Nous consultons la dernière édition de la Gramática de Nebrija publiée par Carmen Lozano, Real Academia 

Española, Círculo de Lectores, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011.  
9
 On consultera la dernière biographie en date, celle de D. A. Crews, Twilight of the Renaissance. The Life of 

Juan de Valdés, University of Toronto Press, 2008).  
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Juan de Valdés était né vers la fin du XVème siècle à Cuenca, en Castille, au sein 

d’une famille de douze enfants, dont le père était regidor  (« conseiller municipal ») de la 

ville. La famille avait des origines judéo-converses, aussi bien du côté paternel que de côté 

maternel. Les convers jouissaient à Cuenca, à la fin du XVème siècle, d’une influence 

économique et politique considérable. Lorsqu’il obtint son poste de regidor,  nous savons que 

dix-sept des vingt regidores de la ville étaient des convers. Cette fonction publique permit au 

père de Juan de tisser des liens avec la cour : il fut désigné comme représentant de sa ville lors 

de la réception de l’empereur Charles V. Il put ainsi obtenir pour ses trois fils aînés, Andrés, 

Diego et Alfonso, le titre de contino, un chevalier qui était au service personnel de 

l’empereur, comme le sera aussi plus tard le célèbre poète tolédan Garcilaso de la Vega. Nous 

connaissons peu de choses sur la formation de Juan, mais il est probable qu’il ait appris le 

latin à Valladolid, avec son frère aîné Alfonso, sous l’égide du grand humaniste Pedro Mártir 

de Anglería. La fréquentation du cénacle du Marquis de Villena, à Escalona, a constitué une 

étape fondamentale dans la formation de la sensibilité littéraire et spirituelle du jeune Juan. Ce 

cénacle était fréquenté par ceux qu’on a appelé par la suite les alumbrados, et on y respirait 

un air de réforme et de spiritualité intérieure, à travers la pratique du recogimiento et du 

dejamiento, afin de rechercher un contact direct avec le message divin par la lecture des 

Saintes Ecritures, tout en refusant le ritualisme des cérémonies extérieures, dans la droite 

ligne de la devotio moderna et de la réforme religieuse prônée par le cardinal Cisneros, le 

confesseur franciscain de la reine Isabelle. Nous savons que les descendants de judéo-convers 

étaient nombreux à fréquenter ce cercle. Parallèlement à ces fréquentations, Juan de Valdés  

avait suivi un cursus académique en humanités à l’université d’Alcalá, où il apprit notamment 

l’hébreu, le grec et le latin. Le frère de son professeur de grec, Juan  de Vergara, était un 

fervent partisan des idées d’Erasme et, partant, de l’application aux études bibliques des 

méthodes de la philologie des langues classiques. Dans ce contexte, il est important de 

signaler l’ascension sociale fulgurante d’Alfonso, le frère aîné de Juan, qui devint secrétaire 

du chancelier de Charles V, le célèbre Gattinara, et qui sera nommé lui-même, par la suite, 

chancelier de vice-royaume de Naples et, finalement, secrétaire des lettres latines de 

l’empereur. Fort de cet appui, Juan osa publier en 1529 un ouvrage clairement inspiré des 

idées érasmistes, le Diálogo de la doctrina cristiana, et ce, de surcroît, dans la même 

typographie d’Alcalá qui avait déjà publié plusieurs livres et traductions du maître de 

Rotterdam. L’ouvrage fut aussitôt retiré de la distribution par l’inquisiteur Alonso Manrique. 

Son auteur, en comptant sur l’appui de son frère Alfonso, quitta prudemment l’Espagne pour 

l’Italie vers la fin de cette année-là. Il n’y reviendra plus. Il fait partie de la suite du roi 

Charles, lorsque ce dernier se rend à Bologne pour se faire couronner empereur par le pape, 

en 1530. A la mort de son frère Alfonso, en 1532, victime d’une épidémie de peste, Juan reste 

en Italie, où il peut compter sur la protection de plusieurs personnalités qu’avait côtoyées son 

frère, notamment le vice-roi de Naples, Pedro de Toledo. C’est dans cette ville qu’il compose 

son Diálogo de la lengua, entre fin 1535 et début 1536. Il s’agit de l’unique ouvrage à 

caractère profane composé par son auteur. Cela est d’autant plus surprenant que cette œuvre 

surgit à un moment où Juan de Valdés est entièrement plongé dans des activités religieuses et 

évangéliques. Cela est significatif de l’orientation éminemment spirituelle qu’il donnera à la 

question linguistique. C’est dans ces années-là qu’il créé, avec sa disciple préférée, la belle 

Giulia Gonzaga, un des premiers cénacles des spirituali italiens, une sorte de transposition, 

mutatis mutandis, des alumbrados qu’il avait fréquentés dans sa jeunesse à Escalona. Dans 

cette « communauté », composée par des Italiens et des Espagnols, des hommes de lettres et 

aussi des ecclésiastiques, on se réunit chaque semaine dans la magnifique villa que Juan de 

Valdés possédait à Chiaia, aux environs de Naples, pour lire l’Evangile ou méditer sur une des 

Ciento diez divinas consideraciones religieuses de Valdés, ou l’une ou l’autre des nombreuses 
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œuvres à caractère spirituel que Valdés a composées à cette époque, et qui connaîtront une 

diffusion clandestine et manuscrite. Les idées novatrices et réformatrices de Valdés, lequel 

était resté à l’état laïc, se diffusent rapidement en Italie. C’est en plein apogée de cet essor de 

son activité spirituelle que Juan de Valdés meurt, à Naples, en 1541. L’année suivante, le pape 

Paul III instaure l’inquisition en Italie, ce qui provoque une dispersion de ses œuvres ainsi que 

des membres du primitif cercle valdésien, qui devront fuir  à l’étranger (comme Bernardino 

Ochino, à Genève) ou seront jugés et condamnés par l’inquisition, comme Pietro Carnesecchi, 

qui finira sur le bûcher, en confirmant de la sorte, bien malgré lui, hélas, l’adage latin nomen 

est omen
10

.  

 

3. La structure du Diálogo de la lengua 

 

C’est dans ce contexte, que nous avons reconstruit à grands traits, qu’il faut situer la 

composition de l’œuvre qui nous intéresse, qui doit se situer entre fin 1535 et début 1536. Il 

s’agit d’un dialogue qui a sans doute réellement eu lieu, comme le confirme la chronologie 

interne : nous sommes en 1535, dans une belle demeure près de Naples, proche de la mer. 

L’œuvre présente un dialogue entre quatre personnages. Trois d’entre eux portent des noms 

fictifs, sauf le principal, qui porte le nom de l’auteur, « Valdés », en suivant en cela un usage 

fréquent dans la tradition du dialogue italien de la Renaissance. Nous trouvons un équilibre 

parfait entre Italiens (Coriolano et Marcio) et Espagnols (Valdés et Torres, ou Pacheco, dans 

certaines éditions). Les érudits ont cherché à mettre un nom historique derrière chacun des 

personnages, sans toutefois parvenir à une complète certitude. Pour les deux Italiens, il 

s’agirait d’un évêque, Mgr Coriolano Martirano (1503-1558), une des voix les plus autorisées 

de l’orthodoxie du concile de Trente, grand humaniste et helléniste, et d’un poète néolatin, 

Marc’Antonio Flaminio (1498-1550), vénitien, et très proche des idées réformistes. Le 

premier joue le rôle du néophyte, du curioso, dans l’apprentissage de la langue espagnole, 

tandis que le deuxième, qui représente la culture italienne officielle, est un novicio de cette 

langue, qu’il connaît déjà bien, quoiqu’il ne puisse pas l’écrire. Du côté espagnol, outre le 

nom de l’auteur lui-même, apparaît celui de Torres / Pacheco (suivant les manuscrits), qui est 

un soldat. Il possède donc la langue espagnole, qui est sa langue maternelle, mais ne l’a pas 

apprise à l’école. C’est un usager de la langue (un natural), tandis que Valdés est aussi un 

maître de cette langue, qu’il va expliquer aux Italiens tout au long de son dialogue. Nous 

trouvons donc aussi un autre équilibre, plus subtil, entre plusieurs pôles : l’Italie et l’Espagne, 

les armes (Torres) et les lettres (Coriolano et Marcio), les représentant de l’ars (les Italiens) et 

de l’usus (Torres). A l’intersection de ces différents pôles nous trouvons le personnage de 

Valdés, qui maîtrise aussi bien l’ars que l’usus de la langue, et qui est un Espagnol qui vit en 

Italie et n’est ni ecclésiastique, ni poète, ni soldat. Il faut aussi mentionner une trouvaille, tout 

à fait étonnante pour sa modernité : les trois interlocuteurs de Valdés se sont mis d’accord, à 

l’insu de ce dernier, de cacher un escribano, Aurelio, qui est chargé de prendre note de tout ce 

qui se dit. Aurelio ne prend jamais la parole, mais le texte que nous lisons est censé émaner de 

sa plume, comme, presqu’un siècle plus tard, le Quichotte sera censé être la traduction d’un 

original arabe. Nous pouvons d’entrée de jeu admirer la structure de l’œuvre, symétrique 

comme la peinture et l’architecture italiennes de l’époque, et à la fois novatrice, car c’est la 

première fois que l’on prend en compte, dans un ouvrage traitant d’une langue moderne, la 

catégorie de l’usus. En effet, le dialogue ne se veut pas une grammaire ou un traité, et en ce 

sens il rejette la conception de la langue comme un corps susceptible d’être enfermé dans le 

                                                 
10

 Sur le contexte historique, religieux et biographique, on consultera avec profit le remarquable volume 

collectif : Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y Juan de Valdés, 

Anexos de Pliegos de cordel, I,  Publicaciones del Instituto Español de Lengua y Literatura de Roma,  Roma, 

1979.  
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corset d’une grammaire, une ars. C’est précisément ce qu’avait fait le grand humaniste 

sévillan Elio Antonio de Nebrija avec sa célèbre Gramática castellana, publiée en 1492. Ce 

n’est pas étonnant que cet ouvrage et son auteur, en particulier, soient la cible des attaques du 

personnage Valdés, dans son dialogue, l’alter ego d’un homme pourtant pacifique et pacifiste, 

marqué du sceau de l’irénisme érasmien. On a vu dans ces attaques aussi une marque de 

méfiance envers un locuteur d’une variante andalouse du castillan, un élément qui est aussi 

sans doute à prendre en compte. Néanmoins, l’argument le plus convaincant à ce sujet se 

rapporte précisément à l’absence, chez Nebrija, de la prise en compte de l’usage de la langue, 

dont le soldat Torres est le plus pur représentant. Nebrija pensait même que sa grammaire 

pouvait servir aussi « para aquellos que por la lengua castellana querrán venir al conocimiento 

de la latina »
11

. Toutefois, il existe une dispositio bien réglée quant à la distribution de la 

matière, qui est divisée en huit parties, mais sans que cela soit indiqué spécifiquement par la 

séparation en chapitres, comme le font certains éditeurs modernes. Il s‘agit simplement d’une 

idée de départ, qu’énonce Marcio :  

 
De manera que lo primero será del origen de la lengua, lo segundo de la grammática, lo tercero de las 

letras, adonde entra la ortografía, lo quarto de las sílabas, lo quinto de los vocablos, lo sesto del estilo, lo 

séptimo de los libros, lo último de la conformidad de las lenguas (p. 130)
12

.  

 

 

 Ce schéma de départ est scrupuleusement respecté, avec des transitions toujours très subtiles. 

Néanmoins, la place accordée à chaque argument n’est de loin pas la même.  Il apparaît 

clairement que les deux parties les plus développées sont celles qui concernent le lexique (40 

pages) et l’orthographe (34), suivies par les livres (17) et la grammaire (11) et, plus loin,  par 

le style (5), la conformité du castillan au latin (4) et les syllabes (2). Nous voyons aussi, en ce 

qui concerne notre sujet, que le proverbe, le refrán, ne fait pas l’objet d’un traitement à part. 

Cela signifie qu’il s’agit d’un élément que l’on retrouve dans chacune des parties, car il sert à 

affirmer la propiedad de tel ou tel autre aspect de la langue espagnole. Par ailleurs, 

l’importance du proverbe est aussi quantitative : pour un ouvrage assez court (qui fait environ 

150 pages dans les éditions modernes annotées) nous comptabilisons 184 proverbes ou 

phrases proverbiales (dont cinq sont utilisés deux fois et un, trois fois).  

 

4. Le refrán  dans le Diálogo de la lengua: présentation et fonction 

 

Avant d’entrer dans le détail des parties susmentionnées qui sont concernées par le 

proverbe, le Diálogo de la lengua  présente une partie introductive, où apparaissent des 

considérations sur l’utilisation du refrán comme argument d’autorité, qu’il faut résumer ici. A 

ses interlocuteurs italiens, qui lui demandent sur quelles autorités Valdés pense-t-il fonder son 

discours, ce dernier répond que sa langue maternelle n’en a pas de comparables à celles de la 

langue italienne. En effet, ni les ouvrages de Nebrija, en particulier son Vocabulario español-

latino (1494) et Latino-español (1492), ni  le roman de chevalerie Amadís de Gaula (composé 

en 1492 et publié en 1508) ne peuvent être considérées des œuvres de référence. Dans les 

œuvres du lexicographe et humaniste andalou, Valdés critique le fait qu’il ait négligé le 

vocabulaire de la langue vivante :  
  

pareçe que no tuvo intento a poner todos los vocablos españoles, como fuera razón que hiziera, sino 

                                                 
11

 « Pour ceux qui voudraient, par le biais de la langue castillane, apprendre la langue latine » (Nebrija, 

Gramática, prologue au livre V, ed. cit. p. 147) (nous traduisons).  
12

 « De sorte qu’en premier il sera question de l’origine de la langue , en second de la grammaire, en troisième 

des  grahies (où entre l’orthographe), en quatrième des syllabes, en cinquième des mots, en sixième du style, en 

septième des livres, en dernière de la ressemblance entre les langues ».  (ed. cit. p. 35) 
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solamente aquellos para los quales hallaba vocablos latinos o griegos que los declarase (p. 125)
13

 . 

 

 

En ce qui concerne l’Amadís, il ne peut en aucune manière constituer une autorité au motif 

que « en el estilo peca muchas vezes con no sé qué frías afetaciones » (p.125)
14

. A ce 

moment, Marcio, l’interlocuteur italien qui veut approfondir ses connaissances de la langue 

espagnole, s’adresse à Valdés. Etant donné que ce dernier ne trouve aucune autorité, ni 

linguistique  ni littéraire dans sa langue maternelle, il lui propose d’utiliser ses propres écrits, 

ses Cartas et son Quaderno de refranes, un cahier « que me dezís cogistes entre amigos 

estando en Roma, por ruego de ciertos gentileshombres romanos » (p. 126)
15

. Cette dernière 

phrase est importante, car elle montre que, dans le milieu romain fréquenté par Valdés, où les 

Espagnols abondaient, suite à l’élection du pape Alexandre VI (1492- 1503), le valencien 

Rodrigo de Borja, le tristement célèbre père de Lucrèce et du duc Valentino,  il y avait un 

intérêt de la part des Italiens pour l’apprentissage de la langue espagnole, qui ne disposait 

cependant pas encore des instruments lexicographiques à destination  des Italiens. Il faudra 

attendre, en effet, jusqu’en 1560 pour avoir la première « grammaire », le Paragone della 

lingua toscana et castigliana de Giovanni Mario Alessandri, et 1570 pour le premier 

vocabulaire bilingue, le Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana, de Cristóbal de 

las Casas. Dans les années ‘30, c’était donc au refrán de compenser ce manque.  

La réponse de Valdés est positive, car il tient le refrán en haute estime « porque se vee 

muy bien la puridad de la lengua castellana » (p. 126)
16

. Nous trouvons ici la première 

allusion à la « pureté », une notion qui était employée,  dans le contexte social espagnol de 

cette époque, avec une valeur ethnique, sanctionnée par les « estatutos de limpieza de 

sangre ». Nous rappelons que les Rois Catholiques avaient procédé à l’expulsion des Juifs en 

1492, sauf conversion au catholicisme
17

. Néanmoins, dans les répliques suivantes, les 

interlocuteurs veulent connaître ce qui distingue les « proverbios o adagios » (deux 

synonymes que Valdés leur avait donnés pour expliquer le mot refrán) de leurs modèles grecs 

et latins. C’est à ce moment que Valdés est obligé à reconnaître leur distance, qui est avant 

tout sociologique, « porque los castellanos son tomados de dichos vulgares, los más dellos 

nacidos y criados entre viejas, tras del fuego hilando sus ruecas » (127)
18

. Néanmoins, à ses 

yeux, c’est précisément en cela que réside leur plus grande valeur, car « para considerar la 

propiedad de la lengua castellana, lo mejor que tienen los refranes es ser nacidos en el vulgo » 

(p. 127)
19

. Nous glissons subtilement de la pureza à la propiedad, une notion qui n’est pas 

connotée ethniquement, car elle fait allusion à la justesse et à l’élégance de l’expression 

linguistique. Cependant, comme le fait remarquer M. Laspéras, « faire du proverbe la 

quintessence du castillan […] c’est le rallier au discours idéologique que la langue construit 

autour de lui »
20

. Il est bien évident que derrière cette ambiguïté se cache l’importance de 

l’usus, dont le refrán est le plus pur dépositaire. Si on ne peut compter ni sur les outils 

lexicographiques et linguistiques, ni sur une tradition littéraire, comme c’est le cas pour 

l’Italie, il faut s’en remettre à l’usage, semble dire Valdés. Et l’usage d’une langue c’est dans 

                                                 
13

 « il semble qu’il n’a pas eu l’intention de faire figurer tous les mots espagnols, comme il aurait fallu qu’il fît,   

mais seulement ceux pour lesquels il trouvait des mots latins ou grecs qui les expliquaient».  (éd. cit. p. 25) 
14

 « il pèche de nombreuses fois dans le style, par je ne sais quelles froides affectations». (éd. cit. p. 25) 
15

 « cahier de proverbes que vous me dites avoir recueillis auprès d’amis à Rome, sur la demande expresse de 

certains gentilshommes romains ». (éd. cit. p.27) 
16

 « on voit très bien la pureté de la langue castillane ». (éd. cit. p.27) 
17

 Sur cette articulation entre concepts linguistiques et politiques, cf. l’article de M. Laspéras, art. cit. passim.  
18

 « car les proverbes castillans sont tirés de manières de dire populaires, la plupart d’entre eux sont nés et se sont 

forgés parmi les vieilles femmes, derrière le feu, en filant leurs quenouilles ». (éd. cit. p.29).  
19

 « pour observer la propriété de la langue castillane, la première qualité des proverbes est qu’il sont nés dans le 

peuple ». (éd. cit. p.29).  
20

 Cf. art. cit. p. 413.  
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le peuple qu’il est le plus vivant, pas chez les intellectuels. Mais il y a aussi une autre raison à 

ce choix : c’est l’exemple d’Erasme, que Torres, le soldat espagnol cite et aimerait imiter, 

« allegando  todos los refranes que hallase, y declarándolos lo menos mal que supiesse, 

porque he pensado que en ello haría un señalado servicio a la lengua castellana” (p. 127)
21

. 

Cette dernière remarque semble sous-entendre qu’il n’existait pas encore de recueil de 

proverbes en langue castillane. Or, juste avant, Coriolano avait demandé à Valdés: « ¿Y tenéis 

libro impresso dellos ? », ce à quoi Valdés avait répondu : « No de todos, pero siendo 

muchacho me acuerdo aver visto uno de algunos mal glosados » (p. 126)
22

. En effet, il existait 

déjà des recueils de refranes au moment de la compostion du Diálogo. Il est probable 

d’ailleurs que celui auquel Valdés fait allusion, en le critiquant, soit la collection intitulée 

Refranes famosísimos y provechosos glosados, publiée à Burgos en 1509.  Ce recueil, 

néanmoins, n’est pas le premier. Il semblerait que le premier en absolu ait été composé dans 

la première moitié du XVème siècle, sous le règne de Jean II, et soit l’œuvre d’un grand 

humaniste de noble lignage, Iñigo López de Mendoza, plus connu sous le nom de Marquis de 

Santillane (1398-1458). C’est en tout cas avec son nom que ce recueil fut publié à Séville en 

1508 : Íñigo López de Mendoza, a ruego del Rey don Juan, ordenó estos refranes que dicen 

las viejas tras el fuego, y van ordenados por la orden de la A.B .C. Bien que cette attribution 

ait été mise en cause, notamment par Urban Cronan dans son édition de 1911
23

, au motif qu’il 

serait étrange qu’un noble, lettré et humaniste, puisse s’intéresser à cette culture orale et 

populaire,  Sánchez Escribano, dans un article de 1942
24

, fait remarquer l’existence, dans 

l’œuvre poétique du Marquis, de compositions aussi populaires comme les serranillas. Si 

nous acceptons la première hypothèse, comme semble le suggérer sans équivoque le titre de 

l’editio princeps de 1508, alors il faut accepter aussi non seulement qu’un Marquis ait pu 

s’intéresser aux proverbes, mais qu’un roi lui-même les ait tenus  en haute considération. Il 

semblerait, selon Miguel Ángel Pérez Priego, que la composition de ce recueil puisse être 

datée de 1437
25

. Il s’agirait d’une œuvre commissionnée par le roi au marquis afin d’éduquer 

son fils, l’infant Enrique, par le biais d’un « miroir du prince » composé de proverbes. C’est 

donc en tant qu’écriture « performative » que le proverbe est perçu dans la culture hispanique 

du Moyen Age, et ne souffre d’un quelconque mépris à cause de ses origines populaires et 

anonymes, bien au contraire. Il est probable que Valdés ait eu connaissance de l’édition 

sévillane de 1508, car la formulation qu’il utilise pour faire l’éloge des proverbes (« nacidos y 

criados entre viejas, tras del fuego hilando sus ruecas ») fait clairement écho au titre de celle-

ci. Par ailleurs, la traductrice française de l’œuvre, Anne-Marie Chabrolle-Cerretini a pris la 

peine de vérifier le pourcentage de proverbes présent dans le Diálogo de la lengua qui se 

retrouvent également dans le recueil de Santillana. Il apparaît, que « des 174 proverbes, 51 

figurent chez Santillana », ce qui permet à la critique française d’affirmer que « ce nombre 

semble suffisant pour préférer l’hypothèse de sources multiples ou celle d’un recueil 

personnel »
 26

. 

Il n’est donc pas étonnant qu’un personnage comme Juan de Valdés, malgré la haute 

                                                 
21

 « recueillant  tous les proverbes que je trouverais, les expliquant le moins mal possible, car j’ai pensé qu’avec 

ce travail, je rendrais un remarquable service à la langue castillane ». (éd. cit. p.29).  
22

 C. « Et vous avez un livre imprimé  de ces proverbes? V : Non, pas de tous les proverbes, mais quand j’étais 

gamin, je me souviens d’avoir vu un livre de quelques proverbe mal annotés ». (éd. cit. p.27).  
23

 Cf. Revue hispanique XXV (1911), p. 134. Cf. l’édition moderne de Hugo Oscar Bizzarri, Kassel, Edition 

Reichenberger, 1995.  
24

 « Santillana y la colección de Refranes, Medina del Campo, 1550 », Hispanic Review, X (1942), p. 254.  
25

 Cf. « López de Mendoza, Íñigo», in : R. Gullón (dir.), Diccionario de literatura española e hispanoamericana, 

Madrid, Alianza, 1993 (s.v.).  
26

Ed. cit. p. XXXIV. L’étude, ancienne, de C. Berkowitz, »The Quaderno de refranes castellanos of Juan de 

Valdés », Romanic Review, Vol. XVI, Columbia University Press, 1925, « ne dévoile pas non plus une source 

privilégiée » (Anne-Maire Chabrolle-Cerretini, éd. cit. p. XXXIV).   
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position qu’il occupait dans la hiérarchie sociale de son époque, ait eu recours aux proverbes 

dans l’une des ses œuvres.  L’emploi de la parémiologie dans une œuvre littéraire espagnole 

avait d’ailleurs un précédent illustre, proche de Valdés : la Céléstine (1499-1502). Nous 

savons à quel point Fernando de Rojas, l’habile continuateur du premier acte anonyme, a su 

tirer parti des proverbes dans son écriture
27

. Et d’ailleurs cette œuvre figure en bonne place 

dans la septième partie du Diálogo de Valdés, celle qui traite des livres, un chapitre de 

critique littéraire qui constitue le précédent le plus important du fameux « escrutinio » de la 

bibliothèque de  don Quichotte (I, 6). Mais, étonnamment, Valdés ne fait pas l’éloge explicite 

du proverbe dans La Celestina. Après avoir émis des réserves quant à la construction du 

personnage de Mélibée, Valdés critique l’emploi de vocables « fuera de propósito », ainsi que 

le recours à des mots « tan latinos que no se entienden nel castellano » (p. 255)
28

. Mais, mises 

à part ces critiques, il juge l’œuvre d’une façon très positive, notamment en ce qui concerne la 

spontanéité, la propriété et l’élégance : « soy de opinión que ningún libro ay escrito en 

castellano adonde la lengua esté más natural, más propia ni más elegante » (p. 255)
29

.  Ce sont 

trois qualités, on le voit bien, qui conviennent parfaitement au refrán.  

 

5. Etude quantitative : répartition des proverbes 

 

Nous avons procédé tout d’abord à une étude purement quantitative, qui donne les résultats 

suivants : 

       Introduction : 14 pages – 7 proverbes (0.5 proverbe par page) 

I)   origine : 13 - 1 (0.07 p/p) 

II)   grammaire : 11 -22 (2 p/p) 

III)   orthographe : 34-35 (1 p/p) 

IV)   syllabes : 2 – 0 (0 p/p) 

V)   vocabulaire : 40 – 86 (2.15 p/p) 

VI)   style : 5 – 6 (1.2 p/p) 

VII) livres : 17 – 3 (0.17 p/p) 

VIII) comparaison langues : 4-5 (1.2 p/p) 

Conclusion : 4-4 (1 p/p) 

 

Il apparaît clairement de ce tableau que les trois sections les plus illustrées par les proverbes 

sont, dans l’ordre : le vocabulaire (86), l’orthographe (35) et la grammaire (22). Les cinq 

autres sections se partagent entre elles 19 proverbes,  auxquels il faut ajouter les 11 

occurrences dans l’introduction et la conclusion. Si l’on considère la fréquence du proverbe 

(sa densité),  on voit que le vocabulaire reste en tête (2.15 proverbes / pages), suivi de près par 

la grammaire (2 p/p), alors que l’orthographe (1 p/p) passe derrière le style et la comparaison 

(1.2 p/p). Nous devons noter aussi la présence de proverbes dans des parties non proprement 

« didactiques », comme les parties introductive et conclusive. C’est un signal important du 

fait que le proverbe fait partie intégrante de l’élocution de Valdés, une caractéristique que 

nous retrouvons aussi à l’intérieur des huit sections qui traitent de la langue espagnole, car les 

proverbes n’ont pas toujours comme fonction celle d’illustrer tel ou tel autre aspect 

linguistique, mais font bel et bien partie de la langue de Valdés lui-même. Presque la totalité 

des proverbes est à attribuer à Valdés, avec quelques rares exceptions (5 pour l’espagnol 

Torres, 2 pour Coriolano et 2, pour Marcio).  

                                                 
27

 Sur les proverbes dans la Céléstine, cf. José Gella Iturriaga, « 444 refranes de La Celestina », in : Manuel 

Criado de Val (dir.), La Celestina y su contorno social, Barcelona, Borrás, 1977, p. 245-268.  
28

 « hors de propos….si  latins qu’on ne les comprend pas en castillan ». (éd. cit. p.383) 
29

 « je pense qu’il n’y a aucun livre écrit en castillan où la langue soit plus naturelle, plus appropriée ni plus 

élégante ». (éd. cit. p.383) 
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6. Analyse des proverbes comme arguments d’autorité 

 

Nous nous concentrons, en ce qui suit, sur les proverbes et phrases proverbiales qui 

ont une fonction clairement exemplaire et qui sont traités comme des autorités linguistiques. 

Nous laisserons de côte, pour le moment, les occurrences qui apparaissent dans l’introduction 

et dans la conclusion, ainsi que celles qui surgissent spontanément dans le discours de Valdés. 

Nous les traiterons à part, car elles ont une importance tout aussi remarquable, et permettent 

de mettre en perspective les autres usages « didactiques » du proverbe.  

 

6.1. Grammaire 

 

Les 22 proverbes qui occupent les 11 pages consacrées aux règles grammaticales de la 

langue espagnole (donc, une moyenne de 2 par page), peuvent être divisés en quatre groupes, 

en fonction du problème grammatical discuté. Les deux  premiers concernent  l’usage des 

articles, le troisième les questions d’accentuation et le quatrième l’usage des pronoms. A noter 

que plus de la moitié des proverbes (14) appartiennent aux deux premiers groupes, un signal 

de l’importance de la catégorie grammaticale de l’article, sans doute à cause de son absence 

en latin. Valdés, comme Nebrija, utilise encore les catégories grammaticales du latin, 

notamment les cas. C’est ainsi qu’il illustre l’usage de la contraction en parlant d’ablativo, de 

dativo et d’acusativo, et c’est le proverbe qui est convoqué pour en renforcer l’autorité : 

« quando dezimos ‘Del lobo un pelo y ésse de la frente’ auquel del lobo sta en ablativo » (p. 

145)
30

. La deuxième règle qu’il va illustrer par des proverbes est celle de la concordance entre 

l’article et le nom, pour lequel  il prévoit aussi le neutre, une catégorie qu’il ne développe 

cependant pas: « La segunda regla consiste en saber poner en cada vocablo su propio 

artículo ; quiero dezir juntar con el nombre masculino y neutro sus propios artículos y decir : 

‘El abad de donde canta de allí yanta’, y ‘Al ruin quando lo mientan luego viene’” (p. 149)
31

. 

Et il donne deux autres exemples pour la concordance avec le féminin. Quatre autres 

proverbes sont enfin à nouveau utilisés pour illustrer la contraction, en insistant sur la 

terminologie latine des cas, dont le proverbe devient le véritable argument d’autorité :  

 
“El mesmo cuidado que avéis de tener en poner bien el artículo del nominativo conviene que tengáis en 

poner el del genitivo y acusativo, estando sobre aviso de hablar simepre desta manera : ‘Del monte salle 

quien el monte quema’, y ‘Del lobo un pelo y ésse de la frente, y ‘Lo que da el nieto al agüelo’ y 

“Allegadora de la ceniza y derramadora de la harina” (p. 150)
32

.  

 

En d’autres termes, il semblerait bien que ce “choc” entre les catégories grammaticales 

du latin, utilisées par Nebrija dans sa Gramática, et le proverbe comme argument d’autorité 

soit un mécanisme bien orchestré par Valdés, qui finit par remplacer les auctoritates latines 

par son exact contraire : le proverbe. Autrement dit : l’exhibition d’une terminologie 

« savante » est une stratégie d’écriture qu’utilise Juan de Valdés pour mettre en valeur le 

proverbe et, partant, pour faire ressortir le contraste entre ars et usus. C’est un procédé que 

jamais Nebrija n’aurait pu accepter. En effet, dans sa Gramática, les proverbes brillent par 

leur absence. Bien au contraire, comme on l’a vu, cette œuvre a été écrite en pensant aussi à 

                                                 
30

 « lorsque nous disons : ‘Du loup, un poil et celui du front’, ce del lobo est en ablatif » (éd. cit. p.67).  
31

 « La seconde règle consiste à savoir associer, à chaque mot, l’article qui lui convient. Je veux dire, joindre au 

nom masculin et neutre, les articles correspondants pour faire : « L’abbé, d’où il chante, il mange » et « Le 

vilain, quand on en parle, aussitôt il vient » (éd. cit. p.77).  
32

 « l’attention que devez porter à bien mettre l’article du nominatif, vous devez la porter à mettre l’article du 

génitif et de l’accusatif, en ayant comme objectif de toujours parler de cette façon : ‘De la montagne sort celui 

qui brûle la montagne’ et ‘Du loup, un poil et celui du front’ et ‘Ce que le petit-fils donne  au grand-père’, et, 

‘Amasser la cendre et répandre la farine’ » (éd. cit. p.81-83).  



10 

 

ceux qui voudraient, grâce à elle,  apprendre le latin !  

 

6.2. Orthographe 

 

La partie consacrée aux graphies (letras) est la deuxième la plus riche en proverbes : 

elle en compte 35 (un par page en moyenne). Dans ce cas également nous pouvons regrouper 

les proverbes par arguments traités. Le premier groupe (7) fait référence à la question de la 

double graphie : « a » et « ha ». Les Italiens, ne voyant pas différence dans la prononciation, 

ont du mal à savoir dans quels cas il faut employer la consonne. Valdés, après une brève 

explication « technique » (« Por hazer diferencia de quando es verbo a quando es 

preposición » p. 156
33

) aligne sept proverbes, qui sont introduits avec un emploi particulier du 

verbo dicendi, car ce dernier est souvent à la première personne : « y assí siempre que es 

verbo la escribo con h y digo (nous soulignons) : ‘Quien ha buen vezino ha buen maitino » (p. 

156)
34

. Ce type d’énonciation insinue clairement une appropriation de la phrase en mention 

par le sujet qui la prononce. On remarque aussi, dans cette série de sept proverbes, un 

raffinement croissant dans leur emploi. En effet, les deux derniers sont choisis avec un souci 

remarquable de la pédagogie. Le premier présente l’usage des deux éléments (verbe et 

préposition) qui se suivent, qui plus est : « Quien lengua ha, a Roma va » (nous soulignons)
35

. 

Le deuxième est encore plus raffiné, car il fait apparaître l’importance de l’aspiration dans la 

prononciation du h, et, partant, de sa fonction de phonème. Valdés attire l’attention de ses 

interlocuteurs sur une équivoque qui peut s’insinuer dans un  proverbe :  

 
« y para que veáis mejor lo que importa escrivir a con aspiración o sin ella, mirad este refrán que dize : 

‘Quien no aventura no gana ‘, el qual algunos no entienden por hallar escrita la primera a del aventura 

con aspiración : ‘Quien no ha ventura no gana’» (p. 156)
36

 

 

 Il est évident que cela qui change complètement le sens du proverbe, en l’annulant. 

Nous remarquons, au passage, un témoignage assez précoce de ce phénomène bien connu en 

linguistique historique de l’espagnol: l’aspiration du h initial, dont la disparition est très lente, 

ce phonème étant en principe réservé à la résolution du F- latin. Cette remarque de Valdés 

montre bien que dès dans la première moitié du XVIème siècle l’aspiration était prononcée à 

tort et à travers (car el h  de ha n’est pas issu d’un F- latin, mais du H- de HABET), un indice 

précoce de sa future disparition. Nous savons toutefois qu’en poésie, encore vers la fin du 

siècle, on peut surprendre des aspirations. Grâce au comptage des syllabes, on remarque que 

parfois les mots commençant par  h provoquent un hiatus. Et chez Garcilaso, contemporain de 

Valdés, l’aspiration du h- est encore la règle.  

 Une deuxième question concernant l’orthographe est illustrée par une série de quatre 

proverbes. Il s’agit des mots qui possèdent une double graphie, avec ou sans a- initial 

(cevadado / acevadado ; sentado / asentado ; donde / adonde ; llegado / allegado ; ruga / 

arruga, vezado / avezado). La règle euphonique que propose Valdés (mais qu’il ne respecte 

pas toujours lui-même dans d’autres écrits) est la suivante : « Si avéis bien mirado, hallaréis 

que pongo a cuando el vocablo que precede acaba en consonante, y no la pongo cuando acaba 

en vocal » (p. 157)
37

, ce qu’il illustre par les proverbes : « Haz lo que tu amo te manda, y 

                                                 
33

 « pour faire la différence quand a  est un verbe ou une préposition » (éd. cit. p.99).  
34

 « ainsi chaque fois que c’est un verbe, je l’écris avec h et je dis : ‘Qui a un bon voisin, a de bonnes matines ». 

(éd. cit. p.99).  
35

 « Qui langue a , à Rome va» (éd. cit. p.99).  
36

 « et, afin que vous voyiez mieux l’importance qu’il y a à écrire a sans h ou avec, observez ce proverbe qui dit: 

‘Qui ne s’aventure pas, ne gagne pas’, que certains ne comprennent pas, pour avoir écrit le premier a de aventura 

avec aspiration, car ils pensent que le proverbe veut dire : ‘Qui n’a pas de chance, ne gagne pas’ » (éd. cit. p. 99).  
37

 « si vous avez bien observé, vous trouverez que je mets a, quand le mot qui précède finit par une consonne, et 
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siéntate con él a la mesa » et, inversement, « Allégate a los buenos y serás uno dellos »
38

.  Le 

même souci d’éviter la répétition à l’écrit de deux voyelles identiques en fin de mot et début 

du mot suivant se retrouve dans les proverbes qui suivent. Il s’agit, encore une fois, d’obéir à 

la règle qui sera énoncée  clairement dans la section consacrée au style, où Valdés affirme: 

« sin afetación ninguna escrivo como hablo » p. 233)
39

, une phrase qui fait écho à celle 

formulée par Baldassarre Castiglione dans son Cortegiano (1528) : « e dico di aver scritto 

nella mia lingua e come io parlo, ed a coloro che parlano come parl’io » (Lettera 

dedicatoria)
40

.  C’est ainsi que Valdés justifie la différence de graphies entre les formes 

verbales du verbe estar, qu’il écrit toujours sans e-, et les pronoms démonstratifs, pour 

lesquels il réserve la graphie avec e- initiale :  

 
« hame parecido,  por no hazer tropeçar el lector, poner la e quando son pronombres, porque el acento 

sta en ella, y quitarla quando son verbos, porque, estando el acento en la última, si miráis en ello, la 

primera e casi no se pronuncia, aunque se scriva » (p. 159)
41

.  

 

Il s’agit avant tout d’éviter des possibles méprises de la part du lecteur, ce qui est 

appuyé par l’autorité des proverbes comme : « En salvo sta el que repica » ou « Si tras éste 

que ando, mato, tres me faltan para quatro »
42

. Il faut bien reconnaître que, dans ce cas précis,   

la suite a donné tort à Valdés, car l’usage de estar sans la e- prothétique (comme en italien) ne 

s’est pas imposé en espagnol. Il s’agit avant tout d’un vœu (pieux) qui vise à faire 

correspondre le plus possible la langue écrite à la langue parlée et ce, afin d’éviter les 

incompréhensions et les possibles confusions.  

 Néanmoins, ce n’est pas toujours facile de faire coïncider écriture et prononciation, car 

la langue espagnole, comme toute langue néo-latine, est le fruit d’une évolution historique qui 

lui est propre. Cela est bien visible dans le traitement du h- initial qui, par l’aspiration, avait 

une valeur de phonème, comme on l’a vu, et qui avait assumé en espagnol (et dans tout le 

domaine ibérique) une importance particulière. Ce qui désoriente les Italiens (car dans leur 

langue ce phonème ne se prononce jamais en cette position) est le fait qu’en espagnol parfois 

ce phonème est sensible et parfois il ne l’est pas : « ¿a qué propósito hazéis tantos potajes de 

la h, que jamás puede la persona atinar adónde sta bien o dónde sta mal ? » (p. 175)
43

. La 

première réponse de Valdés est péremptoire, en accord avec sa poétique de l’oralité : 

« yo…no pongo la h porque leyendo no la pronuncio »
44

. Toutefois, il est obligé d’admettre 

qu’il y a des cas où ce graphème est bien nécessaire, même en cette position, par exemple 

quand il permet de distinguer le verbe (he) de la conjonction (e). Dans d’autres cas, Valdés 

cite des exemples de graphies sans h- là où il en faudrait une : ostigar, inojos, uérfano, 

uésped, ueste, au lieu de hostigar, hinojos, huérfano, huésped, hueste
45

. Il s’agit, comme on 

voit, de substantifs qui ont un étymon latin commençant par F- (FUSTICARE) ou par G- 

                                                                                                                                                         
je ne le mets pas quand celui-ci se termine par une voyelle » (éd. cit. p.101) .  
38

 « Fais ce que ton maître te demande, et assieds-toi avec lui à table » ; « Joins-toi aux bonnes personnes et tu 

seras des leurs» (éd. cit. p.103).  
39

 « sans aucune affectation, j’écris comme je parle » (éd. cit. p.331).  
40

 « et je dis avoir écrit dans ma langue et comme je parle, et à ceux qui parlent comme je parle » (nous 

traduisons).  
41

 « j’ai pensé, pour ne pas faire buter le lecteur, mettre la e quand ils sont pronoms, car l’accent est sur le e, et 

l’enlever quand ce sont des verbes, car, l’accent étant sur la dernière syllabe, si vous regardez bien, le premier e 

ne se prononce jamais pas, même s’il s’écrit » (éd. cit. p.109).  
42

 « Est sauf celui qui sonne les cloches » ; « Si je tue celui après qui je cours, il m’en manque trois pour faire 

quatre » (éd. cit. p.111).  
43

 « dans quel but faites-vous un tel mélange au sujet du h, puisque jamais les gens ne pourront trouver où il est 

bien et où il est mal» (éd. cit. p.159).  
44

 « je ne mets pas le h parce qu’en lisant, je ne le prononce pas » (éd. cit. p.159).  
45

 « fouetter, genou, orphelin, hôte, armée » (éd. cit. p.159, n. 233).  
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(GENUCULU) ou par H muet, suivi d’un O bref accentué (HOSPES, HOSTIS).  Pour tous 

ces cas, l’évolution de la langue espagnole en était arrivée à un résultat de h-, qui était aspirée, 

donc avec une valeur de consonne. Cette aspiration est bien ce qui permet de justifier le 

maintien de la graphie, car ceux qui enlèvent le h- à l’écrit « caen en dos inconvenientes : el 

uno es que defraudan los vocablos de las letras que les pertenecen, y el otro que apenas se 

pueden pronunciar los vocablos de la manera que ellos los escriven » (p. 175)
46

. Les 

proverbes pour illustrer cette caractéristique de la langue espagnole sont au nombre de cinq, 

dont trois sont réservés au premier cas (F->h-), un au deuxième (G->h-) et un autre à un cas 

non examiné jusqu’ici : les résultats d’un E bref latin initial, en position libre. A ce propos, 

Valdés compare, au moyen de deux proverbes, les termes hierro (‘fer’) et yerro  (‘erreur’) : 

« Cargado de hierro, cargado de miedo » (qu’on retrouve dans La Céléstine) et « Quien yerra 

y s’enmienda, a Dios se encomienda »
47

.  

 

6.3. Vocabulaire 

 

Cette partie est la plus chargée en proverbes (86 pour 40 pages, soit 2.15 par page). 

Cela n’est pas étonnant, car le choix lexical porte sur un mot en tant que vecteur de sens, 

contrairement à l’orthographe ou à la grammaire, où c’était le signifiant qui était visé, plus 

que le signifié. Il est donc assez naturel qu’à l’évocation d’un mot en tant que signifié, le 

recours au proverbe devienne presqu’un réflexe. N’oublions pas, à ce propos, que plusieurs 

proverbes ou phrases proverbiales sont prononcés par Valdés dans des parties « non 

didactiques » de son traité, montrant ainsi que cela était naturel chez lui. Ce qui est spécifique 

à cette partie consacrée au lexique est la confrontation clairement affichée avec Nebrija. En 

effet, une partie des mots qui sont traités se regroupent selon l’ordre alphabétique (de acucia  

à zaque) et donnent lieu à 55 proverbes. Or, presque tous ces mots proviennent du 

Vocabulario español-castellano de Nebrija. Il s’agit de réfuter les choix de Nebrija, en les 

faisant apparaître comme des archaïsmes. Ils sont tous remplacés par des mots d’usage plus 

courant, dont le proverbe permet d’en affirmer l’autorité. Néanmoins (et c’est ici où la 

méthode de Valdés rencontre ses limites), le proverbe est parfois dépositaire d’un état de 

langue ancien, donc il peut inclure des archaïsmes. Dans ces cas, son rôle n’est plus 

exemplaire, mais formulaire et en ce sens il se différencie de l’usage courant. C’est un peu à 

contrecœur que Valdés doit,  bien souvent, admettre que tel ou tel autre mot n’est plus 

employé, malgré le fait qu’on le retrouve dans des proverbes. Toutefois, le fait de citer le 

proverbe malgré tout, même « en négatif », est une manière d’en faire la défense et 

l’illustration. Et, surtout, de contrecarrer le choix de Nebrija qui ne s’appuie jamais sur les 

proverbes, comme on l’a vu. Chez lui, l’archaïsme que Valdés perçoit est plutôt un latinisme, 

et sa fonction est celle d’ennoblir la langue castillane. Or, le fait de trouver des proverbes 

même pour les archaïsmes fonctionne, chez Valdés, comme une « autorité de substitution », 

car Nebrija ne justifie pas ces choix par des exemples. Valdés, au contraire, semble dire que le 

mot, malgré le fait qu’il soit devenu obsolète par l’usage, possède néanmoins ses lettres de 

noblesse, sa carta ejecutoria, représentées par les proverbes. Il faut toutefois nuancer 

l’attitude de Valdés face à Nebrija. En effet, parfois il regrette que le choix de Nebrija ne se 

soit pas imposé dans l’usage. C’est le cas, par exemple, de l’adjectif artero (« traître »), que 

Nebrija utilise : « Artero engañoso dolosus fraudolentus ». Mais encore une fois, le regret de 

Valdés n’est pas un soutien  au choix de Nebrija, mais se fonde sur son goût personnel  (« es 

buen vocablo ») et sur le fait qu’il est utilisé dans les proverbes (« y sta usado entre los 

refranes »). Le cas du substantif  dueño (« patron ») est assez révélateur. En effet, Valdés en 

                                                 
46

 « Ils tombent dans deux inconvénients : l’un, est qu’ils dépouillent les mots des lettres qui leur appartiennent, 

et l’autre, que l’on peut à peine prononcer les mots de la façon dont ils les écrivent ». (éd. cit. p.159-161).  
47

 « Plein de fer, plein de peur » ; « Qui pèche et s’amende, à Dieu se recommande » (Oudin) (éd. cit. p.161).  
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déconseille, étonnamment, l’usage à ses interlocuteurs italiens (« otros dizen mi dueño por 

dezir mi amo o mi señor », p. 198
48

) et ce, malgré le fait qu’il cite deux proverbes qui en 

prouvent l’autorité. Le même Coriolano, l’interlocuteur italien qui est un « grand débutant », 

s’en étonne car, dit-il : « Pues yo he oído dezir esse mi dueño a un hombre que… ». Il est 

interrompu par Valdés: « Ya sé por quién dezís ; dexaldo estar » (p. 198)
49

. Or, il s’avère qu’il 

s’agit d’une allusion à peine voilée à Nebrija, qui en avait donné cette traduction: “Dueño por 

Señor, dominus, i”. Dans ce cas, la critique à Nebrija est aussi idéologique, car ce dernier, 

dans sa traduction, courait le risque de mélanger la dimension profane, la seule qui correspond 

à ce mot selon Valdés, avec la sacrée, où Señor et Dominus sont des noms de Dieu. En 

revanche, Valdés approuve un mot cité par Nebrija et qui n’était plus employé : helgado. 

Dans ce cas, c’est le même lexicographe sévillan qui est convoqué explicitement par Valdés : 

« Librixa pone helgado por ‘hombre de raros dientes’ » (p. 200)
50

. La raison pour laquelle il 

souhaite la récupération de ce mot dans l’usage courant est très pragmatique : « no teniendo 

otro que signifique lo que él, sería bien usarlo »
51

. Cela se répète avec seruenda  (« cosa 

tardía ») qui apparaît chez Nebrija, et que Valdés n’emploie pas pour cette raison. Néanmoins, 

il avoue que « no me parecería mal que se usasse, pues no tenemos otro que sinifique lo que 

él »
52

. Nous avons surpris un cas, sans doute unique, de critique du proverbe: il s’agit de la 

forme verbale trómposelas, qui apparaît dans le proverbe : « Castígame mi madre, y yo 

trómposelas ». Valdés trouve ce dernier mot « mal vocablo », car il ne comprend pas (« no sé 

qué quiso dezir »). Là encore, la critique ne porte pas sur le proverbe en lui-même, mais sur 

son opacité, donc sur le processus de compréhension, qui s’en trouve obstruée. Il s’agit d’une 

forme, aujourd’hui obsolète, composée à partir d’un emprunt du français tromper, et qui 

donne lieu à l’espagnol trompar (donc : « ma mère m’a châtiée, et moi je continue de la 

tromper »).  

Le reste des proverbes employés dans cette section se regroupe selon d’autres 

catégories grammaticales et lexicales : la syncope, les mots équivoques (calembours), les 

hellénismes, les latinismes, les italianismes, les néologismes, les mots qui n’ont pas de 

correspondances en latin, le castillan italianisé, les tics de langage (« bordones »). En ce qui 

concerne les cas de syncope, Valdés fait une distinction entre usage à réprouver (comme, par 

exemple, traxon  au lieu de traxeron) et usage à recommander (les cas de do pour adonde, hi  

pour hijo, guarte  pour guárdate, en cas de pour  en casa de).  C’est uniquement pour le 

deuxième sous-groupe  qu’il utilise les proverbes, avec une grande densité, puisque nous en 

trouvons six en une demi-page. Il est assez significatif  d’analyser avec plus de détails le cas 

de la syncope hi pour hijo. En effet, Valdés en cite trois exemples, dans un ordre pour le 

moins curieux : hi de vezino, hi de puta  et hidalgo. Bien entendu, il n’explique que le dernier, 

en disant qu’il est le fruit de la contraction de l’expression hijo d’algo, qu’il « traduit » pour 

les Italiens avec le terme de « gentiles hombres » (it. ‘gentiluomini’). Il n’en reste pas moins 

que l’importance de ce terme, soulignée par sa position finale dans la succession d’une série 

de trois membres, se trouve sérieusement diminuée par le terme clairement dysphémique qui 

le précède. Quant aux proverbes utilisés dans cette partie, ils viennent tous, comme 

d’habitude, appuyer le choix lexical. Dans un cas, celui de en cas de, Coriolano trouve cette 

syncope assez étrange, mais Valdés lui répond avec deux proverbes où on la retrouve. Cela 

suffit comme réponse.   

                                                 
48

 « d’autres disent mon maître pour dire mon patron, mon seigneur ».  
49

 « C : Eh bien, moi, j’ai entendu dire ce mi dueño par un homme qui… V : Je sais bien de qui vous parlez. 

Laissez-le là où il est» (éd. cit. p.231).  
50

 « Nebrija donne helgado pour ‘celui qui a peu de dents’ » (éd. cit. p.237).  
51

 « n’ayant pas d’autre qui veuille dire la même chose, ce serait bien de l’employer » (éd. cit. p.237).  
52

 « Il ne me semblerait pas mal qu’on l’utilise, car nous n’avons pas un autre mot qui ait cette même 

signification » (éd. cit. p. 257).   
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Concernant les mots équivoques, Valdés met à contribution, outre les proverbes (9), 

les anecdotes folkloriques,  donc un autre matériau d’origine populaire et anonyme qui fait 

figure d’argument d’autorité au même titre que les proverbes, en y ajoutant une touche 

humoristique.  Nous trouvons six historiettes, et neuf proverbes.  Dans un cas, les deux 

procédés s’entremêlent l’un l’autre. Quand il veut expliquer les trois significations du verbe 

tocar, Valdés a recours d’abord à deux proverbes et ensuite à une brève anecdote à caractère 

anticlérical :  

 
« Hora mirad cómo un fraile en tres palabras aludió sutilmente a las tres sinificaciones ; y fue assí que, 

demandándole una monja le diesse un atoca, él respondió : ‘Quando toque  a mí tocaros, con más que 

esso os serviré » (p. 213)
53

.  

 

 Un autre exemple d’anecdote burlesque fait référence à la réputation de crypto-

judaïsme adressée aux nouveaux chrétiens, ou convers, ce qui était assez courant à l’époque. 

Il s’agit d’expliquer le double sens du mot lonja (‘endroit où on se promène, marché’ et 

‘tranche de lard’) :  

 
« Estava una vez un mancebo passeándose delante la casa de una señora, adonde un cavallero, por estar 

enamorado de la señora, se solía continuamente passear ; el qual, viendo allí al mancebo, le dixo : 

‘Gentil hombre, ¿no dejaréis estar mi lonja ? El : ¿cómo lonja? Sé que no es de tozino”. El otro a la hora 

le replicó: ‘Si de tozino fuesse, segura estaría por vuestra parte” (p. 214)
54

.  

 

Les proverbes servent également à prouver l’existence du double sens, comme dans le 

cas de moço, moça (‘serviteur’ et ‘jeune homme / jeune fille’). Trois proverbes sont consacrés 

à expliquer le premier sens, et un pour le deuxième.  

Le dernier groupe de proverbes que nous trouvons dans cette section consacrée au 

vocabulaire  se trouve dans la partie finale, où il est question du choix d’un lexique commun 

aux deux langues, l’espagnole et l’italienne. Au départ, le souci de Valdés est encore celui de 

rechercher une plus grande compréhension entre les personnes des deux langues, donc 

d’effacer le plus possible les barrières qui pourraient produire des incompréhensions. Il peut 

paraître étonnant que, pour ce faire, Valdés s’appuie encore une fois sur les proverbes, car 

ceux-ci constituent, en principe, précisément ce qu’il y a de plus irréductible dans une langue, 

comme le démontre la difficulté, voire l’impossibilité, de les traduire mot à mot. Ce nouvel 

usage du proverbe est assez étonnant, mais cohérent avec sa poétique de la transparence 

communicative, car Valdés est disposé à en changer la formulation, si cela permet une 

meilleure compréhension réciproque. C’est le cas, par exemple avec le proverbe : « Honra sin 

provecho, sortija en el dedo » (p. 227)
55

. Face au terme castillan de sortija, qui est bien 

éloigné de son équivalent italien (‘anello’), Valdés est d’accord pour le remplacer par la 

variante anillo, plus proche de l’italien. Il est vrai que dans la collection du Marquis de 

Santillane, ce proverbe apparaît avec anillo au lieu de sortija. Néanmoins, ce cas est 

significatif, car Valdés est prêt à intervenir dans la portion la plus figée et formulaire de la 

langue, le proverbe, où, par définition, on ne peut rien changer. Cela montre encore une fois à 

quel point son souci est celui de faire passer des messages, pour favoriser des échanges 

                                                 
53

 « Quand viendra mon tour de vous mettre la toque/ de vous toucher, je vous rendrai de bien meilleurs 

services ». 
54

 « Un jour, un jeune homme qui se promenait devant la maison d’une dame, où un chevalier, parce qu’il était 

amoureux de la dame, avait l’habitude de se promener de façon continue ;  ce dernier, voyant là le jeune homme, 

lui dit : ‘Gentilhomme, ne laisseriez-vous pas ma promenade ?  L’autre, voulant faire le courtisan lui répondit : 

‘Comment ça, tranche de lard, je sais que ce n’est pas du lard’. L’autre lui répliqua immédiatement : ‘S’il était 

question de lard, elle n’aurait rien à craindre de vous » (éd. cit. p. 277).  Sous-entendu : le chevalier traite le 

jeune homme de juif, car le lard leur était interdit.  
55

 « Honneur sans profit, c’est une bague au doigt » (Oudin) (éd. cit. p. 309) 
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féconds et sans équivoques. C’est ce qui explique aussi, nous semble-t-il, sa méfiance envers 

l’exercice de la traduction, qu’il partage d’ailleurs avec d’autres auteurs de son époque, en 

particulier Boscán. Il est curieux, pour quelqu’un qui a fait de la compréhension entre les 

individus son cheval de bataille, de constater que la traduction est ainsi rejetée. Mais encore 

une fois, ceci est dû aux dangers que cet exercice implique, car un texte mal traduit peut trahir 

la pensée de son auteur (« Traduttore, traditore »). Face à la perplexité de ses interlocuteurs 

italiens (« desta manera pocas cosas se traduzirían » (p. 226)
56

, Valdés répond que l’absence 

de traduction serait, au contraire, bénéfique, car elle obligerait à apprendre les langues, 

notamment le latin, le grec et l’hébreu, « en las quales sta escrito todo quanto bueno ay que 

pertenezca assí a religión como a ciencia » (p. 226)
57

. Nous retrouvons ici l’option 

érasmienne, car le maître de Rotterdam ne s’est pas appliqué à traduire les Ecritures, comme 

l’avait fait Luther, mais à les éditer dans leur langue d’origine (sauf pour l’hébreu, une langue 

qu’il ne connaissait pas et qui ne l’intéressait pas vraiment, car c’était celle de l’Ancien 

Testament), avec un grand souci de fidélité et de rigueur philologique. Il publiera une 

nouvelle version de la Septante, ainsi que les œuvres de plusieurs Pères de l’Eglise, grecs et 

latins. Valdés, à partir de cette volonté de s’approcher le plus possible, par le patrimoine 

commun, à la langue italienne, finit par ne plus vraiment maîtriser cet objectif. Il se lance dans 

une série de « substitutions », à chaque fois confirmées par des proverbes, qui s’éloignent de 

plus en plus de son but, à croire que c’est plutôt l’existence de tel ou tel autre mot dans un 

proverbe qui sert de prétexte à son utilisation. A noter que, par ce chemin, il en arrive à des 

contradictions. Le voilà qu’il dit préférer à présent l’archaïsme fenestra, qu’il critiquait 

auparavant car il apparaissait chez Nebrija, mais qui lui est maintenant utile, car il est presque 

l’équivalent de l’italien finestra. On pourrait citer d’autres exemples de cette « dérive », 

comme la préférence de can au lieu de perro, car ce mot apparaît dans les proverbes  « El can 

congosto, a su amo vuelve el rostro » et « Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can » 

(p.230)
58

 ; ou encore la préférence, étonnante, de mur plutôt que ratón, alors que cette forme 

latinisante n’était pas connue en italien, ou encore de denostar plutôt que deshonrar, cras au 

lieu de mañana. Il y a de quoi s’interroger sur les connaissances de la langue italienne de la 

part de Valdés, car ce sont là des mots tout à fait courants en espagnol. Pour Valdés, le fait de 

les remplacer par des latinismes aurait comme conséquence de les rapprocher de l’italien. 

Sans doute, dans son esprit, l’italien littéraire, le volgare illustre de Bembo, était plus proche 

du latin qu’il ne l’était en réalité. Mais à chaque fois son choix est appuyé par un proverbe, 

comme si le latinisme, qu’il prend pour un italianisme, était déjà présent dans la langue 

espagnole grâce à l’autorité que lui confère le proverbe. Dans un autre cas, à l’inverse, il 

renonce à un verbe qui est pratiquement identique dans les deux langues et ce, nous semble-t-

il, pour éviter, par un euphémisme, un mot senti comme vulgaire. En effet, Valdés se propose 

de ne pas utiliser le verbe purgarse (it.  purgarsi) et de le remplacer par la circonlocution 

tomar medecina. Comme on peut le voir, il y a plusieurs raisons qui peuvent expliquer ces 

incohérences, qui ont trait à la fois à la recherche d’un fond commun, puisé dans le latin, qui 

serait la preuve d’une égale dignité des deux langues, et à la fois à des raisons culturelles et 

sociologiques.  

 

6.4. Le style 

 

Plus courte est la partie consacrée à des remarques stylistiques, mais elle n’est pas 

dépourvue de proverbes. C’est une section importante, car c’est ici que la poétique de la 

                                                 
56

 « En ce cas, on traduirait peu de choses » (éd. cit. p. 307) 
57

 « dans lesquelles est écrit tout ce qu’il y a de bon, en matière de religion comme de science » (éd. cit. p.307).  
58

 « Le chien au soleil d’août, vers son maître tourne la tête »; « Qui aime bien Bertrand, aime son 

chien (Oudin)» (éd. cit. p.321).  
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brevitas et de l’oralité se fait jour. Dans ce contexte, les proverbes interviennent  dans la 

discussion à propos de la manière d’éviter les répétitions. Valdés, contrairement à ce qu’il 

faisait auparavant, se montre contraire à intervenir dans la structure du proverbe, même s’il 

contient une répétition, car dans le cas contraire on porte atteinte à trois éléments : la 

sentencia (« la sentence »), el encarecimiento (« le renchérissement ») et la elegancia 

(« l’élégance »). Il cite donc des proverbes qui illustrent cette impossibilité. Pour ce qui est de 

la sentencia (le sens), il l’illustre par le proverbe suivant: « Ama a quien no te ama, y 

responde a quien no te llama »
59

 ; pour ce qui rapporte au encarecimiento (le 

renchérissement), il cite : « Quien guarda y condessa, dos vezes pone mesa »
60

, où le premier 

membre présente une synonymie, mais qui est nécessaire pour garder « el encarecimiento que 

suelen hazer dos vocablos juntos que sinifican una mesma cosa » (p. 238)
61

. En ce qui 

concerne la elegancia, il donne deux exemples de proverbes où le même mot est répété deux 

fois (« Qual la madre, tal la hija, y tal la manta que las cobija » et « Del monte sale quien el 

monte quema »
62

, c’est nous qui soulignons). Si on enlève, par souci de brevitas, les mots 

soulignés, bien que la sentencia  et el encarecimiento ne soient pas affectés, « estragaríades de 

tal manera el estilo que las cláusulas quedavan coxas »
63

.  

 

6.5. La comparaison entre le castillan et l’italien, par rapport au latin  

 

Dans sa tentative de montrer l’égale dignité de l’espagnol par rapport au latin, ce dont 

jouissait sans discussion l’italien, Valdés utilise à nouveau les proverbes en les soumettant à 

un curieux exercice. La question tourne autour de la plus grande proximité d’une langue par 

rapport à la langue mère, le latin. Cette discussion, comme nous savons, était très répandue à 

cette époque, et donnera lieu même à des compositions poétiques « bilingues instantanées », 

dans lesquelles une langue néolatine (en général l’italien, l’espagnol et le portugais) se 

superpose au latin de telle manière qu’il est impossible de les différencier (avec une bonne 

dose de bonne volonté, faudrait-il nuancer)
64

. Valdés se propose de faire la même chose avec 

les proverbes, en les traduisant mot à mot en latin, afin de montrer leur grande proximité à la 

langue mère et, partant, démontrer la dignité et le prestige que cela confère à l’espagnol. 

Encore une fois, c’est le proverbe qui est mis à contribution, car, dit Valdés, « lo más puro 

castellano que tenemos son los refranes » (p. 257)
65

. Nous assistons donc à un stupéfiant 

exercice de « thème latin », qui donne lieu à des traductions tout à fait artificielles. L’idée de 

vouloir traduire un proverbe, nous l’avons vu, est en soi déjà une utopie, car il s’agit, par 

définition, de phrases à caractère formulaire, donc intraduisibles précisément mot à mot, 

comme le fait Valdés. Que l’on prenne connaissance de quelques exemples pour s’en rendre 

compte : « Esse es rey, el que no vee rey » (p. 257)
66

 devient IPSE EST REX QUI NON 

VIDET REGEM ; « Malo verná que bueno me hará »
67

 est traduit comme suit : MALUS 

VENIET QUI BONUM ME FACIET. Et ainsi de suite. Ce qui est étonnant, c’est la réaction 

                                                 
59

 « Aime qui ne t’aime pas, et réponds à qui ne t’appelle pas » (éd. cit. p.341) 
60

 « Qui épargne et met en réserve, met la table deux fois » (éd. cit. p.343).  
61

 « le renchérissement qu’ont l’habitude de procurer deux mots ensemble qui signifient une même chose » (éd. 

cit. p.343).  
62

 « Telle mère, telle fille, et telle la couverture qui les couvre » ; « De la montagne sort celui qui brûle la 

montagne » (éd. cit. p.343).  
63

 « vous abîmeriez d’une telle manière le style que les phrases demeureraient boiteuses » (éd. cit. p.343)  
64

  Cf. Erasmo Buceta,  “La tendencia a identificar el español con el latín", en: Homenaje a Ramón Menéndez 

Pidal, t. I, Madrid, Hernando, 1925, pp. 85-108;  Id. "De algunas composiciones hispano-latinas en el siglo 

XVII", in: Revista de Filología Española, XIX (1932), pp. 388-414. 
65

 « le plus pur castillan que nous ayons, ce sont les proverbes » (éd. cit. p. 389).  
66

 « Est roi, celui qui ne voit pas le roi » (éd. cit. p.389).  
67

 « Un mal viendra qui me rendra bon » (éd. cit. p.389).  
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des Italiens, qui se laissent facilement convaincre (« Que es casi lo mesmo »
68

, dit Marcio). Le 

même exercice, mais cette fois dans l’autre direction, celle de la version, est poursuivi dans la 

suite du dialogue. Ce sont cette fois-ci deux vers de l’Ars poetica d’Horace qui sont traduits, 

d’abord mot à mot, ce qui provoque l’incompréhension des interlocuteurs, et ensuite par un 

réajustement syntaxique afin de démontrer que, sans changer les mots, mais seulement leur 

place dans la phrase, il est possible en espagnol d’en reconstruire le sens complet. Pour finir, 

Valdés donne encore quelques exemples de mots espagnols dérivés du latin qu’il divise entre 

enmascarados (‘masqués’) et atapados (‘recouverts’), en fournissant à chaque fois 

l’étymologie. Parmi les premiers, il cite les exemples des adverbes ogaño (<HOC ANNO) et 

agora (<HAC HORA) ; parmi les plus transparents (atapados), il donne plusieurs exemples, 

comme agua (< AQUA), leño (<LIGNUM), tabla (<TABULA) etc. Il établit ensuite une 

deuxième distinction, qui a trait au signifié. Il s’agit de mots qui ont conservé leur signifiant 

latin, mais qui ont changé leur signifié par rapport à l’étymon. Et c’est ici qu’interviennent les 

proverbes, pour montrer ce changement de sens : « de FORUM dezimos fuero, del qual 

vocablo usamos de la manera que veis en el refrán que dize : ‘No por el huevo, sino por el 

fuero’ » (p.259)
69

 ; un autre cas est celui de cevil, qui possède même un sens opposé au latin 

CIVILIS, car en espagnol, d’après le proverbe : « Caséme con la cevil por el florín » on 

déduit que « cevil sta por vil y baxa »
70

.  

 

7. Les proverbes dans les parties non didactiques 

 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer, un certain nombre de proverbes ne se trouvent 

pas dans les sections à caractère didactique, mais dans l’introduction et dans le final du 

dialogue. Ceci est intéressant, car cela montre bien à quel point le proverbe faisait partie de la 

langue parlée par Valdés lui-même, d’autant plus que le personnage et l’auteur portent le 

même nom. On pourrait dire qu’ils lui viennent à la bouche presque sans le vouloir, et il ne 

peut pas s’empêcher de les prononcer. Nous sommes assez proches de la situation de Sancho 

dans le Quichotte, à cette nuance près que chez l’écuyer les proverbes s’enchainent de façon 

totalement chaotique et n’ont plus aucune cohérence avec les énoncés de son discours (cf. en 

particulier, II, 43). Chez Valdés, en revanche, l’usage du proverbe coule de source et a 

toujours une relation étroite avec le discours, qu’il illustre et synthétise de façon imagée. 

Quelques exemples permettront de se faire une idée de cette utilisation « naturelle » du 

proverbe. Dans l’introduction, Valdés se fait prier en prétextant sa prétendue ignorance en 

matière linguistique. Il exprime cette idée avec une phrase proverbiale : « pues sabéis que si 

yo tomo la mano, ganaréis conmigo lo que suele ganar un cossario con otro” (p. 121)
71

, qui 

fait référence au proverbe “de cossario a cossario no se pueden ganar sino los barriles”
72

, ce 

qui signifie qu’entre égaux il n’y a rien à gagner ni à perdre. De même, face à la perplexité du 

soldat espagnol Torres, qui doutait de ses propres capacités à recueillir tous les proverbes 

espagnols, comme l’avait fait Erasme pour les latins, Valdés l’encourage en lui rappelant 

l’exemple de César et en lui disant, par le biais d’un proverbe, qu’il n’y a pas 

d’incompatibilité entre les deux activités, celle des armes et celle des lettres : « las letras no 

embotan la lança» (p. 127)
73

. Lorsque ses hôtes rappellent à Valdés la promesse qu’il leur 

avait faite de se plier à l’exercice de répondre à leurs questions à caractère linguistique, ce 

                                                 
68

 « C’est presque pareil » (éd. cit. p.389).  
69

 « pour FORUM nous disons fuero. Nous utilisons ce mot de la façon que vous voyez dans ce proverbe : ‘ce 

n’est pas pour l’œuf, mais pour le privilège» (éd. cit. p.395).  
70

 « Se marier avec la vilaine, pour de l’argent » ; « cevil est pour vil et bas » (éd. cit. p.397).  
71

 « vous savez que, si je prends la parole vous gagnerez avec moi ‘ce que gagnent entre eux, les gens de même 

corporation » (éd. cit. p.9).  
72

 « De corsaire à corsaire, il ne se perd que les barils (Oudin)» (éd. cit. p.9).   
73

 « les lettres n’émoussent pas la lance » (éd. cit. p.29).  
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dernier réagit avec deux proverbes. Le premier, qui veut exprimer son étonnement d’être 

assailli à ce point par ses interlocuteurs, est illustré par la phrase proverbiale : « No se haría 

más en el monte de Toroços », qu’il adapte à la réalité italienne en ajoutant : « o, como acá 

dezis, en el bosque de Bacano » (p. 128)
74

. Il s’agit, dans les deux cas, de lieux dangereux, 

infestés de voleurs et de brigands. Et avant de commencer à parler, il prononce un autre 

proverbe, en précisant que c’est une expression de sa terre : « Como dizen en mi tierra, ‘donde 

fuerça viene, derecho se pierde’ » (p. 128)
75

. C’est également par une expression proverbiale 

qu’il se dit prêt à répondre aux questions. « Ora sus, vedme aquí ‘más obediente que un fraile 

descalço quando es conbidado para algún vanquete’ » (p.131)
76

. À noter qu’à cause de  son 

caractère érasmien et anticlérical, cette phrase proverbiale fut corrigée ou supprimée dans  

plusieurs copies manuscrites.  

 Dans les quelques pages conclusives de l’œuvre on trouve encore des proverbes, qui 

surgissent tout naturellement, comme dans l’introduction. Il est aussi à signaler que le 

dialogue se termine précisément sur une autre allusion aux proverbes, en particulier 

concernant la collection que le soldat espagnol Torres, au début de l’œuvre, avait envisagé de 

réunir. C’est seulement à la fin qu’on y revient, alors que tout au long du dialogue on en 

parlait plus. C’est un signe, à la fois de la construction élaborée et symétrique de l’œuvre et 

aussi, surtout, de l’importance accordée aux proverbes, qui sont thématisés en ouverture et en 

fermeture du dialogue. En effet, c’est Marcio, l’interlocuteur italien qui est déjà avancé dans 

l’étude de la langue espagnole, qui formule cette demande, à laquelle il donne une certaine 

solennité (« prometedme todos de no negármela, toque a quien tocare » p. 263
77

). Valdés 

réagit à cette requête précisément par une phrase proverbiale, qui exprime que, de toutes les 

façons, cela ne peut guère être pire : « no puede ser más negro el cuervo que sus alas » (p. 

263)
78

. Il faut dire qu’auparavant, les interlocuteurs italiens ont fini par révéler à Valdés le 

secret représenté par l’escribano Aurelio, à qui ils réclament à présent le procès verbal du 

dialogue, qui est censé contenir ce que nous lisons. Comme ils savent que cela va être difficile 

à faire avaler à Valdés, connaissant sa grande modestie et son apparent désintérêt pour ces 

questions linguistiques, ces niñerías (« bagatelles ») comme il les appelle, la demande est 

précédée par un proverbe qui exprime cette difficulté. C’est une sorte de captatio 

benevolentiae.  C’est l’Italien Marcio qui le prononce, en démontrant sa maîtrise de 

l’espagnol : « aún nos queda la cola por desollar » (p.262)
79

. Valdés en est étonné, mais pas 

contrarié, et il finit par promettre, vaguement, de prendre connaissance de la version écrite du 

dialogue et de la corriger en vue d’une possible diffusion interne (mais il rejette vivement 

l’idée d’une publication, ce qui sera respecté, par-devers lui, car la première édition du 

Diálogo de la lengua n’est que de 1737
80

).  Il est aussi intéressant de noter, au niveau de la 

vraisemblance, l’observation de Torres, qui donne la permission à Valdés de retranscrire les 

propos des interlocuteurs italiens en espagnol, « aunque ellos ayan hablado en italiano » (p. 

262)
81

. C’est une remarque très subtile, qui relève d’une pratique littéraire du bilinguisme, 

dans sa variante « implicite », car il faut supposer que les Italiens se sont exprimés, tout au 

                                                 
74

 « On n’en ferait pas plus sur le mont de Toroços » ou, comme vous dites ici, « dans le bois de Baccano » (éd. 

cit. p.31).   
75

 « Comme on dit chez moi : ‘où la force règne, le droit se perd» (éd. cit. p.31).  
76

 « Bon, vous me voyez devant vous ‘plus obéissant qu’un moine déchaussé quand il est convié à un banquet’ » 

(éd. cit. p.37).  Cf. Anne-Marie Capdeboscq, « Juan de Valdés : leçon de mots, leçon de vie. Comme un moine 

convié à un banquet », in : Les Langues Néo-latines, 260 (1987),  
77

 « Promettez-moi tous de ne pas la refuser, quelle que soit la personne concernée » (éd. cit. p.405).  
78

 « Le corbeau ne peut pas être plus noir que ses ailes » (éd. cit. p.405).   
79

 « Le plus dur reste à faire » (éd. cit. p.401).  
80

 C’est Gregorio Mayans y Siscar qui le publie comme « de incierto autor » (d’auteur incertain) dans son 

volume Orígenes de la lengua española compuestos por varios autores, Madrid, Juan de Zúñiga, 1737.  
81

 « même s’ils ont parlé en italien » (éd. cit. p.403).  
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long du dialogue, dans leur langue maternelle. C’est un effet de réel qui insiste encore 

davantage sur l’importance de la compréhension réciproque, malgré les obstacles 

linguistiques, car tout le dialogue doit être conçu comme virtuellement bilingue. Pour en 

revenir à la requête de Marcio, elle consiste à rappeler à Torres sa promesse de recueillir les 

proverbes espagnols et à la mettre à exécution. Le soldat espagnol le promet, mais de façon 

assez évasive (« quando tuviere el lugar y aparejo que conviene », p. 263
82

), ce qui fait dire à 

Valdés qu’il ne fera jamais, mais qu’au fond cela lui est égal (« Que será nunca ; pero, sea 

quando fuere, ¿qué se me da a mí ? » p. 263-264
83

).  

La dernière phrase de l’œuvre montre bien l’étendue de la culture classique dont était 

imprégné Valdés, car l’allusion  peut passer inaperçue, alors qu’il s’agit d’une traduction 

presque littérale de deux vers de la Epistola ad Lollium d’Horace. Valdés demande un cheval, 

pour renter à Naples, et prononce une phrase qui a l’air tout à fait familière et colloquiale : 

« que yo ni estorvaré al que me fuere adelante, ni esperaré al que se quadare atrás » (p. 264)
84

. 

C’est une façon tout à fait cohérente de terminer ce dialogue par une sprezzatura 

(‘nonchalance’), un concept que Valdés avait sans doute trouvé dans le traité de Castiglione,  

Il Cortegiano(1528), où il joue un rôle fondamental. Comme le proverbe, cette sprezzatura 

finale est un exemple d’une spontanéité qui ne doit pas être confondue avec l’improvisation, 

et qui contient une autre voix, non plus celle du vulgo, mais celle de l’auctoritas 

traditionnelle, devenue désormais transparente, mais néanmoins présente
85

.  

 

8. Conclusion : comprendre c’est croire 

 

Nous avons laissé pour la fin une des répliques les plus intéressantes pour notre sujet. 

Elle émane de Coriolano, le curioso de la langue espagnole, qui demande à Valdés : 

« Paréceme que os aprovecháis bien de vuestros refranes, o como los llamáis » (p. 150)
86

, ce 

qui oblige son interlocuteur à échafauder une réponse qui est de la plus haute importance pour 

notre sujet :  

 
« Aprovéchome dellos tanto como dezís, porque, aviendôs de mostrar por un otro exemplo lo que 

quiero dezir, me parece sea más provechoso amostrársolo por estos refranes, porque oyéndolos los 

aprendáis, y porque más autoridad tiene un exemplo destos antiguos que un otro que yo podría 

componer » (pp. 150-151)
87

 .  

 

En d’autres termes, l’autorité (autoridad) se base sur l’ancienneté (antiguos) laquelle, 

se matérialisant dans le proverbe, montre clairement qu’elle se fonde à son tour sur l’usus et 

non pas sur l’ars. C’est une manière de « démocratiser » l’autorité, car elle ne se fonde pas sur 

des modèles illustres de la tradition écrite, celle des « intellectuels », mais sur des modèles de 

la tradition orale, qui se sont transmis de génération en génération, sans nécessité d’aucun 

support écrit. En effet, « lo mejor que los refranes tienen es ser nacidos en el vulgo ». La suite 

de cet échange est d’ailleurs une illustration de cette conception purement « instrumentale » 

du proverbe. En effet, pour l’Italien Coriolano le proverbe, comme chez les Anciens, et aussi 
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 « quand je trouverai le lieu et le matériel  qui convient» (éd. cit. p.407).  
83

 « C’est-à-dire jamais ; mais que ce soit quand cela pourra ; que m’importe ? » (éd. cit. p.407).   
84

 « je ne gênerai pas celui qui ira devant moi, ni n’attendrai celui qui restera en arrière» (éd. cit. p.407).  Les vers 

d’Horace sont les suivants : « Quod si cessas aut strenuus anteis, / nec tardum opperior nec pracedentibus insto » 

(Ad Lollium, I, 2, vv. 70-71).  
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 Cf. à ce propos l’article de Cristina Barbolani, « « Los diálogos de Juan de Valdés : ¿reflexión o 

improvisación ?”, in: Doce consideraciones…., cit. pp. 135-153.  
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 « Il me semble que vous tirez bien profit de vos proverbes, ou comme vous les appelez » (éd. cit. p.83) .  
87

 « Je tire bien profit des proverbes, comme vous dites, car, pour montrer, par une autre exemple, ce que je veux 

dire, il me semble plus utile de vous le montrer avec ces proverbes, pour que, en les entendant, vous les 

appreniez, y parce qu’un exemple ancien a plus d’autorité qu’un autre que je pourrais inventer » (éd. cit. p.83).  
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chez Erasme, compte essentiellement pour  son contenu, en tant que sentence à valeur morale. 

Il est donc normal qu’il se plaigne de ne pas en comprendre le sens : « Bien sta, pero yo no 

entiendo los más dellos », ce à quoi Valdés répond de manière péremptoire : « Abasta que 

entendáis el propósito para que los digo ; la sentencia otro día la entenderéis » (p. 151)
88

. 

Comme nous l’avons vu tout au long de cette réflexion, le propósito qu’évoque ici Valdés fait 

référence à la compréhension du sens littéral, qui passe d’abord par une étude approfondie des 

règles d’une langue vivante, comme l’espagnole. Si nous transférons cette attitude sur le plan 

religieux, nous pouvons la rapprocher des idées linguistiques de réformateurs protestants, en 

particulier de Luther, qui avait traduit la Bible en haut allemand, en défendant dans son 

introduction l’usage d’une langue populaire, qui soit compréhensible à tout un chacun
89

. A 

l’instar de Luther, et des réformés, qui refusaient l’usage du latin pour des raisons 

idéologiques, car la langue de l’Eglise Catholique  avait servi à maintenir le peuple dans 

l’ignorance  au moyen d’une « langue sacrée » qui lui était devenue incompréhensible, Juan 

de Valdés est partisan de la clarté linguistique, car elle seule va permettre la transparence du 

message évangélique. En d’autres termes, ce que Valdés prône, par sa poétique de la clarté, 

dont l’oralité des proverbes représente la plus haute autorité, c’est la possibilité de lire les 

Ecritures dans les langues modernes. Comme le résume très bien Cristina Barbolani : 

« comprender, para Valdés, es creer » (p. 56). Il n’est pas étonnant que son exil en Italie ait 

été causé en grande partie par la publication du Diálogo de la doctrina christiana, où 

apparaissait une traduction des chapitres 5 à 7 de l’Evangile de Saint Mattieu (ou sont 

contenues les célèbres Béatitudes du Discours de la Montagne). Nous savons qu’il va 

poursuivre cette activité de traducteur des Écritures à Naples, où il achèvera l’Evangile de 

Matthieu, et traduira en castillan les Psaumes et deux Epitres de St Paul et ce, précisément 

dans les années où il compose le Diálogo de la lengua. La clarté et la transparence de 

l’échange linguistique qu’il défend dans cette œuvre, sert donc avant tout la cause d’une 

traduction de la Bible en langue vernaculaire, ce qui était désormais niée par l’Eglise 

catholique, et qui avait été une des causes de la rupture avec les réformés allemands. Cet 

objectif, qui n’est pourtant jamais avoué tout au long de son Diálogo,  passe par une 

« démocratisation » de l’instrument linguistique. C’est sur point précis que je me permets 

d’émettre des réserves à la théorie formulée par Laspéras dans son article susmentionné : 

certes, Juan de Valdés utilise les catégories idéologiques de son époque et de son milieu, mais 

ce n’est pas pour revendiquer un usage aristocratique du langage, bien au contraire.  C’est 

précisément pour le libérer des carcans de la latinité qui encore pesaient sur lui et qui en 

faisait une matière de spécialistes, de latinistes, tel Nebrija, d’une part, et pour s’affranchir de 

la langue de l’Eglise catholique romaine, qui empêchait la relation directe du simple croyant 

avec la Parole révélée, d’autre part. Les quelques concessions que Valdés fait à cette langue, 

doivent être comprises dans le contexte d’émulation du castillan avec l’italien. La « pureté », 

l’« ancienneté » sont donc des valeurs qu’il attribue non pas à une élite intellectuelle mais, au 

contraire, par le biais du proverbe, au peuple tout entier, même aux analphabètes, qui sont à 

ses yeux les dépositaires d’une autorité provenant de la tradition orale aussi importante, voire 

plus, que celle transmise par les lettrés. Dans cette conception du vulgo, nous ne pouvons pas 

ne pas voir une allusion au peuple de Dieu et, notamment, aux anawim de l’Ancien Testament 

et aux pauperes spiritu, les pauvres des Béatitudes du Nouveau Testament (Mt 5, 3), qu’il 

avait traduites en Espagne, et à qui la Bonne Nouvelle est destinée. Mais nous pouvons aller 

encore plus loin, car la transmission orale, que Valdés appelle de ses vœux, n’est-elle pas à la 

base de la tradition occidentale, aussi bien profane (Socrate) que sacrée (Jésus de Nazareth) ?  
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 « C : C’est bien, mais je n’en comprends presqu’aucun. V : Il suffit que vous compreniez pourquoi je les dis, 

un autre jour vous comprendrez la sentence » (éd. cit. p.83).  
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 Cf. Martin Luther, « Sendbrief vom Dolmetschen » (1530).  


