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Conclusion

Texte intégral

O Labirinto da Saudade — Psicandlise mitica do destino Portugués est un ensemble de neuf
essais du philosophe portugais Eduardo Lourencgo, écrits pour certains a partir de 1968 et
compilés pour la premiere fois en 1978. L'ouvrage a fait polémique au Portugal lors de sa sortie
et a, depuis, connu de nombreuses éditions?. Le premier essai du recueil, objet de la présente
étude, reprend le sous-titre de I'ouvrage : « Psicanalise mitica do destino portugués ». On peut

penser qu’Eduardo Lourencgo le considere comme le plus déterminant de I'ensemble.

Jai fait le choix de travailler sur cette premiére édition de 19782, car elle correspond a une

réflexion a un moment charniere de I'histoire portugaise, quatre ans apres la Revolugéo dos

L Aux Editions D. Quixote (Lisbonne) : 1978, 1988 (deux éd.), 1991, 1992 ; chez Gradiva (Lisbonne) : 2000, 2001,
2004, 2005, 2007, 2009, 2010, 2013, 2019.

2 Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade, Lishoa, Circulo de Leitores, 1988 (réédition de la version de 1978),
186 p. Les pages des citations utilisées dans cette étude en sont issues et indiquées entre parenthéses au fil du texte.



Cravos (25 avril 1974) qui a rompu avec le régime salazariste. Le Portugal devenu
démocratique entrevoyait sa prochaine entrée dans I'Europe économique. Cette
européisation allait transformer son image, en particulier dans les productions littéraires qui

sont le matériau d’analyse privilégié d’Eduardo Lourenco :

« [...] a decisdo de exumar uma boa parte das consideragdes deste livro prende-se, por
um lado, a mudanca histdérica dos ultimos quatro anos, como é débvio, por outro, a
circunstancia aleatoria da leitura recente de livros de indole diversa, mas todos
exprimindo uma vontade de renovacdo da imagerie®* habitual da realidade

portuguesa. » (p. 10).

Ce recueil s’ouvre sur une petite préface en forme de « Breve esclarecimento », datée - et ce
n’est pas un hasard — du jour symbolique du 25 avril 1978. Eduardo Lourengo y présente |'axe
central de son questionnement : de son point de vue, le Portugal a toujours vécu au-dessus
de ses moyens, sans probleme d’identité nationale a proprement parler mais avec un fort
complexe quant a I'image de lui-méme qu’il pense renvoyer au monde. Le philosophe se dit
moins préoccupé de fournir une véritable image de son pays, en procédant a une autognose,
gue d’analyser les représentations que les Portugais ont d’eux-mémes et qui les maintiennent
depuis des siécles dans une sorte de marasme mental. Jugeant laréalité portugaise
extrémement difficile a appréhender, Eduardo Lourencgo considére qu’elle s’est construite sur
un profond paradoxe : d’une part elle semble d’une simplicité désarmante, donnant tant aux
nationaux qu’aux étrangers I'image d’un pays idyllique et, d’autre part, elle apparait « [...] tdo
labirintica e complexa apesar ou por causa dessa rasura impossivel, mas tdo bem sucedida, de
uma auséncia de tragédia, ressentida a cada geracdao como a mais refinada e incomunicavel
das tragédias » ( p. 11). La complexité de la réalité portugaise est perceptible dés I'abord,
réalité dont Eduardo Lourengo cherchera a expliquer le caractére tragique en dépit de
I'impression de sérénité que donne le pays a qui le connait mal. Le Portugal n’a cessé d’étre
bousculé dans son cheminement historique sinusoidal ou le désespoir succede a I'exaltation,
la gloire succéde au traumatisme profond. Ce cheminement historique du pays est donc,

d’emblée, pensé comme labyrinthique. Le terme ‘labyrinthe’ n’est utilisé que deux fois dans

3 litalique appliquée a certains termes ou expressions respecte le texte original d’Eduardo Lourenco.



I'essai, sous forme d’adjectif et de substantif. Pour autant, I'image de cette construction
mythique parcourt en creux I'ensemble du texte dans lequel I'auteur invite a découvrir les
fausses pistes, les chemins hasardeux qui ont plongé le pays dans des chaos ou des torpeurs
successives sans qu’il trouve son vrai visage, I'image irréfragable qui lui permettrait de se

réconcilier avec lui-méme.

Eduardo Lourenco constate que I'une des caractéristiques de la création littéraire portugaise
est la présence du monologue, le plus souvent poétique (d’ou une carence de la littérature
portugaise en matiere théatrale et romanesque — p. 16), autrement dit une littérature
volontiers introspective. L’analyse de cette production 'améne a réfléchir sur les images
textuelles liées a l'identité portugaise, a débattre sur les discours identitaires prétendant

décrire ce qu’ont été et ce que sont aujourd’hui les Portugais.

En quoi le motif du labyrinthe est-il pertinent dans cette entreprise ? Quelles formes et quelle
symbolique du labyrinthe peut-on mettre en relief a travers la lecture de cet essai ? Pour
tenter de répondre a ces questions, il sera procédé a une analyse de son titre, suivie de la mise
en relief de la figure du labyrinthe qui sous-tend la relecture critique, par Eduardo Lourenco,

de I'histoire et des productions littéraires portugaises.

Le labyrinthe de la saudade : essai de justification d’un titre symbolique

Le titre* et son sous-titre portent en eux toute la subjectivité et la prise de position de cette
étude. Eduardo Lourencgo, en tant qu’auteur, se présente comme le psychanalyste mais, étant
lui-méme portugais — méme s’il écrit depuis la France — il est également I'analysé ; son analyse
est donc une interprétation exclusivement personnelle. Par ailleurs, I'expression
« psychanalyse mythique » peut sembler ambiglie : que I'analyse se fonde sur un/des mythes
se concoit aisément, et c’est vraisemblablement l'intention d’Eduardo Lourenco que de
convoquer les figures mythiques, comme cela est systématique en psychanalyse. Cependant,
gue cette psychanalyse soit elle-méme « mythique » sous-entend des fondements non pas
historiques mais légendaires, allégoriques et, partant, subjectifs. Ce texte n’est pas une étude
« scientifiqgue » mais un discours volontairement polémique, engagé et assez enragé non pas

sur I'histoire portugaise mais sur le destin portugais, le terme de « destin » connotant

4 Ce titre lui a été inspiré par I’ouvrage d’Octavio Paz, El laberinto de la soledad (1950), ouvrage lui aussi destiné
a analyser I’identité nationale du Mexique.



I'ensemble par le sentiment d’'une puissance dominante qui aurait la mainmise sur les
événements historiques du pays et supplanterait la volonté du peuple. Le Portugal « subirait »
donc son histoire, serait tributaire et victime de son destin. Enfin, le titre lui-méme présente
un attelage de termes, labyrinthe et saudade, qui fixe I'idée d’un parcours sans issue
nourrissant le sentiment d’un désenchantement aussi millénaire qu’inéluctable qui, a son
tour, nourrit I'inclination a I’errance, a la recherche infructueuse de soi. Le lecteur est donc
placé d’emblée face a une sorte de pamphlet et non pas a une étude scientifique et

philosophique a proprement parler.

Dés lors qu’il propose une « psicandlise », E. Lourengo présente le Portugal comme un
individu, le « ser profundo » (p.16), métonymie d’un collectif dont il s’emploie a déterminer
I'identité a travers sa culture historique et littéraire. Les anthropologues d’aujourd’hui se
penchent sur les cultures et les créations culturelles pour montrer que l'identité est une
production dynamique, en évolution permanente. Elle comporte des « contenus de
représentations de ce que I’'on est, de ce que I'on devrait étre et de ce que I'on voudrait étre,
dans la durée, I'espace et les diverses circonstances de la vie sociale® ». L'identité est donc une
notion en mouvement perpétuel, méme si ses fondements sont historiques, traditionnels.
L'identité portugaise est profondément marquée par I'histoire du pays qui a modelé dans
I’étre portugais une image de lui-méme qui, pour Eduardo Lourenco, ne serait pas dynamique
mais au contraire stable et figée, dont il ne parvient pas a se dégager et qui 'empéche de se
regarder tel qu’il est : un petit pays, a la périphérie de I'Europe. Mélant histoire, mémoire et
image, les Portugais se fourvoient dans le labyrinthe de leur identité, dans un « narcissisme
de la vacuité® ». Bien qu’Eduardo Lourenco s’en défende dés la préface de I'ouvrage (« Breve

esclarecimento »), le lecteur percgoit en creux ce relent narcissique :

O assunto préprio do nosso livro é pois menos o da “preocupacdo por Portugal” [...]

embora sem o relento narcisista de saber ou sofrer a Unamuno pelo « lugar que

5 Geneviéve Vinsonneau, « Le développement des notions de culture et d'identité : un itinéraire ambigu », Paris,
Armand Colin, « Carrefours de I'éducation », 2002/2 n° 14, p. 4. https://www.cairn.inforevue-carrefours-de-|-
education-2002-2-page-2.htm

6 Pablo Javier Pérez Lépez, « El labirinto dialogado. Eduardo Lourenco en perspectiva ibérica », in E/l laberinto de
la saudade: psicoandlisis mitico del destino portugués, traduccién y prélogo Pablo Javier Pérez Lopez. — Bogot3,
Universidad de los Andes, Facultad de Artes y Humanidades, 2018, p. 13.

https://www.academia.edu/36379441/Labirinto14EllaberintodelasaudadedeEduardoLouren%C3%A70



https://www.cairn.inforevue-carrefours-de-l-education-2002-2-page-2.htm/
https://www.cairn.inforevue-carrefours-de-l-education-2002-2-page-2.htm/
https://www.academia.edu/36379441/Labirinto_14_El_laberinto_de_la_saudade_de_Eduardo_Louren%C3%A7o_

ocupamos no mundo », que o de uma imagologia, quer dizer, um discurso critico sobre

as imagens que de nés mesmos temos forjado. » (p. 9-10).

Cette perception de I'identité du pays, faite de regrets d’un passé glorieux mais définitivement
révolu, se nourrit du sentiment de la saudade. Les définitions, nécessairement imparfaites a
décrire dans sa globalité ce sentiment, soulignent néanmoins I'idée du souvenir doux, ou
douloureux, de la personne absente, du moment terminé, de la chose perdue ; le sentiment
d’incomplétude, de privation, de disparition, associé a une nostalgie d’un temps heureux mais

révolu. Carolina Michaelis propose une définition de la saudade :

« [Saudade é a] lembranca de se haver gozado em tempos passados, que ndo voltam
mais; a pena de ndo gozar no presente, ou de sé gozar na lembranca; e o desejo e a

esperanca de no futuro tornar ao estado antigo de felicidade”’. »

Les aléas historiques ont favorisé I'’émergence de la saudade comme fondement de la

mentalité nationale portugaise, ainsi que I'explique la philosophe Maria Teresa de Noronha :

O uso da Saudade, nas suas formas pragmaticas, vem sendo, desde o século XV, no plano
conjuntural de uma mentalidade nacional o condensador de um conteudo semantico
dificil de isolar; [..] e é na auséncia de uma compreensao filoséfica, de fundacado
estruturada, que o deslize quase subliminar da passagem a criacdo de uma ideologia

nacional, ao mito e a crenca como componente de uma histdria profética®.

L'impossibilité de penser de fagon précise ce sentiment par la langue et par la philosophie en
fait une notion métempirique, qui rejoint le mythe du labyrinthe par 'idée de I'errance de
I’'ame. En réalité, Eduardo Lourenco ne théorise pas du tout dans son essai la question de la

saudade. Elle y est latente. Néanmoins, il a eu, ailleurs, I'occasion de la définir ainsi :

[ulne facon de récupérer ce qui est irrécupérable. C’'est un rapport au temps passé, au
temps passé heureux. Le temps malheureux ne suscite pas la ‘saudade’. C'est ce qui
reste quand tout meurt. Et tout meurt. Il y a donc la a la fois une vision pessimiste de

I'histoire, du temps, de I'hnumanité. Et cette constatation que quelque chose demeure.

7 Carolina Michaélis, A Saudade portuguesa, Porto, Renascenca Portuguesa, 1914, p. 34-35.

8 Maria Teresa de Noronha, A Saudade - Contribuigées Fenomenologicas, Légicas e Ontologicas, Lisboa,
Edicao Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2007, p. 30.



Comme si le soleil s'éteignait mais qu'il restait le clair de lune®.

On comprend avec cette déclaration que I'on puisse se noyer, se perdre dans le labyrinthe
mémoriel de la saudade. Ce labyrinthe, a la fois forme, figure, image, mythe et symbole, quelle
forme spatiale et/ou mentale prend-il dans I'essai d’Eduardo Lourengo ? Que symbolise ce
terme de labyrinthe ? S’il s’agit d’'un symbole psychique (comme le suggeére le sous-titre), nous
avons donc affaire essentiellement a un parcours mental. La figure symbolique du labyrinthe
est utilisée fréequemment en psychanalyse pour représenter la quéte, le parcours suivi par
I’analysé dans le but de découvrir son image propre, son véritable « moi ». C'est le voyage
intime, celui qui permet le déchiffrement de I'intériorité. Ce cheminement psychologique, fait
de détours, d’errances, de peurs doit permettre d’atteindre le centre de la connaissance,
I’autognose. Penser, et surtout se penser soi-méme, c’est entrer dans le labyrinthe en prenant
le risque de ne pas pouvoir en sortir, de s’y perdre définitivement. En revanche, trouver le
centre, ou plutot son propre centre, c’est trouver I'image de soi. L’accés au centre se fait par
une sorte de voyage initiatique jalonné d’épreuves. C’est précisément le parcours a I'échelle
de son pays et de ses concitoyens que commente Eduardo Lourenco, dans le but de les guérir
de leurs démons car parcourir le labyrinthe et en trouver I'issue consiste proprement en un
processus de mort de I'ego suivi d’'une renaissance, d’une résurrection spirituelle, de la vie
véritable'®. Eduardo Lourenco en fait ici le postulat, le motif du labyrinthe étant sous-jacent
dans ce passage : « O que é necessario € uma auténtica psicanalise do nosso comportamento
global, um exame sem complacéncias que nos devolva ao nosso ser profundo ou para ele nos
encaminhe ao arrancar-nos as madscaras que nés confundimos com o rosto verdadeiro » (p.

16).

Oter les masques que sont les divers propos identitaires - surtout ceux du XXéme siécle
dominé par la dictature salazariste — réveleront au pays sa réalité nationale modelée par 500
ans de discours « colonialistes », vantant sa vocation impériale. Cet empire n’était cependant
gu’un « império-mascara que nos distraiu de néds mesmos, portugueses, do nosso espago

continental, porque tinhamos dificuldade em aceitarmo-nos como realmente éramos, sem os

9 Eduardo LOURENCO, “Entretien avec Mirelle Descombes, L’Hebdo, 26 Avril 2001.

http://www.bibliomonde.net/pages/fiche-livre.php3?idouvrage=878.

10 Encyclopédie des Symboles, dir. Michel Cazenave, Paris, Le Livre de Poche, Coll. La Pochoteque, 2007, p. 349.


http://www.bibliomonde.net/pages/fiche-livre.php3?idouvrage=878

territérios que um dia pensamos possuirt! ». En somme, la saudade s’alimente d’un rapport

contradictoire a 'histoire, entre étre et désir d’étre.

Le labyrinthe de I'histoire portugaise : d’irréconciliables paradoxes

Ainsi que le précise André Peyronie dans le Dictionnaire des mythes littéraires'?, aucune
description physique précise n’existe quant a la structure exacte du labyrinthe originel de
Dédale. C'est une image mentale qui s’est transmise au cours du temps, une figure symbolique
ne renvoyant a aucun référent métaphorique véritable. Le labyrinthe ne donc peut étre pris
gu’au sens figuré. Eduardo Lourenco renvoie a cette image mentale qui correspond, a son
sens, au parcours historique d’errance des Portugais, en dépit de leur foi, de leur force, de leur
courage. Tuer le Minotaure consistait pour ce petit territoire a se détourner, au XVé™e siécle,
d’une Europe continentale trop distante et inaccessible pour courir la liberté des océans en
guéte de développement spirituel et économique. Les Portugais ont cru tuer le Minotaure en
se rendant pour quelques décennies les premiers Européens a avoir donné « de nouveaux

mondes au monde!3 ».

Mais, de I'avis d’Eduardo Lourenco, ils ont en réalité été victimes de trois traumatismes
historiques majeurs. Le premier est celui de la formation du Portugal, qui serait d’essence
divine. Le « miracle d’Ourique » constitue la premiére pierre d’un royaume né du désir du
Christ de voir ce pays étre le rempart contre I'lslam. Les Portugais sont donc un peuple élu :
« Esse sentimento que o portugués teve sempre de se crer garantido no seu ser nacional mais
do que por simples habilidade e astucia humana, por um poder outro, mais alto, qualquer
coisa como a mdo de Deus » (p. 16-17). Cette qualité tente en vain de masquer leur fragilité :
les Portugais sont pauvres avec une mentalité de riches (ainsi que I’affirme le titre de I'un des
essais du Labirinto da Saudade). Le miracle d’Ourique s’explique par la « consciéncia de uma

congenital fragueza », d’un « estado de intrinseca fragilidade » (p. 17).

Les Grandes Découvertes ont maintenu, a leur tour, le pays dans une illusion de grandeur qui

a masqué le labyrinthe dans lequel il se trouvait dés sa naissance. Selon a nouveau André

11 Ana Mendes e Land, “Ainda em torno d’O Labirinto da Saudade, de Eduardo Lourenco”,

https://fr.scribd.com/doc/24177895/0-Labirinto-Da-Saudade.

12 André Peyronie, « Labyrinthe », Dictionnaire des mythes littéraires, dir. Jean Brunel, Editions du Rocher, 1988,
p. 916.
13 Luis de Camdes, Os Lusiadas, I, 43.


https://fr.scribd.com/doc/24177895/O-Labirinto-Da-Saudade

Peyronie'*, on ne retrouve pas le terme du labyrinthe dans les récits de voyage, les
navigations. Cela resterait a vérifier dans les nombreux récits de voyage en langue portugaise
mais toujours est-il que la figure symbolique du labyrinthe est tout a fait perceptible par
exemple dans le texte picaresque de Ferndo Mendes Pinto, Peregrina¢éo®, dans lequel le
héros ne cesse d’avancer et de reculer, de se perdre dans les méandres de ses (més)aventures
maritimes en Extréme-Orient. Cette aventure a beau se produire en plein XVI®Me siécle, au
moment de la gloire maritime des Portugais, elle préfigure néanmoins les affres du maintien
et de la protection d’un tel empire et les tragédies trop souvent oubliées qui y sont liées :
« N6s éramos grandes, dessa grandeza que os outros percebem de fora e por isso integra ou
representa a mais vasta consciéncia da aventura humana, mas éramos grandes longe, fora de

nos, no Oriente de sonho ou num Ocidente impensado ainda » (p. 17).

Le deuxiéme traumatisme fut, selon Eduardo Lourenco, la domination espagnole (1580-1640),
durant laquelle un miracle sébastianiste a été en vain attendu. Espérer une nouvelle épiphanie
divine c’est faire aveu de fragilité et de faiblesse ; c’est compter sur la foi et non pas sur la
réalité du monde: «[...] esse sebastianismo representa a consciéncia delirada de uma

fraqueza nacional, de uma caréncia, e essa caréncia é real » (p. 20).

Le troisieme traumatisme pour le Portugal fut l'ultimatum de 1890, une terrible humiliation
subie a la face du monde, le traumatisme-résumé (ainsi qualifié par Lourenco, p. 23), qui a
confirmé le modeste poids du pays face a I’Angleterre, a 'Europe et au monde. Mortifié, le
Portugal va se tourner, dans l'isolement, vers ses terres africaines pour en entreprendre
I’exploitation : « Para fugir a essa imagem reles de si mesmo [...], Portugal descobre a Africa,
cobre a nudez caseira com uma nova pele que ndo serd apenas imperial mas imperialista, em
pleno auge dos imperialismos de outro gabarito » (p. 22-23). On trouve ici, sous I'expression
ironique d’Eduardo Lourenco, le paradoxe fondamental du pays, le labyrinthe spatial dont il
ne pourra sortir : ce territoire exigu s’offre le luxe trop encombrant pour lui que sont ses terres
africaines et, par-la, s’engouffre dans les méandres d’une posture impérialiste dont il ne peut

avoir |'étoffe. Il se couvre « com uma nova pele », qui lui donnera a nouveau l'illusion d’une

14 peyronnie, Op. Cit., p. 921.
15 Ferndo Mendes Pinto, Peregrinagéio, Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1614.



grandeur idéalisée, alimentée par « a flor do amor patrio, a do misticismo nacionalista » (p.

23). Eduardo Lourenco utilise le terme labyrinthe précisément dans le sens de I'impasse :

Podia imaginar-se que confrontados com tdo dura licdo viéssemos a reconsiderar um
estado de abatimento e um comportamento de fuga complementar dele. Passado o
momento da aflicao patridtica, percorrido até ao absurdo o labirinto sem saida da nossa
impoténcia, voltdmos a costumada e agora voluntaria e irrealistica pose de nos
considerarmos, por provincianice incurdvel ou despeito infantil, uma espécie de nagao

idilica sem igual (p. 23).

Pour le philosophe, ces trois étapes cruciales dans |’Histoire portugaise sont les obstacles
massifs obligeant le peuple portugais a revenir sans cesse sur ses pas, a ravaler son orgueil

sans trouver l'issue honorable a laquelle il croit avoir droit.

Dés les premieres lignes de son article, Eduardo Lourenco met I'accent sur les paradoxes
intrinseques des Portugais, signifiant par des antitheses I'impossibilité de réconcilier de telles
caractéristiques : « A mistura fascinante de fanfarronice e humildade, de imprevidéncia
moura e confianca sebastianista, de « inconsciéncia alegre » e negro pressagio, que constitui
o fundo do caracter portugués [..] » (p. 16). Par I'association des opposés se dessine
symboliquement le labyrinthe mental des Portugais tiraillés entre deux postures. Le
labyrinthe-liberté qui mene a la victoire par l'intelligence et le savoir, ce labyrinthe spatial,
géographique, matérialisé par I'Empire et sa grandeur est invariablement contrebalancé par
le labyrinthe-perdition, qui est la quéte inachevée du « moi portugais ». L'évocation de la
« chute » de I’'empire, de la décolonisation, est d’une ironie assez violente, destinée a marquer
le lecteur par ce paradoxe de plus: aprés 500 ans d’une « existence impériale » qui a
transformé radicalement I'image des Portugais aux yeux du monde, et a leurs propres yeux,
la décolonisation serait presque passée inapercue si des hordes de rapatriés rentrés
précipitamment des territoires désormais indépendants n’avaient envahi I'aéroport de

Lisbonne :

« Estranho « império » tera sido o nosso e mais estranho povo para que tendo, de
subito, parecido ter perdido a alma da sua alma parecga sobretudo ter ficado chocado
com a invasdo-enxurrada das pedras vivas dessa imperialidade, amontoados ao acaso

no Aeroporto da Portela » (p. 36).



Autrement dit, méme la décolonisation qui aurait di étre un choc, un arrachement, une
amputation de I'ame, n’a produit pour les métropolitains que le rejet des trop nombreux
rapatriés, eux-mémes débris désorientés de cet empire. La décolonisation, produit de la
Révolution des (Eillets, aurait pu permettre la sortie du labyrinthe, la prise de conscience.
Malheureusement, elle naura été, aux yeux d’Eduardo Lourenco, qu’une reculade de plus
dans le dédale historique ; le « retour des caravelles », comme I’a plus tard écrit Anténio Lobo

Antunes?®, fut un retour penaud, sans gloire, honteux.

Eduardo Lourenco résume ainsi: « Das duas componentes originais da nossa existéncia
histérica — desafio triunfante e dificuldade de assumir tranquilamente esse desafio —
aprofundamos entdo, sobretudo, a ‘nossa dificuldade de ser’ [...] » (p. 20), ce qui rend
impossible une sortie positive du labyrinthe. Du reste, en 1978, quatre ans aprés ces
événements, Eduardo Lourenco percoit « uma estranha mas coerente permanéncia da
classica mitologia colonialista » (p. 42) méme si le Portugal révolutionnaire a tenté de détruire
les fantasmes du fascisme et du conservatisme. L'idée d’un cheminement circulaire et
chaotique qui raméne invariablement les Portugais au début de leur parcours est décelable
tant dans le lexique d’Eduardo Lourenco ou les contraires se heurtent systématiquement que

dans sa syntaxe tourmentée et le choix de ses images :

« Rei morto, rei posto, mitologia colonial e colonialista defunta, nova mitologia
nacionalista se comeca a reformular para que a imagem mitica caduca em que nos
reviamos com complacéncia, pudesse servir de nucleo e alimentar o projeto vital,
histérico e politico de um povo, de subito reduzido a estreita faixa atlantica que nunca
nos bastou, mas que é agora o nosso navio de regresso, encalhado a for¢a na barra do

Tejo ». (p. 43)

Si on analyse ce petit passage, on remarque en premier lieu I'expression « Rei morto, rei
posto », signe de I'immobilisme et du maintien colte que colte d’une structure politique,
sociale, institutionnelles. L'expression est associée a un lexique fondé sur des antithéses
(nova/caduca ; defunta/projeto vital; colonial/regresso, encalhado; reduzido, estreita
faixa/nunca nos bastou), mais aussi a 'usage du préfixe « re », marque de recommencement

(relativement lourd puisque le verbe comegar connote déja l'idée). Ces choix lexicaux

16 Anténio Lobo Antunes, As Naus, Lishoa, Dom Quixote, 1988. Titre du roman en frangais : Le retour des
caravelles, Paris, Ed. Christian Bourgois, 1990.



signalent |a forte oscillation de la trajectoire historique. Mais c’est aussi dans les images que
cette alternance d’euphorie et de désespoir se repére : Eduardo Lourenco part d’'une image
évoquant un passé révolu, celle d’une colonisation terminée (possibilité de sortie du
labyrinthe) pour achever la phrase dans I'impasse, les caravelles non seulement sont de retour
mais elles s’enfoncent dans la vase des rives du Tage (pas de sortie spatiale du labyrinthe).
L'image caduque sert de base a la construction d’'une nouvelle image qui sera au fond
semblable a la précédente. Cette image d’un soufflet d’accordéon qui s’ouvre, donne de l'air
et de I'espoir et, immédiatement se referme sur la désillusion et la conscience de la petitesse,
renvoie a 'idée de labyrinthe dont toute issue est obstruée : « O que sucedeu, o que tem
tendéncia a acentuar-se é a reconstituicdo em moldes andlogos da imagem « camoniana » de
nds mesmos [...] » (p. 46). Eduardo Lourenco juge avec sévérité ses concitoyens manquant
d’ceil critique sur eux-mémes et incapables d’échapper aux images puissantes du passé
véhiculées par la littérature et qui vantent leur gloire. Et « Portugal tornou-se de novo
impensdvel e invisivel a si mesmo » (p. 47). En 1978, le Portugal est encore « picaro » (p. 47),
superstitieux, crédule et messianique. Eduardo Lourenco désigne la responsable : I'Eglise (le
Saint-Office au premier chef) qui a interdit la diffusion de la pensée objective sur le territoire
(Descartes, Pascal, Spinoza, etc.). C'est pourquoi les Portugais vivent « sem jamais por em
guestdo o sistema que sob conteudos diferentes em cada época, mesmo as que aparecem sob
a exigéncia da libertagdo e ruptura com a mentira social e intelectual institucionalizadas, se

reconstitui e de novo se fecha sobre si mesmo » (p. 49).

On I'a compris, I'occlusion historiqgue semble, pour Eduardo Lourenco, non pas une fatalité

mais le signe d’une incapacité a s’auto-analyser, a parcourir le labyrinthe psychologique.

L’histoire portugaise : un labyrinthe d’images littéraires

Le topique du labyrinthe releve de la pensée mythique avec laquelle la littérature moderne
occidentale n’a jamais rompu tout a fait. Eduardo Lourenco ne se référe a aucun moment
dans le corps de son texte au labyrinthe de la mythologie grecque. Ce dernier est une « figure
latente » plutdt gu’un « théme explicite!” ». Pour autant, les paralléles sont aisés a dresser :
Dédale a des déboires car il est un créateur que sa création persécute. De méme, le Portugal

souffre de son entreprise maritime. Les aléas de |'Histoire déclenchent dans I’ame portugaise

17 peyronie, Op. Cit., p. 915.



le souvenir douloureux, la mémoire écorchée, la saudade. Dédale était I'architecte de la
liberté mais aussi de I'enfermement. Le labyrinthe construit par Dédale, c’est I'histoire du

Portugal.

Dans I'un de ses derniers ouvrages, Do Colonialismo como nosso Impensado (2014), Eduardo
Lourengo se révele « um forte desconstrutor da mitologia colonial na qual o Portugal
contemporaneo se encontra alicercado®», montrant que le pays souffre non pas de son
identité mais de son hyperidentité, une identité hypertrophiée par une réalité mythifiée,
héritée de I'aventure maritime et entretenue depuis lors jusqu’a la période trés récente du

salazarisme tant par les ouvrages historiques que par les ceuvres littéraires.

C'est dans les ouvrages littéraires qu’Eduardo Lourenco repere les images identitaires
chimériques sans cesse ressassées par les Portugais. Au premier chef : Camoes et Les Lusiades
(1572), « Da nossa intrinseca e gloriosa ficcdo Os Lusiadas sdo a ficcdo » (p. 18). L'épopée
grandiose du peuple portugais, Os Lusiadas, ne serait donc qu’une réalité virtuelle, observée

sous une lumiére spectrale (p. 18).

A Fernando Pessoa il emprunte deux vers célébres de Mensagem?®® pour 'une des épigraphes

de son ouvrage :
Cumpriu-se o mar e o Império se desfez.

Senhor, falta cumprir-se Portugal.

Cette synthese géniale de Pessoa pourrait, a elle seule, exprimer ce labyrinthe historique fait
de va-et-vient stériles. L’aller/lI'exploit résultat d’une sorte de promesse mystique :
« Cumpriu-se o mar », est suivi, dans le méme vers, par le retour/la déroute compléte : « O
Império se desfez ». Dans sa quéte incessante d’un absolu introuvable, Pessoa invoque le
divin : « Senhor, falta cumprir-se Portugal ». Malgré ses 800 ans d’existence, le pays ne serait

pas encore accompli, n"aurait pas encore trouvé son véritable visage, sa voie, celle vers le

18 Catarina Laranjeiro, Recension de 1'ouvrage de Eduardo Lourenco (2014), Do colonialismo como nosso
impensado. Prefacio de Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa, Gradiva, 348 p. Revista
Critica de Ciéncias Sociais, 2015, p. 182-185. https://journals.openedition.org/rccs/5953

1% Fernando Pessoa, Mensagem, Lisboa, Parceria Antdnio Maria Pereira, 1934 (12 edi¢30).
http://coloquio.gulbenkian.pt/cat/sirius.exe/issueContentDisplay?n=54&p=78&o0=r
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centre du Cinquiéme Empire. Car le pays souffre du conflit entre deux complexes
antagoniques : « Vemos [...] certo complexo de inferioridade perante o estrangeiro reputado
tdo nocivo como o complexo de superioridade inspirado na exaltacdo das aventuras celestes

de um herdéi isolado, num Universo previamente deserto?° ».

Au XX®™e siécle, le néo-réalisme marxiste n’a pas pu subvertir — toujours de I'avis d’Eduardo
Lourengo —I'image idéalisante qu’il a lui-méme créée, celle des humiliés et des offensés. Ceux-
ci relevent davantage de la tradition romantique dans la mesure ou ils ne disposent pas d’'une
conscience, d’une idéologie ou d’un héroisme militant. C'est encore |’élite intellectuelle qui

fournit cette image et non pas le peuple lui-méme :

De algum modo até contribuiu para a refor¢ar, ndo s6 como necessaria para através dela
reinventar « no futuro um outro Portugal, livre, igualitario, fraternal, mas até no préprio
presente (e no passado) reformulando no sujeito povo praticamente todos os clichés
gue até entdo haviam funcionado em relacdo ao « portugués » em geral e a Portugal.
[...] A imagem de Portugal ndo é subvertida pelo neo-realismo mas readaptada a sua
funcdo reestruturante e futuramente harmoniosa de um pais que um dia se libertara de

males e taras passageiros. (p. 29-30)

En d’autres termes, le néo-réalisme a fourni une image du peuple qui, loin de lui permettre de
quitter le labyrinthe vers sa libération par le marxisme, I'a de fait maintenu dans le dédale
inextricable d’'une image faussée. Presque simultanément, le surréalisme aurait ceuvré de
facon plus efficace en luttant contre I'ordre moral salazariste et le conformisme marxiste et
proposant la voie de l'imagination. Parallelement a ces deux mouvements littéraires la
« filosofia portuguesa », courant philosophique fortement nationaliste (d’une « complexa
reaccdo », p. 34) a travaillé a son tour dans le sens inverse, en construisant I'image
apologétique et mystique d’un « ser portugués » d’une excellence inégalable qui a trouvé
écho de facon plus ou moins consciente chez bien des Portugais. Les mémes représentations

sont repérables chez les historiens de gauche comme de droite :

A fusdo das duas imagens — a nacional e a imperial — comecou no dia em que os Reis de

Portugal compareceram no tablado do mundo que os seus navegadores alargavam com

20 pjerre Hourcade, "Recens3o critica a O Labirinto da Saudade. Psicandlise Mitica do Destino Portugués', de
Eduardo Lourenco", Revista Coléquio/Letras, n.2 54, Mar. 1980, p. 79.
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0 encarecente e renascente espirito de « senhores » da Guiné, Etidpia, india, etc. A
loucura tinha-nos entrado pelas portas adentro ou saido barra do Tejo fora, loucura
natural e gloriosa como gesta desvendadora, loucura certa com os poderes do tempo e
nossa enquanto colonizadora e conquistadora, mas insidiosamente corruptora (como ja
Gil Vicente o pressentiu) dessa primitiva imagem lusitana de que cada portugués

conhecia com o olhar e os pés a forca e a extensao. (p. 36)

Ce matériau littéraire et historiographique comme support a I'analyse a valu a Eduardo
Lourenco des reproches : le manque de rigueur scientifique, une approche a priori de I'ordre
de la prophétie et non pas de I'analyse de données scientifiques. Selon José Veiga Torres,
Eduardo Lourenco n’élabore pas son discours sur les images que les Portugais ont d’eux-

mémes mais sur les images que lui-méme, en conscience, attribue aux Portugais :

A questdo que se poe é esta : uma tal angustia patente em certas camadas das elites
culturais de agora, similar a das camadas cultas das elites romanticas, denunciada pelos
seus discursos proféticos, exprimird melhor um desfazamento, uma falta de impacto (da
audiéncia, de influéncia), uma impoténcia, na relacdo dessas elites culturais com a
realidade efectiva, social e cultural, das populacdes que constituem o Povo
Portugués?! ?

La preuve en serait qu’Eduardo Lourenco s’étonne fortement de la passivité avec laquelle les

Portugais ont vu I'effondrement de leur empire et la perte consécutive de leurs colonies. Ce

qui aurait dd étre un traumatisme collectif effrayant n’a pas eu lieu pour la bonne raison que,

toujours selon José Veiga Torres,

Efectivamente o trauma ndo se deu, a amputacdo da consciéncia colectiva ndo se
ressentiu. O universo cultural de grande parte da populagdo portuguesa nao parece ter
as mesmas estruturas do universo cultural das nossas elites, nem parece mover-se no
espacgo imaginario destas.
Les tentatives patriotiques de « régénérer » les mentalités (au XIX®siecle en particulier) sont
suivies de la « desvalia nacional » de ce méme pays « incapaz de remediar em males que

nenhum demagogismo liberal podia concertar » (p. 24). C’est ainsi que, prétextant libérer le

21 José Veiga Torres, « Eduardo Lourenco. O Labirinto da Saudade », Revista Critica da Ciéncias Sociais, n.2 2,
Coimbra, Setembro de 1978, p. 133.



pays « do fundo do abismo », le totalitarisme salazariste est parvenu a s’enraciner malgré ses
contradictions intrinseéques (« O Estado Novo, curiosa mistura, em seus comegos, de inegdvel
sucesso, de arcaismo e vanguardismo » (p. 24). La « lusitanidade exemplar » (p. 26) construite

par le salazarisme ne fut qu’un chemin funeste de plus que le peuple a suivi débonnairement.

Conclusion

« Le mythe et la mémoire conditionnent I'action. Il est des mythes qui entretiennent la
vie. lls méritent qu’on les interprete pour notre époque. Certains nous égarent et

doivent étre redéfinis. D’autres sont dangereux et doivent étre démythifiés??. »

Il s’est agiici de déterminer comment Eduardo Lourenco a construit son raisonnement, a partir
des fondations mythiques, celle du labyrinthe associé a la Saudade. On a pu constater que son
écriture-méme refléte clairement cette sensation d’aller/retour permanent, non seulement

par sa forme mais aussi par 'agencement des idées, réitérées presque jusqu’a I'obsession.

Il est bien possible que, depuis 1978, un processus de démythification soit a I'ceuvre au
Portugal. Dans la préface de son édition de 2000, Eduardo Lourengo constate que « o pais que
ha vinte e dois anos podia justificar um livro como O Labirinto, ja nao existe » (éd. 2010, p.
12). Cette image figée de I'image portugaise au cours des siécles se serait métamorphosée et
dissoute dans la globalisation car « mudamos, literalmente falando, e sem quase nos darmos
conta disso, de mundo. Mudamos porque o mundo conheceu uma metamorfose sem

precedentes, ndo apenas exterior, mas de fundo. J4 ndo habitamos o mesmo planeta?® ».

Il s’agirait aujourd’hui non plus d’interpréter I'histoire du Portugal mais celle du monde car -
réaliste ou pessimiste ?- Eduardo Lourenco considére que cette métamorphose est « um
fenbmeno mais vasto, o fim da civilizacdo europeia sob paradigma cristdo e iluminista, se é

licito associar estas duas matrizes da milenaria e agora defunta Europa®* »

En 1978, Eduardo Lourencgo regrettait que la Révolution ne se soit pas assez intéressée au
« sentiment national », ait manqué de patriotisme (p. 61). L'imagination a fait défaut a la

Révolution. La mondialisation I'a supplantée.

22 Josef Hayim Yeruslami, Zakhor : histoire juive et mémoire juive, La découverte, 1984.
23 |_ourengo, Op. Cit., 2010, p. 12-13.
2 |bid., p. 13.



