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L’ombre et le signe, Barthes et Tanizaki (www.nonfiction.fr)

Thomas Garcin

11 est plus facile d’écrire un article au vitriol que de faire I’éloge d’un beau livre. On rappellera la
qualité de la traduction de René Sieffert et on félicitera les éditions Verdier pour I’initiative qu’elles
ont prise de rééditer Eloge de [’'ombre (initialement publié aux Presses Orientalistes de France) qui
n’était plus accessible, sinon dans le volume Tanizaki de la Pléiade ou a un prix prohibitif sur Internet.
Il devient ensuite difficile de ne pas recourir & ces formules convenues qui font généralement
I’économie d’une analyse personnelle. On parlera au mieux de poésie, de subtilité, de désinvolture et
d’esthétisme. Les moins avisés des commentateurs s’attacheront aux aspects les plus contestables de
I’essai et y verront une introduction a une culture japonaise subitement réifiée. Et certes Eloge de
I"ombre (1933) est a la fois un essai magnifiquement écrit, original et pénétrant, et un texte imprégné
de discours culturaliste qui brode a 1’exces sur le théme de 1’antagonisme occident / orient (Japon) au

point d’en étre quelque fois irritant et souvent schématique.

A cet égard I’essai de Tanizaki n’est pas sans rappeler I’ Empire des Signes (1970) de Roland Barthes.
Les deux ouvrages sont d’ailleurs fréquemment mentionnés par tous ceux qui trouvent utile et
nécessaire de placer 1’esthétique et la métaphysique japonaise dans une petite case définie d’ou elle ne
sortira plus. Mais le sujet principal et les dérives auxquelles il invite ne sont pas les seuls points
communs qui rapprochent ces deux essais. Barthes et Tanizaki ont tous deux réussi a trouver un juste
équilibre entre expression poétique et dimension analytique, partagent un identique talent a trouver
des résonnances inattendues dans des objets anodins, voire triviaux (les lieux d’aisance et le shoyu
dans Eloge de [’'ombre, les baguettes et le sukiyaki dans I’ Empire des signes), avancent semblablement
par induction, attention aux détails et touches successives. Les deux textes s’achévent enfin sur une
méme note nostalgique. Tandis que Tanizaki regrette cet « univers d’ombre » (p 84) de I’esthétique
traditionnelle qui est en train de se dissiper, Barthes constate que le Japon « entre dans la mue
occidentale » et « perd ses signes » (ceuvres complétes, tome 2, p 814).

Pour le lecteur peu enclin a adhérer au discours romantique du « génie national » (Eloge de [’'ombre,
p 25) et fatigué du paradigme réducteur « orient / occident » Eloge de [’ombre et L’Empire des signes
posent ainsi une forme de défi. Quelle place doit-il en effet donner a ces oppositions binaires et a
I’arriére-plan idéologique qu’elles convoquent ? Peut-il en faire abstraction ou en réduire la portée ?

Sont-elles susceptibles de gacher son plaisir de lecture ?

Nous n’avons pas la prétention de donner une réponse a cette question difficile. Il nous semble
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simplement utile de rappeler que Eloge de I'ombre et L’Empire des signes, devancent, chacun a leur
maniére, les reproches qu’on pourrait leur adresser. Les deux textes partagent en effet une forme
d’ironie qui ne permet jamais de savoir jusqu’a quel point il faut les prendre au sérieux. Dans L ’Empire
des signes, cette dimension ludique est transparente et assumée (cf. la premiére rubrique : La-bas). Le
Japon de Barthes est, au moins pour partie, une fiction personnelle, un assemblage de traits formant
un systéme symbolique imaginaire « entiérement dépris du notre » (p 747). Dés lors toute critique de
contenu est en quelque sorte désamorcée. On peut considérer que le procédé est un peu facile, et faire
remarquer qu’il permet a Barthes de se complaire —trés loin du « neutre » défendu quelques années
plus tard au collége de France— dans le paradigme orient / occident. Il n’en fonctionne pas moins.
Dans Eloge de [’ombre, 1a mise a distance ironique n’est pas annoncée a priori. Face a un discours
aussi éminemment subjectif, toute entreprise de réfutation systématique paraitrait cependant incongrue
ou déplacée. Les remarques parfois arbitraires de 1’écrivain (la description, page 67, d’une peau
japonaise en elle-méme ombrée et poussiéreuse), la trivialité¢ des objets auxquels il s’intéresse (pages
19-22, long développement sur la poésie des toilettes traditionnelles), ou I’absurdit¢ de ses
propositions (I’hypothése, page 27-29, d’une science non-objective, ancrée dans le particulier plut6t
que dans I’universel) dénotent un ton impressionniste, étranger aux contraintes du discours positiviste,
qui explore la possibilité d’une réalité librement vécue et inventée. On peut considérer avec Anne
Bayard-Sakai (traductrice et spécialiste de littérature japonaise moderne et contemporaine), que les
essais de Tanizaki, en raison de ce caractere a la fois ludique et « irréductiblement singulier », ont un
aspect paradoxal. En effet « si le lecteur doit se placer a une grande proximité de lecture dans la mesure
ou il s’agit de textes personnels, il doit se tenir a une grande distance de lecture dans la mesure ou il
s’agit de textes ludiques » (Cent ans de pensée au Japon, tome 1, éditions Picquier, p 170). Tanizaki
nous inviterait ainsi a réinventer nos modes de lecture et a « lire le texte de réflexion comme un

roman » (p 171).

Dans L’Empire des signes comme dans Eloge de [’'ombre, un « je » poétique et capricieux s’affirme
avec insolence, au point de contraindre le « on » philosophe a déclarer forfait. Si le procédé differe
légérement (mise en garde initiale d’un c6té, ton clairement ironique de 1’autre), 1’approche est la
méme. Le Japon de Barthes et de Tanizaki est autant révé que vécu. Il n’est ainsi pas complétement
exagéré de considérer que ce qu’ils écrivent au sujet de la maison japonaise ou de la soupe miso nous
pourrions, avec un léger décalage et un peu d’imagination, le trouver dans les chalets savoyards ou les
coquilles d’escargots. Mais c’est justement parce que cette possibilité-1a existe que le paradigme se
révele inoffensif, impropre, en tout cas, a gacher notre plaisir. Prenons cette opposition orient /
occident comme le simple support de divagations poétiques et laissons-nous bercer par 1’originalité,

I’inspiration et le style.



