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Une lecture de Jean-François Coulais   
Images virtuelles et horizons du regard  
Visibilités calculées dans l’histoire des représentations    

Editions MêtisPresse, coll. vuesDensemble, Genève, 2014 

 

Par Pascal Amphoux 

 

Trajet de l’ouvrage 

Cet ouvrage met en perspective l’irruption contemporaine des images numériques dans une 
histoire élargie de nos modes de perception, de représentation et de conception de l’architecture, 
de la ville ou du territoire. S’appuyant sur l’hypothèse d’une transformation du regard architectural 
dans et par le virtuel, il montre comment la notion d’« image virtuelle » témoigne du basculement 
progressif de « régimes de visibilité » traditionnels, qui reposent sur la transmission du regard et 
de la culture architecturale par le geste ou la parole, à des « régimes de visibilité » calculés, qui 

apparaissent dès les origines de l’époque moderne et qui, se sophistiquant par les outils comme 
par les pratiques, tendent à s’y substituer de plus en plus radicalement. 

Cinq chapitres composent le livre. 

Le premier présente les enjeux anthropologiques et méthodologiques de la recherche. Plusieurs 

outils conceptuels sont proposés et rigoureusement définis : la « visibilité calculée », le « trajet du 
regard », « l’image virtuelle » (distinguée de manière opératoire par rapport aux champs du 
probable et du possible), le passage du regard comme expérience sensible au « regard comme 
situation expérimentale ». De la carte dessinée sur le sable relevée par La Pérouse aux usages 
banalisés de google map, l’évolution de la représentation imagée est attachée à un processus 

d’extériorisation du regard, qui permet à celui-ci de se substituer progressivement aux medias 
traditionnels de la mémoire orale et du geste : invention de la carte, de l’arpentage, du relevé, puis 
invention de la projection calculée, du point de vue virtuel de la vue du ciel ou de la perspective 
cavalière, avant celle de la photographie aérienne et de la photogrammétrie pour arriver 
aujourd’hui au brouillage de la distinction entre image photographique, SIG et image 3D. 

Les chapitres 2, 3 et 4 traitent respectivement : 

o des origines du dessin moderne d’architecture ;   

montrant d'abord le passage progressif de la géométrie constructive à la géométrie 
savante (qui mène de la simple monstrée ou de l’arpentage aux premières techniques de 
mesure que représentent le relevé et la visée), montrant ensuite celui des modes 
pragmatiques de figuration aux modes théoriques de représentation architecturale 
(passage du tracé aux gabarits, schémas, étalonnages et figures géométriques), ce 
chapitre donne à comprendre le processus de codification progressive qui fait le dessin 
moderne ; 

o de l’évolution des machines de représentation des villes et du paysage ;   

de la naissance de la représentation urbaine moderne au XVIème et XVIIème siècles 
(avec l’invention des perspectives aériennes de ville à partir des techniques de visée à 
distance et de calcul de projection géométrique) au développement des cartographies du 
XXème siècle (avec l’invention de la photogrammétrie, dans laquelle le relevé 
topographique et architectural s’effectue à partir de l’image et non plus depuis le terrain), 
on assiste à une fondamentale inversion du regard : ce n’est plus la mesure qui permet de 
construire l’image, c’est l’image qui désormais donne la mesure ; 

o des fondements contemporains d’une nouvelle expérience du visible, dans laquelle on voit 
la mise en perspective des schèmes du regard contrastés : le schème initial de la 
génération (où l’image, par le biais des miroirs de la perspective, donne à penser 
l’invisible), le schème de substitution (où l’image, par le biais de la lunette ou du dessin 



géométrique, donne à voir ou à revoir le visible), auxquels on pourrait ajouter les schèmes 
de l’augmentation ou de l’instrumentation (où l’image, par le biais de la carte, de la 
photographie, du télescope ou de l’image de synthèse, donne désormais à voir l’invisible), 
voire celui de la modélisation (où l’image, par le biais du traitement d’image, physique et 
théorique, en vient à représenter l’imperceptible). 

Le chapitre 5 s’attache enfin à la description des logiques contemporaines de production d’images 
et d’usages des supports numériques, en questionnant les conditions de possibilité d’un nouveau 

« champ d’expérience », nos capacités à réarticuler l'espace du corps, l'espace du visible et 
l'espace mental. « Alors que l’observation sur le terrain constituait dans l’Antiquité la base à partir 
de laquelle s’élaborait le modèle géocentrique du Monde, ce sont aujourd’hui les modèles et les 
images virtuelles qui, dans un trajet inverse, construisent l’expérience visuelle du monde ».  

Se pose alors la question finale de l’ouvrage, que l’on peut formuler en termes d’enjeu : à l’heure 
où les techniques de représentation sont en mesure de mêler indistinctement le paysage et la 
carte, le perçu et le projeté, le visible et le calculé, quels sont les moyens contemporains de 
recomposition d’une nouvelle synthèse sensorielle ? 

Un intérêt panoramique 

Ce livre, unique en son genre, vient enfin combler une faille grandissante qui ne cesse de se 
creuser entre le domaine des STIC et celui des SHS, et d'accroître la réduction sémantique bientôt 
consommée qui tend à opposer le virtuel au réel, la représentation numérique à la représentation 
imaginaire, la technologie contemporaine aux technologies antérieures... Face à ces tendances 
réductrices et confusionnelles, cet ouvrage intéressera non seulement les architectes urbanistes 
et paysagistes, utilisateurs ordinaires des nouvelles technologies de représentation dont la 
pratique questionne au quotidien le rapport entre l'espace représenté et l'espace vécu, mais il 
devrait devenir le livre de chevet de tous les chercheurs en sciences techniques qui travaillent sur 
les réalités dites virtuelles, augmentées ou hybrides, comme des chercheurs en sciences sociales 
qui prennent pour objet les situations vécues correspondantes. 

Il constitue de ce point de vue un ouvrage de référence, à la fois riche et clair, exhaustif dans le 
domaine qu'il dessine, avec une sorte d’effet panoramique sur le champ exploré – une grande 
traversée disciplinaire et documentaire. S’il résulte d’un travail de thèse, au sens académique 
(dont il garde les méthodes et les exigences scientifiques), cet ouvrage, totalement réécrit, 
soutient une thèse, au sens le plus fort du terme : il comble une lacune de représentation du 
monde dit virtuel, en inscrivant l’image numérique dans une histoire des représentations 
architecturales ou territoriales rigoureuse et précise, et en révélant, page après page, les filiations 
technologiques, anthropologiques et symboliques qui sont les siennes.  

Du point de vue formel, l’écriture est toujours soignée, croisant des passages d’épistémologie 
approfondie, des descriptions détaillées, des commentaires décalés, des fragments passionnants 
d’histoire des sciences ou des techniques, des mises en perspectives inédites. La documentation 
choisie relève d’un riche matériau iconographique, dans lequel on peut distinguer deux registres : 
le corpus de recherche historique qui accompagne tout le livre (cartes, plans, vues urbaines, 
perspectives ou images scientifiques) et les situations expérimentales ou études de cas qui 
associent les images d’époques, de factures ou de supports les plus hétérogènes, pour 
reconstituer la généalogie d’un regard ou expliciter une notion (encadrés didactiques qui peuvent 
du coup être lus presqu’indépendamment du reste du texte). 

Outre la richesse des contenus, l’ouvrage propose donc différents types de lecture et s’ouvre à ce 
titre, au-delà des seuls publics spécialisés, à des publics variés. 


