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Pixels and puppetry : 
de quelques avatars pop de Godot (I et II) 

 

Benoît BARUT (Polen EA4710 – Cepoc) 

 

 

(dans Culture Godot. En attendant Godot de Samuel Beckett et ses inscriptions 
culturelles, Marjorie Colin et Yannick Hoffert (dir.), Lettres Modernes 
Minard, coll. « Carrefour des Lettres modernes », 2022, p. 173-199 et 201-
221.) 

 

 

[173] Dans Le Canard à l’orange de William Douglas Home et adapté par Marc-Gilbert 
Sauvajon1, le mari matois adresse à sa femme cette réplique au sujet de son amant : « Bref, il est 
seul ! Seul à Londres un vendredi soir dans neuf pièces en enfilade ! Bon Dieu, on dirait du Samuel 
Beckett2 ! » Et le public – du moins celui de la représentation filmée pour la télévision3 – de rire. 
Mais de quoi rit-il ? Rit-il de l’inadéquation entre l’image de cet agent de change vivant dans un 
appartement luxueux d’un quartier chic de Londres (Holland Park) et ce qu’il connaît de l’œuvre 
de Beckett, une œuvre peuplée de vagues clochards et d’éclopés vivant dans des poubelles ? ou 
bien rit-il simplement du coup de patte d’un auteur de boulevard à un auteur nobelisé4 et réputé 
difficile au sein d’une pièce qui ne l’est assurément pas et ne vise qu’à distraire son public ? 
Gardons-nous de trancher et notons simplement que, a minima, le nom de Beckett – à défaut de 
son œuvre – est suffisamment connu du public du Canard à l’orange et suffisamment exotique dans 
ce contexte pour déclencher son rire. 

[174] Beckett fait en effet partie de la petite poignée d’auteurs dramatiques du XXe siècle 
que le « grand public »5 connaît, ou peut connaître, au moins de nom. Restriction : il est connu – 

 
1 Pour compléter cet article, un cahier d’illustrations est disponible en fin d’article. Je me contenterai dorénavant de 
renvoyer en note à l’image appropriée. 
2 William Douglas Home et Marc-Gilbert Sauvajon (adaptateur), Le Canard à l’orange, L’Avant-scène, n° 480, 1er octobre 
1971, p. 14. 
3 La réplique a d’ailleurs un peu plus de corps dans la version filmée : « En tout cas, il est seul ! Là, il est seul à Londres, 
un vendredi soir, dans neuf pièces en enfilade ! Quelle horreur !… on dirait du Samuel Beckett ! » (André Flédérick, Le 
Canard à l’orange de William Douglas Home, adapté par Marc-Gilbert Sauvajon et mis en scène par Pierre Mondy), 
Antenne 2, 10 mai 1979.) 
4 La pièce de W. D. Home – The Secretary Bird – est portée pour la première fois à la scène en mai 1967 et repris au 
Savoy Theater de Londres à l’automne 1968, bien avant que l’académie suédoise ne décide de récompenser Beckett. 
Mais la plaisanterie sur l’auteur irlandais n’existe pas dans la version originale de la pièce. C’est un ajout de Marc-Gilbert 
Sauvajon, dont l’adaptation est bien postérieure à l’attribution du Nobel à Beckett (création en mai 1971 au Théâtre du 
Gymnase). 
5 On sait que la catégorie « grand public » ne va pas de soi et qu’elle charrie nombre de connotations négatives. C’est 
pourtant le mot que, par commodité, je retiens mais dont j’étends largement le périmètre. À mes yeux, le grand public 
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d’abord sinon exclusivement – comme auteur de théâtre ; ses premiers récits et ses proses 
agénériques des années Soixante à Quatre-vingts passent volontiers à l’as. Le public – le « grand 
public », toujours – ne connaît donc que le Beckett dramaturge et, dans cette production, il ne 
retient probablement que les « grandes » pièces de sa première carrière théâtrale. Pour les citer à 
rebours de l’ordre chronologique : Oh les beaux jours, Fin de partie et En attendant Godot. En réalité, et 
c’est tout l’objet de ce livre, cette dernière pièce se détache clairement du lot. C’est l’œuvre majeure 
de Beckett si l’on en juge par les différents classements du type « Les cent livres du siècle », « La 
bibliothèque idéale », etc.6 C’est l’une des quelques œuvres théâtrales du XXe siècle à obtenir 
régulièrement une place dans ces classements dominés par la littérature narrative. C’est surtout 
probablement la seule pièce de Beckett à avoir franchi une frontière diffuse, instable mais réelle, 
qui la sort d’elle-même et de son cercle théorique. Elle n’est évidemment pas entrée toute vive et 
toute complexe dans la culture de masse mais on constate tout de même une massification de sa 
renommée : c’est une œuvre en partage ou, au moins, un titre qui résonne. 

En témoignerait l’usage d’En attendant Godot dans la presse. Généralement, la pièce de 
Beckett apparaît dans le titre de l’article [175] mais pas au-delà7. On relèvera une exception : l’article 
d’un analyste financier notant son peu de goût pour la pièce mais prenant la peine d’expliquer 
pourquoi il va chercher cette référence8. Ce contre-exemple permet de comprendre ce qui se joue 
dans les autres articles : le titre de Beckett ne sert que d’accroche intitulative. Pur effet d’étendard : 
cela flotte au vent mais c’est en deux dimensions et sans profondeur… En l’occurrence, un reliquat 
de culture scolaire rencontre une formule heureuse parce que largement assonancée (en [ã], en [o]), 
fondée sur le rythme familier de l’hexasyllabe, c’est-à-dire une moitié d’alexandrin, soit un format 
en même temps connu et compact : double avantage. 

De surcroît, c’est une formule potentiellement déclinable à l’infini car morphologiquement 
accueillante : le verbe au gérondif en tête, c’est-à-dire un verbe sans sujet exprimé, sans flexion et 
sans attache personnelle, ce qui rend la formule fixe et donc éternellement reconnaissable tout en 
laissant la possibilité d’ajout et de variation du complément d’objet. Pour en rester à des exemples 
récents, on pense à la revue en ligne En attendant Nadeau (2016), au roman En attendant Bojangles 
d’Olivier Bourdeaut (2016) ou encore à l’essai En attendant les robots d’Antonio Casilli (2019), toutes 

 
comprend la totalité du public à l’exception des spécialistes du champ, soit le public professionnel (gens de lettres, gens 
de théâtre, universitaires…). 
6 En attendant Godot est par exemple placé en douzième position de la liste « Les cent livres du siècle » (1999, Fnac/Le 
Monde). La pièce figure aussi dans « The New York Public Library’s Books of the Century » (1995-1996). On la retrouve 
dans The Western Canon d’Harold Bloom (1994), au même titre que d’autres œuvres de l’auteur irlandais (Murphy, Watt, 
Molloy, Malone meurt, L’Innommable, Fin de partie, La Dernière Bande, Comment c’est). Elle est en revanche la seule œuvre de 
Beckett à intégrer les Great Books of the Western World (Encyclopædia Britannica) lors de la seconde édition de 1990. Elle 
paraît encore çà et là dans d’autres listes, notamment anglosaxonnes. Le bilinguisme de l’œuvre de Beckett aide de fait 
à son intégration dans ces classements souvent nés hors de France. Pour preuve, lors d’un sondage organisé en 1998 
par le National Theatre de Londres, Waiting for Godot a été élue la pièce en langue anglaise la plus significative du XXe 
siècle, sans considération pour le fait qu’elle a d’abord été rédigée en français et créée en France… 
7 Trois exemples : Michel Janva, « Après le grand débat et toujours en attendant Godot, Claude Malhuret fait son show 
au Sénat », Le Salon beige [en ligne], URL : https://www.lesalonbeige.fr/apres-le-grand-debat-et-toujours-en-attendant-
godot-claude-malhuret-fait-son-show-au-senat/ [consulté le 09/06/2020] ; Anonyme, « Tesla Model 3 ou Le Remake 
de "En Attendant Godot" », Forbes [en ligne], URL : https://www.forbes.fr/business/tesla-model-3-ou-le-remake-de-
en-attendant-godot/?cn-reloaded=1 [consulté le 09/06/2020] ; Dominique Gobert, « La case de l’Oncle Dom : Atout 
France… en attendant Godot ! », Tourmag [en ligne], URL : https://www.tourmag.com/La-case-de-l-Oncle-Dom-
Atout-France-en-attendant-Godot-_a98392.html [consulté le 09/06/2020]. 
8 Martin Neff, « En attendant Godot », Allnews [en ligne], 3 avril 2019, URL : https://www.allnews.ch/content/points-
de-vue/en-attendant-godot [consulté le 09/06/2020]. 
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occurrences frappées au coin de la culture légitime. Mais il en est aussi en dehors. Cumulant une 
formulation forte et une situation type (l’attente), le titre de Beckett sert de matrice intitulative 
propre à accueillir tout et peut-être n’importe quoi. On n’est même finalement plus du tout sûr 
qu’il y ait une quelconque référence à Beckett, qu’il s’agisse de noms de groupes ou d’événements 
musicaux (En attendant Ana, En attendant Nördik), de films (En attendant les hirondelles), de livres 
(En attendant minuit), etc. Tout cela prouve la puissance du titre de la pièce de Beckett, non celle de 
l’œuvre elle-même c’est-à-dire sa faculté d’essaimer. 

[176] Nonobstant cette dilution probable du substrat de l’œuvre et le fait que le titre cache 
la pièce comme l’arbre la forêt, Godot se fraie bel et bien un chemin au sein de la culture pop. Nous 
nous proposons ici d’explorer quelques cas de résurgence d’En attendant Godot dans deux domaines 
(et en deux articles) : l’univers vidéo-ludique puis le monde télévisuel. Nous verrons alors ce qu’il 
reste de beckettien dans ces résurgences, s’il en reste quelque chose. 

 

 

GODOT VIDÉOLUDIQUE 

 

De manière relativement inattendue – puisque Beckett est une sorte de parangon de la 
culture légitime voire érudite9 pour ne pas dire opaque dans la mesure où il donne volontiers dans 
l’équivoque sémantique – l’auteur de Godot ainsi que sa pièce ont fait leur chemin dans l’univers 
vidéoludique, même si c’est par des voies tortueuses et indirectes. 

Il existe par exemple un jeu indépendant – c’est-à-dire imaginé et produit hors des gros 
studios de développement, ce qui se traduit souvent par des choix narratifs, graphiques et/ou de 
gameplay10 privilégiant l’inventivité à la prouesse technique – intitulé Beckett11. Ce jeu constitue une 
variation sur l’univers du film noir en termes thématiques – détective privé au bout du rouleau, 
enquête dans les bas-fonds (bars miteux, ruelles…), ambiguïté voire faillite morale, etc. – et 
esthétiques : utilisation massive du noir et blanc, narration passablement complexe (entorses à la 
continuité, histoires emboîtées…), pas de voix off mais [177] un équivalent littéraire de ce procédé 
économique et puissant, à savoir une narration écrite à travers une police qui évoque celle des 
machines à écrire. Il y a peu d’interactivité et, a fortiori, peu d’activité. Entre les phases purement 
narratives et de rares mini-jeux en forme d’énigmes, le joueur se contente en effet d’aller d’une 
séquence de dialogue à une autre, engageant des conversations dans lesquelles sa marge de 
manœuvre est quasi nulle : les choix entre plusieurs réponses sont assez rares et n’ont que peu 
d’impact sur le déroulement de la fable. C’est finalement moins un jeu vidéo au sens plein du terme 

 
9 Du fait notamment de la familiarité qu’il entretient avec la philosophie, jusqu’à développer dans Film l’axiome fameux 
de Berkeley. Voir par exemple Anthony Ullman, « Beckett and philosophy » (A Companion to Samuel Beckett, Stanley E. 
Gontarski (dir), Chichester (UK), Wiley-Blackwell, 2010, p. 84-96) ou, dans le même recueil, Jean-Michel Rabaté, 
« Philosophizing with Beckett : Adorno and Badiou » (ibid., p. 97-117). 
10 Gameplay signifie littéralement « la manière dont le jeu se joue ». Cela renvoie aussi bien aux règles intrinsèques du 
jeu (structure, but, progression…) qu’à sa prise en main (type d’interactivité, jouabilité…). 
11 The Secret Experiment (Simon Meek), Beckett, Kiss Publishing Ltd., 2018. Voir illustration n° 1. (Une bande annonce 
du jeu est disponible en ligne ; URL : https://store.steampowered.com/app/588230/Beckett/ [consulté le 
09/06/2020].) 
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qu’un roman graphique partiellement participatif12. Faut-il rapporter cette carence ludique au vœu 
d’émuler l’hypodramaticité des pièces de Beckett ? Ce serait hasardeux car, par ailleurs, le jeu 
déploie réellement une histoire, a fortiori une histoire suffisamment complète, charpentée et 
progressive quand bien même elle est racontée visuellement de manière assez originale. En d’autres 
termes, le jeu n’est pas particulièrement marqué par le lessness. Il est même bavard à l’occasion : si 
les dialogues souvent brefs (et globalement « naturalistes »), le jeu laisse une large part au 
monologue intérieur du protagoniste. 

Certes, à parcourir le jeu, on trouve bien quelques éléments faisant écho à l’œuvre de 
Beckett : telle phrase du personnage éponyme – « Life is a relentless series of tasks, each killing 
time until the next13. » – suffit à faire surgir devant l’œil de l’esprit la silhouette de Winnie ; l’épouse 
disparue qui hante l’esprit du détective se nomme opportunément Amy, tel le fantôme fictionnel 
de May dans Pas ; la thématique de l’être cher disparu évoque d’ailleurs volontiers Krapp ou le 
vieillard double de L’Impromptu d’Ohio ; etc. Tous ces parallèles sont plus ou moins profonds et, 
surtout, plus ou moins assurés. En somme, il s’agit sans doute plus d’une coïncidence d’univers et 
de visions (un pessimisme radical, un imaginaire de la déliquescence) que d’une résurgence assumée 
et systématique. In globo, le jeu doit en effet moins à l’auteur irlandais – fait [178] défaut tout 
particulièrement l’humour de Beckett… – qu’à d’autres écrivains : Dashiell Hammett ou Raymond 
Chandler pour la trame globale de roman noir ; Burroughs pour l’exploration psychique sinon 
analytique, pour les effets d’hallucination voire pour certains moments où le jeu recourt à une forme 
de cut-up14 ; Kafka pour le monde passablement labyrinthique dans lequel erre le personnage 
principal, vaguement guidé par des règles arbitraires venues d’un lieu de pouvoir qui reste 
mystérieux et inaccessible ; Kafka aussi pour les métamorphoses des « personnages non jouables » 
(PNJ15) : les avatars ressemblent à des pions d’un jeu de plateau réduisant les personnages à un ou 
deux traits définitoires, le plus souvent en les réifiant ou en les animalisant (l’un des PNJ est 
explicitement un cafard16). Bien que le jeu tire son inspiration principale du cinéma17, le substrat 
littéraire est indéniable18 mais guère beckettien. 

 
12 Voici l’avertissement qui ouvre le jeu : « Beckett by The Secret Experiment is a litterary work of fiction containing 
bad language, sexual themes, corruption, love, loss, decay and violence. It’s a box. Open it. Question everything. » 
(Ibid.) (« Beckett par The Secret Experiment est une œuvre littéraire de fiction comprenant langue grossière, thèmes 
sexuels, corruption, amour, perte, déchéance et violence. C’est une boîte. Ouvrez-la. Remettez tout en question. » [Je 
traduis. Ce sera le cas pour toutes les citations empruntées à ce jeu.]) 
13 Ibid. (« La vie est une incessante suite de tâches, chacune tuant le temps jusqu’à la suivante. ») 
14 En passant, la ville fictive où se déroule la fable se nomme « Borough », mot qui partage avec Burroughs le même 
étymon : le germanique « burg ». 
15 Les PNJ – NPC, en anglais : non-playing characters – sont les personnages qui ne sont pas contrôlés/contrôlables par 
le joueur mais dont les actions sont déterminées par l’intelligence artificielle du jeu, fût-ce en réaction aux actions du 
joueur. 
16 Voir illustration n° 2. 
17 Au-delà du film noir, le jeu évoque aussi volontiers le cinéma expérimental via l’emploi appuyé de procédés de 
déformations de l’image (superpositions, floutage, grattage, etc.). Les cinématiques insérées çà et là dans la narration 
ou les arrière-plans animés font penser à Man Ray, à Len Lye, à Jan Švankmajer, à Joost van Veen… Par ailleurs, la 
récurrence des images d’insectes dans le jeu nous rappelle au souvenir de Lucien Bull et de ses continuateurs. 
18 Dans le décor du bar « Nijinsky », on trouve même quelques-uns des vers de Cocteau dédiés au fameux danseur, 
accompagnés des lithographies de Paul Iribe. (Jean Cocteau, Paul Iribe, Vaslav Nijinsky, Paris, Société Général 
d’impression, 1910 ; plaquette disponible en ligne, URL : https://cocteau.biu-montpellier.fr/index.php?id=73 
[consulté le 09/06/2020]. Les pages 3 et 4 sont celles qui apparaissent dans le jeu.) 
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La meilleure preuve en est la séquence du jeu où le détective se rend dans un théâtre pour 
son enquête et assiste à un spectacle intitulé Morgellon & Ekbom live here (Morgellon et Ekbom vivent 
ici). A priori, ce serait le moment idéal pour payer tribut à Beckett. Dans les faits, on repère des 
points de jonction mais autant de divergences, ce qui rend le parallèle fragile. L’espace scénique est 
assez nu : une petite estrade côté cour supportant une chaise, un fil qui pend depuis les cintres, une 
fenêtre qui n’ouvre sur rien, peut-être une patère fixée au mur19. Cependant le joueur – qui est aux 
commandes de la régie et qui a [179] donc la main sur le rideau, les lumières et les effets spéciaux 
(sonores, visuels) – a la possibilité de projeter un énorme papillon sur le mur du lointain voire un 
court film, diffusé en boucle, présentant la reptation d’une larve20. Les personnages sont dégradés 
mais selon un mode qui n’est guère beckettien : Morgellon est une sorte de mannequin de bois et 
de tissus tandis qu’Ekbom a les traits d’un insecte21. L’un et l’autre sont passablement inactifs : 
Morgellon ne bouge pas de sa place (centre de scène), tire sur sa peau en tissu puis sur le fil qui 
pend au plafond au point de s’arracher le bras. Ekbom pour sa part se gratte, sautille sur place et 
ne fait qu’un trajet réel, à quatre pattes, vers la chaise sur l’estrade, où il prendra la position du 
penseur et se redressera finalement. En dehors de ces mouvements visibles, rien. L’affiche de la 
pièce annonçait d’ailleurs cette hypodramaticité : « A play about two people. Nothing much 
happens22. » L’une des premières phrases de la pièce convoque, volens nolens, le Nouveau Théâtre – 
« I I I I says one. U U U U says one. It’s a conversation of no consequence23. » – et est reprise 
verbatim à la fin du spectacle. Le duo, l’effet de boucle, la mise à mal du dialogue, l’hypodramaticité 
globale de ce dramaticule (le spectacle dure environ deux minutes et demie24) et le dépouillement 
scénique sont autant d’éléments qui ne paraissent pas déplacés dans un jeu intitulé Beckett. Mais la 
superposition avec la dramaturgie de l’auteur de Godot est loin d’être parfaite. Le spectacle auquel 
on assiste est en effet une forme de théâtre d’ombre, en prise avec le conte ou la fable (le mannequin 
et l’insecte), avec une narration audible, en voix off. Contrairement à Cette fois ou Berceuse, ce n’est 
pas la voix du personnage que l’on entend ; contrairement à Dis Joe ou Berceuse, cette voix ne 
s’adresse pas au personnage en scène : elle parle par-dessus l’action, décrivant volontiers le spectacle 
et prenant en charge les rares répliques des personnages ; elle s’exprime pour le bénéfice direct du 
public. Ce discours surplombant donne d’ailleurs la clé de la pièce : alors que Morgellon perd son 
bras [180] et qu’Ekbom constate l’activité destructrice des insectes sous sa peau, ils n’éprouvent 
pas de désarroi mais une forme de contentement. C’est pour eux la preuve qu’ils avaient raison, 
que la seule loi du monde est la corruption. En somme, même si ce n’est probablement pas pour 
rien que les créateurs du jeu ont décidé de nommer « Beckett » le personnage principal du jeu et le 
jeu lui-même, l’hommage reste assez abstrait, coïncident et, pour tout dire, improuvé : en dehors 
du titre, nulle clé de lecture n’assure l’analyste qu’il n’échafaude pas des théories en vain. 

 
19 Voir illustration n° 3. 
20 Voir illustrations n° 4 et 5. (Pour cette dernière, vidéo disponible à l’adresse suivante : 
https://youtu.be/IbKTyQRQYks) 
21 Les insectes sont omniprésents dans le jeu. C’est sans commune mesure avec leur place dans l’œuvre de Beckett. 
22 The Secret Experiment, Beckett, op. cit. (« Une pièce à propos de deux personnages. Il ne s’y passe pas grand-chose. ») 
Voir illustration n° 6. 
23 Ibid. (« Je je je je dit l’un. Tu tu tu tu dit l’autre. C’est une conversation sans conséquence. ») 
24 Ce qui est déjà conséquent quand on replace cette durée dans le contexte d’un jeu vidéo. 
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Il en va pratiquement de même pour la série Ace Attorney (Gyakuten Saiban)25. Il s’agit de 
jeux vidéo – s’ensuivirent des adaptations en manga, en film et en anime – centrés sur plusieurs 
avocats de la défense, dont le principal : Phoenix Wright. Le gameplay est fondé sur des séquences 
d’enquête policière (récupération d’indices et interrogatoires des témoins) puis des séquences de 
procès (contre-interrogatoires des prévenus et des témoins). La mécanique globale est finalement 
celle de la série télévisée Law and Order (enquête puis procès), à ceci près que les enquêtes sont 
largement fondées sur des techniques médico-légales avancées (inspirées pour le coup de la série 
télévisée CSI) et qu’elles ouvrent assez régulièrement sur le surnaturel. 

L’un des personnages de cette série vidéoludique se nomme Godot (Godō, dans la version 
japonaise). C’est l’un des procureurs auxquels font face les avocats de la défense que peut incarner 
le joueur. En d’autres termes, Godot/Godō est le nom de l’un des antagonistes récurrents de la 
série. Ce n’est d’ailleurs pas son vrai nom mais un pseudonyme. En japonais, le personnage s’appelle 
Sōryū Kaminogi, nom traduit dans la version internationale par Diego Armando afin d’expliquer 
le surnom construit par acronymie finale (c’est-à-dire par aphérèse et non par apocope). Le public 
international y gagne une référence supplémentaire – « Diego Armando » évoque Maradona… – 
mais il perd ce que les Japonais nomment dajare, à savoir ces calembours présidant quasi 
systématiquement à la nomination des personnages fictionnels de la pop culture. La tonalité mise 
à part, ces jeux de mots ne sont finalement pas si éloignés de ceux que propose à l’occasion Beckett, 
que [181] l’on pense aux Krap, Piouk, Skunk et Meck d’Eleutheria, au Krapp de La Dernière Bande 
(ce « vieil homme avachi » et vêtu d’habits « d’un noir pisseux » [DB, 7]) ou encore aux fameuses 
variations onomastiques de Fin de partie autour du marteau et du clou (Hamm, Clov, Nagg, Nell). 
Dans le cas de Godot/Godō, le dajare n’est ni le plus évident ni le plus convaincant : d’un point de 
vue sonore, Souryuu Kaminogi pourrait en effet évoquer l’expression kusonigai yumoru signifiant « une 
boisson amère »26, ce qui ferait référence à l’obsession de Godot/Godō pour le café27. On aura 
beau multiplier, comme Vladimir, les tortillements d’esthète (G, 56), on ne trouvera guère de 
passerelles entre l’un et l’autre Godot quand bien même le créateur de la série a clairement exprimé 

 
25 La série – créée par Shu Takumi et éditée par Capcom – a débuté en 2001 et compte aujourd’hui six jeux principaux 
et quelques opus secondaires. Une bande-annonce de la réédition de la compilation des trois premiers épisodes est 
disponible sur le site de la plateforme Steam ; URL : 
https://store.steampowered.com/app/787480/Phoenix_Wright_Ace_Attorney_Trilogy/ [consulté le 09/06/2020]. 
26 Je m’appuie ici sur un site qui, pour n’être pas scientifique, constitue malgré tout une compilation d’informations 
substantielle opérée par une communauté de fans de la série : URL : https://aceattorney.fandom.com/wiki/Godot 
[consulté le 09/06/2020]. 
27 Selon ses propres dires, le procureur peut boire jusqu’à dix-sept tasses de café par procès. Faut-il rapprocher cet 
excès oral de celui de Krapp, fameux buveur et dévoreur de bananes ? Probablement pas. L’obsession de Godot/Godō 
pour le café n’est en effet qu’un gimmick, une caractérisation de surface misant sur une symbolique transparente 
(personnage âpre, sombre et volontiers mystérieux). Surtout, cette addiction n’a aucune conséquence négative sur le 
personnage, bien au contraire. Le café apparaît de fait comme un art de vivre pour Godot/Godō qui multiplie les crus 
et les mélanges (plus de cent…) et se laisse aller à l’emphase lorsqu’il évoque cette boisson : « Blacker than a moonless 
night, hotter and more bitter than hell itself… that is coffee. » (« The Stolen Turunabout » [« La Volte-face volée »], 
Phoenix Wright : Ace Attorney : Trials and Tribulations, Capcom, 2004 ; « Plus noir qu’une nuit sans lune, plus brûlant et 
plus amer que l’enfer lui-même… ça, c’est du café. » [Je traduis.]) Les obsessions orales de Krapp sont autrement plus 
graves et – dans le cas de la banane – plus riches. (Voir notamment Julie Campbell, « The semantic Krapp in Krapp’s 
Last Tape », Samuel Beckett Today / Samuel Beckett aujourd’hui, vol. 6 : « Samuel Beckett : Crossroads ans Borderlines / 
L’Œuvre carrefour, l’œuvre limite », 1997, p. 63-72.) 
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sa dette à l’égard de Beckett28. C’est un hommage mais qui tourne largement à vide29. Seule une 
réflexion relie concrètement Godot/Godō à la thématique [182] obvie du chef-d’œuvre de Beckett. 
Dans un des épisodes d’Ace Attorney, le premier où le procureur caféinomane apparaît, Luke Atmey 
a cette phrase : « some people spend their entire lives idly waiting for his appearance »30. On retrouve une 
équation déjà rencontrée, celle qui réduit la référence à la pièce à ce que le titre programmatique 
résume. En même temps, il serait difficile d’aller plus loin dans la mesure où le Godot de Beckett 
est justement, on le sait, le personnage qui échappe à toute appréhension certaine31 : il n’est pas 
jusqu’à son nom qui ne soit frappé d’un voile d’incertitude32. Il est une forme sinon vide du moins 
une figure suffisamment floue pour autoriser plusieurs interprétations mais, contrepartie logique, 
limiter les incarnations. 

On évoquera une autre occurrence du nom « Godot » au sein de l’univers vidéoludique : le 
« Godot engine »33. Il s’agit d’un environnement de développement intégré (EDI) conçu pour 
permettre la programmation de jeux vidéo. Parmi les dizaines d’EDI existants – Wikipédia en liste 
179 – le « Godot engine » a la particularité d’être un logiciel libre, mis au point à partir de 2001 et 
finalement livré au public en 2014, distribué sous licence libre MIT34. C’est à la fois l’un des plus 

 
28 « 巧舟氏：名前の由来は『ゴドーを待ちながら』という戯曲の影響と、吾童川から取っています。
（中略）彼が吾童（ゴドー）を名乗るようになった経緯もゲーム中で説明するはずだったんですけど

、諸事情で収められませんでした。/ 引用元：雑誌「ドリマガ 2004年4月23日発売号」 » (« Shu Takumi : 
Le nom vient de la pièce En attendant Godot et de la rivière Godôgawa. […] J’étais censé expliquer dans le jeu comment 
il en était venu à être connu sous le nom de Godot. Mais je n’ai pu l’intégrer pour diverses raisons. / Cité dans le 
numéro du 23 avril 2004 du magazine Dorimaga » [Je traduis] ; URL : 
http://www.ne.jp/asahi/game/gyakusai/data/naming_gs3.html [consulté le 09/06/2020]. J’en profite pour remercier 
ici chaleureusement Claude Michel-Lesne et Aline Henninger qui m’ont fait connaître ces sources d’information.) 
29 De manière sans doute un peu trop généreuse, on pourrait dire qu’« il y a quelque chose » – je cite à nouveau Vladimir 
(G, 56) – de vaguement beckettien dans l’aspect global de Godot/Godō, notamment sa crinière blanche, son physique 
longiligne. (Voir illustration n° 7.) En réalité, le procureur se modèle plus sûrement sur le personnage de Roy Batty 
dans Blade Runner de Ridley Scott (1982), arborant un viseur qui fait penser à celui de Geordi La Forge dans Star Trek : 
The Next Generation (1987-1994), voire celui de Cyclope dans X-Men. (Voir illustrations n° 8, 9 et 10 ; voir aussi le site 
déjà référencé, URL : https://aceattorney.fandom.com/wiki/Godot [consulté le 09/06/2020].) Pour le costume et 
l’attitude globale, Godot/Godō s’inspire de Gordon Gekko – le personnage du Wall Street d’Oliver Stone (1987) – 
voire de ses avatars parodiques tel Bill Lumbergh dans Office Space de Mike Judge (1999). (Voir illustrations n° 11 et 
12.) 
30 « The Stolen Turunabout », op. cit. (« […] certaines personnes passent toute leur vie à attendre son apparition sans 
rien faire » [Je traduis.]). 
31 On connaît la fameuse phrase de Beckett : « If I knew [who or what Godot means], I would have said so in the 
play. » (Propos de Samuel Beckett, rapportés par Alan Schneider, « Waiting for Beckett. A personal chronicle », Chelsea 
Review, n° 2, Autumn 1958, p. 7 ; « Si je savais [qui ou ce qu’est Godot], je l’aurais dit dans la pièce. » [Je traduis.]) Parce 
qu’elle est élusive, la figure de Godot a donné lieu, on le sait, à de nombreuses interprétations contextuelles, propres à 
l’espace-temps des représentations. 
32 « ESTRAGON. – Il s’appelle Godot ? / VLADIMIR. – Je crois. » (G, 27). 
33 Voir illustration n° 13. 
34 « L’avantage de Godot Engine est qu’à la différence de beaucoup de concurrents, il est totalement gratuit et open-
source. D’autres moteurs de jeux propriétaires vous imposent d’acheter une licence ou de reverser une partie des revenus 
générés par vos jeux. Godot, pour sa part, est distribué sous licence libre MIT. Cette licence vous permet de télécharger, 
utiliser et créer gratuitement avec Godot. Vous pouvez accéder au code source, le modifier et utiliser le logiciel à 
n’importe quelle finalité. Vous êtes propriétaire de vos créations et vous ne devez rien à personne. Vous pouvez 
distribuer ou vendre vos jeux librement. » (Anthony Cardinale, Développer des jeux avec Godot Game Engine, Lille, Éditions 
D-BookeR, 2019, p. 2.) 
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complets [183] et l’un des plus aisés à prendre en main35. Par conséquent, c’est un succès, 
notamment auprès des compagnies de moyenne importance et des institutions éducatives36. 

Si l’on en croit les créateurs de cet EDI, les Argentins Juan Linietsky et Ariel Manzur, le 
nom retenu est bel et bien une référence, sinon un hommage, à la pièce de Beckett : 

Godot was not always called Godot, it went through many (horrible) names, in the following order : 
Larvotor, Legacy, NG3D, Larvita, Larvita2, Larvita3, Godot. 
In fact, Godot was just a code-name for what would be something else, a more general purpose 
engine with a proper UI instead of a set of assorted tools. We knew it would take a long time, so 
we used a name based on a play by Samuel Becket to represent that feeling. Eventually the name 
would change to something with a connection to our home country, Argentina. 
In a bizarre twist of fate, at some point and well into the development of the engine, we played a 
video game with a character that formed that connection (bonus points to anyone who figures it 
out), so the engine is also named in honor to that. This is good, because the original Godot was 
never supposed to arrive (well, that’s one interpretation…)37. 

[184] Le nom Godot renverrait donc à un double vœu. En premier lieu, le vœu – partagé 
par les utilisateurs et les développeurs – d’obtenir un programme plus polyvalent, plus complet, 
comportant toutes les fonctionnalités possibles et imaginables ; c’est l’espoir d’un produit parfait 
qui, par définition, n’arrivera jamais. En second lieu, le vœu des créateurs de trouver in fine un nom 
plus approprié à leur programme mais qui doivent se contenter de « Godot » en attendant autre chose… 
Cela a l’air contradictoire mais c’est finalement à-propos. D’un côté, le nom de Godot marque un 
idéal inaccessible, ce qui prend dans la pièce la forme d’un espoir de manger à sa faim et de dormir 
au chaud. De l’autre, il rend compte hic et nunc de ce dont on se contente au détriment de ce qu’on 
l’espère. Dans le cas de l’EDI comme dans la pièce, Godot est là, du moins en titre. L’espoir de 
Vladimir et Estragon de lendemains meilleurs tient quasiment tout entier dans ce nom qu’ils 
possèdent, quand bien même ce nom est mis en doute et qu’il a tout d’un faux sésame… Malgré la 
prudence finale de Juan Linietski qui, paradoxalement, confine à l’erreur – l’absence perpétuelle de 
Godot n’est pas une interprétation, c’est un fait dramatique… – le nom de cet EDI est donc motivé. 
Certes, on ne s’écarte guère du titre de la pièce et de l’équation « Godot = attente » mais les 

 
35 « Godot se démarque aussi par sa puissance. Il utilise les dernières techniques de rendu pour proposer des graphismes 
très poussés […]. Il permet de créer des jeux 2D et 3D à destination des principales plateformes (PC, mobiles et 
consoles). / Depuis 2014, Godot a beaucoup évolué pour devenir un environnement de développement intuitif et 
performant. L’interface très complète vous permet de paramétrer vos assets (modèles 3D, sons, textures…), de créer 
vos niveaux, de programmer vos scripts et de tester le tout à la volée. Dans sa version 3, Godot a frappé un grand 
coup en se rapprochant de ce qui se fait de mieux en matière de moteur de jeu et de simplicité d’utilisation même pour 
les débutants. » (Ibid.) 
36 Voir Juan Linietsky, « Godot is doing well at GDC 2018 », URL : https://godotengine.org/article/godot-doing-
well-gdc-2018 [consulté le 09/06/2020]. 
37 Juan Linietsky, « Godot history in images ! » ; URL : https://godotengine.org/article/godot-history-images [consulté le 
09/06/2020]. (« Godot n’a pas toujours été appelé Godot, il a connu beaucoup de noms (horribles), dans l’ordre 
suivant : Larvotor, Legacy, NG3D, Larvita, Larvita2, Larvita3, Godot. / En fait, Godot n’était qu’un nom de code 
pour ce qui aurait dû être autre chose, un moteur à usage plus général avec une interface utilisateur appropriée au lieu 
d’une boîte à outils. Nous savions que cela prendrait beaucoup de temps, alors nous avons utilisé un nom tiré d’une 
pièce de Samuel Beckett pour représenter ce sentiment. Finalement, le nom aurait changé au profit de quelque chose 
qui aurait un lien avec notre pays d’origine, l’Argentine. / Par un étrange coup du sort, à un moment donné et bien 
après le développement du moteur, nous avons joué à un jeu vidéo comprenant un personnage qui a formé cette 
connexion (des points bonus pour quiconque le découvre), donc le moteur est aussi nommé en l’honneur de cela. C’est 
pour le mieux, parce que le vrai Godot n’est jamais censé arriver (enfin, c’est une interprétation…). » [Je traduis.]) Voir 
aussi Juan Linietsky, « Introduction au moteur Godot » [conférence en ligne], 7 juillet 2015, URL : 
https://rmll.ubicast.tv/videos/introduction-au-moteur-godot/ [consulté le 15/09/2019] ; 46e minute de la vidéo. 
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créateurs du moteur de jeu font un pas de plus dans la complexité : Godot n’est pas qu’une forme 
internationale d’Arlésienne… Surtout, il est plaisant de penser qu’un nombre tous les jours plus 
important de jeux vidéo est conçu grâce à un game engine tirant son nom d’une des pièces les plus 
importantes du répertoire mondial. 

Rester à évoquer un dernier avatar vidéoludique d’En attendant Godot. C’est un jeu vidéo sur 
lequel il convient de s’arrêter plus longuement car il constitue une véritable, quoique largement 
canularesque, adaptation de la pièce. Voire : il remet en cause la définition même de ce médium, 
comme la pièce de Beckett remettait en question les fondements de la dramaturgie traditionnelle. 
Créé fin 2010 par Mike Rosenthal (dessinateur, scénariste, parolier, etc., opérant sous le 
pseudonyme VectorBelly38), le jeu s’appelait initialement Waiting for Godot mais le nom du jeu ainsi 
que le nom de domaine sur lequel il était hébergé ont été altérés du fait de l’intervention des ayant-
droits de Beckett. Mike Rosenthal raconte plaisamment l’affaire : 

[185] To quote one of the several cease and desist letters I received from the French lawyers 
representing the Beckett estate, « Unfortunately we do not share your sense of humor. » They asked 
me to change the name « Waiting for Godot », because they held the rights to it. Under American 
law, my game is considered parody and is protected under fair use, but I complied since I’m just a 
college kid who can’t really afford a lawyer. So I changed the name to « Samuel Becketttt’s Lawyers 
Present : Waiting for Grodoudou. » I even explicitly stated on my website that my game is now 
referring to the Australian Samuel Becketttt, not to be confused with the Irish Samuel Beckett. They 
didn’t appreciate that. So now it’s just called « Game »39. 

Et c’est bien ce dernier mot – « Game » – qui apparaît sur l’écran d’accueil du jeu40. On 
note donc d’emblée un contraste entre un nom de domaine enfantin (« Grodoudou ») et une 
intitulation sobre du jeu (« Game »), laquelle rime opportunément avec d’autres titres de Beckett 
fondés sur la mise en abyme, comme Play (Comédie) et Film. Même s’il tient d’abord à un concours 
de circonstances indésiré, c’est bien là un surcroît de sens. Le personnage qui apparaît de dos, en 
costume froissé et chapeau melon, sur l’écran d’accueil du jeu est d’ailleurs familier aux spécialistes 
de Beckett : c’est une version pixelisée d’une photo de la mise en scène d’En attendant Godot par 
Walter Asmus au Gate Theater en 1991, mise en scène qui a fait date et qui a tourné dans le monde 
entier41. C’est également la photo qui sert de couverture depuis vingt-cinq ans à l’édition Paperback 
de la pièce chez Grove Press42. Visuellement, pour les Américains comme Mike Rosenthal, cette 
image est peu ou [186] prou l’équivalent pour nous, Français, de Madeleine Renaud à l’ombrelle 

 
38 Le jeu est jouable en ligne : VectorBelly, Game, Unity, URL : http://vectorbelly.com/waitingforgrodoudou.html 
[consulté le 09/06/2020]. 
39 Propos de Mike Rosenthal, dans Salvatore Pane, « The Rumpus interview with Mike Rosenthal », The Rumpus [en 
ligne], 23 mars 2011, URL : https://therumpus.net/2011/03/the-rumpus-interview-with-mike-rosenthal/ [consulté le 
09/06/2020]. (« Pour citer l’une des nombreuses lettres de mise en demeure que j’ai reçues des avocats français des 
ayant-droits de Beckett : "Malheureusement, nous ne partageons pas votre sens de l’humour." Ils m’ont demandé de 
changer le nom En attendant Godot, parce qu’ils en détenaient les droits. En vertu de la loi américaine, mon jeu est 
considéré comme de la parodie et est protégé par le "fair use", mais je m’y suis conformé puisque je ne suis qu’un 
étudiant qui n’a pas vraiment les moyens de payer un avocat. J’ai donc changé le nom pour "Les avocats de Samuel 
Becketttt présentent : En attendant Grodoudou". J’ai même explicitement déclaré sur mon site web que mon jeu se 
réfère maintenant au Samuel Becketttt australien, à ne pas confondre avec le Samuel Beckett irlandais. Ils n’ont pas 
apprécié. Alors maintenant, cela s’appelle juste "Jeu". » [Je traduis. Ce sera le cas pour toutes les citations de cet 
entretien.]) 
40 Voir illustration n° 14. 
41 Voir illustration n° 15. 
42 Voir illustration n° 16. 
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sur la couverture d’Oh les beaux jours chez Minuit. Une telle illustration rappelle sans conteste aux 
connaisseurs et suggère volontiers aux néophytes que ce jeu anonymisé est bel et bien d’origine 
beckettienne ; c’est signifier Godot sans avoir besoin de le dire. Outre cette référence scénique et 
éditoriale, l’écran d’accueil de Game rappelle les jeux de jadis avec ses choix familiers : un joueur ou 
deux ; niveau facile ou difficile. Mais ce qui est habituel pour un jeu devient plus étonnant lorsqu’il 
s’agit de l’adaptation d’une pièce de théâtre : c’est poser la pièce comme un script modulable. Du 
reste, la blague repose ici sur le fait que le jeu ne change pas du tout selon le degré de difficulté 
choisi et quasiment pas selon le nombre de joueurs. 

Après l’écran d’accueil et ses choix s’ensuit un autre où l’on opte cette fois pour le 
personnage que l’on souhaite incarner : Didi ou Gogo43. Ce sont en effet les noms que retient le 
créateur du jeu, c’est-à-dire les noms tels qu’ils apparaissent dans les dialogues et non tels que les 
emploie le didascale, sans doute parce que ces surnoms enfantins, comiques et sonnants sont plus 
appropriés au contexte vidéoludique que Vladimir et Estragon, assurément plus étranges. Plus 
importante que les nominations est la similarité des avatars. Seule une variation chromatique 
distingue un personnage de l’autre : chandail vert pour Didi, chandail fuchsia pour Gogo44. 

Notons que, l’écran de choix entre Didi et Gogo apparaît également lorsque le joueur 
choisit la version à deux personnages. Il n’a alors comme seul effet de faire varier le « joueur 1 » (à 
gauche, que l’on manipule avec les touches S et D, main gauche) et le « joueur 2 » (que l’on manipule 
avec les flèches directionnelles, main droite). Si l’on choisit Didi, il sera le personnage de gauche 
manipulé par le « joueur 1 » et Gogo sera le personnage de droite manipulé par le « joueur 2 »45 ; 
inversement si l’on choisit Gogo. 

Deux remarques s’imposent. Premièrement, plusieurs de ces choix – facile/difficile ; Didi 
ou Gogo – n’ont aucun impact sur la suite du jeu. Ils renvoient à une sorte de protocole 
vidéoludique mais sans aucune conséquence tangible. Tout au plus créent-ils une situation 
citationnelle, [187] qu’elle se teinte pour le joueur de nostalgie ou, au contraire, de connivence 
ironique. Disons-le clairement : du point de vue du joueur, ce sont des gestes pour rien. Ils illustrent 
assez exactement l’expression anglosaxonne : to go through the motions. Dans l’optique d’une 
adaptation de Beckett, c’est plutôt bienvenu : faire ce qu’on est censé faire – par convention, 
habitude, nécessité peut-être – mais sans réel intérêt ou implication. C’est s’engueuler et se 
rabibocher pour tuer le temps ; c’est revenir tous les jours au pied d’un arbre pour attendre un 
personnage qui ne vient jamais. C’est faire des gestes, non des actes. 

Deuxièmement, ces différents choix liminaires renouent avec le substrat mathématique de 
la dramaturgie beckettienne, à savoir le goût des combinaisons. Avec les trois choix offerts 
successivement au joueur – un joueur ou deux ? facile ou difficile ? Didi ou Gogo ? – Game offre 
huit situations de départ différentes : 

1) un joueur + facile + Didi ; 
2) un joueur + facile + Gogo ; 
3) un joueur + difficile + Didi ; 
4) un joueur + difficile + Gogo ; 

 
43 Voir illustration n° 17. 
44 Voir illustration n° 18. 
45 Voir illustration n° 19. 
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5) deux joueurs + facile + Didi ; 
6) deux joueurs + facile + Gogo ; 
7) deux joueurs + difficile + Didi ; 
8) deux joueurs + difficile + Gogo. 

On objectera qu’un joueur standard ne se mettrait certainement pas en peine d’épuiser les 
possibilités offertes par le dispositif ludique là où Beckett prévoit au contraire précisément 
l’exécution des combinaisons46. Ce serait oublier que le jeu conçu par Mike Rosenthal, parce qu’il 
est profondément hypertextuel et ironique, ne s’adresse sans doute pas à des joueurs comme les 
autres… Après tout, l’auteur évoque le cas d’un joueur ayant atteint le niveau 9947, ce qui prend 
somme toute un peu moins d’une heure mais réclame tout de même une bonne dose d’endurance, 
on va le voir. Par curiosité, le joueur peut donc être tenté d’explorer les possibilités du jeu ; a minima, 
il tentera peut-être de jouer [188] avec l’un, l’autre, puis les deux personnages, ou bien de tenter 
une partie en niveau facile puis difficile afin de découvrir s’il y a des différences notables d’une 
combinaison à l’autre. Il se rendra vite compte que ce n’est pas le cas et s’en amusera probablement. 

Entre l’écran du choix de personnages et la partie proprement dite, le joueur rencontre un 
écran de niveau avec le nombre de vies disponibles48. Cet écran réapparaît à chaque intermède, 
c’est-à-dire à l’articulation entre deux niveaux, et ne changera jamais puisque, comme c’est souvent 
le cas chez Beckett, on ne peut abréger sa vie ni ses souffrances. Il me semble d’ailleurs que le 
créateur du jeu est ici passé à côté d’une occasion de « signifier quelque chose » (FP, 49) : le joueur 
aurait pu n’avoir qu’une seule vie en début de partie au lieu de trois. Certes, disposer de trois vies 
au commencement est un trait courant des jeux de première et deuxième générations, à l’imitation 
probable des trois boules du « billard électrique ». En revanche, une seule vie – qu’on ne peut 
perdre, a fortiori – aurait résonné davantage avec le propos existentiel de la pièce de Beckett, quand 
bien même l’on aurait perdu la référence vidéoludique… 

Répétons-le : le choix de tel ou tel personnage ou même le choix de jouer à deux 
personnages n’influe en rien sur la progression. En d’autres termes, il y a une identité d’expérience 
d’un individu à l’autre, ce qui est évidemment rendu visuellement. Les personnages du jeu portent 
le chapeau melon, comme ceux de la pièce. C’est un facteur de reconnaissance – c’est pratiquement 
la seule chose que l’on sait de leur aspect49 – mais aussi un facteur d’uniformité : « Tous ces 
personnages portent le chapeau melon. » (G, 46, je souligne). On constate une uniformisation 
comparable dans Game, encore facilitée la faible définition de l’image, la violente pixellisation qui 
implique une absence de visage. Didi et Gogo portent le même pantalon orange, le même chapeau 
noir50 ; seule la couleur de leur tunique diffère. 

 
46 C’est le cas magistralement dans Quad mais cette chorégraphie télévisuelle ne fait que radicaliser une prémisse qui se 
trouve déjà trente ans plus tôt dans l’échange des chapeaux entre Vladimir et Estragon. 
47 Voir infra note n° 61. 
48 Voir illustration n° 20. 
49 « De leur aspect j’ai dû indiquer le peu que j’ai pu apercevoir. Les chapeaux melon par exemple. » (Samuel Beckett, 
Lettre à Michel Polac, G, 4e de couv.) 
50 Citons en passant cette phrase du créateur du jeu visant à expliquer son choix d’un graphisme aussi élémentaire au 
point de rendre les personnages indistingables sinon par la couleur : « Another reason I went with the Atari aesthetic 
was because it was easy. Drawing people is hard. But with pixel art, I draw a few black squares and the player will see 
a hat. But it isn’t a hat.  It’s a few black squares. » (Propos de Mike Rosenthal, dans Salvatore Pane, « The Rumpus 
interview with Mike Rosenthal », op. cit. ; « Si j’ai opté pour l’esthétique Atari, c’est aussi parce que c’était facile. Dessiner 
des personnages, c’est difficile. Mais avec le pixel art, je dessine quelques carrés noirs et le joueur verra un chapeau. 
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[189] Cette similarité qui vaut dans le jeu vaut aussi pour la parabole allégorique qu’est la 
pièce de Beckett. Certes, Vladimir n’est pas Estragon et vice versa. De même, leur binôme n’est pas 
identique à celui formé par Pozzo et Lucky. Mais tous ces personnages sont des « semblables »51, 
tous sont des hommes52, tous incarnent l’humanité53 ; tous partagent donc la même expérience 
existentielle, celle que L’Innommable résume en quatre verbes : « vagir, chialer, ricaner et râler » (I, 
81). On naît, on souffre, on rit (jaune ou cruellement), on meurt. Dans les bornes des actions 
dramatiques beckettiennes, on assiste généralement à une partie seulement de cette existence 
quadripartite : essentiellement, la souffrance et la dérision. Il n’y a pas de naissance dans le théâtre 
de Beckett et, si la mort rôde souvent (vieillesse, maladie, tentation du suicide), elle ne frappe guère. 
Dans Godot, tout particulièrement, le personnel dramatique ne compte aucune perte ; gardons-ce 
fait en tête. 

Dans tous les cas, en mode facile ou difficile, à un ou à deux joueurs, on vit la même 
expérience et elle est déceptive, pour parler par euphémisme. En effet, quand on entre vraiment 
dans le jeu intitulé Game, on ne peut qu’être surpris par le peu de validité du terme. S’il y a jeu, il est 
moins interactif qu’ironique. On repère de fait aisément les deux gags principaux. Le premier 
consiste en une pénurie d’action. Le joueur n’a qu’une seule action à sa disposition, à savoir se 
déplacer vers la droite ou vers la gauche : il peut conduire son personnage latéralement d’un bord 
de l’écran à l’autre mais pas davantage, impossibilité de sortir de « scène » qui rappelle d’ailleurs 
vaguement Acte sans parole I. La plaisanterie est d’ailleurs discrètement redoublée dans la mesure où 
l’écran d’accueil notait, dans la plus pure tradition vidéoludique54, quatre commandes disponibles : 
WASD (soit ZQSD en clavier Azerty) : en [190] haut, à gauche, en bas, à droite. Dans les faits, les 
touches W et A (soit Z et Q) ne servent à rien puisque les personnages ne peuvent ni monter ni 
descendre. Le gameplay est non seulement minimal mais visiblement minimalisé : pas de déplacements 
verticaux, que des déplacements horizontaux. Les mouvements sont limités en nature, contraints 
dans un espace borné latéralement et sans aucune profondeur55. C’est une façon plutôt astucieuse 
de renvoyer au « Rien à faire. » (G, 9) inaugural de la pièce de Beckett. Le jeu baigne en tout cas 
dans une ambiance d’inconséquence et d’inanité, peut-être encore plus que dans l’hypotexte. Il peut 
y avoir du théâtre avec un minimum d’action et drame56 ; mais peut-il y avoir un jeu sans enjeu, 
avec un spectre d’action aussi limité et sans progression aucune ? Abstraitement, la réponse est 
« oui » ; mais il convient alors de remplacer cette part interactive par autre chose comme un substrat 
narratif fort ou un game design original (ce que fait par exemple le jeu Beckett). Ce n’est évidemment 
pas le cas du jeu de Mike Rosenthal. 

 
Mais ce n’est pas un chapeau. Ce sont quelques carrés noirs. ») Ces dernières phrases ont définitivement quelque chose 
de magrittien… 
51 « [POZZO. –] Je ne peux me passer longtemps de la société de mes semblables, (il regarde les deux semblables), même 
quand ils ne me ressemblent qu’imparfaitement. » (G, 32.) 
52 « POZZO. – Qui êtes-vous ? / VLADIMIR. – Nous sommes des hommes. » (G, 115.) 
53 « [VLADIMIR. –] Mais à cet endroit, en ce moment, l’humanité c’est nous, que ça nous plaise ou non. » (G, 112.) 
54 En réalité, WASD n’est devenu la norme que dans la seconde moitié des années 1990, avec le développement des 
jeux 3D comme Quake et la nécessité d’utiliser la souris pour appréhender visuellement l’espace (« mouselook »). 
Auparavant, les flèches directionnelles suffisaient. 
55 Game reproduit la 2D extrême des jeux de jadis. 
56 On notera tout de même qu’En attendant Godot paraît presque frénétique comparé à d’autres pièces plus tardives de 
Beckett comme L’Impromptu d’Ohio ou Berceuse. 
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Le deuxième gag consiste en un détournement plaisant d’une structure familière du jeu 
vidéo : la succession niveau/boss de fin de niveau, cet ennemi plus puissant qui vient conclure 
chaque séquence du jeu. Sauf qu’en l’occurrence on attend ce boss en vain, comme on attend en 
vain Godot57. Le créateur du jeu superpose habilement ce qui fait le noyau de la pièce (l’attente 
infinie du personnage-titre, sa venue étant pourtant annoncée à la fin de chaque acte pour le 
suivant) à une formule vidéoludique éprouvée et qu’il détourne : annonce du boss suivie de l’absence 
du boss… Et le jeu répète le gag ad nauseam, niveau après niveau : il n’y a pas et il n’y aura jamais de 
boss de fin alors même qu’un écran indique à chaque fin de niveau « BOSS BATTLE ». Ce faisant, 
Mike Rosenthal radicalise la structure répétitive de la pièce mais annule l’amoindrissement qui 
caractérise globalement la pièce58, car rien ne change d’un niveau à l’autre. Dès lors, il met en 
évidence jusqu’à la caricature la structure perlée (Alain Badiou) et les effets de rime qui caractérisent 
Godot, même [191] s’il les vide de tout relief et donc de tout intérêt : tandis que la pièce travaille 
savamment la redite/altération, le jeu se contente d’une pure redite de niveau en niveau ou quasiment. 

De fait, en dépit de l’extrême cyclicité du jeu, « quelque chose suit son cours » (FP, 28, 49). 
Dès le niveau 2, un nuage apparaît en haut à gauche de l’écran. Il progressera latéralement tout au 
long du jeu jusqu’à disparaître par le bord droit plusieurs dizaines de niveaux plus tard59. Il est 
question d’un nuage dans la pièce mais c’est furtif et il reste probablement hors de vue60. Dans le 
jeu, au contraire, le nuage est omniprésent. En lieu et place des feuilles de l’arbre (indice 
scénographique d’une variation temporelle même si elle manque singulièrement de précision), il est 
le seul élément de Game qui prouve une linéarité/continuité, et de manière encore plus nette que 
celle que suggère la pièce à travers l’évolution de Pozzo et Lucky. Au lieu de deux jours consécutifs 
(si l’on en croit la didascalie « le lendemain »), Game offre une infinité de moments – le jeu est 
littéralement sans fin – à la suite. On pense alors plutôt à Fin de partie : « Les grains s’ajoutent aux 
grains, un à un, et un jour, soudain, c’est un tas, un petit tas, l’impossible tas. » (FP, 15-16). 

Il y a cependant un rebondissement – une « surprise »61, selon le terme de Mike Rosenthal 
– au niveau 99 : Didi et Gogo gisent à même le sol62. Les crânes et tibias croisés au-dessus d’eux ne 
laissent aucun doute : ils sont morts. Là encore, c’est d’abord un gag faisant référence aux écrans 
de récompense que l’on trouve parfois lorsque l’on finit un jeu vidéo ou que l’on atteint un niveau 
élevé. Mike Rosenthal offre à son joueur une forme de succès63 – puisque quelque chose de nouveau 
et d’inattendu se passe et vient récompenser la patience du joueur – mais c’est un succès 
passablement ironique puisqu’il s’agit de la mort des avatars… Dans l’univers de Beckett, cela dit, 
ce pourrait bien être là une forme de victoire : cela réaliserait le désir de mettre un terme à ses jours 
– tel qu’il s’exprime de manière récurrente dans Godot – et résoudrait [192] l’aporie ainsi formulée 
dans « La fin » : « […] sans le courage d’en finir ni la force de continuer. » (« La Fin », TPR, 112). 

 
57 Voir illustration n° 21. (Vidéo également disponible à l’adresse suivante : https://youtu.be/DP1NZhW7rRM) 
58 Godot est fondé sur une réduplication/réduction d’un acte à l’autre même si c’est moins poussé et moins frappant 
que dans Oh les beaux jours ou Quad. 
59 Voir illustration n° 22. 
60 « ESTRAGON. – […] Regarde-moi ce petit nuage. / VLADIMIR (levant les yeux). –Où ? / ESTRAGON. – Là, au 
zénith. / VLADIMIR. – Eh bien ? (Un temps.) Qu’est-ce qu’il a de si extraordinaire ? » (G, 118.) 
61 « One guy told me he made it to the surprise at the level 99. » (Propos de Mike Rosenthal, dans Salvatore Pane, « The 
Rumpus interview with Mike Rosenthal », op. cit. ; « Un gars m’a dit qu’il était allé jusqu’à la surprise du niveau 99. ») 
62 Voir illustration n° 23. 
63 C’est le terme en usage dans l’univers vidéoludique, traduction de l’anglais achievement. 
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Mais cette mort n’est pas la fin. En guise de dernière pirouette, le jeu ne s’arrête pas au niveau 99 
mais repart du niveau 1 avec Didi et Gogo toujours morts à l’écran. Même si c’est passablement 
affaiblir le terme théorique que constitue la mort, on peut faire son miel de cet effet de boucle : 
même la mort n’a pas de conséquence dans Game puisque le jeu continue. Il n’y pas de game over, ce 
qui est le sentiment qui se dégage de nombre de pièces de Beckett, Godot en tête. Rien à faire : il faut 
continuer64… 

L’adaptation est donc fidèle à certains traits obvies de la philosophie beckettienne. Dans le 
détail et du point de vue de l’esthétique, c’est un peu plus mélangé, ne serait-ce parce que Mike 
Rosenthal court deux lièvres à la fois : rendre hommage à Beckett d’un côté et payer tribut aux 
formes originelles du jeu vidéo de l’autre. Dans cette perspective, la réduction à deux personnages 
et même un seul, si le joueur le désire, pose problème. C’est assurément se plier aux codes 
vidéoludiques que de proposer une partie « solo » ; mais une version de Godot avec Didi mais sans 
Gogo (ou l’inverse) paraît abusive tant les deux compères paraissent dramatiquement inséparables. 
Ce réflexe – patrimonial ? – ne tient pourtant pas longtemps. Réduire Godot à un personnage n’est 
finalement pas si différent que de le réduire à deux : c’est seulement radicaliser la prémisse de la 
pièce en coupant les possibilités de divertissement. Didi et Gogo ne sont pas seuls dans la pièce 
mais ils sont seuls à l’écran : ni Pozzo ni Lucky ni le jeune garçon n’interviennent. Le jeu se 
débarrasse de ce que l’on peut considérer comme des intermèdes, des coupures au sein de l’activité 
essentielle de Didi et Gogo. En proposant une partie « solo », il élimine encore la possibilité de tuer 
le temps par le duo, par le « dialogue ». Il réduit le drame à son noyau dur : Didi et/ou Gogo 
bloqués dans un hic et nunc délétère, impliquant une absence d’ailleurs – « J’ai coulé toute ma chaude-
pisse d’existence ici, je te dis ! Ici ! Dans la Merdecluse ! » (G, 86) – et de lendemain ou, du moins, 
de lendemain différant suffisamment de l’aujourd’hui. Telle est l’« horreur de [la] situation », pour 
paraphraser une didascalie de la pièce (19). Même les quelques feuilles à l’arbre peuvent constituer 
l’indice d’une immense ironie de la nature, cyclique et renaissante, face [193] à l’existence humaine 
qui est sans doute cyclique – la même attente quotidienne – mais dans le cadre global d’une 
dégradation linéaire, c’est-à-dire selon un principe de corruption croissante. En gros, c’est la même 
chose mais en pire : « plus on va, moins c’est bon », constate Estragon (27) ; mais on s’y fait malgré 
tout car « l’habitude est une grande sourdine » (128). 

L’ici que donne à voir le jeu mérite qu’on s’y arrête : un sol vert (de l’herbe ?), un arbre 
marron (celui du premier acte, sans feuilles), un ciel gris-bleu65, un nuage blanc. Certes, il n’y a pas 
de rocher et on ne voit pas vraiment la route mais c’est bien la campagne de la pièce, seulement 
stylisée à l’extrême : sol et ciel se situent de part et d’autre d’une ligne parfaitement droite ; le nuage 
(un cumulus humilis ?) est assez conventionnellement dessiné. Cette absence de nuance appuie l’effet 
global de dénuement. À cet égard, le choix de graphismes imitant ceux des consoles de 2e 
génération, notamment l’Atari 260066, est significatif. Mike Rosenthal appuie d’ailleurs la référence 
en optant pour des color blocks sans nuance et une surpixellisation produisant un fort effet de 
crénelage. De fait, il y a un monde entre le graphisme de l’écran d’accueil et celui du jeu lui-même67. 

 
64 Je rapproche évidemment les deux formules choc utilisées à l’ouverture de Godot (G, 9) et dans l’explicit de 
L’Innommable (I, 212-213). 
65 Le ciel ne variera jamais au cours du jeu : pas de tombée de la nuit ni de clarté argentée due à la lune. 
66 Cette console 8-bits, commercialisée en 1977, possédait une résolution assez faible (160x192) et une palette de 
couleurs restreinte (128). Les possibilités graphiques étaient donc limitées. 
67 Voir illustration n° 24. 
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Simplement dit, Rosenthal prend un parti de brutalité – de brutalisme ? – graphique ; il fait 
consciemment retour vers la naïveté des graphismes 8-bits de la fin des années 1970 et début des 
années 198068. 

Il en va un peu de même pour la musique. Game comprend trois phrases musicales en tout : 
une au début du jeu (pendant l’écran d’accueil), une pour les niveaux et une pour les boss battles. 
Pour les niveaux standard, la mélodie est simplissime. Ce sont ces quatre mesures répétées une 
fois : 

 

[194] Pour les bosses de fin de niveau, la mélodie se réduit à deux notes sur deux mesures : 

 

La différence de registre entre les deux mélodies – une musique plutôt gaie et enlevée pour 
les niveaux et une musique plus inquiétante (deux octaves plus bas, enchaînement plutôt dissonant) 
pour les séquences de boss de fin – est assez proche dans ce qu’on trouve dans les jeux de jadis. On 
pense par exemple, même s’ils sont autrement plus développés et complexes que ceux de Game, 
aux thèmes « Overworld » et « Underworld » de Super Mario Bros69. 

La musique la plus complexe – et le mot est assurément exagéré car à peine y a-t-il une 
syncope à la première mesure et un demi-temps vide avant de reprendre en boucle70 – est celle 
accompagnant l’écran d’accueil : 

 

 
68 Voir illustration n° 25. 
69 Ces thèmes, archicélèbres dans l’univers vidéoludique, ont été composés par Koji Kondo. On peut aisément les 
écouter en ligne, URL : https://www.youtube.com/watch?v=L4PxvY2gjP0 (« Overworld ») ; 
https://www.youtube.com/watch?v=ox2Fjp9oeAI (« Underwold ») [consultés le 09/06/2020]. 
70 Peut-être y a-t-il aussi une ou deux doubles croches dans la seconde mesure mais c’est affaire d’interprétation : le 
chiptune donne en effet parfois lieu à des oscillations sonores donnant l’impression que la note est géminée. 
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Game présente en somme un environnement musical extrêmement basique, rapidement 
insupportable du fait de son caractère répétitif et de sa tonalité aigrelette. Ces trois mélodies utilisent 
en effet des sons synthétisés, dans la plus pure tradition du chiptune, cette musique composée pour 
et générée par les puces audios des ordinateurs et des consoles71. Notons cependant que, même 
avec les moyens réduits du [195] chiptune, la musique des jeux vidéo des années 1980 atteignait 
rarement ce degré de pauvreté et, par extension, d’agacement pour le joueur. Disons-le autrement : 
Game est pourvu d’une musique ironiquement mais consciemment réduite à l’essentiel en ce qui 
concerne l’harmonie (pas d’accord, que des notes brutes), le rythme (une majorité de croches 
continues sans contretemps) et la mélodie (un maximum de sept notes). 

On peut faire fond sur cette musique et ces graphismes simplifiés à l’extrême pour lancer 
une passerelle vers le théâtre des années Cinquante. En effet, le Nouveau Théâtre a peu ou prou 
tenté à la scène ce que les avant-gardes historiques avaient expérimenté pour les arts plastiques – 
et, dans une moindre mesure, pour la musique – à savoir se détourner des fioritures pour revenir à 
l’essentiel. C’est ce qu’avance Ionesco dans « Expérience du théâtre » : 

Depuis Klee, Kandinsky, Mondrian, Braque, Picasso, la peinture n’a fait qu’essayer de se libérer de 
ce qui n’était pas peinture : littérature, anecdote, histoire, photographie ; les peintres tentent de 
redécouvrir les schèmes fondamentaux de la peinture, les formes pures, la couleur en soi. […] Si 
l’on a pu croire d’abord qu’il s’agissait d’une certaine désagrégation du langage pictural, il ne 
s’agissait, dans le fond, que d’une ascèse, d’une purification, du rejet d’un langage parasitaire. De 
même, c’est après avoir désarticulé des personnages et des caractères théâtraux, après avoir rejeté 
un faux langage de théâtre, qu’il faut tenter, comme on la fait pour la peinture, de le réarticuler – 
purifié, essentialisé72. 

L’hypothèse d’une essentialisation du langage théâtral paraît plus pertinente encore pour 
Beckett que pour quiconque car il a creusé obsessionnellement son sillon : redire, réduire, renverser, 
mathématiser, etc. En somme, si Mike Rosenthal opte pour des graphismes aussi rudimentaires, ce 
n’est pas seulement pour rendre un hommage nostalgique aux jeux d’antan ; c’est aussi parce que 
Beckett fait le choix de grossir le trait dans sa pièce. En attendant Godot est une pièce profonde et 
complexe mais sans doute pas une pièce subtile. Non seulement il est de la nature du théâtre 
d’accuser régulièrement le trait afin de porter73 ; [196] mais les néo-dramaturges ont plus souvent 
qu’à leur tour opté pour le grossissement, la caricature, le redoublement. 

Ces graphismes rudimentaires ont encore un autre avantage aux yeux du créateur du jeu : 
ils réclament la participation active du joueur, l’obligent à se faire interprète de l’image et parient 
sur sa capacité à faire le chemin pour compenser le manque à voir : 

NES games had low-quality graphics and nonsense gameplay, so it’s really up to the player to figure 
out what you’re doing. […] with games like Bubble Bobble, you have no clue what the hell is going 
on. So my brother and I would improvise, make up our own plots and characters and settings. We 
had to figure out that green means grass, blue means water, that guy on the screen is holding a 

 
71 Pour plus d’informations, voir Kevin Driscoll and Joshua Diaz, « Endless loop : A brief history of chiptunes », 
Transformative Works and Culture, vol. 2, 2009 ; URL : https://doi.org/10.3983/twc.2009.096 [consulté le 09/06/2020]. 
72 Eugène Ionesco, « Expérience du théâtre » [1958], Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1991 
[1966], p. 68. 
73 Alain l’a dit et Larthomas le reprend : « Le théâtre est […] un de ces arts abstraits et sévères […] qui périssent par la 
recherche des nuances et des finesses. » (Alain, Le Système des Beaux-Arts, livre V, chap. 3 ; cité par Pierre Larthomas, 
Le Langage dramatique. Sa nature, ses procédés, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2001 [1972], p. 36.) 
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sword and that squishy enemy over there has a body made of jelly. Beckett’s play has a similar effect 
on the audience. The characters on the stage don’t explicitly state what’s going on, so it’s up to us 
to decide. I think you get a much better reaction out of the audience when you make them a part 
of it, and my game kind of exaggerates that idea. When someone plays Waiting for Godot, the game 
is so simple and minimal and stupid that it’s practically non-existent. It’s all the player74. 

C’est donc au récepteur de fournir l’effort. Non seulement la pièce et le jeu qui l’adapte 
réclament une participation accrue mais elles sont aussi indifférentes aux interprétations que l’on 
peut formuler : 

And the game doesn’t care if you don’t get it. That’s your burden to live with. And I love that 
attitude. It reminded me so much of Beckett. In my opinion, that’s the same mindset Beckett had 
when writing Waiting for Godot. Who cares if the audience doesn’t get it ? That’s their fault for being 
dumb75. 

[197] C’est sans doute un peu extrême de considérer Beckett méprisant totalement le pôle 
de la réception. Reste que c’est un auteur qui demeure notoirement élusif – on connaît son refus 
de s’expliquer jusqu’à fameusement prétendre qu’il n’est pratiquement qu’un arrangeur sonore et 
spectaculaire76 – ne cherchant ni à mâcher le travail ni à ménager le public. Roger Blin évoque « ce 
don que possède Beckett de la provocation » et raconte : « Il est arrivé que des spectateurs quittent 
la salle car ils ne supportaient pas certains passages que Martin [interprétant Lucky], tremblant et 
bavant, parvenait à rendre parfaitement insoutenables77. » De fait, la pièce est comme Estragon : 
« impitoyable » (G, 17). En cela, l’adaptation de Mike Rosenthal touche encore la cible : « The game 
is pretty difficult in a way, but rather than testing your reflexes, it tests your patience78. » Un gameplay 
réduit à presque rien, l’absence de progression et de récompense, la cyclicité sans faille, la musique 
particulièrement irritante, tout cela est bel et bien conçu pour tester le joueur. 

Surtout, et c’est sans doute l’essentiel lors d’une transmodalisation, Game remet en cause 
ses propres caractéristiques admises. Dit très simplement, c’est un programme vidéoludique qui 
déjoue les attendus du jeu. C’est certes une tendance assez répandue dans le paysage vidéoludique 
actuel – visual novels, walking simulators… – mais l’adaptation de Mike Rosenthal constitue malgré 

 
74 Propos de Mike Rosenthal, dans Salvatore Pane, « The Rumpus interview with Mike Rosenthal », op. cit. (« Les jeux 
NES avaient des graphismes de mauvaise qualité et un gameplay absurde, donc c’est vraiment au joueur de comprendre 
ce qu’il doit faire. […] avec des jeux comme Bubble Bobble, vous n’avez aucune idée de ce qui se passe. Donc, mon frère 
et moi, on improvisait, on créait nos propres intrigues, personnages et décors. On a dû décrypter que vert signifie 
herbe, bleu signifie eau, que ce gars à l’écran tient une épée et que cet ennemi spongieux là-bas a un corps en gelée. La 
pièce de Beckett a un effet similaire sur le public. Les personnages sur scène ne disent pas explicitement ce qui se passe, 
donc c’est à nous de décider. Je pense qu’on obtient une bien meilleure réaction de la part du public quand on le fait 
participer et mon jeu exagère un peu cette idée. Quand quelqu’un joue à En attendant Godot, le jeu est si simple, si 
minimal et si stupide qu’il est pratiquement inexistant. Tout repose sur le joueur. ») 
75 Ibid. (« Et le jeu s’en fiche si vous ne comprenez pas. C’est votre fardeau à porter. Et j’adore cette attitude. Ça m’a 
tellement rappelé Beckett. À mon avis, c’est la même mentalité que Beckett avait quand il écrivait En attendant Godot. 
Peu importe si les spectateurs ne comprennent pas ! C’est leur faute s’ils sont bêtes. ») 
76 « My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended), made as fully as possible, and I accept responsibility 
for nothing else. If people want to have headaches among the overtones, let them. And provide their own aspirin. » 
(Samuel Beckett, Lettre à Alan Schneider [29 décembre 1957], Dsj, 108 ; « Mon œuvre est une affaire de sons 
fondamentaux (blague à part), émis aussi pleinement que possible, et je n’accepte la responsabilité de rien d’autre. Si 
les gens tiennent à se donner des migraines avec les harmoniques, libre à eux. Et qu’ils se procurent leur propre 
aspirine. » [Je traduis.]) 
77 Roger Blin, Souvenirs et propos (recueillis par Lynda Bellity Peskine), Paris, Gallimard, 1986, p. 87 et 91. 
78 Propos de Mike Rosenthal, dans Salvatore Pane, « The Rumpus interview with Mike Rosenthal », op. cit. (« En un 
sens, le jeu est assez difficile ; mais plutôt que de mettre à l’épreuve vos réflexes, il met à l’épreuve votre patience. ») 
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tout une sorte de sommet du genre. Y est niée non pas l’interaction – on peut en effet manipuler 
le(s) personnage(s) même si la gamme gestuelle est très réduite – mais l’action comme geste conséquent : 
faire ou ne rien faire reviennent au même ; le jeu se déroule exactement de la même manière que 
l’on actionne l’avatar ou pas. Comme dans la pièce, il y a une part d’action mais elle est très réduite 
et [198] presqu’entièrement dépouillée de ce qui fait d’habitude l’intérêt d’un jeu (vidéo ou autre) : 
le plaisir. Passé l’amusement initial dû à la dimension parodique du jeu et aux gags évoqués plus 
haut, le joueur se retrouve face à une expérience qui s’étire péniblement. Et Mike Rosenthal de s’en 
réjouir : « Taking all the fun out of a game is funny. Basing a game on a play where nothing happens 
is funny. And people played it79 ! » In fine, Game tient bien de l’anti-jeu exactement comme certaines 
pièces du Nouveau Théâtre se sont voulues des anti-pièces. C’est également un méta-jeu et, là 
encore, le parallèle avec le Nouveau Théâtre s’impose. Depuis Eleutheria jusqu’à Catastrophe en 
passant par les dénudations de Godot ou la mise en abyme de La Dernière Bande, Beckett n’a jamais 
dédaigné les effets de métathéâtralisation. Mais la part de méta et d’anti est sans doute plus 
importante dans le jeu que dans n’importe quelle pièce des années cinquante. Game est un 
commentaire plus qu’un jeu là où En attendant Godot reste une pièce de théâtre et, a fortiori, l’une des 
meilleures du répertoire contemporain. Qu’elle mette à l’épreuve le drame et le théâtre, assurément ; 
mais pas au point d’être illisible ou inregardable. Game est pratiquement un non-jeu, là où En 
attendant Godot est (évidemment) une vraie pièce. On y verra une nouvelle preuve qu’une 
transmodalisation parfaite est impossible ; une œuvre n’est pas une série d’idées mises en narration 
ou en drame ; elle est pleinement forme-sens… 

En prenant un peu de hauteur par rapport aux occurrences vidéoludiques évoquées dans 
ces pages, on s’aperçoit que, la plupart du temps, la silhouette de Beckett apparaît soit dans des 
jeux où l’on déjoue (Beckett, Game), soit à propos d’un logiciel de conception de jeux vidéo. En 
tirant un peu les concepts, on en conclut que la présence vidéoludique de Beckett est à la fois 
métaludique et hypoludique. À défaut d’être complet, c’est là un portrait esthétique cohérent. 

 

 

[199] SIGLES ET ÉDITIONS CITÉS 

DB La Dernière Bande suivi de Cendres. Paris, Minuit, 2005. 
Dsj Disjecta. London, John Calder, 1983. 
FP Fin de partie. Paris, Minuit, 2001. 
G En attendant Godot [1952]. Paris, Minuit, 2001. 
I L’Innommable. Paris, Minuit, « Double », 2004. 
TPR Nouvelles et Textes pour rien. Paris, Minuit, 1955. 

 

 

 
79 Ibid. (« C’est drôle d’enlever tout le plaisir d’un jeu. Fonder un jeu sur une pièce où rien ne se passe, c’est drôle. Et 
les gens y ont joué ! ») 
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[201] GODOT TÉLÉVISUEL 

 

De manière assez surprenante, le nom « Samuel Beckett » a été utilisé, et à deux reprises, 
par des séries télévisées des années 1980-1990. D’une part, il désigne un jeune soldat travaillant au 
service mortuaire de l’armée américaine pendant la guerre du Vietnam dans la série China Beach1. 
D’autre part, il renvoie au personnage principal de Quantum Leap (Code Quantum)2, ce spécialiste en 
physique quantique et de la théorie des cordes qui passe d’une époque à l’autre (chrononaute) et 
d’un corps à l’autre (sômanaute…). Cependant, dans l’un et l’autre cas, rien ne rattache concrètement 
ces homonymes à l’auteur de Godot. L’un des épisodes de China Beach a beau être intitulé « Waiting 
for Beckett », ce n’est là qu’un clin d’œil sans réelle substance3. Quant à Code Quantum, une laconique 
réplique dans l’un des épisodes fait le lien entre le personnage et le dramaturge mais sans creuser 
davantage4. Ces nominations sont donc anecdotiques. 

[202] Beaucoup plus tangible est l’utilisation d’En attendant Godot dans l’épisode 16 de la 
saison 8 de la série Urgences, créée par Michael Crichton. Voici le contexte : suite à des 
comportements jugés inappropriés par la chef du service (Kerry Weaver), John Carter, Susan Lewis, 
Abby Lockhart, Luka Kovač et Michael Gallant sont requis d’assister à un séminaire de 
sensibilisation aux questions de harcèlement sexuel. Les voilà donc dans une salle de classe, 
attendant un conférencier qui tarde à venir et occupant le temps comme ils le peuvent, 
essentiellement en parlant. La situation commande logiquement le souvenir d’En attendant Godot : 

SUSAN : What’s that play ? 
ABBY : What play ? 
SUSAN : The one where the two clowns are sitting around waiting for that guy who never shows 
up ? 
LUKA : Waiting for Godot ? 
SUSAN : Yeah… I saw that at the Goodman years ago… I didn’t get it. 
LUKA : Ah. It’s about the futility of life, human enterprise. And that we’re all waiting ; for what ? 
Fulfillment, love, validation, approval ? It’s a waste of time. Life is an empty hollow exercise filled 
with pain, loss and grief and the only thing we can expect to achieve in our lives is our own inevitable 
death. 

 
1 John Sacret Young et William Broyles Jr., China Beach, Sacret, Inc./Warner Bros. Television, 1988-1991. Voir 
illustration n° 26. 
2 Donald P. Bellisario, Quantum Leap, Belisarius Productions/Universal Television, 1989-1993. Voir illustration n° 26. 
3 Un résumé de cet épisode de China Beach (S01E04, Kevin Hooks [dir.], Terry McDonell [aut.], diff. 18/05/1988) est 
disponible en ligne, URL : https://www.paleycenter.org/collection/item/?q=south&p=85&item=B:12823 [consulté 
le 09/06/2020]. 
4 L’épisode en question s’intitule « Honeymoon Express » (S02E01, Aaron Lipstadt [dir.], Donald P. Bellisario [aut.], 
diff. 20/09/1989). La fable prend place en avril 1960. Sam Beckett, le chrononaute, est transféré dans le corps d’un 
tout jeune marié en route vers sa lune de miel. Pour éviter d’avoir à coucher avec la jeune épouse, il lui révèle qu’il est 
un voyageur temporel du nom de Samuel Beckett. Et, pensant qu’il s’agit une plaisanterie et cherchant à jouer le jeu, 
la jeune femme lui demande s’il s’agit du dramaturge. La narration se poursuit sans plus évoquer la question. (Un 
résumé de l’épisode est disponible en ligne, URL : 
https://quantumleap.fandom.com/wiki/Honeymoon_Express_%28episode%29 [consulté le 09/06/2020].) On 
trouve en ligne des théories visant à établir des passerelles entre l’œuvre de Beckett et la série Code Quantum, notamment 
autour de la question du temps, mais elles n’ont rien de convaincant. 
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SUSAN : Wow. That is the most depressing thing I’ve ever heard5. 

D’emblée, on remarque un trait courant dès lors que l’on parle de Beckett, ou de toute 
forme culturelle moderniste un peu exigeante, tout particulièrement dans un cadre de mass media : 
la difficulté à [203] comprendre. Susan confesse être passée à côté de la pièce et Luka offre, de 
manière assez professorale, une explication évidemment réductrice mais qui n’est nullement 
aberrante. Selon lui, la pièce serait une allégorie de la vie humaine, passée perpétuellement dans un 
état d’expectative, quelle que soit la chose que l’on espère. La figure de Godot serait du coup une 
manière d’énallage absolue, un cadre destiné à être rempli par des interprétations particulières mais 
qui ne valent qu’un temps : l’équivoque de la pièce met finalement par terre toute grille de lecture 
qui veut attribuer un seul nom à Godot. In fine, Luka fait en effet de la pièce une sorte de vanité 
littéraire qui place Beckett dans la descendance lointaine de l’Ecclésiaste, des baroques et des 
pessimistes du XIXe siècle. Ce n’est pas si mal, surtout en l’espace de vingt secondes. L’important 
n’est pourtant pas l’interprétation de Luka en elle-même mais que ce soit justement lui qui pose 
l’analyse ; l’intérêt tient davantage au locuteur qu’à la locution. De fait, le propos de l’épisode est 
socioculturel plus qu’esthétique ou philosophique. Carter, Susan, Luka, Abby et Gallant ont beau 
tous appartenir au corps médical, ils peignent une échelle sociale plus nuancée qu’il n’y paraît. Les 
considérations sociales, économiques, ethniques et même symboliques se croisent pour créer un 
groupe qui n’est homogène qu’en surface : trois médecins titulaires, un interne et une infirmière ; 
trois hommes, deux femmes ; quatre blancs, un noir ; quatre américains, un étranger – en 
l’occurrence, un Croate, expatrié volontaire suite à la guerre des Balkans. 

On peut détailler davantage. Carter – John Truman Carter III, de son nom complet – est 
issu d’une famille très riche et a reçu une éducation à l’avenant, à défaut d’affection parentale. Il 
incarne l’aristocratie américaine. Susan vient d’une famille appartenant à la working middle class, 
probablement dans les mêmes eaux que Kovač, nonobstant la variation géographique. Il est fils 
d’un conducteur de train, peintre amateur (surtout abstrait) à ses heures, et il note que sa famille 
bataillait financièrement quand il était enfant mais qu’ils étaient heureux. Susan rebondit – « Same 
here » (« Moi pareil ») – et dit qu’elle n’a jamais soupçonné que sa famille manquait d’argent et 
qu’elle a toujours eu ce dont elle avait besoin étant enfant : vêtements, nourriture, cadeaux à Noël. 
Il y a probablement une petite différence socioéconomique et dans le capital culturel entre ces deux 
personnages et Abby. Susan et [204] Kovač sont médecins tandis qu’Abby est infirmière : elle a 
même dû arrêter ses études de médecine en 3e année parce qu’elle ne pouvait plus payer les frais de 
scolarité. Gallant appartient probablement à un échelon encore inférieur. Il appartient à une fratrie 
de six dans une famille de militaires. Le père a été sous-officier pendant 26 ans et tous les enfants 
sont désormais employés dans les différents corps d’armée sauf le petit dernier de 14 ans et la sœur 
jumelle de Gallant, parce qu’elle est atteinte d’une paralysie cérébrale. Gallant lui-même est 
réserviste et c’est l’armée qui paie ses études de médecine. Si l’on conjugue ces trois caractères 

 
5 « Secrets and Lies » (S08-E16), Richard Thorpe (dir.) et John Wells (aut.), E.R. (Urgences), Constant c 
Productions/Amblin Entertainment/Warner Bros. Television, diff. 07/03/2002. Voir l’illustration n° 27 (vidéo 
également disponible à l’adresse suivante : https://youtu.be/LIdSbqhOAY0). ([…] SUSAN : C’est quoi déjà cette 
pièce ? / ABBY : Quelle pièce ? / SUSAN : Celle avec les deux clowns qui passent leur temps assis à attendre ce type 
qui ne vient jamais ? / LUKA : En attendant Godot ? / SUSAN : C’est ça… J’ai vu ça au Goodman il y a des années… 
J’ai rien pigé. / LUKA : Ah. Ça parle de la futilité de la vie, de l’aventure humaine. Et qu’on attend tous, quoi ? 
L’épanouissement, l’amour, l’acceptation, l’approbation ? C’est une perte de temps. La vie est un exercice vide et creux, 
rempli de douleur, de perte et de chagrin et la seule chose que l’on puisse espérer accomplir dans la vie, c’est notre 
propre mort, qui est inévitable. / SUSAN : Waouh. C’est la chose la plus déprimante que j’aie jamais entendue. » [Je 
traduis. Ce sera le cas pour toutes les citations de l’épisode.]) 
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(famille de militaires, famille nombreuse et famille noire aux États-Unis), on obtient l’image-type 
d’un milieu modeste. 

On a donc un spectre socioéconomique et socioculturel un peu plus étendu que ce à quoi 
l’on pourrait s’attendre de prime abord. Nonobstant les différences de détails, l’épisode se veut 
même une variation sur la prémisse de The Breakfast Club6, film où cinq lycéens appartenant à des 
« mondes » différents se côtoient lors d’une retenue et se découvrent. En termes de séries 
télévisuelles, on parle d’« épisode bouteille » (bottle episode) : unité de lieu confinant au huis clos, 
personnel dramatique réduit, rythme ralenti, etc. Le but est de creuser les personnages et leurs 
relations par des dialogues. « I never knew that about you » est la phrase qui sous-tend cet épisode 
opportunément intitulé « Secrets and lies » (« Secrets et mensonges »). En l’occurrence, l’un des 
enjeux est de bousculer un peu les a priori sociaux. Carter a fait de l’escrime à l’école – « Of course 
you did… », répond Susan – mais c’est aussi le cas de Kovač. Abby a fréquenté Penn State, l’une 
des universités de la Ivy League, ce qui étonne Susan : « SUSAN : Really, you went to Penn State ? 
/ ABBY : Yes. What, did you assume that I went to Community College because I’m a nurse 7? » 
Le discours prend alors un tour sociopolitique. Abby s’en prend d’abord à l’arrogance des 
médecins8. Selon elle, plus ou moins consciemment, ceux-ci jugeraient « vaguement pitoyable » le 
fait d’opter pour une carrière d’infirmière [205] ou le choix de s’engager dans l’armée pour une paie 
misérable9. Tout cela serait l’indice d’une structure de classes voire de castes, comme elle le souligne 
encore10. Le nom de Marx est prononcé à cette occasion, même si c’est en passant et par un Carter 
goguenard. 

C’est dans cette perspective de réévaluation des idées préconçues qu’il faut étudier les 
références culturelles qui jalonnent l’épisode. Certaines appartiennent à la culture populaire – 
comme le film Fame11 ou certains jeux télévisés comme Survivor et Fear Factor12 – mais trois sont 
directement empruntées à la culture légitime : Whitman, Beckett et Shakespeare. In fine, Abby 
connaît Whitman comme Susan ; Luka récite Shakespeare de mémoire comme Carter (et même 
mieux que lui) ; Luka connaît et explique Godot à Susan même si c’est elle qui fait le lien entre la 
situation d’attente et la pièce de Beckett. Gallant participe moins que les autres aux échanges 
culturels mais c’est lui qui note que Whitman était abolitionniste et que le poème « I Sing the Body 

 
6 John Hugues, The Breakfast Club, A&M Films/Channel Productions, 1985. 
7 « Secrets and Lies », op. cit. (« SUSAN : C’est vrai, tu es allée à Penn State ? / ABBY : Oui. Pourquoi, parce que je suis 
infirmière, tu supposais que j’étais allée dans une fac de seconde zone ? ») 
8 « ABBY : It’s all of you, all doctors : you all think you’re smarter than nurses because you have an M.D. » (Ibid. ; 
« ABBY : C’est vous tous, tous les médecins : vous pensez tous que vous êtes plus intelligents que les infirmières sous 
prétexte que vous êtes docteurs en médecine. ») 
9 « [ABBY :] You all look down on Gallant’s family because they are military, like there’s something vaguely pathetic 
about volunteering to defend our liberties with their lives for a crappy pay. » (Ibid. ; « [ABBY :] Vous regardez de haut 
la famille de Gallant parce que ce sont des militaires, comme s’il y avait quelque chose de vaguement pitoyable dans le 
fait de risquer volontairement sa vie pour défendre nos libertés et contre une paie minable. ») 
10 « [ABBY :] It’s a class thing ; it’s a part of the educational cast system that we have in this country. » (Ibid. ; « [ABBY :] 
C’est un truc de classe ; ça fait partie du système de castes éducatives à l’œuvre dans ce pays. ») 
11 Alan Parker, Fame, Paramount, 1980. 
12 Créé par Charlie Parsons et diffusé depuis 2000 sur CBS, Survivor est le modèle de l’émission française Koh Lanta et 
repose sur les mêmes principes généraux. Conçu par NBC pour rivaliser avec ce programme, Fear Factor est d’abord 
diffusé entre 2001 et 2006 puis selon des reprises éphémères. La mécanique du jeu est simple : les candidats doivent 
surmonter leurs peurs (ou leur dégoût) à travers trois épreuves. Les épreuves sont tantôt physiques (sauter d’un véhicule 
en marche à un autre, sauter d’un hélicoptère en vol au-dessus d’un lac), tantôt « mentales » (manger des larves 
d’insectes, être mis en contact direct avec des serpents, des rats, etc.) 
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Electric » (« Je chante le corps électrique ») porte, du moins partiellement, sur la question de 
l’esclavage. Il appuie cette réflexion en notant que « English Lit. » était sa mineure à l’université, ce 
qui était également le cas d’Abby à Penn State. L’une et l’autre restent pourtant muets lors de 
l’échange autour de Beckett : Abby est montrée largement passive, tout comme Gallant, encore 
moins présent à l’image. En [206] compilant toutes les références, on s’aperçoit que Carter le 
privilégié en est resté à Shakespeare, soit le versant le plus classique de la culture, et qu’il ne fait 
montre d’aucune ouverture sur le contemporain jusqu’à se montrer passablement snob dans son 
refus de principe de la télévision (même s’il s’agit en l’occurrence de téléréalité), épinglé par Abby 
pour son élitisme13 ; que les moins favorisés du système ne connaissent que Whitman, 
probablement le plus universaliste mais le moins universel des trois ; et que Susan et Kovač sont 
les seuls à se montrer polyvalents, capables d’échanger sur deux des trois auteurs canoniques 
évoqués dans l’épisode tout en étant versés dans la culture populaire (téléréalité pour l’une, sport 
pour l’autre). 

Outre ce que ces références disent des personnages et, inversement, ce que les personnages 
disent de ces références, il faut considérer le système à trois termes que pose la narration. De fait, 
les trois auteurs ne sont pas traités de manière équitable. Whitman est reconnu à partir de son 
poème écrit au tableau – même si le texte reste lointain, peu visible à l’écran14, et qu’on en cite 
seulement une poignée de mots15 – et posé par Susan comme une référence peu répandue16. En 
attendant Godot est [207] résumé à la hussarde, expliqué puis, en un sens, écarté : « That is the most 
depressing thing I’ve ever heard », tranche Suzanne. Shakespeare est le mieux représenté – Carter 
puis Luka citent une bonne vingtaine de vers du fameux monologue d’Hamlet – et il ne provoque 
aucune forme de jugement ou de commentaire. En d’autres termes, il est un fait. Des trois, c’est le 
seul classique inattaquable et connu de tous. Hamlet s’impose de lui-même là où les autres auteurs 
ont besoin de médiateurs pour être identifiés (Susan pour Whitman) et/ou analysés (Luka pour 
Beckett). Certaines œuvres s’offrent – a fortiori au monde entier puisque Hamlet sera recité en anglais 
puis en croate17 – d’autres sont à acquérir avec plus ou moins d’efforts. 

De surcroît, Whitman est cité (même si très peu), nommé et évoqué à deux reprises au 
cours de l’épisode, parce qu’il est associé à un message d’acceptation et de tolérance – ce qui 

 
13 « CARTER : Reality television : it’s one of the four horsemen of the Apocalypse… / ABBY : Have you ever watched 
it [Survivor] ? / CARTER : No. / ABBY : Then shut up. » (« Secrets and Lies », op. cit. ; « CARTER : La téléréalité : c’est 
l’un des quatre cavaliers de l’Apocalypse… / ABBY : Tu as déjà regardé [Survivor] ? / CARTER : Non. / ABBY : Alors 
la ferme. […] ») Et quelques secondes plus tard : « CARTER [sarcastically] : And I thought television was such a vast 
wasteland… / ABBY : Oh, I’m sorry : I meant to watch La Bohème on PBS last night but I had to go to the symphony. » 
(Ibid. ; « CARTER (ironiquement) : Et moi qui pensais que la télévision n’était qu’un vaste dépotoir… / ABBY : Oh, 
mille excuses : je voulais regarder La Bohème sur Arte hier soir mais je devais aller à la Philharmonie. ») 
14 Voir illustration n° 28. 
15 « SUSAN : I think that’s Whitman. / ABBY : What ? / SUSAN : Well, somebody erased most of it but “To be 
surrounded by beautiful, curious, breathing, laughing”… That’s “I Sing the Body Electric”. » (« Secrets and Lies », op. 
cit. ; « SUSAN : Je pense que c’est du Whitman. / ABBY : Quoi ? / SUSAN : Oui, la majeure partie a été effacée mais 
"Être entouré de belles, curieuses, respirantes, riantes"… C’est "Je chante le corps électrique". ») Est ensuite citée la 
version du film Fame, laquelle ne reprend que le titre de Whitman avant d’inventer : « I sing the body electric / I 
celebrate the me yet to come ». (« Je chante le corps électrique / Je célèbre le moi encore à naître. ») 
16 « ABBY : Oh yeah ! I know that one. / SUSAN : You know Whitman ? / ABBY : Don’t sound so surprised. / 
SUSAN : No ! just most people don’t… » (« Secrets and Lies », op. cit. ; « ABBY : Ah oui ! Je le connais celui-là. / 
SUSAN : Tu connais Whitman ?/ ABBY : N’aie pas l’air si surprise. / SUSAN : Non ! c’est juste que ce n’est pas le 
cas de la plupart des gens… ») 
17 Voir illustration n° 29 (vidéo également disponible à l’adresse suivante : https://youtu.be/GKLInblLBwE). 
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consonne peu ou prou avec le propos de l’épisode – et sert d’argument dans la démonstration 
socio-économico-culturelle d’Abby18. Shakespeare est récité mais pas nommé. Ce n’est d’ailleurs 
pas nécessaire : Hamlet suffit à l’identifier. Beckett est finalement le plus mal loti des trois : il n’est 
ni nommé ni cité exactement, seulement explicité. Le partage des rôles est assez clair : Whitman 
mélange action (l’abolitionnisme) et sensation (le corps électrique) tandis qu’Hamlet représente 
d’abord l’émotion (surtout vu la manière dont le joue Luka). Cela ne laisse à Beckett qu’un seul 
espace, celui de l’intellectualité qui rime avec désespoir… 

In fine, Beckett et son Godot paraissent passablement instrumentalisés et potentiellement 
caricaturés dans cet épisode. La situation globale ressemble certes de prime abord à celle de la pièce 
– tuer le temps en attendant un personnage mystérieux, sans certitude qu’il vienne jamais – mais le 
conférencier finira par apparaître juste après la récitation d’Hamlet. La référence à Beckett vaut 
davantage comme un élément de caractérisation, parmi d’autres, visant à donner du poids et de la 
profondeur à l’un des personnages qui ne fera que prendre de l’importance dans les saisons 
suivantes. Luka cumule la tête (analysant [208] Godot) et le cœur (interprétant Hamlet). Il incarne 
une culture complète : Shakespeare, Beckett mais aussi une référence populaire et américano-
américaine (barbecue, ribs et même « spoonbread and sweet potato pie »19) ; il est prêt à parler de 
basketball et des Bulls avec Carter, lit le journal pendant tout le début de la détention, ne prend pas 
part à la discussion sur la téléréalité et s’extrait de l’arrogance systémique des médecins quand Abby 
la souligne. Ce savoir plutôt vaste s’accompagne d’une lucidité – il a vécu la guerre des Balkans 
dans les rangs de l’armée croate et peut dire à Gallant, bouillant d’aller au feu, que la guerre n’est 
pas la chose noble et romantique qu’il imagine – et d’une réserve qui ne peuvent qu’appartenir à 
un extérieur. Parce qu’il est un étranger, Luka représente un système alternatif et annonce les 
développements à venir de la série, notamment la place prise par l’Afrique dans les saisons 
suivantes. Plusieurs personnages – dont Luka et Carter – partiront, via MSF, dans une zone de 
guerre et la série critiquera volontiers, même si toujours à mots couverts, l’américanocentrisme des 
USA et la cupidité du système médical occidental, sous la coupe des groupes pharmaceutiques et 
des compagnies d’assurances. 

J’aborderai un dernier avatar télévisuel de Godot. Il s’agit d’un sketch de la série Sesame Street 
intitulé « Waiting for Elmo » (« En attendant Elmo ») et qui parodie de manière savoureuse la pièce 
de Beckett. Ce sketch prend place dans un segment récurrent de l’émission intitulé « Monsterpiece 
Theater », segment qui débuta en 1978 et se poursuivit de manière irrégulière tout au long des 
années 1980 et 199020. C’est une parodie de « Masterpiece Theater », émission culturelle de la chaîne 
PBS – qui diffuse aussi Sesame Street – depuis 197121 : y sont programmées des dramatiques puis des 
séries, dont la plupart sont des productions de la BBC. Outre la paronomase du titre, la dimension 

 
18 Susan reconnaît le poème « I Sing the Body Electric » inscrit au tableau et s’ensuit un premier échange avec Abby 
(voir les notes 15 et 16). Whitman revient dans la conversation lorsque Gallant note qu’il était abolitionniste. C’est dans 
la foulée qu’Abby évoque son passage par Penn State et confronte Suzanne sur la condescendance systémique des 
médecins, dont la réflexion sur Whitman était déjà un exemple. 
19 C’est-à-dire « pain de maïs et tarte de patate douce », spécialités culinaires du sud des États-Unis. 
20 L’arrêt officiel de « Monsterpiece Theater » date de la saison n° 33 (2002) mais, dans les faits, le dernier épisode a été 
produit en 1999. En 2007, une parodie d’un Tramway nommé désir fut créée et intégrée dans un segment éphémère intitulé 
« American Monster Classic », segment imitant largement « Monsterpiece Theater » et également présenté par Cookie 
Monster. Nous plaçons cette parodie à part dans notre tableau récapitulatif des sketchs. 
21 Cette série télévisuelle existe encore sur PBS même si elle a été renommée « Masterpiece » en 2008 et qu’elle se 
concentre aujourd’hui sur des séries, toujours majoritairement britanniques : Downtown Abbey, Sherlock, etc. 
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[209] parodique du segment apparaît avec évidence dans la transformation du présentateur : Alistair 
Cooke – journaliste, critique et homme de télévision anglo-américain qui assura la présentation de 
« Masterpiece Theater » de 1971 à 1992 – est remplacé par Alistair Cookie, qui n’est autre que la 
version professorale de Cookie Monster, célèbre marionnette de Sesame Street22. 

Comme l’émission originelle dont il s’inspire, le segment « Monsterpiece Theater » se veut 
« home of classic drama »23. « Drama » est en l’occurrence à comprendre au sens large : des fictions 
fortes et mises en scène/en images, c’est-à-dire incarnées, par les marionnettes de Sesame Street. Le 
mot « classic » est également à prendre avec prudence. De fait, un certain éclectisme domine quant 
au choix des hypotextes24. Non seulement les inspirations sont tantôt des œuvres narratives 
(romans, contes), tantôt des œuvres théâtrales (dont des comédies musicales), tantôt des œuvres 
audiovisuelles (films, séries télévisées)25, mais elles varient largement en légitimité, allant de 
Shakespeare et Hemingway jusqu’à L’Arme fatale 3 et Little House on the Prairie. Je ne rentrerai pas ici 
dans le détail des œuvres convoquées voire parodiées. Je me contenterai seulement de noter que le 
théâtre n’est pas si mal représenté : une dizaine de pièces servent d’inspiration à autant de sketchs, 
dont quatre de Shakespeare (La Mégère apprivoisée, Le Marchand de Venise, Beaucoup de bruit pour rien, 
Hamlet). Les autres auteurs de théâtre mis à contribution sont Rostand (Cyrano de Bergerac), Reginald 
Rose (Douze hommes en colère), Spalding Gray (Monster in a box) et Herb Gardner (Conversations avec 
mon père) et, bien sûr, Beckett pour En attendant Godot. 

Rappelons encore que l’émission Sesame Street a été imaginée à la fin des années 1960 dans 
un but précis : familiariser les enfants de 3 à 5 ans aux lettres et aux chiffres par de courtes séquences 
humoristiques. Par la suite, la cible s’est un peu élargie et les leçons [210] se sont diversifiées. Dans 
tous les cas, ce soubassement pédagogique est perceptible à toutes les époques de « Monsterpiece 
Theater »26. Conformément à la mission originelle, les sketchs sont souvent orientés vers 
l’apprentissage des chiffres27 et des lettres28. De manière plus épisodique, ils proposent des exercices 
de repérage et d’attribution tels qu’on les trouve dans les livres pour les très jeunes enfants : l’animal 
et son cri (« The Horse Whisperer ») ou bien son habitat (« One Flew over the Cuckoo’s Nest »), 
la distinction musique et bruit (« The Sound of Music »), le couple lexico-sémantique bottom/top 
(« Room at the Top »), les prépositions on/under/in (« Monster in a box », « Little House on 
Prairie »), etc. Plus largement, les sketchs délivrent parfois des leçons plus générales portant sur 
l’hygiène (« Monsters with Dirty Faces »), sur des considérations économiques et péri-écologiques 

 
22 Voir illustration n° 30. 
23 L’expression est employée par Alistair Cookie au début des sketchs « Me, Claudius » (Sesame Street, n° 1448, diff. 
26/11/1980) et « The Postman Always Rings Twice » (Sesame Street, n° 2729, diff. 19/04/1990). 
24 Voir le tableau récapitulatif en annexe. 
25 Dans certains cas les hypotextes sont multiples : Un Violon sur le toit est une comédie musicale passée ensuite au 
cinéma. En amont, le musical s’inspirait des contes et d’une pièce de Sholem Aleichem. 
26 « COOKIE MONSTER’S POP : Son, me call you to teach you something. / COOKIE MONSTER : Oh boy, pop ! 
me love when you teach me something ! What we gonna learn today, huh ? » (« Conservations with my father », Sesame 
Street, n° 3241, diff. 18/04/1994 ; « LE P’PA DE COOKIE MONSTER : Fiston, moi t’appeler pour t’apprendre 
quelque chose. / COOKIE MONSTER : Oh chouette, p’pa ! moi aimer quand tu m’apprends des trucs ! Quoi qu’on 
va apprendre aujourd’hui, hein ? » [Je traduis. Il en sera de même pour toutes les citations de Sesame Street.]) 
27 Notamment les sketchs « Ali Baba and the Forty Thieves », « 39 Stairs », « The 400 Blows », « The Postman Always 
Rings Twice » ou « Much Ado about Nothing ». Le meilleur exemple reste « Addition » : le sketch parodie la chanson 
d’ouverture de Fiddler on the roof (« Tradition ») et accumule comiquement les violonistes sur le toit. 
28 Notamment les sketchs « The Old Man and the C », « The King and I » et surtout « ABCD Blue » où les marionnettes 
chantent la totalité de l’alphabet. 
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(conserver l’eau et l’électricité dans « Conservations with my Father ») ou encore sur la remise en 
cause des attendus de genre (« Guys and Dolls »29) et l’acceptation de la différence (« Dances with 
Wolves »30). Il est finalement rare que les sketchs n’aient pas une composante pédagogique. Restent 
certains cas où cette composante est très largement éclipsée par le comique. C’est justement le cas 
de « Waiting for Elmo ». 

[211] Dernier élément de contextualisation : les sketchs n’ont souvent qu’un rapport très 
vague avec l’œuvre-source. Le titre évoque un hypotexte mais il est détourné/déformé afin de 
forger un gag qui n’a plus aucun rapport avec l’œuvre d’origine31. Il y a des exceptions. De temps à 
autre, les sketchs font vraiment référence aux œuvres-sources, quand bien même c’est de manière 
ponctuelle, en forme de clin d’œil, en reprenant des mots, des situations, une atmosphère ou 
n’importe quel autre détail. Dans « Cyranose de Bergerac »32, tout tourne autour de l’impossibilité 
d’évoquer le nez du personnage. Dans « Gone with the wind »33, Ms Scarlett reprend à son compte 
la fameuse réplique de l’héroïne (« I’ll think about it tomorrow ») tandis que Kermit évoque Reth : 
« Frankly, my dear […] ». Dans « Twin Beaks »34, nombre d’éléments renvoient à la série Twin Peaks 
de David Lynch. Outre la musique qui imite celle d’Angelo Badalamenti, l’enquêteur du sketch 
s’enregistre sur dictaphone pour le bénéfice d’une certaine Diane et insiste sur la qualité de la 
nourriture. Dans la salle du diner, il croise un personnage nommé Laura, un autre nommé David 
Finch – « Me like bird with nose-on name » (« Moi aimer oiseau avec nom à-propos », finch 
signifiant en effet « pinson ») – et un dernier nommé Log Bird, lequel évoque évidemment la Log 
Lady de la série. Enfin, les sketchs se fondant, de près ou de loin, sur Shakespeare présentent une 
parodie convenue mais plaisante de l’anglais de jadis avec des « ’tis », des « art », des « thou » et 
surtout d’innombrables « eth » : 

MR JOHNSON : Alas, ’tis you. / GROVER : Ah ! very ’tis I ! 
Would you careth to heareth the special of the dayeth ? 
Thou will not regreteth your choiceth. 
Indeedeth, I can doeth thateth35. 

Parfois la référence est plus précisément shakespearienne. Dans « Much Ado about 
Nothing », Mr Johnson se lamente comme [212] Richard III : « Suckling pig, suckling pig, my 
kingdom for a suckling pig36 ! » La réplique qui ouvre le sketch « The Taming of the shoe »37 – 

 
29 Dans ce sketch (Sesame Street, n° 2591, diff. 10/04/1989), Herry Monster chante qu’il aime sa batte de baseball mais 
qu’il préfère dormir avec sa poupée. De son côté, Ruby chante qu’elle aime sa poupée mais qu’elle aime aussi jouer 
avec un gros camion en plastique. 
30 « Dances with Wolves » (Sesame Street, n° 3234, diff 07/04/1994) se déroule lors d’un bal. Un cochon femelle se 
retrouve sans partenaire. Un loup l’invite à danser mais elle est réticente à accepter du fait de leurs différences : elle est 
petite, il est grand ; elle est rose, il est violet ; etc. Il argumente : ils aiment tous les deux la musique et n’ont pas de 
partenaire. Elle finit par accepter et découvre que des personnes différentes peuvent danser ensemble. 
31 C’est notamment le cas dans « One Flew over the Cuckoo’s Nest » (où le chiffre 1 passe au-dessus d’un nid de 
coucous), « Gone with the wind » (dans un manoir de style antebellum, objets et personnages sont emportés par une 
tempête), « Room at the Top » (Grover gravit une montagne mais plusieurs Muppets se trouvent déjà au sommet et il 
n’y a plus de place pour lui), etc. 
32 Sesame Street, n° 3000, diff. 01/05/1992. 
33 Sesame Street, n° 2410, diff. 29/01/1988. 
34 Sesame Street, n° 2822, diff. 26/02/1991. 
35 « Much Ado about Nothing », Sesame Street, n° 2991, diff. 20/04/1992. 
36 Ibid. 
37 Sesame Street, n° 2587, diff. 04/04/1989. 
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« Wherefore art thou, shoe » – parodie évidemment Roméo et Juliette. Un peu plus loin dans ce même 
sketch, la chaussure déclare « I will not be tied to any foot », ce qui rappelle pour le coup vaguement 
la Katherina de la pièce originelle. Dans « Hamlet »38, la réplique « Words, words, words » est 
proférée à plusieurs reprises et l’on entend aussi l’écho d’une autre réplique fameuse de la pièce : 
« Get thee to a library. » 

Tous ces exemples prouvent que le segment « Monsterpiece Theater » ne s’adresse pas 
seulement à un public d’enfants de maternelle mais distille régulièrement des traits plaisants à 
destination d’un public informé39, seul capable de les apprécier, et prend parfois la forme d’une 
véritable réécriture. C’est le cas de « Monsters of Venice » qui adapte la scène du Rialto du Marchand 
de Venise. 

[GROVER :] After all, we might be monsters but we’re the same as you, we all have feelings like 
you. If you tickle us [Grover gets tickled by other monsters. To the monsters :] Ok ok, thank you ! [To the 
people of Venice :] If you tickle us, do we not laugh, just like you ? Mmh ? […] And if somebody 
should accidentally step on our toe, do [Monsters step on Grover’s toe. He screams.] Ah ! [To the monsters :] 
Thank you. [To the people of Venice :] Do we not hurt, just like you ? […] And if we do get told about 
a party that everyone else in the whole entire kingdom is invited to, will we not feel sad [all monsters 
cry], just like you40 ? 

C’est le cas aussi de « Waiting for Elmo » qui parie largement sur la connivence de [213] 
l’auditoire pour fonctionner41. La parodie est si bien sentie que le critique David Williams en fait 
l’éloge : 

This sophisticated if throwaway distillation of a version of Beckett’s play hilariously compacts a 
number of core ideas and tensions within the original play that are, indeed, « deep stuff »: the busy-
ness and full-ness of waiting and of passing time as « nothing happens » ; the lived experience of 
ignorance and unknowability, and of push/pull entrapment within the dynamic immobility of the 
quintessentially Beckettian palindrome « no »/« on » ; the swim-then-sink jostle of joy and suffering 
in the couple’s impossible nec tecum nec sine te, and the precarious salvation this relation paradoxically 
may offer ; and so on42. 

 
38 Sesame Street, n° 3047, diff. 05/01/1993. 
39 À la fin du sketch « Little house on Prairie » (Sesame Street, n° 3241, diff. 01/03/1994), juste après avoir dévoré un 
petite maison (une maquette), Alistair Cookie annonce le prochain épisode : « Next week, "House of Seven Gobbles", 
story of monster who can eat house in seven bites. » (« La semaine prochaine : "La Maison des sept quignons", l’histoire 
d’un monstre qui mange une maison en sept bouchées. ») Le calembour fondé sur le titre du roman d’Hawthorne (The 
House of the Seven Gables) s’adresse évidemment à un public lettré. 
40 « Monsters of Venice », Sesame Street, n° 2836, diff. 18/03/1991. (« [GROVER :] Après tout, nous sommes peut-être 
des monstres mais nous sommes comme vous, nous avons tous des sentiments, comme vous. Si vous nous chatouillez 
(Grover se fait chatouiller par d’autres monstres. Aux monstres :) Ok ok, merci ! (Aux habitants de Venise :) Si vous nous 
chatouillez, ne rions-nous pas, exactement comme vous ? Mmh ? […] Et si on nous marche accidentellement sur les 
pieds, n’avons (Les monstres marchent sur les pieds de Grover. Il crie.) Ah ! (Aux monstres :) Merci. (Aux habitants de Venise :) 
N’avons-nous pas mal, exactement comme vous ? Et si on nous parle d’une fête à laquelle tout le monde dans tout le 
royaume est invité, ne serons-nous pas tristes (tous les monstres pleurent), exactement comme vous ? ») 
41 La vidéo du sketch est disponible dans notre cahier en ligne (illustration n° 31, également disponible à l’adresse 
suivante : https://youtu.be/4gtMTrTTIUs). Nous y reproduisons également le texte dans la foulée. 
42 David Williams, « Epilogue : "The ruins of time (I’ve forgotten this before)" », Rethinking the Theater of the Absurd. 
Ecology, the Environment and the Greening of the Modern Stage, Carl Lavery et Claire Finburgh (éd.), Londres, Bloomsbury, 
p. 244-245. (« Ce condensé sophistiqué mais sans prétention d’une version de la pièce de Beckett encapsule de façon 
hilarante un certain nombre d’idées et de tensions centrales de la pièce-source, lesquelles sont, en effet, "très 
profondes" : l’occupation et la plénitude de l’attente et du temps qui passe comme si "rien ne se passait" ; l’expérience 
vécue de l’incertitude et de l’inconnaissable ainsi que celle du piège du partir/rester inscrit dans l’immobilité dynamique 
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En d’autres termes, on goûte le sketch à la lumière d’une connaissance antécédente de Godot, ce qui 
n’est évidemment pas le cas du public que cible prioritairement l’émission Sesame Street. Même s’il 
est poussé assez loin, ce jeu de reprise et d’altération n’est pas un cas unique dans les sketchs de 
« Monsterpiece Theater ». La spécificité vient plutôt du fait que ce sketch est le seul à contenir un 
commentaire aussi ouvertement négatif à l’endroit de l’œuvre-source. Généralement, Alistair 
Cookie a plutôt tendance à résumer le propos de la saynète – non sans redondance – et à souligner 
rapidement la qualité de l’œuvre, ne serait-ce qu’en notant sa fierté ou son excitation de présenter 
telle ou telle œuvre. Quand il y a négativité, c’est par exception et sans trop appuyer : « Tonight, we 
present famous drama of suspense and lots of waiting around43 » ; « Very beautiful, very [214] 
moving, very silly44 ». Du reste, les réserves sont souvent exprimées à travers des formules ironiques 
et donc sujettes à décryptage voire à pure supputation45. Rien de tel pour « Waiting for Elmo » (et 
son hypotexte, En attendant Godot), d’emblée catalogué comme une œuvre « qui ne fait absolument 
aucun sens, pour quiconque ». Pourtant, et on notera d’emblée le paradoxe, la saynète prend place 
dans la liste des drames retenus pour figurer dans le segment « Monsterpiece theater ». De surcroît, 
Alistair le présente comme un chef-d’œuvre, mot qui n’est pas utilisé si souvent. Ce sont là des 
signaux contradictoires, pour dire le moins : « deep stuff » d’un côté mais « which makes absolutely 
no sense » de l’autre. On hésite entre le charlatanisme de l’art contemporain et une réelle profondeur 
mais qui reste inaccessible au commun des mortels (« maybe you can figure it out », « I understand 
Oklahoma »). C’est à la fois la modernité et l’intellectualité (« so modern and so brilliant ») qui sont 
mises en procès ; la profondeur est posée mais, trop cryptée, elle est battue en brèche voire mise 
en doute. En clamant sa préférence pour des spectacles plus clairs et/ou [215] plus légers, l’arbre 
démissionnaire refuse la langue de bois mais confine au poujadisme (tel que l’a défini Barthes dans 
ses Mythologies). Je cite à nouveau David Williams : 

The tree’s interruptive talking back to the play and refusal to endure any further witnessing of an 
absurd (i.e. in this context, meaningless and ridiculous) mode of theatre is symptomatic of a deep-

 
du palindrome quintessentiellement beckettien "no"/"on" ; le désespérant maelstrom de joie et de souffrance propre 
à l’impossible nec tecum nec sine te du couple, et le salut précaire que cette relation peut paradoxalement offrir ; et ainsi de 
suite. » [Je traduis.]) 
43 « The Postman Always Rings Twice », op. cit. (« Ce soir, nous vous présentons drame célèbre, plein de suspense et 
de gens qui attendent. ») 
44 « One Flew over the Cuckoo’s Nest », Sesame Street, n° 2674, diff. 01/02/1990. (« Très beau, très émouvant, très 
nigaud. ») 
45 Quelques exemples. Alistair Cookie présente le sketch « The 400 Blows » en ces termes : « […] exciting thrilling first 
episode of very important and breezy french drama, The 400 Blows. » (Sesame Street, n° 2680, diff. 09/02/1990 ; « […] 
premier épisode passionnant et palpitant d’un drame français très important et plein d’entrain, Les 400 Coups. ») 
« Breezy » est à lire comme une syllepse : le terme signifie « plein d’entrain » ou encore « désinvolte, léger » – autant 
d’adjectifs qui ne correspondent guère à la tonalité du film de Truffaut – mais il signifie aussi « venteux, soufflant », la 
plaisanterie résidant alors dans le fait que Grover doit éteindre les quatre cents bougies de son gâteau d’anniversaire en 
soufflant dessus. Dans « Upstairs, downstairs » (Sesame Street, n° 1162, diff. 25/04/1978), Grover se trouve en bas de 
l’escalier et se dit qu’il va monter ; arrivé en haut, il entreprend de redescendre ; et la marionnette de répéter l’opération 
plusieurs fois, de plus en plus essoufflée. « Isn’t it exciting and dramatic ? » (« N’est-ce pas trépidant et dramatique ? »), 
demande-t-il à un moment. Dès lors, lorsqu’Alistair Cookie note après coup qu’il s’agit « d’un nouvel épisode 
palpitant » (« another exciting episode »), l’épisode 793 avait-il précisé en préambule, on est tenté d’y déceler une pointe 
d’ironie. Enfin, dans « ABCD Blue » (Sesame Street, n° 3516, diff. 06/05/1996), sketch parodiant la série NYPD Blue, 
Alistair Cookie a ces mots : « A singing cop show ? Who writes this stuff ? [Realises he’s on the air.] Oh oh oh ! Me love 
that show. Yeah, very gritty, lots of camera movements. » (« Une série policière avec des chansons ? Qui invente ce 
genre de truc ? (Se rendant compte qu’il est à l’antenne.) Oh oh oh ! Moi adorer cette série ! Oui, très réaliste, plein de 
mouvements de caméra. ») C’est une référence et peut-être un jugement à l’égard de ce qui constitue la signature visuelle 
de la série – caméra portée, cadres tremblés, whip pans… – et qui est rapidement pastiché au début du sketch. 
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seated conservatism in terms of perceptions of legitimate models of dramaturgy and the parameters 
of meaning making – Rodgers and Hammerstein’s Oklahoma as the paradigm of what is desired ad 
infinitum, escapist post-war musical theatre (about trees, it seems) : « Oh what a beautiful 
morning ! » – the Empire of the Selfsame. The vibrant matter of the sentient tree (« nature ») resists, 
uproots itself and moves – like Birnam Wood – in search of more « meaningful » company and 
representations that it can recognize and understand46. 

Devant tant d’« absurde », l’inanimé s’anime47. Plus précisément, l’accessoire se révèle avoir 
été un spectateur mutique jusque-là et, en refusant de suivre la pièce davantage, devient finalement 
acteur pérorant et quittant la zone. Cette rupture de l’illusion dramatique – qui est, en même temps, 
une perpétuation au second degré puisque Grover et Telly cherchent à rester à proximité de l’arbre 
sinon Elmo ne les trouvera pas – évoque sans doute moins les dénudations de Godot que la pièce 
Eleutheria dans laquelle le souffleur quitte l’espace de jeu, dégoûté non [216] de l’absence de sens 
mais du déraillement dramatique dû à un spectateur (factice) intervenant dans le jeu et devenant 
acteur… En somme, le refus de l’action parabeckettienne et le départ de l’arbre gardent quelque 
chose de beckettien, ce qui est déjà piquant. C’est d’autant plus vrai que l’arbre semble prendre au 
pied de la lettre l’appel présent dans la pièce-source : « Ne perdons pas notre temps en vains 
discours. Faisons quelque chose, pendant que l’occasion se présente48. » (G, 111) In fine, le refus de 
la pièce de Beckett (du moins dans son adaptation) est aussi une manière de refuser le monde sans 
issue que peint Beckett. N’oublions pas qu’il s’agit d’un programme pédagogique et à destination 
des très jeunes enfants… 

Je terminerai en évoquant le jeu décalé voire dénaturalisé de Telly et Grover. Ce n’est pas 
la première fois dans la « Monsterpiece Theater » qu’un personnage fait preuve d’emphase comme 
le prouve le sketch « The Sun Also Rises » : 

GROVER : If this rooster does not crow, the sun will not rise and we will be RUINED ! [Rooster says 
« Yes ! Yes !  » and coughs loudly. Grover changes tone :] Hey cool it ! I’m not finished. [Resumes his dramatic 
speech :] We will be RUINED, I tell you ! [To the rooster, matter-of-factly :] Ok now. […] 
GROVER : If the animals do not wake up, we will be RUINED ! 
MERRY [interrupting] : Fear not fa… 

 
46 David Williams, « Epilogue : "The ruins of time (I’ve forgotten this before)" », op. cit., p. 245. (« L’intervention de 
l’arbre dans le dialogue et son refus de supporter plus longtemps son rôle de témoin d’un mode de théâtre absurde 
(c’est-à-dire, dans ce contexte, dénué de sens et ridicule) est symptomatique d’un conservatisme profond en termes de 
perception des modèles légitimes de dramaturgie et des paramètres de la production de sens – l’Oklahoma de Rodgers 
et Hammerstein comme paradigme de ce qui est désiré à l’infini, théâtre musical d’après-guerre (sur les arbres, semble-
t-il) : la chanson "Oh quelle belle matinée !" – l’Empire de la Similarité. La matière vivante de l’arbre sensible ("la 
nature") résiste, s’arrache et se déplace – comme le bois de Birnam – à la recherche de compagnons plus "significatifs" 
et de représentations qu’il peut reconnaître et comprendre. » [Je traduis.]) Afin d’appuyer l’argument de Williams (the 
Empire of the Selfsame), on pointera en passant le jeu de mots Oklahoma/Oak-lahoma. On notera enfin qu’il y a 
plusieurs comédies musicales dans la liste des hommages/parodies de « Monsterpiece Theater » – Guys and Dolls, The 
Fiddler on the Roof, West Side Story – dont deux sont signées Richard Rodgers et Oscar Hammerstein : The Sound of music 
et The King and I. Au début du sketch « Guys and Dolls » (op. cit.), Alistair Cookie présente l’œuvre en ces termes : 
« Good old fashioned musical » , c’est-à-dire « une bonne vieille comédie musicale ». 
47 Il y a un précédent : la bûche de « Twin Beaks » (op. cit.) se met soudainement à parler à la fin du sketch. 
48 L’idée est encore plus claire en anglais : « Let us not waste our time in idle discourse ! Let us do something, while we 
have the chance ! » (CDW, 74.) David Williams (« Epilogue : "The ruins of time (I’ve forgotten this before)" », op. cit., 
p. 245) avait déjà relevé dans le sketch « this movement to make the most of it while it still can, before it’s too late », 
« ce mouvement pour tirer parti de la situation au maximum, avant qu’il ne soit trop tard ». 
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GROVER [interrupting also and one tone below] : I’m not finished my acting. [Resumes his dramatic speech :] 
We will be RUINED ! RUINED, I tell you49 ! 

En l’occurrence, la rupture tonale est plaisante mais rien de plus. On rit de l’emphase de 
Grover mais surtout du grand écart entre le [217] jeu et le non-jeu : incapable de jouer de concert 
avec ses partenaires, le cabotin brise l’illusion et la tension qu’il s’efforce par ailleurs de créer. Dans 
« Waiting for Elmo », le jeu emphatique est toujours drôle, mais sans doute plus « étrange » que 
« comique ». Les répétitions crescendo et les forte isolés accentuent l’insolite d’un dialogue qui 
tourne par ailleurs passablement en rond. Ce débit et ce ton soulignent que la dramaturgie se situe 
à cent lieues du naturel et du quotidien. Le jeu dénaturalisé – surtout si, comme c’est ici le cas, il 
n’est pas mis d’emblée sur le compte du cabotinage mais in extremis rattaché à la mise en abyme via 
l’arbre-spectateur – troque une part du comique contre une part de mystère. Si de telles intonations 
nourrissent en première instance les clichés à l’encontre du théâtre sérieux surtout s’il est moderne 
(grandiloquent, ampoulé, artificiel…), elles suggèrent aussi qu’en dépit d’une situation 
apparemment sans conséquence, l’angoisse est non seulement tangible mais extrême et que, par 
extension, more is meant than meets the eye50. 

 

 

Parce qu’elle quintessentialise une idée passablement étroite de démocratisme culturel, la 
télévision parle peu de Beckett et son Godot. Et quand c’est le cas, elle les peint logiquement comme 
les parangons d’une culture aristocratique, se complaisant volontiers dans sa propre difficulté. 
Certes, une telle conclusion mériterait d’être étayée par d’autres études de cas mais la manière dont 
les jeux vidéo envisagent Beckett peut en l’occurrence servir de repoussoir. Qu’ils soient profonds 
et vibrants ou bien creux et anecdotiques, nous n’avons trouvé que des hommages à Beckett dans 
l’univers vidéoludique. On ne peut en dire autant pour la télévision. À ses yeux, Beckett incarne la 
complexité, l’intellectualité sèche ou étrangement décalée et, par extension, l’expression d’une 
détresse existentielle aiguë ; en d’autres termes, l’envers exact de ce que ce médium s’est voulu 
depuis l’origine, à savoir un délassement accessible et une fenêtre d’évasion (escapism)51. Cette 
paradoxale mise à l’index – le piédestal piégé de la [218] « haute culture » – paraît d’autant plus 
cuisante que Beckett est l’un des très rares auteurs à avoir œuvré directement pour la télévision et 
sans doute le seul à avoir enrichi le médium. 

 

 

 
49 « The Sun Also Rises », Sesame Street, n° 2860, diff. 19/04/1991. (« GROVER : Si ce coq ne chante pas, le soleil ne 
se lèvera pas et nous serons ruinés ! (Le coq dit "Oui ! Oui !" et tousse bruyamment. Grover change de ton :) Hé, du calme ! Je 
n’ai pas fini. (Il reprend son ton dramatique :) Nous serons RUINÉS, je vous le dis ! (Au coq, très naturellement :) Ok, vas-y. 
[…] GROVER : Si les animaux ne se réveillent pas, on va nous ruinés ! / MERRY (l’interrompant) : N’ayez crainte, pè… 
/ GROVER (l’interrompant aussi et un ton plus bas) : Je n’ai pas fini ma performance. (Il reprend son ton dramatique :) Nous 
serons RUINÉS ! RUINÉS, je vous le dis ! ») 
50 Même l’arbre – qui n’est d’ailleurs pas nécessairement le personnage auquel s’identifie l’enfant, sans doute plus enclin 
à s’attacher/s’identifier aux Muppets véritables et tout particulièrement Grover – le reconnaît : il y a quelque chose à 
comprendre… 
51 La télévision se ferait-elle pédagogique que Beckett n’y trouverait probablement pas davantage sa place, lui qui refuse 
l’explicitation et défie l’interprétation. 



30 

[219] SIGLES ET ÉDITIONS CITÉS 

CDW The Complete Dramatic Works. London, Faber & Faber, 2006. 
G En attendant Godot [1952]. Paris, Minuit, 2001. 

 

 

[219-221] Annexe : « Monsterpiece Theater » : les hypotextes 
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https://youtu.be/IbKTyQRQYks 
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https://youtu.be/DP1NZhW7rRM 
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https://youtu.be/LIdSbqhOAY0 
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https://youtu.be/GKLInblLBwE 
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https://youtu.be/4gtMTrTTIUs 
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