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L’écriture scientifique : un problème
L’exercice étymologique tient à présent d’une 
rhétorique convenue. On commence par rappeler que la géographie est une 
description de la terre, pour corriger aussitôt que, “plus rigoureusement, le 
terme grec suggère que la Terre est une écriture à déchiffrer” (Dardel, 1952, 
p. 2 [1990]). L’intéressant toutefois est que, selon cette étymologie, il existe 
un rapport presque naturel entre pratique de la géographie et pratique de 
l’écriture. Le géographe est, étymologiquement, une personne qui écrit à 
propos d’une écriture qu’il cherche à comprendre et expliquer (l’écriture 
terrestre, la géo-graphie). Or, cette écriture à propos d’une écriture est 
devenue, au sein de la discipline, plus problématique à partir des années 1990, 
après que les anthropologues se furent intéressés aux modalités de leurs 
discours et à la production de leurs objets dans des actes discursifs (Mondada, 
2000, p.  2). La question de savoir dans quelle mesure les formes géo
graphiques sont construites dans des procédures descriptives, des modalités 
d’énonciation, ou encore des “inscriptions littéraires” (Latour, Woolgar, 1978, 
p. 35 [1996]) est progressivement apparue comme pertinente dans le champ 
de la recherche.

Simultanément, la rencontre de la nouvelle sociologie des sciences et des 
études culturelles a conduit à une mise en accusation de l’écriture scientifique, 
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soupçonnée d’imposer une “version unique et objectivée des faits” (Mondada, 
2000, p.  18). De même, la voix d’un chercheur s’y substituant à celle des 
“informateurs”, le texte scientifique a été suspecté de proposer, comme 
représentation fiable de la réalité, une vision tronquée et un discours partial, 
représentatif de la situation de la personne qui cherche, plus que du monde 
empirique. Dans un travail épistémologique de dé-idéologisation, d’aucuns ont 
alors proposé d’investir un terrain qui est celui de l’esthétique : si l’écriture 
scientifique véhicule une violence symbolique en définissant des paroles 
légitimes et d’autres qui le sont moins, il convient de réintroduire une 
polyphonie des voix pour défaire les évidences énoncées par le chercheur.
Une nouvelle question émergeait, celle de la spécificité du texte scientifique. 
Celui-ci repose sur des règles canoniques dont le but est d’assurer une 
démarche objective, contrôlée, transparente. Il obéit donc à un régime qui 
diffère du texte littéraire à dimension esthétique. Il s’y agit de proposer, selon 
un protocole reconnu par une communauté, des énoncés univoques et clairs. Le 
rendu des résultats doit être transparent et les interprétations contrôlables. 
Le texte scientifique obéit enfin à des règles de l’art qui assurent sa scientificité 
en le garantissant du risque d’idiolecte, autrement dit : du risque d’un discours 
qui ne peut plus être partagé par un groupe d’une certaine ampleur.

Parallèlement, le texte des sciences humaines a été théorisé par certains 
comme une forme intermédiaire, une “troisième culture” (Huxley cité par 
Lassave, 2002, p.  15), entre le discours des sciences dures et l’esthétique 
littéraire. On peut donc s’interroger sur le rapport qu’entretiennent texte 
scientifique et texte littéraire notamment du point de vue de la construction 
de l’objectivité. En effet, ces deux types de textes ne sont pas étrangers l’un à 
l’autre, notamment parce que la règle qui veut que le “narrateur” scientifique 
reste extérieur à l’intrigue qu’il est en train de produire peut être posée comme 
un choix esthétique. Comme le rappelle Roland Barthes, cette règle n’est 
aucunement corrélée à une posture rigoureuse : “L’objectivité et la rigueur, 
attributs du savant, dont on nous fait encore un casse-tête, sont des qualités 
essentiellement préparatoires, nécessaires au moment du travail, et, à ce titre, 
il n’y a aucune raison de les suspecter ou de les abandonner ; mais ces qualités 
ne peuvent être transférées au discours, sinon par une sorte de tour de passe-
passe, un procédé purement métonymique, qui confond la précaution et son 
effet discursif.” (Barthes, 1967, p. 16-17 [2002]).
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Ainsi, jouer avec ce que Barthes appelait les “glissements”, les “parodies” du 
langage permet de se distancier de “l’image théologique imposée par la 
science” et d’ “ouvrir la recherche” au plaisir de l’écriture et de ses subversions 
(id., ibid., p. 17). Plaisir qui, au second tour, garantit une objectivité au discours 
produit, en ce qu’il procède d’une distanciation qui permet de rompre le charme 
réifiant de la narration scientifique. La “rigueur” ne résiderait-elle pas aussi 
dans cet éloignement que permet l’écriture ?

Mon propos est précisément celui de reconsidérer les statuts de l’écriture 
scientifique et de l’écriture littéraire pour montrer leur complémentarité ;  
en rappelant le caractère toujours-déjà narratif de la description géographique, 
puis en envisageant les moyens de dépasser le caractère artéfacté de ces 
descriptions dans une accentuation de leur caractère artificiel. Plus 
précisément, il s’agit de considérer que, d’un point de vue narratologique, le 
texte scientifique, comme le texte littéraire, se construit autour d’un pacte de 
lecture et produit des effets de réel. Or, la mobilisation de certains effets 
littéraires est susceptible de casser ce pacte et détruire ces effets dans un 
mouvement qui, relevant de l’esthétique poétique, est producteur d’objectivité. 
Je discuterai cette hypothèse à partir du cas pratique d’une phase de rédaction 
d’une thèse dont la soutenance est à présent presque lointaine, si bien que son 
auteur m’apparaît comme un autre, dont il conviendrait de comprendre le mode 
opératoire, la rationalité.

La production d’une inscription littéraire
Nous sommes au printemps 2005. Une personne qui apprend à chercher est 
assise à sa table de travail et entreprend de finaliser cet exercice scolastique 
qu’on appelle une thèse de doctorat. Elle espère répondre à une question de 
“processus” (Maxwell, 1999). Elle s’intéresse en effet aux manières que nous 
avons de vivre en ville, interrogeant leurs conditions sociales d’apparition. Ce 
faisant, elle se propose de chasser le naturel de nos pratiques de urbaines. 
Mais elle aspire à faire un peu plus que cela  : les construire comme des 
“techniques” spatiales, au sens d’“action[s] socialisée[s] sur la matière” 
(Lemonnier, 1991, p. 697 [2002]), de moyens d’un usage des mondes urbains. 
Par exemple, nous nous promenons, et un élément du paysage architectural 
nous transporte dans un ailleurs spatial et temporel. Ce transport mobilise une 
“technologie”, une manière de regarder la ville, une façon de faire des rapports 
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entre une chose et une autre qui permet d’animer la matière. Cette technologie 
est pensée par l’intermédiaire de la notion d’“image médiale” (Waerbeke, 1996, 
p 75), à savoir une image intersubjective et intertextuelle, qui prescrit la 
manière dont il faut user d’un milieu.

Ainsi, l’objectif heuristique de la thèse est précisément celui de penser le 
rapport qui existe entre un système de l’habiter (un répertoire collectif de 
techniques phénoménologiques, mais aussi de gestes physiques) et son 
actualisation dans les pratiques de gens ordinaires (vous, moi, eux) 
considérés comme des poètes à l’état pratique. Pour ce faire, l’enquête 
s’élabore sur deux plans. Dans un premier temps, des textes tant littéraires 
que théoriques (produits entre 1750 et 2003) ont été mobilisés afin 
d’accomplir une généalogie de ces “techniques” du vivre en ville, une 
historicisation de l’image médiale qui en est au fondement – ce en les 
inscrivant dans la longue durée au sens de F. Braudel. Dans un deuxième 
temps, l’analyse empathique d’entretiens doit permettre de donner une 
description herméneutique de l’usage de ces “techniques” dans le cadre 
contemporain d’un environnement urbain d’une certaine ampleur (Genève, 
entre la fin du XXe et le début du XXIe siècle). 

Sur le bureau du “jeune” chercheur, des fragments de chapitre, un journal de 
recherche, des notes de terrain, des liasses d’entretiens. Ses paroles 
d’habitants ont été recueillies dans le cadre de trois configurations. La 
première, celle des récits de ville, faisait “appel à la mémoire” de l’habitant, à 
une “réorganisation du souvenir” (Augoyard, 2001, p. 174) pour obtenir une 
image du quotidien urbain considéré du point de vue de ses lieux et des 
modalités d’une esthétique de l’ordinaire. La deuxième, celle des narrations  
de trajet, aspirait à contourner cet écueil d’une mémoire qui réorganise  
“le sentir et l’agir de tel moment vécu”, en activant, ce que Augoyard appelle 
“une mémoire du futur” (Augoyard, 2001, p. 175), reposant sur un report de la 
réponse à la requête d’un chercheur ; les interlocuteurs se voyant confier la 
mission de restituer, sous quinzaine, une série de parcours quotidiens.  
La troisième enfin, celle des parcours commentés, aspirait à saisir sur le vif, 
“des comptes rendus de perception en mouvement” (Thibaud, 2001, p.  81), 
l’apprenti chercheur accompagnant ses “informateurs” dans leurs dérives 
urbaines. L’articulation de ces trois configurations devait permettre – en 

102

faisant varier le rapport du discours à l’expérience (Augoyard, 2001, p. 174) – de 
mieux identifier les images médiales à l’origine d’une technique d’usage  
des mondes urbains. Tout cela a été réfléchi, argumenté. Mais, du recueil du 
matériau à son analyse et sa restitution, il y a décidément beaucoup 
d’opérations de traduction.

Pour l’heure, celui qui apprend à chercher se demande quelle est la manière la 
plus pertinente de traiter son matériau d’entretien, et il lui semble que cette 
manière est celle qui consiste à accomplir le récit de la façon dont des 
habitants racontent leur ville. Pour structurer son récit, il commence ainsi 
privilégier un axe chronologique ; il dégage des “phases de discours”, qui lui 
permettent d’architecturer son texte. Cette manière d’appréhender métho
diquement le matériau configure les résultats. Il élabore une stratégie 
d’analyse qui va conduire à un premier énoncé (emphatique puisqu’on apprend 
à chercher) : “raconter sa ville revient à accomplir des forages discursifs dans 
un espace d’abord anonyme et monomorphe”. Puis un deuxième : “ces forages 
ouvrent des interstices dans un espace normalisé, et permettent ainsi 
l’ouverture d’espace en soi”. Et enfin, un énoncé de définition des espaces d’une 
mise en scène différentielle de soi.

Le “jeune” chercheur se dit que ces énoncés sont déterminés par la méthode de 
traitement du matériau textuel qui a été retenu (dégager des phases de 
discours). La mise en récit de son enquête construit ce résultat. Il a choisi de 
raconter chronologiquement les récits des habitants. Ce choix “naturaliste” 
(“commencer par le commencement”, “finir par la fin”) le conduit à une 
conclusion qui, somme toute, découle d’un moment d’entretien : selon toute 
évidence, les personnes qui parlent dans le cadre d’un dispositif d’enquête sont 
d’abord timides, puis elles finissent par livrer des aspects plus intimes de leur 
quotidien. Ce qu’il appréhende comme des phases d’appropriation d’un espace 
urbain monomorphe exprime la tension d’un moment d’entretien bien plus 
qu’une pratique de ville. En somme, se dit-il, la description du matériau 
d’enquête produit une “réalité” qui est d’ordre narratif. L’analyse produite est 
toujours une intrigue au sens de Paul Veyne : la découpe d’un itinéraire dans 
un “champ très objectif d’événements” (Veyne, 1971, p.  57 [1996]). Si les 
habitants ont dit ce qu’ils ont dit, s’ils l’ont dit d’une certaine manière, il reste 
que le travail d’analyse valorise certaines articulations de ce “champ […] 
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d’évènements”. Or, si l’écriture scientifique consiste en une organisation 
descriptive et narrative de faits objectifs, il doit être possible de développer 
une approche narratologique du texte scientifique, pense-t-il.

Une approche narratologique du texte scientifique
Ainsi, la personne qui apprend à chercher écrit. Elle se lit. Elle récrit. Elle est 
gênée par le ton de la description géographique qu’elle se propose 
d’accomplir. Se rappelant ses lectures de Roland Barthes, elle questionne la 
fonction de ces “notations insignifiantes”, de ces “détails inutiles” (Barthes, 
1968, p. 184 [2002]) qui constellent les fragments d’entretiens dont elle rend 
compte. Que tente-t-elle de susciter quand elle insère un fragment de 
discours dans sa monographie, quand ce fragment comporte une indication 
temporelle – [long silence]) – , la mention d’un “menu geste”, anodin en 
première analyse – [le téléphone sonne], [silence ; il complète sa carte]  ? Elle 
cherche sans doute à combler ce “besoin incessant d’authentifier le réel”  
dont parle Barthes. Mais, ce goût du “détail concret” assume aussi une 
fonction sémiotique qui est très précisément celle d’un effet de réel. La mise 
en texte du matériau d’enquête a souvent pour conséquence de faire croire 
que l’on opère dans un registre qui est celui de la “vraie vie”. Elle mobilise 
des fragments de discours pour étayer ses conclusions. Elle montre comment 
l’interprétation d’un fragment permet d’en expliquer une série d’autres.  
Or cette mobilisation de fragments de discours peut être lue comme une 
technique au service d’une rhétorique  : un procédé d’écriture qui, 
implicitement, vient signifier le réel. Un artifice qui, par la multiplication des 
exemples, mime l’existence effective d’un référent.

L’apprenti chercheur se souvient alors de ses lectures de Gérard Genette. Il se 
demande si ce procédé de l’écriture scientifique ne constitue pas un analogue 
des actes illocutoires indirects à l’origine de ce que les spécialistes du texte 
littéraire appellent une quasi-fiction. Ce “ils l’ont dit”, que matérialisent les 
fragments multiples de discours, sont des énoncés assertifs qui suscitent 
autre chose que ce dont ils parlent explicitement. Ils lancent une mécanique 
paradoxale par laquelle la personne qui écrit est susceptible de produire “une 
fiction en feignant de faire des assertions” (Genette, 1991, p. 49 [2000]). D’une 
certaine manière, la personne qui écrit y fait un “appel [silencieux] à la 
coopération imaginative du lecteur” (id., ibid., p. 50). Ainsi, la personne qui 
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apprend à chercher se dit que ces effets de réel sont en fait constitutifs d’une 
forme scientifique du pacte romanesque : aussi longtemps qu’elle respectera 
les conventions du genre, le lecteur renoncera “volontairement à l’usage de son 
droit de contestation” (Coleridge, cité par Genette, ibid., p. 51) pour “déchiffrer 
le sens profond” (Trofin, 2001) du texte 2.

Le “jeune” chercheur est un peu déstabilisé par ce 
qu’il considère à ce moment-là, comme sa 
découverte : certains schèmes argumentatifs de 
l’écriture scientifique (utilisés pour étayer un 
raisonnement) et certains schèmes narratifs (mobilisés pour raconter une 
démarche d’enquête) sont susceptibles d’incliner le lecteur à un état de 
capitulation de la faculté de juger. Et il n’est pas besoin de mobiliser une 
agonistique ou une polémologie du discours scientifique comme le ferait Bruno 
Latour 3 pour expliquer cette capitulation. Il s’agit 
plus vraisemblablement de propriétés structurales 
liées à la textualité de l’écriture scientifique. 
L’écrivant ne fait pas qu’établir des connotations. 
Ce qu’il écrit est, du fait même des contraintes de 
la langue et de l’inscription culturelle 4 de son 
lecteur, doué d’une dimension dénotative. Le 
destinataire de son message est ainsi entraîné 
dans ce que les poéticiens appellent une feintise, 
une “simulation de récit factuel” (id., ibid., p. 68), 
composé d’“assertions” (id., ibid., p.  8) où les 
énoncés ne sont “ni vrai[s] ni faux […], mais […] 
possible[s]” (id., ibid., p. 20). Bien sûr, tout cela ne 
signifie pas que le discours scientifique équivaut 
à n’importe quelle autre pratique discursive. Évidemment, le texte scientifique 
n’est pas un roman au sens de récit fictionnel. L’apprenti chercheur demeure 
néanmoins perplexe.

Les dispositifs esthétiques de l’objectivité
La question que se pose, à ce moment précis, la personne qui apprend à 
chercher consiste à savoir “comment contourner ces effets et ce pacte” qui, en 
dépit de ses précautions d’écriture, tendent à produire un régime discursif qui 

3 Pour Latour, l’écriture scientifique est notamment un 
travail par lequel on cherche à convaincre les lecteurs 
potentiels de la vérité des énoncés proposés. Elle est ainsi 
le correspondant textuel d’une rhétorique par laquelle on 
tente d’arracher la conviction d’un destinataire en faisant 
en sorte que celui-ci soit persuadé qu’il n’y a pas débat. 
Le texte scientifique est une machine au service d’une 
agonistique.
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2 L’affaire Scott Reuben est un bon exemple de ce processus. 
Début 2009, ce brillant anesthésiste, auteur de plusieurs 
articles remarqués, avouait avoir inventé la totalité des 
données sur lesquelles reposaient ces articles. L’intéressant 
est que : “les revues scientifiques n’ont rien vu de cette 
fraude puisque la structure des ces articles se révélait 
conforme au canons traditionnels du genre en matière de 
publication” (Abelhauser, Gori, Sauret, 2012, p. 65).

4 On pourrait trouver une explication à ce pacte de lecture 
dans l’une normes fonctionnelles de la pratique 
scientifique selon Robert Merton (cité par Martin, 2000, 
P. 27) : le “désintéressement”. Celle-ci est en effet très 
proche de l’attitude esthétique telle que la conçoit 
Emmanuel  Kant ,  so i t  sous  la  forme d’un 
“désintéressement à l’égard du monde réel” (cité par 
Genette, ibid. p. 8). De sorte que la capitulation du lecteur 
scientifique tient d’une esthétique, d’un espace ouvert au 
désintéressement.



touche au fictionnel. La réponse paradoxale qu’elle privilégie à cet instant est : 
“en usant de certains dispositifs esthétiques”. C’est du moins ce que pense la 
personne qui apprend à chercher. Pour défaire ces effets de réel, rompre le 
charme de ce pacte qui incline le destinataire du texte à une lecture 
bienveillante pour autant que le destinateur s’engage à respecter des indices 
de plausibilité, pourquoi ne pas accentuer le caractère artéfacté du texte. 
Pourquoi ne pas recourir à des façons de faire supposées littéraires. Il se 
pourrait en effet que l’expérimentation formelle en matière d’écriture 
scientifique soit le moyen d’un “réalisme plus poussé”.

La personne qui apprend à chercher se rappelle en effet que Michel Butor 
concevait le roman comme une forme qui cherche à restituer, de manière 
vraie, la façon dont la réalité nous apparaît. Selon cette conception, le projet 
d’écriture de l’écrivain est toujours celui d’une “expérience méthodique” 
(Butor, 1960, p.14 [2000]) visant à trouver un “moyen d’attaque privilégié, un 
moyen de forcer le réel à se révéler” (id., ibid., p. 17). Si le texte littéraire n’est 
pas la réalité, s’il n’en est pas même le reflet, il n’en demeure pas moins qu’il 
traite avec la réalité. Il cherche une façon de la dire, et graduellement, il se 
substitue à elle, “la recouvre”, “se fait passer [pour l’expérience réelle]”. C’est 
ainsi que la forme se manifeste peu à peu comme une “mystification” (id., ibid., 
p.  9) ; qu’elle fige l’expérience phénoménologique du réel. Or, pour Butor 
l’innovation formelle est le moyen de déjouer cette mystification et 
d’approcher une vérité. “L’exploration de formes romanesques différentes 
révèle ce qu’il y a de contingent dans celle à laquelle nous sommes habitués, 
la démasque, nous en délivre, nous permet de retrouver au-delà de ce récit 
fixé tout ce qu’il camoufle ou qu’il tait, tout ce récit fondamental dans lequel 
baigne notre vie entière.” (id., ibid., p. 10). De sorte que “[l]’invention formelle 
dans le roman, bien loin de s’opposer au réalisme comme l’imagine trop 
souvent une critique à courte vue, est la condition sine qua non d’un réalisme 
plus poussé” (id., ibid., p. 11).

D’une certaine manière, se dit celui qui apprend à chercher, l’écriture 
scientifique “fige l’expérience […] du réel”, la “recouvre” et “se fait passer pour 
elle”, de sorte qu’il conviendrait, en cherchant d’autres formes d’écriture 
(explicitées et argumentées), de tendre à un “réalisme plus poussé”. À sa table 
de travail, la personne qui apprend à chercher se souvient que cette 
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proposition supposément radicale a une histoire. Déplorant l’effet 
d’identification des spectateurs aux personnages joués par des comédiens, 
Berthold Brecht théorisait, dès 1948, l’effet d’étrangeté (Verfremdungseffekt). 
Cet effet devait occasionner une distanciation source d’une meilleure 
intelligibilité de la pièce en train de se jouer. En fait, il s’agissait, pour Brecht, 
de rendre problématique l’habituel et de produire un recul au moyen de 
techniques scéniques. Par exemple, la présence d’un coryphée s’adressant aux 
spectateurs pour commenter l’action, ou encore un jeu des comédiens 
délibérément artificialisé. Ce Verfremdungseffekt mobilisait donc des 
procédés de mise en scène pour contrer des effets de scénarisation. Il est 
peut-être légitime de les exploiter dans le cadre d’une stratégie d’écriture 
aspirant à défaire certains effets de naturalisation (l’effet de réel, le pacte de 
lecture) du texte scientifique, réfléchit la personne qui est en train 
d’apprendre à chercher. En tout cas, il fonde théoriquement l’affirmation 
paradoxale selon laquelle un procédé littéraire peut rompre le charme d’une 
inscription littéraire.

À cet instant précis, l’apprenti chercheur se convainc qu’une thèse est toujours 
un modèle de laboratoire, un prototype où on explore de nouvelles façons. Il 
se décide alors à explorer des modalités d’écriture qui ne sont pas celles  
qu’on l’a incité à mobiliser. Il fait le choix d’user d’une chimère, un personnage 
hybride et narratif, synthèse de divers terrains d’enquêtes urbaines qui lui 
permettra d’incarner son état de la littérature (Matthey, 2008). Il tente 
également de développer un dispositif qui participe de ce qu’il nommera  
alors, parce qu’on est souvent un peu hyperbolique au moment de rédiger  
sa thèse, une “esthétique de la coupure” qui aspire à réinjecter dans le texte 
les contextes d’élaboration des hypothèses de lecture du matériau ou les cas 
contraires non mobilisés. Il travaille enfin à détourner un procédé cinéma
tographique, celui du champ et du contre-champ, pour éclairer les opérations 
de traductions du texte scientifique. Ce sont ces deux derniers procédés 
qu’une personne qui cherche à présent surtout à se mettre à distance (en ce 
que je souhaite m’observer, comme un autre, en train de me “colleter”  
avec des “faits” pour livrer une lecture compréhensive des implicites du 
travail de l’écriture scientifique) propose de discuter et d’exemplifier, dans le 
même temps qu’elle en expliciterait les fondements épistémologiques et les 
enjeux heuristiques.
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Du champ au contre-champ :  
révéler les opérations de traduction
La personne qui apprend à chercher a analysé son matériau. Les paroles 
d’entretien ont été passées au tamis d’une grille. Elles ont été codées pour être 
convenablement décodées. Et puis l’apprenti chercheur a construit des 
interprétations. Il est néanmoins gêné par ce qu’il nomme “ses inventions 
lexicales”. Il explique par exemple que les poètes à l’état pratique qu’il est en 
train d’observer entrent dans un processus d’inflation territoriale quand ils 
évoquent certains lieux de leur quotidien. Inflation territoriale, une expression 
un peu outrée pour évoquer une propension à disserter sur les lieux qu’on 
connaît. Toutefois, son compte rendu, tel qu’il est présentement rédigé, rend 
cette expression naturelle et légitime. Il lui semble ainsi que déjouer 
l’équivalent scientifique du pacte fictionnel, défaire les effets de réel, nécessite 
que l’on explicite les procédures de traduction liées à la production d’un texte 
scientifique. D’autant que ces inventions lexicales constituent un genre de 
violence symbolique à l’égard des rhétoriques habitantes, réfléchit l’apprenti 
chercheur. Une sorte d’imposition du langage de ce que Pierre Bourdieu 
appelait la “skholè ” à la logique pratique. Or, pense encore la personne qui 
apprend à chercher, cette imposition, cette violence symbolique peut être 
atténué à l’aide d’un artifice littéraire qui viserait à ironiser “l’épistémo
centrisme scolastique” du “rapport social impensé” qu’est “le rapport 
scolastique au monde” (Bourdieu, 1997, p. 80 [2003]).

Il lui apparaît en effet qu’une façon d’expliciter cet impensé consisterait à 
investir le même matériau de deux points de vue différents – celui de 
l’informateur, celui du chercheur – dans une même quête, celle de cette 
“reconstruction des significations” qui est le propre des sciences sociales. La 
personne qui apprend à chercher a, à ce moment, le sentiment que le recours à 
une mise en forme du matériau selon un principe qui serait celui de la caméra 
subjective permettrait d’appréhender la situation d’entretien, reconstruite du 
point de vue de l’“informateur”. Elle mobilise alors une nouvelle chimère, celle 
d’un “informateur” constitué de tous les “informateurs” rencontrés, et tente de 
comprendre – au moyen d’une approche herméneutique – ce que parler de la ville 

dans un dispositif d’enquête veut dire. Mais la 
personne qui apprend à chercher a lu Bourdieu qui 
a, lui-même, lu Sartre et s’en moque 5. Pour se 

5 Au chapitre qu’il consacre, dans ses Méditations 
pascaliennes, à la connaissance par le corps, Bourdieu 
évoque ce “monstre à corps de garçon de café et à tête 
de philosophe” qui résulte de “l’identification 
compréhensive à autrui” pratiquée par Sartre (Bourdieu, 
1997, p. 223 [2003]).
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garder des pièges du je phénoménologique, elle recourt à une description à la 
deuxième personne du pluriel (vous). Il lui semble en effet que le vous de 
narration fonctionne, et comme une injonction à l’identification, à la vision “du 
dedans” (entropathie) d’une situation vécue et reconstruite, et comme un tour 
apte à rappeler en permanence le caractère “artificiel” de la mise en récit de la 
lecture empathique et phénoménologique d’une situation sociale (en somme, il 
gomme l’effet de naturalisation du je phénoménologique).

L’apprenti chercheur fait ce choix de mise en texte, qu’il appelle champ, et il 
reprend la rédaction, de la manière qui suit 6, du 
chapitre IX (“Caméra subjective : une description 
herméneutique”) de sa thèse :

Il a pris contact avec vous pour un entretien d’enquête. Il vous a parlé de 
pratiques urbaines. Le sujet ne vous disait rien. Au téléphone, vous aviez 
précisé que vo n’aviez rien de particulier à raconter, mais vous avez 
néanmoins accepté. Vous avez accepté pour l’aider, mentionnez-vous à 
présent qu’il prépare son matériel d’enregistrement. Il allume son MiniDisc. 
Il vous demande de faire le récit de votre ville. Vous comprenez mal. Vous 
entendez “votre vie”. Vous croyez qu’il s’agit d’une recherche sur les récits 
de vie, et vous attendez des précisions quant aux événements 
biographiques qui l’intéressent. A posteriori, le lapsus auditif vous 
semblera fondé : la ville, c’est un peu votre vie. Il a souri et a répété, en 
articulant: “vil-le”.

Ce n’est que dans un second temps (celui du contre-champ) seulement, c’est-à-dire 
après cinquante-quatre pages au chapitre X (“Contre-champ : un commentaire”), 
qu’il reprendra un ton est alors plus conforme au style descriptif que l’on s’attend 
à lire dans une thèse de doctorat pour récapituler les modalités discursives 
d’entrée en ville des habitants. En atteste le fragment ci-après :

L’entrée en ville s’effectue sous une forme paradoxale. L’espace est présenté 
comme homogène et fonctionnel. Il est appréhendé selon des catégorèmes, 
par définition, stéréotypés (privé/public)  ; organisé selon des schèmes 
cognitifs binaires (montré/caché).

L’étonnant est que l’apprenti chercheur se convainc que cet artifice diffère 
substantiellement d’un exercice de style. Il ne s’agit pas de raconter le même 

6 Toutes les citations longues placées en italique 
renvoient à des fragments de la thèse en question, telle 
qu’elle a été présentée au jury.
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événement (un entretien d’enquête) selon différentes modalités (narration, 
description). Ce qu’il veut, c’est donner au lecteur les règles de formalisation 
du texte qu’il est en train de lire. En ce sens, l’artifice évoqué est l’équivalent 
d’une axiomatique. Il définit le régime de vérité dans lequel s’inscrit le texte 
scientifique en question, ce en quoi il constitue le cœur de l’explicitation d’un 
processus de schématisation. Et cette explicitation importe en ce qu’elle 
permet de définir le régime de vérité des “conclusions” d’une recherche.

On retrouve de fait ici les considérations de Jean-Bernard Grize telles que les 
comprend Giovanni Busino  : “ce qui est dit reste inséparable de sa mise  
en forme”. Aussi, la schématisation  –  c’est-à-dire “la construction d’un 
ensemble signifiant” – “révèle[-t-elle] comment le discours appréhende  
la situation dans laquelle il se produit, la manière selon laquelle il est structuré 
en fonction d’une perspective donnée, de même que les règles effectuées en 
cours de construction et de transformation” (Busino, 2003, p. 38). Schématiser, 
modéliser, formaliser, consiste à donner simultanément les règles de 
construction et de démonstration de sa schématisation, modélisation, forma
lisation et les critères de cohérence et de recevabilité de sa schématisation, 
modélisation, formalisation. C’est certes tautologique, mais c’est ainsi que la 
schématisation, modélisation, formalisation suscite d’elle-même son propre 
sens. Le choix de traiter un matériau conformément aux principes épisté
mologiques de la description herméneutique, a sans doute déjà orienté le type 
de conclusion, les conclusions elles-mêmes, le sens du discours de cette 
recherche doctorale pense l’apprenti chercheur. Il ne s’agit pas ici d’un biais, 
mais la conséquence de tout processus de schématisation, modélisation, 
formalisation. Qu’il soit logico-formel, logico-mathématique ou verbo-
conceptuel. En somme, il s’y agit d’une réponse légitime à la question de 
l’administration de la preuve dans les sciences sociales.

Une esthétique de la coupure :  
signaler les contextes d’interprétation
Excessivement réflexif, vaguement critique, celui qui apprend à chercher 
s’essaye à comprendre le lien entretenu par cette volonté de susciter un recul, 
de produire un effet d’étrangeté, de problématiser le banal des effets de réel 
avec la question, plus générale, de la preuve dans les sciences humaines et 
sociales. Il entend son directeur de thèse – Jean-Bernard Racine – lui rappeler 
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– à partir d’une lecture de Pierre Livet – que l’administration de la preuve obéit, 
dans les sciences en question, à une “logique dialogique” : qu’elle y est souvent 
une “interprétation argumentée”. Qu’elle correspond à la capacité à “défendre 
[une thèse] victorieusement dans toutes les circonstances” (Livet, 2003). La 
personne qui cherche doit travailler à faire varier les contextes de son 
explication. Elle doit se demander si l’interprétation construite à partir d’un 
fragment du discours est applicable à un autre fragment. Elle doit rapporter 
cette interprétation à une autre situation pour en établir le caractère local ou 
général, se dit la personne qui apprend à chercher et qui écoute son directeur 
de thèse. C’est ainsi que le discours produit est relativisé.

Cette relativisation doit s’entendre à plusieurs niveaux. D’abord, bien sûr, le 
discours produit est toujours ramené à “un contexte historique et social plus 
limité” (Livet, 2003). Mais la relativisation doit être pratiquée au sens le plus 
étymologique. Si le discours est relativisé, c’est parce qu’il est ramené à un 
autre discours possible, parce qu’il est “considéré dans un rapport à quelque 
chose” (Le Petit Robert) d’autre. Le rappel des récits parallèles à celui 
“sélectionné” par le chercheur est ainsi une manière de construire la 
recevabilité du texte scientifique.

Ces récits peuvent être rapatriés dans le texte au moyen de fragments qu’on 
pourrait appeler “exposés du cas contraire”, pense l’apprenti chercheur.  
Ce dispositif de mise en texte, banal, collaborerait peut-être à la production  
des conditions de falsification d’un discours en recherche qualitative. Il serait 
tout autant le correspondants visuel d’un test de validité, qu’une manifestation 
de l’inconscient de la recherche en train de se faire : le chercheur écrit et, dans 
le texte, un retour du refoulé théorique survient – un encadré, un fragment brut 
d’entretien, qui manifeste l’opposé des énoncés précédents. Emportée, la 
personne qui apprend à chercher reprend dont l’analyse de son matériau, 
s’attachant cette fois bien plus à ce qui contredit des hypothèses 
herméneutiques. La recherche procède tout autant d’une mise en forme du 
matériau que de sa mise en texte.

L’apprenti chercheur récapitule. Ces exposés doivent apporter de la contradiction 
et de l’incongru. Ils sont une rupture. Ils ne prolongent pas le texte, mais 
l’éclairent. Ils constituent un texte parallèle (un paratexte) qui ne doit pas être 
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référencé (sous la forme canonique  : cf. encadré N, page n) dans le texte 
principal. La description de son matériau progresse. Les hypothèses “saturées” 
sont énoncées. Mais le propre d’une hypothèse est de n’expliquer qu’une partie 
de la “réalité” empirique. Le “jeune” chercheur écrit, et dans le texte, comme un 
retour du refoulé théorique, survient un encadré qui manifeste l’opposé de son 
énoncé, tel l’exemple ci-après :

Encadré 2  : Exposé du cas contraire – Parfois vous faites de l’inflation, 
parfois de la déflation. Vous êtes contradictoire. Vous avez accepté un 
entretien. Vous l’avez accepté par bienveillance, dans un geste d’oubli de 
soi, pour la Recherche. Le quotidien vous assaille et vous avez “autre chose 
à faire”. Mais le fait de participer à une recherche doctorale est valorisant 
et active chez vous un vieux modèle de comportement, celui de la docilité 
scolaire. C’est pour cette raison que parfois vous faites, ce qu’il va appeler, 
de la déflation territoriale. Vous vous rabatt sur les “en gros, c’est ça [mon 
territoire]” (Christine), sur les “je connais très peu d’autres quartiers” 
(Charlotte). Scolairement, vous vous en tenez à sa consigne et votre ville est 
une peau de chagrin. Le fait que l’entretien est aussi un jeu scolaire, vous 
amène à vous conduire avec une certaine humilité. Quoiqu’elle soit peut-
être, sans que vous en ayez précisément conscience, stratégique. Si cet 
entretien réveille en vous certaines dispositions scolaires, notamment celle 
de la docilité du bon élève, c’est dans une sorte de compétition, puisque 
vous voulez bien “réussir”.

Mais, le régime de la preuve dans les sciences sociales est encore relié à ce que 
Pierre Livet appelait “la coupure des contextes”, se souvient la personne qui 
apprend à chercher. Cette coupure réside dans “le fait d’avoir eu à recourir à un 
moment à un savoir contextuel […], puis de développer les conclusions de la 
théorie en ne faisant plus mention de cette relativisation à un savoir 
contextuel”. Pour contrer cette coupure, Livet suggérait d’“expliciter tout 
recours à un contexte”, avant de signaler l’impossibilité d’appliquer à la lettre 
cette solution. “De proche en proche, nous devrions exposer toutes nos 
connaissances théoriques et pratiques, nos routines, nos présupposés, etc.” 
expliquait le philosophe. Pour Livet, il convenait ainsi de se contenter de 
signaler le contexte coupé.
Celui qui apprend à chercher réfléchit à un moyen économique de marquer la 
trace de cette coupure du contexte. Il récapitule et transpose le mécanisme 
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pensé par Livet  : “le chercheur analyse son matériau  ; il décrit un autre 
fragment ; il l’interprète ; mais cette interprétation lui vient d’ailleurs – d’une 
lecture, d’un roman, de l’expérience du terrain consignée dans son journal…” 
Alors, à cet instant de son parcours de formation, il lui paraît évident que, çà 
et là, des encadrés scandent son texte scientifique qui mettent en évidence les 
savoirs mobilisés pour produire une interprétation, par exemple des notations 
de son journal de terrain, puisque l’introspection est aussi un mode d’analyse 
qualitatif. Il reprend sa rédaction, coupe et colle :

Encadré 5 : Coupure de contexte – Un travail. Ne pas tomber dans le petit 
circuit de mes déambulations a été un travail. Et le petit circuit est 
tellement bien inscrit dans l’espace. [...] Cette structure qui défait 
l’intentionnalité consciente de l’habitant en dérive autorise en effet que 
quelque chose advienne dans le sujet dans un jeu associatif. Journal de 
terrain, 12 mars 2003.

Dans ces opérations d’éclairage, le chercheur qui écrit utilise ce qui est réputé 
être le hors-texte du texte scientifique, note la personne qui apprend à 
chercher. Il se sert de ce qui, par règle, ne doit pas figurer dans le rapport. 
Impressions de terrain, notes personnelles, souvenirs, anecdotes, etc. Or, ce 
faisant, il internalise ce qui est plus qu’un arrière-fond : le matière dont on fait 
des explications. Dans ce geste d’intégration du hors-texte scientifique, le 
chercheur en train d’écrire prend le risque d’une exposition de soi suspecte de 
narcissisme (Kilani, 1994, p. 59), qui sert peut-être une auto-objectivation. 
C’est ainsi que le “retour du subjectif” permet de “durcir” le discours du texte 
scientifique, d’en accentuer le coefficient de falsifiabilité, sans en effacer le 
caractère construit.

Mise en abyme : un éloignement que seule permet la fiction
Si je m’en réfère à la typologie en cours, je suis à présent un chercheur “senior”. 
Non pas que je prétende à une compétence supérieure ou une plus grande 
amplitude de vision. Mais un certain nombre d’années me séparent de celui que 
j’étais alors. J’ai pu mobiliser ce que j’avais cherché à comprendre dans 
quelques publications, m’attachant notamment à donner une lecture 
phénoménologique ou herméneutique de notre condition urbaine, singuliè
rement du point de vue des théories de l’habiter. J’ai cherché à mobiliser ce que 
j’appelais, au moment de la thèse, des techniques d’usages des mondes urbains 
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pour expliquer les modalités d’exotisation du proche susceptibles d’expliquer 
certaines pratiques de ville. J’ai continué à réfléchir à ce que faire des 
entretiens en études urbaines signifie ainsi qu’au statut que l’on peut attribuer 
au texte littéraire dans une démarche d’enquête. En somme, j’ai continué à me 
poser les mêmes questions en les adaptant aux opportunités professionnelles 
qui se présentaient, dans un parcours caractérisé par l’enchaînement de 
contrats à durée déterminée.

Huit ans me séparent désormais de cette personne qui apprend à chercher.  
Je sais que les paroles d’entretien sur lesquelles elle a travaillé “existent”. 
Elles ont une sorte de “factualité”. Les gens ont dit ce qu’ils ont dit, et un 
certain volume de papier, un certain nombre de disques audio, inclinent (dans 
quelque chose d’un simulacre) à l’idée d’une “objectivité”. Je suis d’autant plus 
convaincu de l’existence d’un objet, d’un observé, que l’“événement 
interactionnel” (Mondada, 2001) que constitue l’entretien s’est “chosifié” – par 
l’intermédiaire d’un objet technique (un enregistreur MiniDisc, en l’occurrence) 
– en un support numérique lisse, parfait, froid. Je suis convaincu que l’apprenti 
chercheur d’alors a travaillé sur des “faits”. Pourtant, il m’a semblé nécessaire 
de retourner à ce moment d’un parcours de thèse pour comprendre l’articulation 
de la fiction et du réel dans la production d’un dispositif heuristique. Le projet 
de l’apprenti chercheur observé au moment où il s’attelait à la rédaction de sa 
thèse s’élevait, très en amont de l’écriture scientifique, sur le constat devenu 
banal en sociologie et épistémologie des sciences, voulant que, dans le 
domaine étendu des humanités, le chercheur construit des intrigues en 
dessinant des itinéraires dans son matériau. Ainsi, l’écriture scientifique – se 
placerait-elle sous le signe explicite de la description – est toujours-déjà 
narrative. L’occultation de cette narrativité paraissait alors à l’apprenti 
chercheur comme un péché originel – il a donc fait le pari de l’accentuer. Plus 
qu’un “culte narcissique de la petite différence personnelle”, il faut lire dans 
cette proposition, la une volonté systématique de faire descendre le lecteur du 
“pont des premières” pour pénétrer dans la “salle de machines” du texte (pour 

reprendre une image de Louis-Ferdinand Céline 7). 
Parce que la descente dans la salle des machines 
est une tentative de rompre le pacte fictionnel en 
activant l’effet d’étrangeté (qui naît notamment de 
l’incongru), producteur d’un recul dans le théâtre 

7 Céline compare la mécanique du texte à celle d’un 
paquebot. Le lecteur est sur le pont des premières, il est 
emporté dans un voyage et ne désire pas connaître ce qui 
se passe dans la salle des machines. Le travail de 
l’écrivain est donc d’effacer les signes extérieurs du 
travail d’écriture. Dans la conception célinienne, le texte 
ne doit pas sentir le travail, parce que cette odeur nuirait 
au plaisir du lecteur, qui veut jouir.
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de Brecht. Parce que la descente dans la salle des machines du texte libère la 
critique et permet l’explicitation de la coupure des contextes.

La fiction est parfois le média d’un réalisme plus poussé et permet d’introduire, 
dans l’écriture scientifique, un schème ironique qui est source de distance 
réflexive et critique.
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