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Si la recherche scientifique vise à la connaissance du réel, elle n’en recourt pas 
moins à diverses formes d’élaborations discursives (description, récit, 
conceptualisation, modélisation) et de projections mentales ou d’expériences 
de pensée qui participent d’un réagencement significatif du donné. Pour le 
chercheur engagé dans le procès de l’écriture, l’objet de la recherche est un 
objet construit ou plus exactement façonné – au sens de fingere – dans un 
projet intellectuel. Si la recherche, en anthropologie notamment, procède 
fréquemment d’une construction interprétative, elle sous-tend également une 
dimension projective (Borutti, 2003). Connaître, ce n’est pas simplement saisir 
ou élucider le monde (et le réel) par un acte d’objectivation, dont le langage 
scientifique serait l’outil, le calque ou l’empreinte, c’est aussi reconfigurer le 
monde, le transfigurer par l’écriture afin que le sens advienne. C’est notamment 
de ce point de vue que le rôle de la fiction peut s’éclairer et trouver sa fécondité 
dans la pensée scientifique. Reconnaître cette fécondité invite à circonscrire 
un champ de pertinence épistémologique pour la fiction et à s’écarter d’une 
conception “ségrégationniste” (Pavel, 1988) qui conduirait à ne l’envisager que 
dans un hors monde, exclusif de toute incidence dans et sur le réel. La fiction 
en tant que monde possible contribue à sa manière à la production du réel,  

29

Quels enjeux  
épistémologiques  
pour la fiction ?

Frank Vermandel
ENSAP Lille - LACTH 



à sa compréhension, ou encore à sa possibilisation. En d’autres termes, aborder 
la fiction sous l’angle de l’épistémologie ne peut faire l’économie d’une 
réflexion d’ordre ontologique. C’est sous ce double registre que je me propose 
d’interroger le rôle cognitif de la fiction à l’appui d’un regard croisé porté sur 
les travaux de Hans Vaihinger, Michel Foucault, Paul Ricœur et Nelson Goodman, 
en examinant les enjeux d’un croisement entre une épistémologie du vérifiable 
et une épistémologie du possible.

 Vers une heuristique de la fiction
La thèse de Hans Vaihinger, La philosophie du comme si (1911, [2008]), 
constitue une entrée incontournable pour aborder le rôle des fictions dans la 
pensée discursive. Un des intérêts majeurs de cet ouvrage, qui s’inscrit dans 
le sillage de la philosophie kantienne, est de montrer le caractère heuristique 
des fictions dans les processus de connaissance et, plus précisément, de 
favoriser la jonction entre imagination et connaissance. L’auteur de ne se livre 
pas seulement à un exercice spéculatif, il examine méthodiquement les 
différents domaines (sciences juridiques, sciences politiques, sciences 
physiques, mathématiques, esthétique) où la fiction est convoquée et 
intervient comme instrument cognitif. Outre cette perspective transversale, 
Vaihinger interroge conjointement la fiction et l’hypothèse en montrant que 
ces deux modalités du raisonnement intellectuel ne sont pas incompatibles 
– qu’elles ne s’excluent pas mutuellement – y compris dans les sciences, mais 
se provoquent et se complètent dans une approche renouvelée du réel.  
“Une hypothèse, explique-t-il, concerne toujours la réalité, c’est-à-dire que 
la construction idéelle qu’elle contient a la prétention ou l’espoir de coïncider 
avec une perception future. Elle se met à l’épreuve de la réalité et requiert  
la vérification, c’est-à-dire qu’elle veut être établie comme vraie, comme 
effective, comme expression correcte de la réalité. Toute hypothèse,  
sans exception, prétend établir une vérité de fait.” (Vaihinger, 1911, p. 91-92, 
[2008]). Il est utile de rappeler que la notion d’hypothèse, au sens où nous 
l’entendons aujourd’hui, prend forme au sein de la pensée scientifique 

moderne1. L’hypothèse, instrument privilégié du 
raisonnement scientifique, doit être appréhendée 
dans le cadre d’un contexte et d’une historicité 
particulière. Elle intervient comme opérateur 

majeur dans le cadre d’une rationalité située ; celle-ci correspond aux cadres 

1 Voir notamment les travaux de Henri Poincaré  
(La Science et l’hypothèse, 1902, La Valeur de la science, 
1905) qui partage avec Vaihinger une conception 
conventionnaliste de la science.
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intellectuels fixés par l’essor des sciences modernes et se trouve de la sorte 
largement indexée à celles-ci. 

Cependant, l’emprise de cette rationalité (qui mobilise le recours aux “faits”, 
à l’“objectivité” et se confronte au “réel”) n’empêche pas à la fiction d’agir en 
deçà ou au-delà de la sphère du vérifiable (ou du réfutable, selon la logique 
que défendra ultérieurement Karl Popper). Comme le note Vaihinger, la fiction 
et l’hypothèse sont fréquemment entremêlées  : elles entretiennent de 
nombreux traits communs et “ne peuvent pas toujours être séparées de 
manière stricte” (id., ibid., p. 91). En relevant le rôle des fictions dans les 
activités spéculatives, y compris scientifiques, ce dernier entend montrer que 
le monde des idées entretient une forme d’indépendance à l’égard du réel, de 
l’objectivité ou encore du factuel. “Il faut maintenir fermement ce principe 
d’un mécanisme de la pensée, suivant lequel toutes les idées et tous les 
complexes d’idées plus élaborés qui ne coïncident pas immédiatement avec 
la réalité, ne servent qu’à soutenir, accélérer et faciliter le mécanisme des 
idées lui-même.” (id., ibid., p. 111). 

La distinction opérée par Vaihinger est à la fois analytique, logique et 
linguistique. Cette entreprise de clarification permet d’identifier les 
différentes modalités du raisonnement spéculatif. Elle conduit à repérer plus 
finement les logiques argumentatives et les formes de rationalités, sans pour 
autant donner une prévalence à l’usage de l’hypothèse sur la fiction  : “La 
fiction est un moyen d’investigation scientifique aussi légitime et 
indispensable que l’hypothèse”, souligne-t-il sans ambiguïté (id., ibid., p. 96). 
Il ne s’agit donc pas de privilégier l’une ou l’autre notion, mais d’en relever les 
vertus, les limites et les propriétés respectives afin d’en montrer la 
complémentarité. Alors qu’une hypothèse, en tant que “construction idéelle”, 
vise toujours la réalité (et le vérifiable), “la fiction ne tend nullement à 
affirmer quelque chose de réel, mais quelque chose qui permet d’aborder et 
de cerner la réalité donnée”. La fiction est par nature “artificielle”, c’est une 
“construction auxiliaire” mais néanmoins essentielle aux formes langagières 
du raisonnement : “Sans elle, la pensée discursive elle-même ne serait pas 
possible.” L’hypothèse et la fiction fixent à l’entendement deux grandes 
orientations : la découverte et l’invention : “L’hypothèse veut découvrir, la 
fiction veut inventer.” (id., ibid., p. 93-95).
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Découverte et invention participent communément de l’activité de 
connaissance (“on découvre des lois naturelles, mais on invente des machines” 
dit par exemple Vaihinger). On peut également ajouter, en prolongeant son 
raisonnement, que si la démarche scientifique vise la connaissance du réel, 
elle requiert, pour en découvrir les ressorts, de construire des objets 
scientifiques adéquats et d’inventer les concepts ad hoc. L’hypothèse en tant 
que “construction idéelle” et la fiction en tant que “construction auxiliaire” 
sont précisément les formes conceptuelles qui permettent d’appréhender la 
double dimension de ce mouvement cognitif. 

L’intérêt du travail de Vaihinger est en outre d’ouvrir la voie à une entreprise 
de clarification sémantique. Celle-ci s’engage par un retour à l’étymologie : 
“Fictio signifie premièrement l’activité de fingere, c’est-à-dire de construire, 
de former, de figurer, d’élaborer, de présenter, de modeler.” Le terme renvoie 
également à “l’acte de concevoir, de penser, d’imaginer, de supposer, 
d’ébaucher, d’inventer, de créer”. Enfin, “il désigne le produit de ces activités, 
c’est-à-dire la supposition fictionnelle, l’invention, la création, le cas 
imaginé” (id., ibid. p. 88). La caractérisation de ce champ lexical permet non 
seulement de remonter aux sources étymologiques, mais également 
d’évacuer du champ conceptuel les dérives sémantiques qui poussent la 
fiction du côté du mensonge, du leurre, c’est-à-dire des connotations 
péjoratives qui, du point de vue du sens commun, lui sont généralement 
attribuées. Dorrit Cohn met ce point en relief sous l’angle de la théorie 
littéraire en relevant les griefs qui touchent la fiction dans un sens usuel : 
“Quand, dans la vie de tous les jours, nous reprochons à des journalistes ou 
à des colporteurs de rumeurs que leurs écrits ou racontars relèvent de la 
‘fiction’, nous utilisons ce terme dans une signification péjorative, celle d’une 
affirmation douteuse ou fausse – un manquement que nous attribuons selon 
les cas à la duperie délibérée, à une mémoire défaillante ou à une erreur 
d’information.” (Cohn, 2001, p. 13).

Étendue à des domaines spécialisés, aux sciences notamment, la fiction  
fait généralement figure de contre-vérité, elle provoque la suspicion,  
le doute, voire le dénigrement. Dans le domaine scientifique, la fiction 
s’oppose traditionnellement à l’objectivité  ; elle est au mieux réduite à une 
simple version contrefactuelle du monde réel et n’acquiert de dignité qu’au 
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sein des domaines littéraire et artistique (dans la mesure notamment où 
ceux-ci font prévaloir les vertus de l’imagination et n’entendent pas 
condamner la liberté prise à l’égard de la réalité). C’est précisément contre 
cette conception restrictive de la fiction que les analyses de Vaihinger me 
paraissent fécondes. Anticipatrices de bien des débats contemporains, elles 
agissent à l’encontre d’une certaine doxa qui traverse tant le sens commun 
que la pensée savante. 

Objectivité, vérité, spéculation et expérience de pensée
Les questions relatives à l’objectivité et à la vérité posées par la fiction 
conduisent à une interrogation d’ordre épistémologique sur les critères de 
scientificité mobilisés par la recherche. Ces questions sensibles – qui ouvrent 
au relativisme et ne manquent pas de faire débat – sont notamment relayées 
par le philosophe Ian Hacking (2008) et les historiens des sciences Lorraine 
Daston et Peter Galison (2010). Tous trois s’intéressent aux figures de 
l’argumentation scientifique et conduisent de façon distincte, mais 
complémentaire, une réflexion sur les formes de rationalité mobilisées  
par les sciences. Leurs approches respectives portent l’empreinte de 
l’épistémologie analytique développée par Michel Foucault. 

Comme le montrent Lorraine Daston et Peter Galison, la notion d’objectivité 
n’est pas une notion stable et immuable. Elle apparaît au milieu du XIXe siècle 
et s’inscrit dans “une histoire des idéaux et  
des pratiques” scientifiques2. L’usage même du 
terme permet de relever un certain nombre 
d’ambiguïtés. Les différentes acceptions, les 
résonances linguistiques (en anglais objectivity, 
en allemand Objektivität), les différents 
contextes culturels et scientifiques d’usages 
révèlent une imbrication entre considérations 
simultanément ou tour à tour ontologiques, épistémologiques, métho
dologiques et morales. Les différentes occurrences de la notion d’objectivité 
permettent d’identifier les visées et les procédures régulatrices de  
l’activité scientifique. Le recours à cette notion intervient fréquemment chez 
les scientifiques comme un garde-fou à la fois épistémique et éthique.  
Son usage met aussi en évidence le comportement du chercheur : son éthos 

2 L’enquête menée conjointement par Daston et Galison 
(Objectivity, Zone Books, New York, 2010) vise 
notamment à faire émerger une épistémologie du regard 
(“epistemology of the eyes”) en déplaçant le champ de 
pertinence de l’archéologie foucaldienne (qui privilégie 
les pratiques discursives) vers une analyse des pratiques 
de l’image et plus particulièrement de l’atlas scientifique. 
Voir également Lorraine Daston, “Une histoire de 
l’objectivité scientifique”, in L’Histoire des sciences. 
Méthodes, style et controverses, 2008.
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(the “Scientific self”)  ; il permet notamment de détecter les normes qui sont 
internalisées et agissent comme des conventions solidement ancrées. 
Celles-ci participent aux habitus de recherche, déterminent des points  
de vue, des découpages dans l’ordre du savoir. Elles ont enfin pour fonction 
de discipliner et d’assurer à la connaissance scientifique une stabilité dans 
ses procédures les plus courantes. En ce sens, la notion d’objectivité  
décide pour une grande part de l’activité de la “science normale”, selon le mot 
de Kuhn. 

Si Daston et Galison mettent l’accent sur l’interaction entre imagination et 
modes d’objectivation, Foucault, auquel ils se réfèrent, met en perspective le 
rôle de la fiction au regard des notions d’objectivité et de vérité. Cet aspect de 
son oeuvre permet de mettre en relief la manière dont un texte savant peut tirer 
profit de la fiction en produisant une expérience de pensée heuristique pour la 
recherche. La particularité et l’intérêt du travail spéculatif de Foucault réside 
dans le fait qu’il entremêle sciemment le registre de l’hypothèse et celui de la 
fiction, modalité dont, par exemple, rend compte le mode de problématisation 
qui préside à l’ouverture des Mots et les Choses (où la fiction borgésienne tient 
une place majeure). Ces deux instances dont Vaihinger comparait les vertus 
(tout en les distinguant au plan méthodologique) se trouvent chez Foucault 
fréquemment entrelacées. Histoire de la folie et Surveiller et punir (qui ont eu 

un impact non négligeable sur la recherche 
architecturale et urbaine 3) reposent sur l’entrela
cement des régimes discursifs ; ce sont à la fois 
des récits usant d’artifices et de ruses littéraires 

– tissant des liens entre histoire et fiction – et des ouvrages maniant avec 
adresse les codes de la production savante. Foucault est pleinement conscient 
du décalage qu’il introduit à l’égard de la tradition universitaire : “À la fois 
j’utilise les méthodes les plus classiques : la démonstration ou, en tout cas, la 
preuve en matière historique, le renvoi à des textes, à des références, à des 
autorités, et la mise en rapport des idées et des faits, une proposition de 
schéma d’intelligibilité, de type d’explications. Il n’y a là rien d’original. De ce 
point de vue, ce que je dis dans mes livres peut être vérifié ou infirmé comme 
pour n’importe quel autre livre d’histoire. Malgré cela, les personnes qui me 
lisent, en particulier celles qui apprécient ce que je fais, me disent souvent en 
riant : ‘Au fond, tu sais bien que ce que tu dis n’est que fiction.’ Je réponds 

3 Voir Jean-Louis Violeau, “Du panoptisme aux réseaux. 
Foucault et les architectes”, in Michel Foucault, la 
littérature et les arts (dir. Philippe Artères), Éditions 
Kimé, 2004, p. 159-186. .

34

toujours  : ‘ Bien sûr, il n’est pas question que ce soit autre chose que des 
fictions.’ Si j’avais voulu, par exemple, faire l’histoire des institutions 
psychiatriques en Europe entre le XVIIe et le XIXe siècle, je n’aurais évidemment 
pas écrit un livre comme l’Histoire de la folie. Mais mon problème n’est pas de 
satisfaire les historiens professionnels. Mon problème est de faire moi-même, 
et d’inviter les autres à le faire avec moi, à travers un contenu historique 
déterminé, une expérience de ce que nous sommes, de ce qui est non seulement 
notre passé mais aussi notre présent, une expérience de notre modernité telle 
que nous en sortions transformés.” (Foucault, 1978, p. 44 [1994]).

Dans cet entretien, Foucault présente ses livres comme des expériences 
spéculatives, des “fictions” qui interrogent la “vérité”, sans pour autant viser 
la “vérité historique”, stricto sensu. Avec Histoire de la folie, “l’essentiel ne se 
trouve pas dans la série de ces constatations vraies ou historiquement 
vérifiables, mais plutôt dans l’expérience que ce livre permet de faire. Or cette 
expérience n’est ni vraie ni fausse. Une expérience est toujours une fiction.” 
(id., ibid., p. 45). La vérité n’est pas ici assignée à une pure logique d’expression 
factuelle, qui serait celle d’un chercheur soucieux d’éclairer ses lecteurs par un 
exposé rigoureux des faits. Elle repose certes sur un souci d’exactitude que 
Foucault n’a cessé de développer en s’attaquant directement aux   sources 
historiques. Son travail d’archiviste, comme le reconnaissent les historiens les 
plus sceptiques, est considérable. Mais l’essentiel n’est pas là. Si Histoire de la 
folie fonctionne comme une “expérience”, ce n’est pas parce que le livre (qui est 
aussi une thèse, donc une recherche académique) vise l’objectivité requise par 
le statut de texte savant (sous le contrôle de Canguilhem), mais parce qu’il 
transforme le rapport de l’auteur et du lecteur à l’idée même de vérité. Ce livre, 
explique-t-il, “a constitué pour moi – et pour ceux qui l’ont lu ou utilisé – une 
transformation du rapport (historique, et du rapport théorique, du rapport 
moral aussi, éthique) que nous avons de la folie, aux fous, à l’institution 
psychiatrique et à la vérité même du discours psychiatrique” (id., ibid.,, p. 45). 
La question du rapport du connaître à la vérité ne se résout pas à une simple 
adéquation de la théorie aux faits ou de la confirmation des hypothèses par 
l’expression vérifiable des preuves. Elle réunit à la fois ces conditions et 
propose, dans le même mouvement, une expérience de pensée qui est de l’ordre 
de la fiction théorique : ce lieu de la pensée discursive que Vaihinger plaçait au 
fondement du travail spéculatif. 
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Fiction, récit, narration 
Le questionnement initié par Vaihinger permet également de rejoindre, par 
d’autres voies, la réflexion développée par Paul Ricœur qui confère à 
l’expérience langagière un rôle décisif dans la capacité d’agir et de connaître. 
Dans Du texte à l’action, qui fait suite à la trilogie Temps et Récit, Ricœur 
vise à interroger les propriétés communes de l’histoire et de la fiction,  
qui toutes deux, par le biais de la mise-en-intrigue, mettent en lumière le 
caractère heuristique du “schématisme narratif” dans la production du sens 
et l’acte de compréhension. Histoire et fiction sont à première vue 
incomparables ; elles semblent agir dans des univers radicalement étrangers, 
sinon opposés, mettant en tension le réel et l’irréel : “Le problème est d’une 
difficulté considérable. D’un côté, en effet, seule l’histoire paraît se référer 
au réel, même si ce réel est un réel passé. Seule elle paraît prétendre parler 
d’événements qui se sont réellement produits. Le romancier ignore la charge 
de la preuve matérielle liée à la contrainte du document et des archives.  
Une asymétrie irréductible semble opposer le réel historique et l’irréel  
de la fiction.” (Ricœur, 1986, p. 17). Mais, ajoute-t-il, c’est précisément en 
s’appuyant sur cette asymétrie qu’il est possible de percevoir “le croisement 
et le chiasme entre les deux modes référentiels de la fiction et de l’histoire”. 
La fiction n’exclut pas le mode référentiel ; elle s’en saisit pour configurer 
autrement la réalité ; point que Nelson Goodman, dans le sillage de Cassirer, 
met en relief en examinant le rôle des symboles. C’est dans son potentiel de 
configuration et de reconfiguration du monde, que “réside la fonction 
référentielle de l’intrigue”, précise Ricœur. Le monde de la fiction n’est pas 
un hors monde ; il agit au sein du réel et produit des “schèmes d’intelligibilité” 
susceptibles d’en proposer des réagencements significatifs. “Fiction, c’est 
fingere, et fingere, c’est faire”, rappelle-t-il, tout en soulignant les vertus 
de l’imagination productrice en des termes proches de ceux de Vaihinger  
(id., ibid., p. 17). 
 
Comme Ricœur l’a également montré dans Temps et Récit, le discours 
historique n’est pas sans parenté avec la fiction narrative(Ricœur, 1985, 
P. 329-348). Ces deux modes discursifs apparemment distincts entretiennent 
des liens étroits. L’histoire vise le passé, mais si le passé est bien réel, il est 
proprement “invérifiable”. Le discours de l’historien (comme celui de 
l’anthropologue, sur un autre plan) ne peut être entièrement assimilable à une 
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description visant la vérité des choses mêmes. Même lorsqu’il se fonde sur 
l’archive ou le témoignage, celui-ci est aux prises avec le problème de la 
reconstitution des faits. Si le travail de l’anthropologue peut être envisagé 
comme une construction de l’altérité, l’histoire est toujours “reconstruction 
du passé” ; elle fonctionne sur le mode combiné de l’agencement narratif et 
du réagencement des traces  : elle entrelace “cohérence narrative” et 
“conformité aux documents”. En d’autres termes, l’historien, même s’il s’en 
défend, fait œuvre d’imagination. Qu’il l’assume ou non, son travail n’échappe 
pas à un degré plus ou moins élevé de fictionnalisation, dont le récit porte la 
trace ; perspective que rejoint l’anthropologie textualiste de Clifford Geertz 
(Geertz,1996 et 1998).

Reconnaître le pouvoir de transformation sur le monde qu’engage la fiction 
– son pouvoir de “transfiguration du réel” – implique, dit Ricœur, de cesser 
“d’identifier réalité et réalité empirique” et nécessite de rompre avec le 
présupposé de l’indissociation entre “expérience et expérience empirique”. 
Cette perspective, il faut le souligner, est à la fois épistémologique et 
ontologique ; elle “exige que nous remettions […] en chantier notre concept 
conventionnel de vérité, c’est-à-dire que nous cessions de le limiter à la 
cohérence logique et à la vérification empirique, de manière à prendre en 
compte la prétention à la vérité qui s’attache à l’action transfigurante de la 
fiction” (Ricœur, 1986, p. 17). C’est en ce sens notamment que la conceptua
lisation de la fiction permet d’opérer un déplacement significatif de notre 
rapport au réel ; ce déplacement implique également de reconsidérer notre 
rapport à la connaissance perçue sous le prisme exclusif de l’objectivité et de 
la vérité, ou encore de l’adéquation des théories aux faits.

Si Ricœur pose la fiction en tant qu’objet de recherche : un objet théorique, 
dont il construit la problématisation et le cadre d’analyse, Foucault 
problématise et, en même temps, met en œuvre la fiction. Il en expérimente 
la dimension heuristique au travers d’une expérience langagière qui 
questionne la connaissance que nous pouvons avoir du réel et, simul
tanément, nous libère de ses contraintes  ; sous cet angle, s’esquisse un 
croisement entre une épistémologie du vérifiable et une épistémologie  
du possible. La fiction, telle qu’elle peut être conceptualisée à partir de  
La Philosophie du comme si, permet de mettre en relief le double mouvement, 
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créatif et cognitif, du projet intellectuel qui anime le processus de recherche. 
Si celui-ci engage une construction interprétative, il dessine également une 
construction projective  : “Connaître, dit en ce sens Sylvana Borutti, c’est 
anticiper une forme de monde dans un projet qui est un fragment de l’avenir 
[…], c’est projeter un monde.” C’est de ce point de vue notamment que le rôle 
de la fiction s’éclaire et qu’elle peut être appréhendée comme une “catégorie-
clé de la production de la connaissance dans les sciences humaines” (Borutti, 
2003, p. 75-79). Pour être saisie sous cet angle, la fiction nécessite d’être 
repensée (en même temps qu’elle permet de repenser l’épistémologie sous 
ces aspects normatifs) ; elle dévoile son caractère heuristique sous l’angle 
du “modeler-façonner-construire” dès lors que l’on écarte les a priori et les 
suspicions qui en grèvent la signification, que ce soit dans le langage 
commun ou le langage savant.

Perspectives épistémologiques  
et ontologie des fictions 
Afin de mesurer les implications de la fiction dans les opérations d’ordre 
épistémologique, il importe symétriquement de reconsidérer un certain 
nombre de présupposés d’ordre ontologique liés à la distinction entre fiction 
et réalité, imagination et vérité et à la séparation entre domaine fictionnel et 
univers référentiel. Certains philosophes et poéticiens ont visé à mettre en 
relief les liens entre le langage et le monde, en en étudiant les correspon
dances. Ils se sont employés à montrer que si la fiction a bien un 
fonctionnement sémantique, elle exclut toute implication dénotative vis-à-vis 
du monde réel. Frege par exemple considère que le sens d’un texte de fiction 
relève de la seule pensée imaginative et qu’il serait vain d’y chercher une 
fonction de dénotation à l’égard du monde commun. En ce sens, la fiction 
relèverait du domaine de l’esthétique, de l’œuvre d’art et du plaisir artistique 
(Frege, 1971, p.  108-109)  ; elle délimiterait un territoire de propositions 
étrangères aux catégories du vrai et du faux. Échappant à la vérification de 
par son inadéquation avec le réel, la fiction, envisagée sous cet angle, 
permettrait de conforter une bipartition classique : vérité scientifique versus 
discours de fiction.

Ce point de vue fait écho aux thèses ségrégationnistes que Thomas Pavel 
définit – pour mieux s’en démarquer – dans l’Univers de la fiction. Ces thèses, 
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auxquelles Pavel oppose un point de vue intégra
tionniste4, considèrent à l’appui d’arguments 
logiques, linguistiques ou métaphysiques, que les 
fictions, en tant qu’œuvres de pure imagination, 
n’ont aucune valeur de vérité  ; en conséquence, 
elles bénéficient d’un statut d’extraterritorialité 
vis-à-vis du monde des faits et ne peuvent 
interférer avec la réalité. Dans cette perspective, 
il s’agit avant tout de mettre en relief les critères 
de démarcation permettant de tracer des 
frontières nettes entre fiction et non-fiction.  
“Le point de vue ségrégationniste classique, note 
Pavel, reflète les soucis de la philosophie analytique à ses débuts, alors que 
l’objet de ses réflexions était la nature des liens entre le monde et le langage.” 
(Pavel, 1988, p. 21). Pour Searle par exemple, il importe d’aborder le langage 
sous l’angle de “règles qui mettent en corrélation des mots (ou des phrases) 
avec le monde” (Searle, 1982, p. 109-110). Ces règles sont dites “verticales” et 
permettent d’établir des “connexions entre le langage et la réalité”.  
À l’encontre, les fictions reposent sur “un ensemble de conventions extra-
linguistiques […] qui rompent la connexion entre les mots et le monde”. Selon 
Searle, l’énoncé de fiction revêt un caractère transgressif : il rompt avec la 
logique référentielle ; la fiction serait une assertion feinte, transgressive à 
l’égard du réel, mais cependant clairement distincte d’un énoncé mensonger 
qui, lui, repose sur l’intention de tromper. 

Les thèses ségrégationnistes entretiennent l’idée d’une dichotomie entre le 
discours fictionnel et le discours référentiel  ; ceux-ci relèvent de deux logiques 
distinctes, même s’ils peuvent dans certains cas localisés – une phrase 
dénotative par exemple – se croiser. Les arguments des philosophes qui 
entendent fonder logiquement la séparation entre le réel et le fictionnel (et 
désigner deux catégories discursives mutuellement exclusives) s’enchâssent 
généralement dans des considérations métaphysiques qui visent à dénier tout 
statut ontologique aux objets dépourvus de présence réelle. Telle est 
notamment la position de Russell fondée sur l’axiome d’existence,  qui le 
conduit, dit Pavel, “à exclure du domaine du discours vrai les phrases qui 
parlent d’objets de fiction” (Pavel, op. cit., p. 23). 
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4 En distinguant rationalité et scientisme, et en 
confrontant  pos i t ions  “ in tégra t ionnis te”  e t 
“ségrégationniste”, Pavel invite à remettre en question 
la validité des frontières ontologiques entre réalité et 
fiction. Partant d’une analyse sémantique et littéraire, il 
élargit le champ de réflexion pour mettre en relief la 
diversité des “paysages ontologiques” (et des paysages 
fictionnels) qui composent notre monde, enchâssant 
diversement, selon les lieux, les cultures et les époques, 
le profane, la science et le sacré. En dessinant une 
perspect ive anthropologique,  les  arguments 
intégrationnistes qu’il défend valorisent l’existence 
d’une forme de fluidité entre paysages fictionnels et 
réalité empirique, en montrant en particulier la relativité 
et l’instabilité des conventions culturelles et des cadres 
institutionnels qui régissent l’apparente coupure entre 
sciences, imaginaire et univers de fictions.



Des poéticiens tel Gérard Genette ont repris à nouveaux frais le débat sur les 
limites entre la fiction et la non-fiction sous l’angle de la narratologie. Dans 
Fiction et Diction, Genette souligne que, si le texte de fiction relèvent bien d’un 
genre particulier, celui-ci n’est jamais complètement, ou purement, fictionnel. 
Il y réside toujours des “îlots non fictionnels” ; “il faut garder à l’esprit dit-il, 
que le ‘discours de fiction’ est en fait un patchwork, ou un amalgame plus ou 
moins homogénéisé d’éléments hétéroclites empruntés pour la plupart à la 
réalité” ; en ce sens, “la fiction n’est guère que du réel fictionalisé” où le “tout 
y est plus fictif que l’ensemble de ses parties” (Genette, 2004, p. 136-137). Le 
discours de fiction absorbe le monde référentiel, le transforme. Ce processus 
de transformation l’éloignerait in fine de toute logique référentielle  : 
fondamentalement “intransitif”, il demeurerait étranger au monde réel  : le 
texte de fiction “ne sort pas de sa propre sphère” ; il ne “conduit à aucune 
réalité extratextuelle, chaque emprunt qu’il fait (constamment) à la réalité […] 
se transforme en élément de fiction” (id., ibid., p. 115). Si on suit la logique de 
Genette, il existe bien une différence générique entre le discours référentiel 
et le discours fictionnel, même s’il demeure toujours des zones de flou et de 
l’indiscernabilité statutaire au niveau du fonctionnement narratologique. Du 
point de vue de la structure et des modalités énonciatives, texte de fiction et 
texte référentiel adoptent souvent des modes de fonctionnement similaires. 
C’est d’ailleurs cette fréquente indiscernabilité discursive qui confère à la 
fiction littéraire sa puissance mimétique ; ce que Barthes nomme l’illusion 
référentielle.

Philosophes du langage et théoriciens de la littérature témoignent d’une 
préoccupation commune à l’égard de la nécessité de (re)penser la distinction 
entre mondes fictifs et mondes réels. C’est en ce sens que Dorrit Cohn, 
signalant son malaise “face à l’attitude répandue qui consiste à ignorer les 
différences entre les différentes catégories textuelles”, vise dans Le Propre de 
la fiction à “réaffirmer les frontières en voie d’effacement entre récits 
fictionnels et non fictionnels” (Cohn, 2001, p. 66). Le territoire de la fiction 
s’affirmerait ainsi dans sa spécificité en se situant hors des chemins balisés 
par les discours référentiels et rationnels dont il est possible de penser et 
d’analyser les critères de vérité et d’objectivité. En ce sens, le discours de 
fiction se singulariserait par une expérience atypique, essentiellement vécue 
dans un espace littéraire ou dévolu à l’expérience artistique. Depuis Aristote, 
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note Genette, “la fictionnalité fonctionne toujours en régime constitutif : une 
œuvre (verbale) de fiction est presque inévitablement reçue comme littéraire 
[…] peut-être parce que l’attitude de lecture qu’elle postule (la fameuse 
‘suspension volontaire de l’incrédulité’) est une attitude esthétique, au sens 
kantien, de ‘désintéressement’ relatif à l’égard du monde réel” (Genette, op. cit., 
p.  88). La même remarque pourrait être appliquée au régime des arts 
plastiques, dans sa version moderniste tout du moins, eu égard à la prégnance 
du schème kantien précédemment cité (Shusterman, 1991). Cette prégnance 
explique en partie pourquoi l’analyse de la fiction semble “naturellement” 
incomber à l’esthétique, à la théorie de l’art et de la littérature, laissant à 
l’épistémologie le soin de porter l’effort réflexif du côté du réel et de la 
démarche scientifique. Malgré les efforts “intégrationnistes” d’un Pavel ou  
les Manières de faire des mondes de Goodman (qui confère à la fiction une 
“vérité métaphorique”), une barrière ontologique semble conforter l’a priori 
séparatiste qui règle le destin extra-mondain de la fiction.

Mais comment, dès lors, est-il possible de penser une épistémologie de la 
fiction ou, plus simplement, un usage épistémologique de la fiction ? Il faut en 
premier lieu, me semble-t-il, remettre en question l’attachement restrictif de 
la fiction aux territoires de l’art et se défier de l’illusion qui conduirait à ne 
l’envisager que dans un hors monde, exclusif de toute incidence dans et sur  
le réel. Comme je m’étais employé à le montrer dans un autre cadre, à propos 
du Delirious New York de Rem Koolhaas, la fiction en tant que “monde possible” 
n’est pas un hors monde, mais contribue à la production du réel ou encore à sa 
possibilisation (Vermandel, 2005). Comme l’explique par ailleurs Nelson 
Goodman, “le discours, même lorsqu’il traite des entités possibles, n’a nul 
besoin de transgresser les frontières du monde réel. Ce que nous confondons 
souvent avec le monde réel n’est qu’une description particulière de celui-ci.  
Et ce que nous prenons pour des mondes possibles ne sont que des descriptions 
vraies, énoncées en d’autres termes. Nous en venons à penser le monde réel 
comme l’un des mondes possibles. Nous devons renverser notre vision du 
monde, car tous les mondes possibles font partie du monde réel.” (Goodman, 
1984, p. 74). Cette conception relativiste nécessite évidemment de réviser les 
critères sur lesquels se fonde habituellement notre conception du réel, en 
considérant notamment que les productions symboliques (dont relèvent en 
particulier les fictions) appartiennent elles aussi au monde réel. Cela implique 
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également de ne plus conférer à “la vérité” une valeur prédominante, mais  
d’en accepter la contingence. C’est en ce sens que Goodman confère plus 
d’intérêt à la notion de compréhension qu’à celle de “connaissance” (Goodman, 
Elgin, 1994, p. 161). 

La Philosophie du comme si de Vaihinger comme, sur un autre plan, les travaux 
de Ricœur et de Foucault permettent d’ouvrir plusieurs pistes de réflexion. 
Elles conduisent, d’une part, à réexaminer et à reconsidérer le bien-fondé des 
théories qui soutiennent l’existence d’une distinction stricte entre fiction et 
réalité, et, d’autre part, à mieux discerner le rôle des fictions dans les 
dispositifs cognitifs et les logiques argumentatives. Dès lors qu’est évacuée 
l’idée d’une correspondance stricte entre les mots et les choses (le travail de 
Foucault permet particulièrement bien de problématiser cet aspect), le 
problème de la vérité qui gravite autour du processus de recherche ne se pose 
plus simplement en termes de corrélation entre le langage et le monde objectif 
ou d’adéquation des théories aux faits. L’objectivité dépend en grande partie 
des cadres conceptuels que nous utilisons et des critères d’acceptabilité et de 
cohérence que nous mettons en œuvre au sein d’une communauté discursive ; 
comme le souligne Thomas Pavel, cela implique une “adhésion épistémologique 
aux pratiques langagières d’une communauté donnée” (Pavel, 1988, p. 33).  
La vérité peut en ce sens être considérée comme une “idéalisation de 
l’acceptabilité rationnelle” (Putnam, 1984, p. 67) ; ce point de vue n’exclut pas 
que les fictions, en tant qu’expérience de pensée, jouent un rôle de premier 
plan, comme en témoigne l’usage que Putnam lui-même fait de la théorie des 
“mondes possibles” pour introduire son propos (id., ibid., p.11-32). Cette voie 
spéculative permet de comprendre la manière dont la fiction peut s’immiscer 
au cœur du réel et contribuer à le faire advenir : le texte de fiction est en soi, 
en tant qu’inscription et objet de conjectures, un élément du réel, et le réel 
lui-même se transforme au moment même où nous tentons par l’écriture de 
l’appréhender et/ou de l’interpréter. 

En tant qu’élément clé de la pensée discursive, la fiction textuelle – notamment 
dans ses formes mixtes ou composites5 – se révèle 
(pour peu qu’elle soit dégagée des présupposés qui 
l’entourent) être un outil spéculatif essentiel à la 
connaissance (ou encore à la compréhension,  

5 J’entends par “formes composites” les procédés textuels 
qui, à la manière de Foucault, couplent les registres de la 
pensée fictionnelle à ceux d’une écriture savante codifiée 
ou encore, selon le mot de Pavel, les “propositions 
mixtes” qui associent éléments fictifs et réels et 
“permettent aux entités de fiction de circuler dans notre 
monde” (Pavel, op. cit., p. 41).

42

au sens de Goodman). Comme le montre d’autre part Vaihinger, elle rivalise 
avec l’hypothèse en frayant de nouvelles possibilités, alliant le créatif et le 
cognitif. Fondée sur une intelligence projective plutôt que déductive, la fiction 
se révèle en ce sens un outil de réflexion de premier plan concernant les 
logiques cognitives ; elle acquiert, à condition que son champ de pertinence 
soit identifié, une valeur gnoséologique et permet in fine d’envisager une 
jonction heuristique entre une épistémologie du vérifiable et une épistémologie  
du possible.
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