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ON NE PEUT PAS SE QUITTER COMME CA

Pierre-Francois Lebrun, réalisateur

Car ils ressemblent a ces personnages des dessins ani-
més de notre enfance, qui peuvent marcher dans le vide
tant qu'ils ne s'en apercoivent pas: s'ils s'en apercoivent,
s'ils en font I'expérience, leur chute est inéluctable.
Giorgio Agamben, Enfance et histoire (1978)

Six mois apreés ('achevement de mon dernier film cansacré
a lile de Nantes et a ses transformations (Entre deux
eaux, les métamorphoses d'une ile, averia-france télévi-
sions, 2011), voila loccasion de procéder & un rapide
retour en arriére et de dessiner les pistes qui prolonge-
raient un travail cinématographique et documentaire
amarcéilya15ans.

PLAY

Je pourrai tout simplement commencer par le commence-
ment. Ce jour de novembre 2009 ot j'avais débuté mes
repérages en vue d'un nouveau film consacré a (ile de
Nantes. Tout juste dix années apres avoir suivi le choix
d'un maftre d'ceuvre pour 'aménagement de (Tle (La ville,
le fleuve & I'architecte, averia-france 3 ouest, 2000),
javais 'envie de revenir pour donner un nouvel épisode
a cette aventure documentaire entamée dés 1998 dans
les friches portuaires aux cdtés des dackers et des métal-
los de la construction navale (Nantes, mémoires d'escale,

averia-france 3 auest, 1999). L'opportunité était trop belle

de revenir constater de visu la concrétisation d'un projet
urbain dont j'avais suivi la naissance. Une décennie
avait sans doute suffi pour transformer radicalement
le territaire.

Jeme souviens, il faisait trés froid. Le ciel était blanc, sans
relief. La lumiere faible et diffuse n'était pas flatteuse a
larchitecture et au paysage. J'ai sorti mon vélo du coffre
de ma voiture garée sur un parking sauvage cannu de
quelques initiés, découvert jadis caché derriére un hangar
vide. J'étais rassure. |l n'était pas trop tard. 5i ce bout de
friche avait survécu, le spectacle était loin d'étre terminé.
[l devait rester encare pas mal a faire, et donc a raconter.

Je me souviens de ce sentiment en parcourant [ile. Un
sentiment qui revient réguliérement a chaque démarrage
d'un nouveau projet de film, lorsque, aprés avoir lu et
étudié son sujet a la maniére d'un étudiant appliqué, on
quitte les pages et les écrans pour aller sur le terrain.
Pour ['ile de Nantes, j'avais passé beaucaup de temps en
recherches “indoor”. Il faut dire que la littérature ne
manque pas pour raconter le projet urbain. Revues spé-
cialisées, doubles pages du Monde et de Libération, site
internet avec navigation interactive, sans compter les
publicatians, coproduites par la maitrise d'ouvrage elle-
méme, qui dressent le portrait d'une mutation exemplaire,
internationalement reconnue.

Peu a peu, a farce de lectures, on se fait une idée, une
sorte d'image mentale, an en réve, on se fait son petit
cinéma intérieur, on se laisse habiter par les discours, et
puis, un jour, on y va, on va vair sur place... et la, sou-
vent... toujours... face a l'effet de réel, face a la ville qui
se donne a vair, face a 'évidence du sensible, on est un
peu décu par l'état des choses. On ressent comme une
impression de carte postale. On se dit qu'il n'y aura rien
a raconter, que tout a déja été écrit, dessiné, photogra-
phié, cartographié, communiqué, que cela peut suffire a
fabriquer de l'information mais pas du cinéma, et qu'il va
falloir user de détours pour approcher ces immeubles,
ces places, ces rues.

Comment filmer un projet urbain ? Comment faire ciné-
ma du travail architectural et urbanistique ? C'était ces
guestionnements toujours teintés d'une légére angaisse
qui m'habitaient en sillonnant U'ile de Nantes, ce matin
de novembre. J'avais pédalé jusqu'a la place de la
République, un gros rond-paint vaguement central ot
se croisent les principaux flux de circulation de fle.

Entouré d'immeubles grisatres de la fin XIX¢, ce carre-
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four est aussi une limite entre la partie ouest de ['ile en
pleine transformation et le secteur central jusque-la
ignoré par les aménageurs. L'espace public et l'archi-
tecture n'avaient pas bougé depuis mon dernier
passage. Un seul détail avait changé, je m'en suis rendu
compte plus tard en regardant des prises de vues de
1999: la majeure partie des commerces avait été rem-
placée par des agences bancaires. Signe qu'ici la
finance, confiante dans le pracessus de renouvellement
urbain, avait pris le risque d'arriver en avance pour
s'accaparer les meilleures places. Risque trés mesuré
en comparaison des commercants indépendants, bou-
langers, épiciers, qui eux, pouvaient difficilement se
permettre de devancer l'arrivée des habitants, poten-
tiels futurs clients.

[Létait la, debout, devant U'entrée d'un immeuble un peu
miteux dont il occupait l'appartement du rez-de-chaussée
et dont il avait tapissé les fenétres d'articles décaupés,
reportages sur les tribus indiennes d’Amérique du Nord.
L'incongruité m'avait surpris. Pendant plus d'une heure,
il ma raconté son histoire. A la cinquantaine, il avait

Campement rom, gare de I'Etat, ile de Nantes



Place de la République, ile de Nantes

appris qu'il était le fils d'un Indien Mohawk blessé lars du
Débarquement. Le GI's avait fait la connaissance de sa
mere, infirmiére valontaire, lors de sa convalescence
dans un hapital militaire de campagne prés de Savenay,
entre Nantes et Saint-Nazaire. L'aventure ne s'était pas
prolongée. Le Mohawk avait regagné les Etats-Lnis en
ignorant que, neuf mois plus tard, l'infirmiére allait don-
ner naissance a mon interlocuteur. Transformé par la
tardive nouvelle de ses arigines, 'homme cansacrait
désarmais son temps a sa nouvelle identité en militant
pour la cause des nations indiennes. Fin connaisseur de
leurs différentes cultures, il était en contact régulier avec
les Mohawks qu'il retrouvait régulierement lars
d'échanges transatlantiques. A y regarder de plus prés,
celui avec qui je devisais sur le trottair gelé, fasciné par
cette premiére rencontre insulaire, avait une vraie figure
de native américain. Traversé par 'Histoire, la grande, ce
Mohawk de l'fle de Nantes ('avait été sans doute plus que

d'autres. ['Histoire habitait son corps. A travers lui, elle
était devenue presque |égendaire.

Méme si elle n'a pas eu de suites — 'homme était arrivé
récemment dans le quartier et n'en cannaissait que peu
de chose cette rencantre a la fois banale et incroyable me
mettait sur la piste d'une apprache possible du territoire
par le film. Une approche dans laquelle ce bout de ville
serait considéré comme le cantenant d'une multitude
d'expériences humaines. Une accumulation de destinées
individuelles et callectives qui se catoient et partagent
un espace commun. Filmer cette épaisseur de (a vie cita-
dine résultant de la superposition des strates de vies de
chacun, superposer au “récit officiel” des aménageurs,
les récits personnels et les corps de ceux qui vivent ou
ontvécu 3, c'était pour moi la meilleure maniére de dres-
ser un portrait de l'ile et de rendre compte de ses
mutations. Filmer des habitants, plutgt qu'une rue. Filmer
un architecte, plutdt gu'un batiment.

J'aimerais citer ici les magnifiques séquences du film
de Wim Wenders, Les Ailes du désir (Der Himmel iber
Berlin, 1987) dans lesquelles 'ange Damiel, interprété
par Bruno Ganz, survale la ville de Berlin percevant les
pensées des habitants qu'il croise sur son passage, dans
la rue, les appartements, les lieux publics. Aux préac-
cupations des uns répondent les joies des autres:
jeune pére arpentant le trottoir, cycliste au bord
de la folie, adolescent en rupture familiale cloftré
dans sa chambre, homme visitant l'appartement de
sa mere décédée, etc. Vision fantasmée d'un film total
sur la ville autorisée par la fiction, ces séquences
constituent pour moi une référence pour une représen-
tation de la complexité urbaine, difficile a égaler dans
une approche documentaire. Ce serait sans doute cela
qui s'appracherait d'une vision idéale de la ville: une

perception simultanée du territoire et de ces habitants.

Un Babel horizontal, palimpseste géographigue et tem-
parel dans lequel chague couche de temps, chagque
histoire, chaque récit, se donneraient a voir et a
entendre ensemble, au méme instant.

Mais le cinéma se déroule dans la durée et dans le temps.
Contrairement a un plan d'urbaniste que U'on peut regar-
der dans sa totalité autant de temps qu'on le désire, le
temps du film est imposé et sa durée fragmentée. Ce que
peut faire le cinéma pour aborder un territaire, c'est ras-
sembler, réunir dans un méme temps, celui du film, des
bouts de temps, des récits, des histaires, qui dans le réel
partagent un méme espace mais ne sy croisent pas. Le
film peut devenir ainsi dans sa durée, un lieu de rendez-
vous, un lieu de rencantre.

Ce qui se joue sur UTle de Nantes, stirement ici plus qu‘ail-
leurs a travers le déroulement du projet urbain, c'est le
passage d'une époque a une autre, d'un monde a un autre.
Pour aller vite, le passage d'un territoire industriel
peuplé d'usines et d'ouvriers a un quartier contemporain
ol les activités tertiaires, culturelles et touristiques
catoient des nouveaux logements de standing. Prendre
le projet en marche, c'était pouvoir filmer a la fois ce qui
change et ce qui est encare-1a, ceux qui changent et
ceux qui sont encore-la. Ce moment, ce point de bascule,

ol cohabitent et se superposent plusieurs récits conju-
gués a des temps différents. Créer avec e film, ce lieu de
rencontre ou plutdt, ce moment de rencontre, qui n'existe
pas dans le réel. Mettre ensemble des gens dans le film
et interroger la transformation de la ville a 'aune de
ses survivances.

REWIND

Jevoudrais illustrer cette idée de rencontre en évogquant
ce qui a disparu. Ce qui n'est pas dans le film terminé.
L'idée n'est pas d'expliquer pourquoi ces séquences n'ant
pas été retenues — les raisons tiennent essentiellement
a la contrainte infranchissable des 52 minutes impasée
par le diffuseur — mais de profiter de l'occasion pour les
faire exister sur cet écran de papier. J'aime ces séquences,
j’ai dumal a m'en séparer, a en faire le deuil.



27 mai 2011

Rendez-vous avec Christian, docker a la retraite. Il a
passé son enfance dans le Quartier des Ponts, au centre
de [le. Nous parcourons ensemble le faubourg désert.
Régulierement il s'arréte, ce n'est pas la simple descrip-
tion d'un lieu, mais le récit de la vie qui s'y déroulait et e
dessin d'une culture populaire comme sortie d'une photo
de Robert Doisneau. Le cinéma permanent pour échapper
a l'écale, les bains-douches le dimanche en famille, U'épi-
cerie qui faisait crédit a la fin du mais, la plage
improvisée sur le quai de la Loire. A Uentrée d'une rue,
une femme nous interpelle et nous propose de venir boire
un café dans le restaurant qu'elle a ouvert récemment. Au
comptair, la discussion s'engage sur (histaire du quartier.
Christian sort une photographie noir et blanc. Une phota
de @ ot il est né. La “Cour des Miracles”, une impasse ol
les familles les plus modestes vivaient dans une piece
unique donnant sur la cour. Incrédule, la patronne du
restaurant demande ot cela se trouvait. Le docker pointe
un doigt pour indiquer la direction, a une centaine de
metres. Le lieu n'existe plus, il a été remplacé par un
gymnase. Le regard de la patronne s'illumine: “Ah oui,
c'est la qu'il'y a 'AMAP! Christian ne comprend pas.

25 mai 2011

Un restaurant flottant doit venir s'amarrer le long du site
des anciens chantiers navals transformé en parc. Le pro-
jet fait polémique depuis des années. Les anciens
ouvriers de lindustrie navale alliés aux associations de
sauvegarde du patrimaine industriel se sont mabilisés.
Ils reprachent au projet d vacation commerciale et privée,
de s'approprier U'espace public du fleuve et de masquer
la vue aux promeneurs. Apprenant arrivée de la barge,
construite a Saint-Nazaire, nous arrivans sur le quai
pensant assister a une canfrantation entre les oppasants
au projet et ses initiateurs. Quelques curieux assistent a
l'opération d'arrimage. Des journalistes sont [ aussi, les
objectifs de leurs appareils photo et de leurs caméras
braqués vers le fleuve. Seul, un homme fait les cent pas
sur le quai et interpelle les badauds qui lui tournent le
dos. Il porte une tenue de soudeur, veste de cuir épais,
capuche et lunettes opaques. I traine une casserale der-
riere lui. Il s'appelle Dominique. Il a travaillé aux
chantiers dans les années 70. Sur une vedette, les pro-
moteurs du restaurant assistent avec leurs invités a
l'amarrage. On hoit le champagne. Lhamme hurle dans un
micro-imaginaire: “Je suis le dernier! Je suis (unique!
Je suis la pour crier la colére de tous ceux qui ont tra-
vaillé sur ce chantier!




28 avril 2011

J'ai amené Jean Relet, ancien électricien de la Navale, dans
la partie des anciens chantiers réaménagée en jardin
public. Assis sur un banc, je ui montre un entretien que
nous avions eu exactement au méme emplacement en
2000. A Uépoque, il était un acteur incontournable de la
réflexion sur le devenir du site. Seul au milieu de la friche
industrielle, il apparaissait comme le détenteur légitime
de l'identité auvriére du lieu. Onze années plus tard, notre
entretien est régulierement interrompu par les cris des
enfants et les barrissements de 'éléphant mécanique qui
parcourt le parc. Un hars-champ qui vient couvrir a la fois
les paroles d'hier et celles d'aujourdhui comme une méta-
phare du changement d'époque, comme une injonction a
faire silence.

8 mai 2011

Cest la premiére des deux journées de tournage que naus
passons avec Alexandre Chemetoff, architecte-urbaniste,
maitre d'ceuvre du projet fle de Nantes pendant dix ans.
(e matin, nous abordons la partie ouest. Le principe de
notre visite est de parcourir ['ile en suivant la chranalo-
gie des aménagements. Nous pénétrans dans un square
réalisé dans une friche. Sans intervention humaine, la
végétation croit librement dans les anfractuosités de la
dalle en béton des anciens ateliers qui occupaient la
parcelle. Alexandre Chemetoff explique ses intentions.
J'y vois lillustration trés cinématographique de la
démarche de lurbaniste: “travailler avec le déja-la". Les
images sont belles. Le sol industriel sur lequel les
arbustes plantent leurs racines. Le passé comme matrice
d'un possible renouvellement.

Une semaine plus tard, je filme une réunion du Conseil de
Quartier. On y débat des espaces publics de lfle. Aucun
des habitants présents ne semble godter le discours de
lurbaniste. La poésie de la friche témoin de l'état des
lieux avant le projet urbain ne canvainc personne. Le
square est décrit comme le lieu de tous les trafics, dan-
gereux et sinistre. Tous réclament des aménagements
destinés aux jeunes enfants, des bancs, des jeux, comme
partout. Comme ailleurs.




Images d'archive en situation, anciens sites des Ateliers et Chantiers de Bretagne

PAUSE

Aborder la ville comme une sorte de mille-feuille spatio-
temporel ol se superpasent de multiples récits, de multiples
expériences, C'est aussi s'intéresser aux espaces, comme
des témoins de la vie qui s'y est déroulée. Prendre au sens
propre l'expression: “si les murs pouvaient parler”. Je suis
toujours profondément troublé en découvrant un lieu
chargé d'Histoire ou, plus simplement, d'histaires, et en
réalisant que d'autres hommes ont fréquenté ce méme lieu,
ily a des années, dans des circanstances bien éloignées de
ma présence actuelle, mais que ce que je partage avec eux,
concretement, par-dela le temps, c'est ce sal, ces murs, ce
trottoir, ce quai, gue nos mains ant serré cette méme rampe,
poussé cette méme parte. Cette présence humaine, ce vécu,
qui ne se vaient pas, qui ont disparu du paysage au gré des
bouleversements urbains, écanomiques, culturels, cest cela
que le film peut montrer a nouveau.

Cest un travail que je poursuis depuis plusieurs films et
qui consiste a envisager les lieux comme des espaces

plastiques porteurs d'une mémoire, plutdt que comme
de simples décars. Au-dela de leur présence tangible,
ils témoignent d'une réalité invisible. En ramenant des
images du passé disparu dans l'espace actuel, il s'agit
d'en révéler 'épaisseur historique mais aussi, plus sim-
plement, 'humanité. Dire que ces lieux ont été habités
par des hommes.

Les images, que ce soit par des projections d'archives,
des incrustations de personnages, ou tout simplement
l'accrochage sur place de photographies anciennes,
jouent le réle d'un révélateur en exacerbant le patentiel
dramatique, histarigue, poétique que portent les lieux.
Elles le font remanter a la surface. Ces images-fantémes
ont une dialectique complexe: en apparaissant, elles
disent ce qui a disparu. Leur présence dit une absence.

FORWARD
On ne peut filmer un territoire sur une période de 15
années sans nouer de profondes attaches avec lui. De

1997 a 2000 puis de 2009 a 2011, des liens se sont tissés.
Avec les personnages de mes films tout d'abord, témoins
et acteurs de lhistaire de [le, a travers leurs récits,
ils ont donné corps a une aventure urbaine complexe tant
elle entrecraise des temporalités variées et des enjeux
sociaux souvent contradictoires. Avec un territaire aussi,
longuement parcouru, photagraphié, filmé, ol beaucoup
de sites ont acquis une épaisseur, une densité narrative
a force de connaissance de leurs histaires et de leurs
transformations, de ce qui s'y est vécu et de ce qui s'y
projette.

De cette connaissance acquise, de cette connivence aussi,
témoignent aujourd’hui trois films documentaires.
Au tatal 165 minutes qui racantent la transformation d'un
territoire de cing kilometres de long sur un kilométre de
large. Parce qu'ils abordent lile de Nantes a des moments
différents de son histoire, ces films sont des strates.
Les envisager dans leur ensemble comme un empilement
d'époques permet d'imaginer une nouvelle apprache for-
melle qui ressemblerait a la vision totale et simultanée
évoquée au début.

Cette impression d’empilement, je l'ai ressentie cancre-
tement lors d'une projection de mon premier
documentaire sur lle, ily a quelques mais. Le film était
projeté dans une salle de cancert du Hangar a Bananes,

un lieu emblématique de Uhistaire portuaire de ['ile,
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récemment réhabilité par le projet urbain. Un lieu que
javais filmé, ily a 14 ans, lorsqu'il était a 'abandon au
cours d'une visite avec un vieux docker. Ce soir-1a, la
mise en abime était parfaite. A lendroit méme oil j'avais
filmé jadis, était projetée l'image de cette visite 14 ans
avant. La sensation de vertige fut a son comble lorsque
les images d'archives montrant le hangar en pleine
activité, il y a 60 ans, apparurent sur l'écran. Trois
couches temparelles étaient perceptibles quasi simul-
tanément dans e méme espace. L'émotion fut partagée
par la partie du public la plus jeune lorsqu'elle prit
conscience de l'unité géographigue qui unissait les
images sur l'écran et la salle de projection dans laquelle
ils se trouvaient. Pendant quelques minutes, les fan-
tomes des anciens habitants étaient venus visiter leur
ancien lieu de travail transformé en lieu de loisirs.
Comme émanant du mur, leur apparition avait redanné
a l'espace rénové une profondeur historigue ignorée par
la plupart de ses nouveaux usagers, troublés par ce
fugace retour.

De cette expérience vécue est venue l'idée qu'il était
possible de batir des ponts entre mes films, a lintérieur
méme de leur déroulement et, au-dela, d'envisager une
nouvelle structuration narrative liée au développement
des nouvelles formes d'écritures documentaires regrou-
pées un peu rapidement sous le mot-valise:

webdocumentaire.

Magquettes un futur webdoc



Ils'agit maintenant d'imaginer une nouvelle approche du
territoire, nan plus basée sur une dramaturgie cinéma-
tographique linéaire, du début a la fin, mais sur le
principe de visites a la fois géographiques et temporelles.
Le visiteur-internaute partirait a la découverte du ter-
ritoire de [Tle de Nantes & travers des itinéraires dans
les différents quartiers mais aussi dans les différentes
époques. A lamaniére de lange du film de Wim Wenders,
ilsurvalerait la ville et S'arréterait pour écouter les récits
d'hier et d'aujourd’hui et observer les mutations a
l'ceuvre. On peut imaginer que ces visites s'organisent
autour de différentes thématiques: historigues et patri-
moniales, urbanistiques et architecturales, ethnologiques
et sociales. Elles seraient portées a a fois par a parole
des hahitants, le discours des “prafessionnels de la ville”
et 'analyse de chercheurs: histariens, sociologues, spé-
cialistes de ('urbain.

Une navigation libre pourrait se développer autour de
sites géographiques mais aussi de périodes histariques,
permettant une appréhension, soit synchronique, soit
diachronique, du territaire. Le visiteur-internaute pour-

Raffinerie Beghin-Say, ile de Nantes

rait par exemple accéder une vision globale de l'fle de
Nantes a une époque donnée a travers des témoignages,
des images d'archives et la découverte de sites emblé-
matiques de la période. Au contraire, s'il choisit de
s'intéresser a un lieu précis, un batiment, un espace
public, un quartier, il pourra avoir acces a son évolution
dans la chronalogie, a son épaisseur historique, au récit
de ce qui s'y est vécu, a ses transformations et a san
devenir. Ces visions ainsi croisées d'un état des lieux a
une période donnée et de leurs évolutions sur la durée,
permettrant au visiteur de percevoir, non seulement
l'épaisseur et la densité narrative de ['le, mais aussi de
prendre conscience des enjeux de sa métamarphose en
cours. Une fagon de prendre du recul pour y voir plus clair.
Une réflexion est également a mener autour du caractere
contributif a donner a ce projet qui pourrait intégrer dans
la durée les interventions et les témoignages d'usagers

du territoire.

STOP
Aumament ol j'achéve ces lignes, j'apprends que la raf-
finerie de sucre Beghin-Say, implantée depuis 80 ans au

ceeur de lle de Nantes et promise a une fermeture pro-
chaine, va, contre toute attente et suite au combat
acharné de ses salariés, reprendre et développer sa
praduction d'origine: le sucre de canne. Une activité a la
symbolique puissante puisqu'elle plonge ses racines aux
origines de 'histaire portuaire nantaise depuis les heures
sombres de la traite et du commerce triangulaire en pas-
sant par le trafic colonial de U'entre-deux-guerres.
Au-dela de la bonne nouvelle économique et surtout
sociale, j'y vois comme un clin d'eeil de Uhistaire, une
sorte de “retour du refoulé” de l'identité auvriere de [‘ile.
Alors que tout semblait joué, que les collectivités, les
aménageurs et les urbanistes planifiaient déja la recon-
version des batiments avec un fatalisme un peu suspect,
répétant a lenvie le refrain a la mode de la désindustria-
lisation et de la nouvelle éconamie, que certains riverains
nouvellement installés se réjouissaient de la fin des
nuisances, “lusine bleue” va continuer de ronfler au

rythme des trois-huit de ses quatre-vingts salariés.

Signe que dans une ville, rien ne s'efface vraiment tota-
lement, qu'il reste toujours une trace, quelque chase qui
a la peau dure, quelque chose qui résiste aux flux et aux
courants aublieux de ('épaisseur du passé, quelque chose
qui témoigne dans les récits et les carps, dans lusure des
murs et les cicatrices des trottoirs, quelque chose a
filmer. Une sortie d'usine. Titre du tout premier film
de Uhistoire du cinéma tourné a Lyan par les fréres
Lumiere et qui scella le destin commun du cinéma et de
lindustrie mais aussi, plus largement, du cinéma et de la
ville. De (a a dire que tant qu'il y aura des sorties d'usine,
ily aura des films...
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