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"La virtud no es rentable™: el combate a punta desnuda entre
dos sistemas de valores en El maestro de esgrima

A modo de introduccion

Con El maestro de esgrima, novela aparecida en 1988,
Arturo Pérez-Reverte sienta las bases de la que luego seria su
narrativa mas exitosa de principios de los afios '90. Con esta obra, el
autor ensaya una combinacion de los ingredientes que le llevaran a la
cumbre de las ventas con obras como La tabla de Flandes (1990), El
club Dumas (1993) y La piel del tambor (1995). Dichos ingredientes
se encuentran diluidos en la novela que nos interesa y son
esencialmente los mismos que se apreciaran en las obras de mayor
éxito: una accién palpitante y llena de suspense que discurre en un
pasado historico reconstruido casi cinematograficamente en todos sus
detalles, unos personajes bien plantados y que se nos revelan por
dentro, un conflicto de intereses y una notable dosis de sorpresas, que
consigue mantener en vilo al lector y, "last but not least", una pizca
de sensualidad y de erotismo. De todos estos elementos, creemos que
el més elaborado en EI maestro de esgrima es la oposicion entre dos
sistemas de valores, el del codigo del honor, encarnado por el
maestro de esgrima y el que se basa en las nociones de poder y de
dinero, ejemplificado, en grados distintos, por los demas personajes.
En torno a este ndcleo conceptual giran los planos propiamente
novelescos, como la intriga, las coordenadas espacio-temporales y los
personajes. Nos proponemos, por tanto, destacar en un primer tiempo
las referencias textuales a dicha "oposicién" de dos codigos sociales
en cada uno de los niveles narrativos antes mencionados. En un
segundo momento trataremos de atar cabos y mostrar c6mo un
sistema narrativo coherente puede convertirse en metafora de un
sistema de valores que reflejan un cambio de mentalidad en una
determinada sociedad.

1. Argumento

La accién propiamente dicha de EI maestro de esgrima se
ajusta a un plan narrativo rigurosamente estudiado segun las pautas
del género policiaco, con un ritmo impecable e implacable. Vamos a
seguir el hilo de la trama segun el orden textual en que se suceden las
funciones narrativas ("fabula™), puesto que éste refleja una sucesion

! Todas las citas proceden de la siguiente edicion: Arturo Pérez-Reverte, El maestro
de esgrima, Madrid, Alfaguara Bolsillo, 1992.



I6gica y cronologica (“intreccio™), lo que indica que no hay saltos
temporales- con un par de excepciones, como veremos-2.

La novela se abre con un breve fragmento que relata la
conversacion entre un ministro y un informador, que le entrega un
sobre lacrado que contiene una lista de conspiradores. Este apartado
se sitlla dos afios antes de la accion propiamente dicha. Esta, de
manera muy sintética, cuenta la aventura en la que se ve involucrado
a pesar suyo un maestro de esgrima, ya proximo a la vejez, en el
Madrid de los ultimos afios del reinado de Isabel II. Dicha aventura
empieza cuando el anciano maestro, don Jaime de Astarloa, recibe la
visita de una mujer joven y guapa, Adela de Otero, que desea que le
ensefie la estocada de doscientos escudos, un golpe de esgrima
inventado por el maestro que muy pocos esgrimidores conocen. Tras
los comprensibles titubeos, el maestro accede a ello y dofia Adela
aprende la famosa estocada y se convierte en alumna aventajada del
maestro durante un corto periodo. Cuando Adela se encuentra con el
marqués don Luis de Ayala, representante de la nobleza decadente,
buen amigo y cliente asiduo de la sala de armas del maestro, deja de
frecuentar las clases de esgrima y se convierte en su amante. Un dia,
el marqués le pide a don Jaime un favor: que esconda en su casa, por
un breve periodo de tiempo, un sobre lacrado. ElI maestro acepta,
fiandose de la palabra de honor del marqués. Al poco tiempo el
marqués amanece muerto en su casa, al parecer debido a una herida
provocada por la estocada de los doscientos escudos. Por si fuera
poco, Adela de Otero ha desaparecido de su domicilio. Durante el
interrogatorio al que el comisario somete, amablemente, al maestro,
éste contesta de forma evasiva y sobre todo silencia el sobre lacrado
que tiene escondido en su casa. Sin embargo, intuye que hay una
relacién entre dicho sobre y la muerte violenta del marqués, por lo
que lo abre y lee su contenido. Se trata de una serie de cartas
cambiadas entre el general Panfilo Narvaez y el ministro de
Gobernacion, José Vallespin Andreu, tio del difunto marqués. Como
el maestro no saca nada en claro de esta lectura, decide ensefiarle las
cartas a su contertulio Agapito Carceles, un periodista de ideas
republicanas, federalistas y anticlericales. Este, al leer las cartas, se
da cuenta de que encierran un escandalo politico explosivo. Sin
embargo, en el momento en que se dispone a explicarselo al maestro,
éste es Ilamado por un agente de la comisaria y tiene que marcharse
de inmediato. Es llevado a la morgue, donde el comisario le pide que
identifique a un cadaver, que el policia cree ser el de Adela de Otero.
Sin embargo, el maestro no puede dar una respuesta terminante, ya
que el rostro del cadaver esta totalmente deformado por los
navajazos. Al regresar a su casa, el maestro se encuentra con que el
periodista se ha marchado con los documentos. Don Jaime decide
entonces ir hasta su domicilio donde encuentra a su contertulio
agonizante en su cama y es agredido a su vez por unos hombres

2 Adoptamos la terminologia de Cesare Segre, "Analisi del racconto, logica
narrativa e tempo", en: Le strutture e il tempo. Narrazione, poesia, modelli, Torino,
Einaudi, Paperbacks 51, 1974, pp. 3-79.




embozados. EI maestro consigue hecerles huir gracias a un estoque
que lleva escondido en su baston. Consciente de que el periodista le
ha delatado y de que él podria ser la préxima victima que figura en la
lista de los asesinos. Sin hacer caso del consejo del comisario de
alejarse de la ciudad por un periodo, don Jaime decide esperar a sus
verdugos en su propia casa, armado de su florete y de una pistola-
revolver.En plena noche, escucha unos golpes en la puerta y una voz
que le llama, que reconoce ser la de Adela de Otero. En la oscuridad,
ésta le cuenta su historia, y aqui tenemos un salto temporal hacia el
pasado (analepsis): a raiz de una decepcién amorosa y al borde del
suicidio, habia sido recogida en Italia por un hombre que se habia
hecho cargo de su educacion sin pedir nada a cambio. Cuando,
después de siete afios, Adela habia regresado a Esparia tras prometer
a su benefactor su apoyo incondicional, resulta que este personaje,
muy rico, habia financiado unas intentonas revolucionarias del
general Primy, al ser descubierto, habia decidido vender sus
informaciones a Narvaez, sin que Prim se percatara de ello. Tras la
muerte de Narvéez y del ministro de Gobernacion - el tio del marqueés
Luis de Ayala- que eran los unicos que estaban al tanto de su
traicion, el protector de Adela habia vuelto a apoyar a Prim y a los
suyos. Sin embargo, el marqués de Ayala, mujeriego y jugador, al
encontrarse arruinado habia chantajeado al benefactor de Adela, tras
haberse hecho con los documentos comprometedores a la muerte de
su tio. Por ello habia sido asesinado por Adela, junto con la criada, de
fisico muy semejante al de Adela, para confundir a la policia. Ahora
le llega el turno al maestro, puesto que se supone que esta al tanto del
contenido de las cartas. Adela le deja, sin embargo, una oportunidad
de salvar la vida: entregarle la carta que falta y que es la Unica en la
que se menciona el nombre de su benefactor. Don Jaime no se da por
aludido, porque no ha escondido tal carta. Pero de pronto se acuerda
de una hoja que se le habia traspapelado y que se habia caido detras
de un mueble. Al recuperarla, Adela le pide que se la entregue en el
acto. EI maestro de esgrima se niega a hacerlo porque no quiere
convertirse en el complice de los asesinos. Dofia Adela entonces le
ofrece su pecho desnudo, con intencidn de atraer a su victima para
clavarle el agujon de su sombrero en la nuca. Don Jaime consigue
escaparse en el altimo instante, y Adela saca entonces el estoque
afilado a punta desnuda del baston del maestro, que sélo consigue
agarrar un florete con botdn en la punta. Sigue el Gltimo combate,
desigual, en el que el maestro se juega la vida. Sin embargo, su
instinto le permite explotar el Unico error de su adversario y meterle
la punta del florete por el ojo derecho hasta el cerebro. La novela se
cierra con los gestos rituales del maestro de esgrima, que ensaya su
estocada perfecta junto al cadaver de dofia Adela de Otero. El
maestro, con esta Ultima estocada, de hecho esta poniendo un punto
final a la redaccion de su Tratado sobre el arte de la esgrima, en el
gue habia estado trabajando toda la vida, puesto que, "para que la
obra fuese el non plus ultra sobre la materia que la inspiraba, era
necesario que en ella figurase el golpe maestro, la estocada perfecta,




imparable, la mas depurada creacion alumbrada por el talento
humano, modelo de inspiracion y de eficacia™ (p. 25).

Efectivamente, el tratado se publicara y pasara a formar parte del
mundo de "revertelandia”, ya que una edicion de 1870 ird a parar a la
biblioteca privada de Varo Borja, el bibliofilo diabdlico de EI club
Dumas (1993)°.

2. Influencias

Como puede apreciarse por este breve resumen de la accion,
se trata de una narracion que empieza in medias res al presentar un
acontecimiento pasado sin mencionar la identidad de los personajes,
que el lector podra identificar sélo al final de la accién. Se trata del
ministro de Gobernacion y del benefactor de Adela, Bruno Cazorla
Longo, cuyo nombre sélo aparece una vez en la carta traspapelada, y
la escena muestra al ministro corrupto y al informador traicionero. El
comienzo misterioso de la novela sirve para mantener alta la tensién
narrativa y crear un efecto de suspense que se resolvera sélo al final
de la obra. Tras este primer fragmento retrospectivo, la accion
propiamente dicha se nos presenta como una rememoracion de
acontecimientos pasados a través de los recuerdos del maestro de
esgrima. Se trata de uno de los procedimientos predilectos por
Gabriel Garcia Marquez, quien lo utiliza especialmente en Cien afios
de soledad y en la Crénica de una muerte anunciada. EIl primer
parrafo del Maestro de esgrima parece tener un eco bien visible de
estas dos obras garciamarquianas: "Mucho mas tarde, cuando Jaime
Astarloa quiso reunir los fragmentos dispersos de la tragedia e intento
recordar como habia empezado todo, la primera imagen que le vino a
la memoria fue la del marqués” (pag. 17). Otra influencia literaria
ineludible es la de la novela de aventuras francesa del siglo XIX.
Como bien ha visto Bertrand Audusse, el protagonista de EI maestro
de esgrima puede considerarse en cierto modo una prolongacién de
Lagardiére, el personaje de las novelas de Paul Féval, igualmente
noble de espiritu y esgrimidor sin par: "Comment s'étonner [...]
gu'entrant en littérature au milieu des années 80 Pérez-Reverte ait
spontanément choisi d'aller a Lagardiere, sans plus attendre gu'il
vienne & lui?"*. Ademas, al igual que Lagardiére el maestro posee
también su "botte de Nevers", o sea la estocada de los doscientos
escudos.

Al lado de estas referencias, mas 0 menos obvias, hay otra
relacién intertextual que me parece muy pertinente y que nos es
sugerida por la version cinematografica de la novela, dirigida por

% Cf. El club Dumas, Madrid, Alfaguara Bolsillo, 1998, p.71. A este propdsito, el
que el maestro renuncie a terminar el tratado y queme las hojas manuscritas al final
de la versién cinematogréfica de Pedro Olea es un "anacronismo™ poco justificable.
* Bertrand Audusse, "Enigmes entre les pages du gran Alexandre: les romans
d'Arturo Pérez-Reverte", en: Le Monde, 1 de julio de 1994 (republicado en el
suplemento "Dossiers et documents littéraires”, Le Monde, n. 20, julio de 1998,

pag. 3).



Pedro Olea. En efecto, en un par de ocasiones, la cAmara muestra el
primer plano de la portada de una obra titulada Les diaboliques, que
aparece en la sala de armas al principio de la novela y en casa de
Adela de Otero, cuando el maestro acude alli por primera vez. Se
trata de una coleccion de cuentos del escritor roméantico francés Jules
Barbey d'Aurevilly, publicada en Paris en 1874. En este caso, el
anacronismo gqueda compensado por la pertinencia de la cita. En
efecto, el tercero de los cuentos de esta coleccion, titulado "Le
bonheur dans le crime”, es la historia de la hija de un maestro de
esgrima, Hauteclaire Stassin, que a la muerte de su padre le sucede en
el oficio. Muy hermosa y excelente esgrimidora, se convierte en la
amante de uno de sus alumnos, el conde Serlon de Savigny. Renuncia
a su oficio y le sigue a su castillo, donde el conde vive junto con su
esposa. Hauteclaire entra al servicio de la familia como camarera y se
convierte en la confidente de la ama de casa. En complicidad con el
conde, aprovecha esta intimidad para envenenar a la condesa y
casarse con el marido viudo.

3. Las coordenadas espacio-temporales

Como se ha podido apreciar, la accién discurre en Madrid,
entre los afios 1866 y 1868, afios que corresponden a la etapa de
transicion que llevara de la monarquia borbdnica a la instauracion de
la Primera Republica, en 1873. Concretamente, la accion comienza
en una "noche de diciembre del afio 1866, reinando en Espafia su
catélica majestad dofia Isabel 11" (pag. 15), y concluye con el exilio
de la reina, en septiembre de 1868, como consecuencia de la
sublevacion de los generales Prim y Serrano y con las esperanzas de
un porvenir mas despejado. Encerrado en su sala de armas - su torre
de marfil -, el viejo maestro oye voces que no comprende, pero que,
sin embargo, "un oyente atento habria captado el significado de sus
gritos; hablaban de una reina que marchaba al exilio, y de hombres
justos que venian de lejos, con sus abolladas maletas cargadas de
esperanza” (pag.275).

La eleccidon de estas coordenadas de espacio y de tiempo pone
en evidencia el contraste entre dos épocas, la del antiguo régimen de
Isabel 1l y la de la nueva, y efimera, etapa republicana, es decir, entre
dos sistemas de valores. Esta oposicion entre dos ideales politicos se
muestra en la novela en las discusiones acaloradas de los contertulios
del Café del Progreso, especialmente entre los que pertenecen a dos
bandos distintos, como el fanatico revolucionario y anticlerical
empedernido Agapito Carceles y el incondicional de la monarquia y
de la Iglesia don Lucas Rioseco.

VVeamos cdmo se encarnan dichos valores en los tres
personajes principales de la novela y cémo evolucionan.

4. Los personajes



Don Jaime de Astarloa

Del maestro de esgrima conocemos los pormenores de su
historia personal (véase el primer fragmento retrospectivo de las
pags. 63 y ss.) y tenemos un breve retrato fisico (pag. 22). Sin
embargo, lo conocemos sobre todo por dentro, siendo la novela en
gran parte su retrato moral. Tras una juventud digna de cualquier
héroe romantico, el joven Jaime de Astarloa se dispone a entrar en el
Ejército cuando un desafio por un asunto amoroso le obliga a huir de
su pais y a exiliarse, sélo y sin blanca, en Paris. Alli entra al servicio
de un famoso maestro de esgrima, Lucien de Montespan, y, tras
empezar como alumno-aprendiz y aprobar el examen de la Academia
de Armas de Paris, termina por superar al maestro, que a su muerte le
deja "la Unica fortuna que poseia: sus viejas armas™ (pag.71). Al lado
de su mentor, el joven Jaime entra en contacto con la alta sociedad no
solo de Francia, sino de las principales capitales europeas, puesto que
acomparia con frecuencia a su maestro en sus giras profesionales:
"Fue alli donde, merced a sus dotes personales, Jaime de Astarloa
maduro en sociedad como perfecto caballero y consumado esgrimista
junto a su maestro™ (pag. 64). La esgrima, desde entonces, se
convierte para €l en un arte y en el depdsito de los valores del
"perfecto caballero™. A su regreso a Espafia, sin embargo, la practica
de la esgrima se encuentra ya en una fase decadente y sufre de la
competencia de las armas de fuego, como le recuerdan sus alumnos
mas jovenes: "Pero existen las armas de fuego, maestro - aventurd
timidamente Manolito de Soto -. La pistola, por ejemplo: parece
mucho mas eficaz que el florete, e iguala a todo el mundo - se rascé
la nariz - . Como la democracia™ (pag.41). Por este motivo, la
esgrima empieza a ser considerada "eso que los ingleses llaman
sport” (pag. 41). Frente a estos ataques, el maestro reacciona
diciendo que la esgrima "constituye una ciencia exacta, matematica,
donde la suma de determinados factores conduce invariablemente al
mismo producto: el triunfo o el fracaso, la vida o la muerte...Yo no
les dedico mi tiempo para que hagan sport, sino para que aprendan
una técnica altamente depurada que un dia, a requerimiento de la
patria o del honor, puede serles muy util" (pag. 41). En cuanto a las
armas de fuego, las considera "una impertinencia. Puestos a matarse,
los hombres deben hacerlo cara a cara; no desde lejos, como infames
salteadores de camino" (pag. 42).

Precisamente estos dos pasajes contienen varias indicaciones
sobre la personalidad del maestro y también sobre su evolucion a lo
largo de la novela. Frente a sus alumnos pronuncia dos palabras clave
en su sistema de valores: "patria" y "honor". Cuando, mas tarde, el
marqués le pedird que esconda en su casa el sobre lacrado, son
también un par de palabras en boca de don Luis de Ayala las que
acaban convenciéndole a pesar de lo extrafio de la peticion: "Aquello
era algo extrafio, pero el marqués habia mencionado los sustantivos
honor y confianza. No habia méas que hablar" (pag.148). Y es



precisamente el contraste con el marqués de Ayala lo que permite
enfocar de la forma mas nitida la figura del maestro y de su sistema
de valores. En efecto, al marqués le Ilama la atencion en el maestro
"esa peculiar obsesidn suya por el sentido del deber. Un deber ni
dogmatico, ni religioso, ni moral...Tan solo, y eso es lo insolito en
estos tiempos en que todo se compra con dinero, un deber hacia si
mismo, impuesto por su propia voluntad” (pag.112). Tan extrafia le
parece esta actitud, que llega a preguntarse "'si en esta pobre Espafia
nuestra, los papeles no estaran lamentablemente cambiados, y si la
nobleza de derecho no le corresponderia a usted en vez de a muchos
de mis conocidos, incluido yo mismo" (pag.112). El marqués
prosigue en su autoanalisis y llega a la conclusion de que el maestro
de esgrima bien se merece el titulo de noble, porque "la auténtica
nobleza, la antigua, no se hizo por importar de contrabando pafio
inglés, sino por el valor de la espada” (pag.112). Frente a la
afirmacion tajante del maestro, segun el cual "hay que conservar una
serie de valores que no se deprecian con el paso del tiempo™ (pag.
112), el marqués responde, de forma igualmente tajante, que en su
opinién "la virtud no es rentable™ (pag. 113). Estamos en el centro del
debate: por un lado, los valores inmutables encarnados por el
maestro, como el honor, la palabra dada, la confianza, la patria, el
deber; por el otro, los valores modernos del marqués, que pueden
resumirse en los términos siguientes: dinero, poder y oportunismo.
Huelga decir que los valores morales encarnados por el viejo maestro
no estan vinculados a ningun tipo de sistema politico, por ser
abstractos e idealistas, "no se deprecian con el paso del tiempo" (pag.
112). Prueba de ello es su total indiferencia hacia los asuntos
politicos, pese a que el pais esté atravesando una etapa atormentada y
crucial. Su actitud es distante, casi indiferente: sélo aspira a vivir en
paz los afios que le quedan, dedicado al ejercicio de la esgrima. Y sin
embargo, la Historia acabara invadiendo por completo la vida del
maestro, penetrando en su torre de marfil, como se lo recuerda el
comisario: "su comportamiento podria compararse, salvando las
distancias, al de un monje de clausura que de pronto se viera envuelto
en el torbellino del mundo™ (pag.231) y le obligara a "dar la cara",
palabras con las que el narrador define textualmente la actitud del
maestro cuando decide esperar en su casa a sus asesinos: "No iba a
huir. Por el contrario, esperaria dando la cara" (pag. 237). A pesar de
la paradoja es precisamente dicha indiferencia- o "inconsciencia”,
como la define el comisario - la que le permite salir a flote sin dejarse
arrastrar por el torbellino de la Historia: 'Y a lo mejor es justamente
esa inconsciencia, disculpe el término, lo que, por una extrafia
paradoja, ha permitido que nuestra nueva entrevista tenga lugar en
este despacho y no en el depésito de cadaveres" (pag.231.

Frente a esa fidelidad y coherencia, hay también elementos
que indican una evolucién de la personalidad del maestro, como
podemos ver por las pequefias concesiones gque tiene que hacer a la
Historia, pero que sin embargo no logran transformar su sistema de
valores. El motivo més llamativo en este contexto esté sin duda en su



relacién con la bella Adela de Otero. Cuando ésta, en su primer
encuentro, expresa el deseo de aprender la estocada de los doscientos
escudos, el viejo maestro se muestra muy reticente: "una mujer como
alumna de esgrima... Le ruego que me disculpe. Se trata de algo
inusual” (pag. 49). Pero acaba claudicando, y el marqués no deja
pasar la oportunidad para hacérselo notar: "Nunca es demasiado
tarde, entonces, para revisar ciertos principios que parecian
inmutables...” (pag. 111).

Otro aspecto en que se nota su evolucion esta en su relacion
con las armas de fuego. Como vimos, el maestro las consideraba "una
impertinencia”. Sin embargo, cuando se encierra en su casa dispuesto
a esperar a los asesinos, "fue hasta la comoda y abri6 un cajon,
sacando de él un estuche largo y aplastado. Solto los cierres y extrajo
un pesado objeto envuelto en un pafio. Al deshacer el envoltorio
aparecio una pistola-revélver Lefaucheux con culata de madera 'y
capacidad para cinco cartuchos de gran calibre. [...] Su cédigo del
honor se oponia por principio al empleo de armas de fuego, a las que
definia como el recurso de los cobardes para matar a distancia. Sin
embargo, en aquella ocasion, las circunstancias permitian dejar de
lado ciertos escrupulos™ (pag. 240). Por Gltimo, es interesante
constatar una paradoja que no deja de ser reveladora acerca de su
personalidad. Cuando explica a sus alumnos jovenes lo que él
entiende por esgrima, insiste mucho en las nociones de "eficacia" y
de "utilidad", rematando su sermén con esta frase: "La esgrima es,
ante todo, un ejercicio practico"” (pag. 41). Pero es precisamente la
carencia de sentido préactico el rasgo més llamativo de su caracter,
como bien advierte Adela de Otero: "Simplemente estoy aterrada
ante su falta de sentido practico” (pag. 95); una afirmacion que
encuentra el acuerdo total del interesado: "Una de las muchas
virtudes que me precio de no poseer, sefiora, es el sentido practico de
la vida" (pag. 95). Asi las cosas, hemos de concluir que las nociones
de "eficacia”, de "utilidad" y de "sentido practico™ no tienen, en el
sistema de valores de Jaime de Astarloa, el mismo significado que le
atribuyen las demas personas. Para él, la esgrima es una ciencia util,
eficaz y practica porque permite "evitar morir y, si es inevitable,
matar al adversario” (pag. 41); es decir conservar lo basico, la vida.

Cuando Adela de Otero parece haberse decidido por
el marqués, al que habia conocido irénicamente por mediacion del
propio Jaime de Astarloa, éste parece resignarse a su definitiva vejez.
Sin embargo, Don Jaime descarga su frustracién amorosa en un
contertulio suyo, don Marcelino Romero, enamorado sin esperanza
de una mujer casada. Se trata de una escena en la que el maestro de
esgrima, en contra de su acostumbrada flema, se muestra duro y hasta
cinico frente a la pusilanimidad de su amigo: "Haga un acto heroico o
haga el ridiculo, pero haga algo, hombre de Dios. jSi apenas tiene
cuarenta afios!" (pag.139). Al argumentar Romero que es contrario a
la violencia, Jaime Astarloa nos da su propia visién de la violencia:
"No hablo de la violencia que Carceles predica en la tertulia - dijo -.
Me refiero a la que nace del coraje personal - sefiald su propio pecho



- De aqui.” (pag. 140). Como vemos, su nocién de la violencia esta
indisolublemente vinculada a otro de los valores

fundamentales de su sistema: el "coraje personal™. Llevado por el
acaloramiento de su frustracion, el maestro expone los principios de
su peculiar filosofia politica, profundamente antidemocratica. Esta en
contra del principio de igualdad, y afirma que prefiere "ser gobernado
por César o Bonaparte, a quienes siempre puedo asesinar si no me
placen, antes que ver decidirse mis aficiones, costumbres y compafiia
por el voto del tendero de la esquina...” (pag. 141). Considera que la
principal causa de la decadencia de su época esta en "la falta de
genio; que sblo es comparable a la falta de coraje y a la falta de buen
gusto” (pag. 141). Y afiade con sorna: "Sin duda, eso se debe a la
ascension irrefrenable de los tenderos de todas las esquinas de
Europa” (pag. 141). La escena se remata con uno de los pocos rasgos
de humor de la novela. En efecto, el interlocutor de don Jaime
concluye: "Segun Cérceles, esos tenderos tienen los dias contados -
respondié Romero con un apunte de timido rencor"; y afiade el
narrador: "el marido de su amada era un conocido comerciante de
ultramarinos” (pag. 141). A continuacion, el maestro completa su
peculiar vision de la época en la que le ha tocado vivir, echando
mano de una peculiar concepcion de los ciclos historicos, en evidente
deuda con las teorias del fildsofo italiano del siglo XV1l1I
Giambattista Vico:"Nos encontramos en la ultima de tres
generaciones que la Historia tiene el capricho de repetir de cuando en
cuando. La primera necesita a un Dios, y lo inventa. La segunda
levanta templos a ese Dios e intenta imitarlo. Y la tercera utiliza el
marmol de esos templos para construir prostibulos donde adorar su
propia codicia, su lujuria, su bajeza. Y es asi como a los dioses y a
los héroes los suceden siempre, inevitablemente, los mediocres, los
cobardes y los imbéciles” (pag. 141). EI maestro es consciente de
estar proyectando sus propias frustraciones en la figura de su
contertulio, como confirma el narrador: "Sabia muy bien que algunas
de las cosas que le habia dicho a Romero podian serle aplicadas a él
mismo, y esa certeza no lo hacia precisamente feliz" (pag. 141-142).

El marqués don Luis de Ayala

Don Luis de Ayala es en cierto modo la contrafigura de Jaime
Astarloa, tanto desde el punto de vista fisico como en el moral. Méas
joveny mas fornido que él, "era el prototipo del aristdcrata calavera
en que tan prddiga se mostro la Espafia del XIX: no habia leido un
libro en su vida, pero podia recitar de memoria la genealogia de
cualquier caballo famoso en los hipddromos de Londres" (pag. 18).
Sin embargo, es un hombre inteligente, que sabe sacar buen partido
de su condicién. Cuando el maestro se entera de que habia ejercido
un chantaje porque estaba arruinado, su admiracion hacia él y hacia
los valores que él encarnaba se viene abajo. Por otra parte, hemos
visto que es capaz de llevar a cabo un fino autoanalisis de su
condicion, hasta el punto de poner en tela de juicio su propia nobleza.
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Se trata de un personaje méas complejo de lo que podria esperarse a
partir de la definicidn inicial que hemos citado. Se comporta como un
perfecto canalla, pero su vitalidad es desbordante y notable su
capacidad de introspeccion. Ni que decir tiene que su pasion por las
mujeres le ciega: no se percata del embrollo en el que Adela de Otero
le ha metido ni intuye que le resultara fatal. En este sentido, su
muerte puede considerarse como la aplicacion de la ley del talion.

Adela de Otero

Pieza indispensable en el mecanismo narrativo de esta novela,
Adela de Otero, joven hermosay misteriosa, desempefia a la
perfeccion su papel tradicional de la espia del género policiaco,
utilizando las armas clasicas de la seduccion femenina y la menos
tradicional de la esgrima. En este sentido, su relacion con el maestro
puede verse como otro duelo, en el que Jaime Astarloa tiene que
combatir contra un adversario que esgrime unas armas que le
sorprenden y cuya fuerza no habia probado desde hacia mucho
tiempo. Si el marqués es el vehiculo por el que la Historia penetra en
la torre de marfil del maestro, dofia Adela es la que
introduce la zozobra en su vida emocional. Es evidente que el
maestro cincuentdn acaba enamorandose de la joven, aunque de
manera platdnica, siendo este tardio enamoramiento como "el canto
del cisne, proferido a modo de postrera y patética rebeldia, por su
espiritu todavia orgulloso™ (pag. 98).

Adela de Otero es, en fin, la que mueve al maestro al ultimo
combate "a punta desnuda”. Su funcién es la de abrirle los ojos al
viejo ingenuo, para mostrarle hasta qué punto se habia equivocado y
habia sido manipulado por los demas. En este sentido, es la que le
ensefa la lista de los nuevos valores: el chantaje (el marqués), la
traicion (el benefactor), la codicia (Carceles). Sin embargo, al igual
que el marqués, su figura es polifacética, porque su actuacion
obedece a un sentimiento noble: el reconocimiento hacia su
benefactor. Frente a la reaccion sorprendida del maestro ("¢ Me esta
diciendo que todo eso lo ha hecho usted por un hombre que fue capaz
de traicionar a los suyos?" pag. 249), ella contesta: "He venido aqui
esta noche para hablarle del hombre a quien debo todo cuanto soy.
¢Acaso no fue siempre bueno y leal conmigo? ;Acaso me traicioné a
mi?...Hagame el favor de guardarse sus mojigatos escrupulos, sefior
mio. ¢Quién es usted para juzgar?" (pag. 249).

Es esta ambigliedad, muy distinta del doble juego, la que pese
a todo, hace actractiva a la bella Adela. Pero al mismo tiempo, le
infunde mayor profundidad a su caracter, que dista mucho de ser el
del clasico "malo de la pelicula”. Junto con el marqués, capaz de
hacer su "mea culpa", pero incapaz de cambiar de vida, Adela es un
personaje complejo y profundamente humano. Su actuacion es
desconcertante y no se deja encasillar facilmente, lo que quizas sea la
mejor prueba de su éxito como personaje literario, posiblemente
inspirado por el cuento de Barbey d'Aurevilly antes citado. No se
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olvide, sin embargo, su posible parentesco con un personaje real: la
famosa bailarina y cantante de la época conocida como la bella
Otero.

5. Conclusién

A la hora de la verdad, el viejo maestro sabe actuar como un
caballero: no se deja comprar y prefiere una muerte honrosa a una
vida sin honor. EI combate final es por lo tanto la metafora de la
lucha entre los dos sistemas de valores: el del viejo maestro, fundado
en el cadigo del honor, frente al de la joven mujer, quien, aunque se
considere como un mero instrumento del Destino, - "Y0 no existo",
afirma (pag. 209) - obedece a ciegas, y quizas también a desgana, a
las leyes del nuevo codigo social, fundado en la mentira, en la
corrupcion y en la violencia. La ironia de la Historia le brinda al
maestro la oportunidad de poner a prueba su sistema de valores; y su
victoria final en el combate desigual es la metafora del triunfo de
dichos valores. Puede que dicho triunfo, desde el punto de vista de la
realidad histérica sea solo provisional, como cree B. Audusse”. Sin
embargo, desde una perspectiva mas idealista, el que el maestro,
al ganar su desigual combate encuentre a su "Grial" (pag. 24), que
habia estado buscando durante toda la vida, o sea "la mas perfecta
estocada surgida de la mente humana™ (pag. 275), apunta a la
afirmacion en absoluto de dichos valores. Si el reino del maestro "no
es de este mundo" (pag. 112), como bien advierte Don Luis de Ayala,
¢no serd precisamente la sangre del Maestro por antonomasia,
contenida en aquel vaso legendario, el simbolo de unos valores
evangélicos "que no se deprecian con el tiempo", y que por tanto
también pertenecen a nuestro tiempo?

> "Mais l'aventure [...] permettra , au final, le triomphe - que le lecteur devinera
momentané - de la vertu sur le vice..." (art. cit. ibid.).

11



12

ARTURO PEREZ-REVERTE (Cartagena, 1951)
-reportero de guerra (prensa, radio, television):

Territorio comanche, testimonio de su experiencia como corresponsal de Television
Espariola en la guerra en Bosnia; este provoco la ruptura con Television Espafiola, que
no asumio las criticas que el libro encerraba. Renuncié a todos sus derechos laborales, y
se dedico a la literatura, como escritor (a los 35 afios).

-Patente de corso (1998): seleccion de sus colaboraciones en el suplemento dominical El
Semanal.

"Cuando se quitd el chaleco antibalas se le volvieron a ver otra vez la capa y la espada
que desde siempre llevaba debajo™ (Rafael Conte).

"El sentido de la aventura, con capas y espadas y chalecos antibalas, ha acompariado
desde siempre a nuestro escritor, por lo que resulta perfectamente l6gico que, una vez
puesto a escribir [...] se convirtiera decididamente en un escritor de aventuras” (R.
Conte).

-lector voraz desde nifio de libros de aventuras: "A los 18 afios habia leido la mayor
parte de los clasicos espafioles, todos los clasicos franceses y las novelas de Dickens™:
en la biblioteca del abuelo en Madrid. (cfr. el juego de "trivial pursuit” con Los tres

mosqueteros).

-éxito inmediato; best-seller; superventas; traducciones: obra muy apreciada en Canada
y Estados Unidos (para la traduccion inglesa de La piel del tambor recibi6 un anticipo
de 100000 $). De La tabla de Flandes se han vendido mas de 600’000 ejemplares; de La
piel del tambor casi 400'000; de EI club Dumas, 350'000 ejemplares (hasta marzo de
1997). Los 150'000 ejemplares de la primera entrega de El capitan Alatriste se agotaron
en una semana. Pérez-Reverte tiene fama de "rey Midas", pues convierte en superventas
todo lo que escribe. (En Espafia se considera best-seller el libro que supera los 100’000
ejemplares vendidos. En EE.UU: 300'000 ejemplares en tres meses).

-polémica: ¢autor comercial - fabricante de best-sellers- o con valor literario? EI mismo
eligio la linea literaria al decidir editar en Alfaguara. R. Conte: "éxito de ventas de
calidad"[...] maneja un universo que nace de la cultura, de la historia y de los libros [...]
recuerda mucho mas a escritores como Umberto Eco, Marguerite Yourcenar, Patrick
Susskind [...] transmite contenidos, emociones y sensaciones provistas de cierta
envergadura intelectual™; sus tres libros preferidos son: Los tres mosqueteros (A.
Dumas), La cartuja de Parma (Stendhal) y La montafia magica (Thomas Mann):
fusién de literatura popular y comercial con la literatura dificil, "seria".

-su obra "nace de la literatura y de una reflexion personal poderosa; de una ingente labor
de preparacion y documentacion bastante exhaustiva siempre™: el mundo militar, desde
uniformes hasta las estrategias, en El hasar; el de la esgrima en EIl maestro de esgrima;
el del arte -la pintura, la restauracion de obras de arte, la musica - la 16gica matematica y
el ajedrez en La tabla de Flandes; el de la bibliofilia y del esoterismo en El club Dumas,
gue es ademas una relectura de uno de sus autores predilectos; el Vaticano y la
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informatica en La piel del tambor; el Siglo de Oro espafiol en su vida cotidiana en Las
aventuras del capitan Alatriste.

"Todo nace de los libros y todo vuelve a los libros [...] se trata de uno de los procesos
literarios mas puros con los que ahora contamos”.

-importancia de la historia contada, de la intriga narrativa, mas que el discurso con que
se cuenta. El género policial esta siempre presente. Hay cierta reivindicacion de la
literatura de aventuras, que ha sido desatendida y despreciada.

-valores cintematograficos espontaneos: no son libros escritos en vistas a su
transformacion en pelicula, sino que al revés, nacen de una sensibilidad
cinematografica. Se transparente el gran aficionado a las peliculas policiales. La
traduccion filmica de sus novelas es pues un hecho casi normal y previsible: se prestan
sumamente a ello. Todas sus novelas han sido apatadas al cine.
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