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La curiosité : morale de la bonne distance 

 
                                                                                       Thibault Vian, EXPERICE 

 

 
Résumé : Cette contribution traite du problème de la curiosité du point de vue de l’éducation et 

de la morale. La curiosité pose en effet le triple problème de l’intrusion dans la sphère d’autrui, 

de l’errance dans le sensible et de son rapport à l’orgueil et à notre volonté de savoir. Si elle 

participe d’une « sortie de soi », elle présente à l’excès une dimension prédatrice qui consiste à 

dérober les secrets d’autrui. Dans la tradition augustinienne, la critique morale de la curiosité 

est avant tout une critique de la sensibilité, de la concupiscence de la chair et de l’usage des cinq 

sens. À cette curiosité indiscrète nous opposons, à travers l’exemple du philosophe-voyageur à 

Varanasi, en Inde, la curiosité surprise, laquelle participe d’une atmosphère, ou d’une situation, 

sans appropriation d’un savoir ni irruption dans la sphère de l’autre. Toujours en recherche, elle 

demeure dans un rapport de bonne distance éthique qui rappelle la médiété aristotélicienne. 

Mots clés : curiosité, morale, éducation, autrui, connaissance, secret. 

La notion de curiosité renvoie à une double étymologie : elle provient des mots 

curius et curia, que l’on retrouve dans la cure ou dans le terme « curatif ». Elle désigne 

d’abord une attitude éthique qui vise à prendre soin. Dans la Rome antique, cette 

notion s’est progressivement rapprochée de celle, péjorative, d’indiscrétion. Le mot 

latin curius qualifie, dès lors, l’espion qui s’intéresse aux affaires des autres, observe 

ce qui ne le regarde pas, ce qui introduit par-là trois aspects. D’abord, la curiosité n’a 

plus du tout de visée curative, elle consiste en l’appropriation d’un savoir sur l’autre 

(destiné à rester caché à la connaissance du curieux). Elle a rapport au secret que l’on 

dérobe, qu’il s’agisse de la sphère privée ou d’une affaire d’État. Aussi renvoie-t-elle 

à deux espèces de problème : le premier portant sur les conséquences de la curiosité, 

qui peut amener à révéler au grand jour des informations délicates. Elle pose un 

problème de confiance autant que de conscience : la curiosité fait en second lieu 

irruption dans la sphère de l’autre, pouvant à l’extrême violer son intimité. Elle est 

immorale en ce sens qu’elle porte atteinte à la propriété d’autrui ; le jeune curieux 

pose trop de questions, cherchant à savoir à tout prix. Aussi remet-elle en cause la 

distance morale entre les êtres ; elle s’introduit, s’immisce dans l’altérité comme si 

elle voulait lui arracher quelque chose. Être sous le regard curieux d’autrui, c’est 

se sentir potentiellement jugé, en tant qu’objet de cette curiosité impérieuse et 

souvent prédatrice. Au Guatemala, le curieux qui s’interpose dans une conversation 

est qualifié négativement de shute, expression que l’on peut traduire par fouine, 

celui qui fourre son nez dans ce vis-à-vis de quoi il aurait dû garder un rapport 

d’extériorité. Vécue comme une forme discrète d’intrusion à l’égard de l’autre, la 

curiosité consiste donc en une sortie de soi, un mouvement d’ouverture qui rappelle 

l’une des étymologies du concept d’éducation : educere, sortir de soi. Ainsi, la cure à 

l’égard d’autrui (d’où s’origine la notion de curiosité) peut à rebours être comprise 

comme une forme de promiscuité : la curiosité pour être curative se veut également 

intrusive. C’est son ambivalence. Comment la curiosité peut-elle consister en une 

sortie de soi tout en se préservant d’intenter à l’intimité d’autrui ? 
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La dimension morale de la curiosité se double d’un élan de connaissance du 

monde. Dès lors qu’elle nous donne des ailes, la curiosité nous porte vers la Nature, 

ses étrangetés et ses richesses, mais aussi vers la nature humaine que l’on aspire à 

connaître jusque dans ses contradictions. Aussi l’esprit curieux désigne-t-il une 

attention soutenue portée sur les êtres et les choses, c’est une puissance d’étonnement 

qui est à la source de tout esprit scientifique. Ne pas se contenter, passivement, de 

subir les phénomènes du monde mais chercher à en comprendre les causes. La 

curiosité nous élève, dans une philosophie spinoziste, au-delà du premier genre de 

connaissance pour saisir les rapports différentiels entre les différents modes de la 

substance. C’est pourquoi elle met le sujet en quête de connaissances : elle est 

chercheuse, interrogatrice ; la curiosité apparaît comme médiatrice entre le sujet 

et le monde. La question se pose alors : la recherche de la vérité, dont la curiosité 

est l’étincelle, comporte-t-elle une dimension morale ? Dois-je rechercher et trans- 

mettre la vérité, quitte à m’efforcer, tel le philosophe platonicien dans le livre VII 

de la République, de retourner dans la Caverne à la rencontre des prisonniers, qui 

n’ont pas accès à la vraie nature des choses ? Si la curiosité renvoie à notre 

condition d’homme, c’est parce qu’elle traduit un effort, une tension, un intérêt 

pour le monde et pour les autres. C’est pourquoi elle rend possible cette sortie de 

soi, contre la suffisance de l’ego qui n’aurait à faire qu’à lui-même. Certes, la 

morale suppose la dimension de l’agir alors que la curiosité cherche à connaître, 

mais s’intéresser aux autres et au monde est la condition nécessaire bien que non 

suffisante de l’action morale.  

 

L’on peut encore dégager, dans cette perspective, une puissance proprement 

morale de la curiosité qui consiste à élever l’homme au-delà de la simple 

soumission à la nature : par sa compréhension, l’homme acquiert sinon une 

quiétude, du moins une maîtrise partielle de cette nature. En cela, elle est sœur de 

l’éducation parce qu’elle enrichit le sujet, lui permettant d’aller au-delà de la simple 

réceptivité des impressions sensibles. Transition entre l’enfance qui questionne le 

monde et l’adulte qui jouit d’une certaine expérience de ce monde, la curiosité est à 

la fois pouvoir de connaître et d’agir sur les choses. Le problème de la curiosité est 

aussi celui d’un certain rapport à l’inconnu : réduire la complexité de ce qui excède 

nos cadres de compréhension à ce qui nous est paradoxalement le plus familier. 

Même démarche dans le rapport à l’autre : ce que l’on craint, quand l’homme 

curieux s’intéresse de trop près à nos affaires, c’est moins ce qu’il pourrait trouver 

que ce qu’il pourrait imaginer : la curiosité fait intervenir le jeu de l’interprétation 

qui est propre au sujet même. Si la curiosité relève, ainsi, de la visée d’une 

conscience portée au-delà d’elle-même, elle est aussi donation de sens, elle 

n’aspire pas seulement à s’accaparer un savoir, mais porte quelque chose du sujet 

qui interprète le monde et le déchiffre à sa manière. À l’extrême, les explorateurs 

et les philosophes s’en vont par le monde pour retrouver l’image qu’ils ont d’eux- 

mêmes, et chemin faisant vérifier des intuitions. 
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Si la curiosité est l’étincelle du « savanturier » qui apprend à lire dans le Grand 

Livre du Monde, elle possède enfin une puissance contemplative qui consiste à 

apprécier, mieux, à admirer la grandeur de la Nature. La curiosité chez les enfants 

est la chose du monde la mieux partagée, comme si elle permettait une relation pri- 

vilégiée entre la nature humaine (l’enfant est naturellement curieux) et la beauté de 

la Nature : celle-ci a donné à l’homme cet esprit curieux qui permet d’en contempler 

les ouvrages. La curiosité humaine est un présent de la nature que celle-ci a semé en 

chacun de nous, elle a rapport au sublime, non plus seulement à ce qui nous élève 

(par la connaissance) mais à ce qui nous dépasse. C’est la curiosité esthétique, qui 

nous bouleverse comme si elle nous dévoilait quelque chose de l’ordre du secret, 

ou du mystère. Ce n’est pas tant l’espion mais l’esthète face au grand tremblement 

du monde. Être curieux, c’est être en chemin, en voyage, et savoir s’arrêter, ébaubi, 

ébahi, devant ce qui est précisément en excès et ébranle notre compréhension 

rationnelle des choses, telles les montagnes sublimes des massifs himalayens du 

Sikkim et les trois chutes majestueuses du Carbet dans la basse terre de Guadeloupe, 

Karukéra en créole, littéralement « l’île aux belles eaux ». En esprits curieux, c’est la 

nature qui nous pousse à voyager pour en goûter les charmes et connaître quelque 

chose de caché et d’éloigné. La beauté de la nature est l’éclat de sa vérité. Ce qui fait 

lien entre la contemplation esthétique et l’esprit scientifique qui anime le chercheur. 

« Tout commence par un voyage », écrit l’écrivain-lecteur Alberto Manguel dans 

son livre précisément intitulé : De la curiosité. Celle-ci, en tant que mouvement 

irrépressible qui projette tout homme depuis sa naissance vers l’inconnu, relève 

d’une énergie à l’œuvre, l’élan vital. Nomade par essence, elle fait éclore ce pourquoi 

enfantin qui le pousse à un retour sur soi : « qui suis-je ? », « d’où je viens ? ». Sœur 

de la folie, la curiosité parfois s’égare, sinon s’aventure sur des terrains interdits. 

Elle transgresse la morale lorsqu’elle s’intéresse avec délectation aux choses de la 

sexualité, comme si elle en venait à se nourrir de l’interdit moral ; plus il y a tabou, 

plus la curiosité est grande. La curiosité sexuelle est toujours alerte et pleine de 

surprises, elle est une certaine jouissance, à chaque étape de vie renouvelée. 

 

La condamnation de la curiosité, « forme de tentation plus complexe dans ses 

dangers », trouve son expression la plus radicale au livre X des Confessions ; elle 

découle d’une expression du péché de chair que saint Augustin nomme, après « 

l’oracle divin », la concupiscence des yeux. La curiosité est fille d’Éros, elle renvoie 

à la condition charnelle de l’être humain. Elle se porte sur la vanité des choses 

matérielles qu’elle prend plaisir à connaître, nous détournant de la Cité de Dieu. 

En ce sens, le voyageur curieux cède à la tentation des fruits de l’arbre de la 

connaissance. Le voyage horizontal en ce monde, s’il repose « non pas sur une 

délectation prise dans la chair mais sur une expérience faite par la chair », n’est 

pas seulement vain par son objet, il relève d’une transgression morale : voyager, 

c’est caresser la chair du monde, faire l’amour à la nature qui exhibe, par sa nudité 

sublime, la beauté sauvage de ses grandes œuvres. L’explorateur curieux voyage 

d’abord dans le fantasme érotique de l’imagination voyageuse, où le sujet et le 

monde s’entremêlent, s’entrevisagent. Par la suite, on comprend la condamnation 

du voyage par les pédagogues de Port-Royal tel Saint-Cyran, qui reprennent et 

transposent la condamnation augustinienne de la curiosité.  
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Cette répression du désir de savoir est l’un des thèmes décisifs de la seconde 

partie de La légitimité des Temps modernes de Hans Blumenberg, sur la critique 

chrétienne de la curiosité et sa réhabilitation moderne. La curiosité rejoint ainsi la 

libido sciendi en tant que base de l’orgueil humain ; elle s’intéresse aux choses 

futiles, mondaines au lieu de porter sa dévotion au Créateur. C’est le fruit d’une 

conscience puérile. Au contraire l’incuriosité, pour reprendre le mot de Montaigne, 

est le propre de l’homme dans son humilité, car sœur de l’innocence. 

La critique augustinienne de la curiosité renvoie à une critique morale, au fond, 

de la sensibilité en tant que source de plaisir et moyen d’accès à la connaissance. 

De nombreuses expressions en langue française font le lien entre les cinq sens et 

l’action curieuse. L’expression française « ne me regarde pas comme une bête 

curieuse », tel le Yak observateur sur les chemins de l’Himalaya, traduit l’idée d’être 

scruté, dévisagé même. Elle est à mettre en relation avec une autre expression, qui a 

trait à l’objet de la curiosité : « cela ne te regarde pas ». Ainsi le curieux regarde-t-il de 

trop près cela même qui ne le regarde pas : c’est là rompre le rapport de réciprocité 

avec les autres. A contrario, la situation de l’amante curieuse du garçon qu’elle aime, 

lui-même curieux de ce que cette fille fait dans la vie, exprime le début d’une histoire 

d’amitié et peut-être d’amour. La curiosité est partagée, mouvement d’un être vers 

un autre être ; et dans ce rapport de bienveillance, elle transcende l’ego. Mais c’est 

un regard, ici, qui va au-delà du sensible, empruntant les yeux du cœur. Sinon le 

regard outrageusement curieux n’est que simple concupiscence des yeux. L’homme 

curieux, aussi, « fourre son nez » dans les affaires d’autrui, tel le chien qui renifle 

les parties intimes des autres ; il prête l’oreille aux on-dit, à l’affût des médisances : 

en Martinique, les femmes qui manifestent cette curiosité malveillante à l’égard 

des histoires et des relations d’autrui sont appelées les maquerelles ; leur curiosité 

consiste non seulement à mettre les autres sur écoute mais surtout à porter un 

jugement moral sur eux. « Ah, tu sais, cette fille-là sort avec un homme horrible… ». 

La curiosité mêle l’écoute sélective au jugement de valeur. Elle vise aussi à toucher 

quelque chose de sensible : tactile, la curiosité fouille dans des dossiers ou dans la 

vie des gens. D’ailleurs, la dimension du sensible est ici ambiguë. Elle désigne à 

la fois les cinq sens – et les sensations charnelles qu’ils rendent possibles – mais 

aussi les affaires sensibles, celles des secrets d’État ou de famille. Ou encore un sujet 

tabou comme la sexualité, objet privilégié de la curiosité infantile puis adolescente. 

La curiosité et la morale expriment toutes les deux un rapport à l’interdit : elles 

portent sur ce qui doit rester caché, comme la pratique sexuelle ou les organes qui 

s’y rapportent.  

 

Sœur de la tentation, la curiosité renvoie à un rapport intime à soi et aux autres, 

elle s’intéresse au sexe de l’autre autant qu’au sien, et aux sensations qu’il permet. 

Allons plus loin : la critique de la curiosité ne porte pas seulement sur son objet, 

ni sur le fait de voir ou de savoir ce qui est secret, tabou, immoral. La curiosité est 

vicieuse parce qu’elle avance cachée, elle a à voir avec la dissimulation. D’abord 

parce qu’elle cherche à percer un secret subreptice ou à observer une scène 

insolite, ensuite parce que, tel l’enfant qui regarde ses parents faire l’amour par le 

trou de la serrure, elle est elle-même dissimulée, discrète. Comment réagissent les 

parents lorsque l’enfant se fait prendre en flagrant délit de voyeurisme ?  
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L’expression commune : « Petit curieux, va ! » traduit à la fois la surprise des 

parents et la condamnation du turbulent qui est allé trop loin. L’impératif « va » 

suggère d’ailleurs l’ordre de retourner à sa place : l’enfant renvoyé dans sa 

chambre, son espace, son intimité. Dans le jeu du Loup-Garou (jeu de société où 

s’opposent les villageois préoccupés et les loups-garous qui la nuit viennent les 

manger), le rôle de la « curieuse » est joué par la petite fille, laquelle espionne au 

crépuscule les bêtes dangereuses qui menacent son village, mais sans se faire 

prendre. Sinon elle-même se fait manger. Subreptice, la curiosité relève donc à la 

fois de la dissimulation du sujet qui cherche à voir et à savoir, et de celle de l’objet 

secret que l’on découvre chemin faisant. Enfin, l’homme curieux se gave 

d’informations diverses et parfois gobe tout ce qu’on lui dit : c’est que la curiosité 

est gourmande dans son excès. Lorsqu’elle œuvre avec mesure, elle se nourrit de 

trésors de connaissances, dans les livres d’école ou dans le grand livre du monde. 

Sinon, elle est vorace et toujours inassouvie. La gourmandise, l’oreille dressée, le 

regard intrusif, le nez qui hume, la main qui fouille, les cinq sens apparaissent 

comme les vecteurs de cette curiosité sensible que critique saint Augustin car elle 

éloigne de Dieu et relève, en outre, de la concupiscence de la chair. Trois écueils 

s´ensuivent alors : d’abord, la curiosité humaine porte sur des objets eux-mêmes 

sensibles, et sur leur relation causale. Elle présente quelque chose de spontané, 

qui ne va pas au-delà des apparences. Ensuite, elle tend à réduire, en donnant un 

sens, l’immensité du monde à l’esprit limité de l’homme, telle la physique classique 

qui enferme l’œuvre de Dieu dans le formalisme du langage mathématique. Enfin, 

la curiosité peut traduire, dans son excès, un péché d’orgueil, celui de l’homme 

qui veut tout savoir. 

Fugitive, la curiosité consiste moins à détourner le regard vers ce qui est invisible 

aux yeux de la chair (Dieu) qu’à épier le monde dans sa superficialité empirique. 

Lorsqu’elle cherche la cause des phénomènes, elle est oubli de l’Être créateur qui 

est cause de toute chose. Elle porte son intérêt sur la seule facticité du monde, 

c’est-à-dire sur une situation possible de l’existant et du monde tel qu’il apparaît 

du point de vue de cette situation. Elle n’est qu’une vision partielle, une perspective 

sur le monde, dans sa présence mais aussi dans la contingence de son actualité. 

C’est pourquoi la curiosité s’avère toujours relative à l’actuel (l’homme curieux se 

veut « à la page », « au courant »). Palliant l’ennui, elle devient une sorte de diver- 

tissement pascalien, ou un délassement qui ne va pas au fond des choses. C’est le 

cas du voyageur-voyeur qui voit le monde comme un spectacle qui s’offre, nu, 

dans ses exhibitions. En tant qu’attention dilettante et fugitive portée sur les choses 

elles-mêmes fugitives, la curiosité reste du côté de l’inauthentique. Dès lors qu’elle 

n’est pas élective, qu’elle ne s’appuie pas sur une échelle de valeurs préalablement 

cultivée, la curiosité universelle reste le corrélat d’une indifférence universelle. Si 

elle est toujours active, comme puissance continue, elle ne se fixe sur aucun objet, 

faisant devant ses yeux défiler le monde. Que recherche donc la curiosité, en tant 

qu’elle s’exerce sur une pluralité contingente d’objets ? Telle la pulsion dans la 

Métapsychologie freudienne, elle vise la satisfaction. Mais une satisfaction toujours 

ponctuelle, reconduite d’objets en objets, ad infinitum. En cela, elle est bien sœur du 

désir, mais sa satisfaction la laisse comme dénuée de sens, presque vide, renaissant 

toujours d’elle-même, créant une série de présents sans présence. 
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La valeur morale de la curiosité dépendrait peut-être à la fois du caractère noble 

de son objet et d’une certaine retenue : la patience nécessaire pour admirer et pour 

fixer les vertiges, cesser le mouvement incessant de l’esprit à l’affût pour cultiver ce 

que Thomas d’Aquin nomme, après Augustin, la studiosité (l’application studieuse 

de l’esprit à un objet qui présente un caractère méritoire). Elle consisterait ainsi en 

une curiosité nonchalante en tant que pensée toujours en alerte, l’esprit curieux étant 

d’abord une disponibilité d’esprit. C’est tout le contraire de la curiosité furibonde 

qui va outre et toujours plus loin dans la connaissance, sans considérer la vraie 

valeur des choses. Celle qui serait du côté de l’excès, ou encore celle qui consiste à 

se mêler de ce qui ne nous concerne pas et qui conduit à la malveillance, voire à la 

suspicion. La curiosité nonchalante se situe à juste distance entre deux écueils : la 

curiosité qui, errante sinon vagabonde, s’en va courir le monde sans objet véritable 

et qui, comme une passion papillonnante, butine de fleur en fleur sans jamais en 

apprécier la saveur. Mais cet écueil est à nuancer, car la curiosité peut consister en 

une évasion, loin des sphères du quotidien, sans savoir a priori ce qu’elle s’en va 

chercher, comme celle de Nicolas Bouvier dans L’usage du monde. Ce qui en fait la 

valeur est plutôt ce qu’elle en rapporte, et la manière dont précisément elle va faire 

œuvre. Car la curiosité fructueuse ne vise pas à dérober aux autres des informations, 

elle est curiosité créatrice, qui transforme par exemple le spectacle grandiose de 

la nature en une œuvre d’art, une fresque ou une peinture. L’on pense aussi au 

promeneur qui s’en va flâner dans le monde et transfigure cette curiosité d’esthète 

en un récit de voyage. C’est encore la curiosité créatrice de l’esprit scientifique qui 

invente des hypothèses, des théories, des modèles.  

 

Deuxième écueil : la curiosité importune consiste à se mêler des affaires 

d’autrui, ce qui dérange les autres par l’immixtion dans leur sphère propre. Il 

s’opère, par-là, une objectivation (au sens de réification) d’autrui où, pour 

reprendre les termes de la morale kantienne, l’autre n’est plus considéré comme 

une fin mais comme un simple moyen, pour glaner des informations et le cas 

échéant en faire usage. Toutefois, cette curiosité téméraire, espiègle pourrait tenir 

paradoxalement sa valeur morale de son caractère dérangeant : elle bouscule, 

perturbe et parfois fait peur, et peut par-là contribuer à changer le monde. C’est le 

cas, sous un certain rapport, des lanceurs d’alertes qui portent leur curiosité jusque 

dans les secrets d’État les mieux gardés comme les dossiers militaires, ce qui 

permet de rendre publics des scandales de corruption, des évasions fiscales et des 

crimes de guerre commis au nom de la paix. En ce sens, la curiosité devient créatrice 

par la prise de conscience qu’elle suscite ; parfois elle pousse à agir, défiant la toute-

puissance de l’État. Elle n’est donc point morale dans sa démarche mais dans sa 

finalité, qui consiste à arracher une vérité pour demander justice. Elle apparaît alors 

comme une curiosité en lutte contre un adversaire afin de défendre une cause. Arme 

politique des dominés contre les dominants, du peuple contre les oligarchies, elle 

cherche à renverser un pouvoir corrompu autant qu’un rapport de force. Aussi la 

curiosité peut-elle être morale eu égard à la grandeur de sa finalité.  
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L’acte curieux s’avère aussi immoral que celui par lequel je cherche à dérober 

quelque chose à l’autre (immoral par principe), mais sa visée acquiert une 

dimension morale dans son intention et dans ses résultats (au sens d’une morale 

des conséquences). Plus on fouille et plus on sent la magouille : ainsi la curiosité 

inquisitrice peut-elle apparaître en politique ou en justice un mal nécessaire pour 

mettre une affaire au clair. Elle pénètre dans l’intimité des gens (de pouvoir) tout 

en restant extérieure à ce qu’elle combat ; elle surprend l’action frauduleuse ou 

l’information douteuse. Elle surprend, aussi, car elle crée la surprise. 

Qu’est-ce encore que la curiosité philosophique, ou curiosité surprise ? La 

première fois que le voyageur curieux se rend à Varanasi en Inde, la capitale de 

l’hindouisme, son regard se porte sur les cérémonies pléthoriques au bord de la 

Gangā ; il est littéralement impressionné par la crémation des morts et l’atmosphère 

spirituelle qui s’en dégage. La curiosité du voyageur-philosophe est à la fois esthé- 

tique, ébaubie, contemplative et intellectuelle, en quête de sens. Elle se tient à l’écart 

sans pour autant relever du simple voyeurisme ; c’est qu’elle pose des questions 

qui sont des apories, des ébauches ou des balbutiements, sans réponses définitives. 

Que signifient tous ces Dieux aux têtes curieuses et dont la figure orne les temples ? 

Pourquoi la crémation des morts ? La curiosité surprise participe à l’atmosphère d’un 

lieu, elle s’étincelle dans la rencontre avec les autres, mais sans appropriation d’un 

savoir. Par exemple, l’on serait tenté de comprendre la crémation des morts par la 

théorie de la réincarnation, centrale dans l’hindouisme. On brûlerait le corps pour 

libérer une âme, en tant que substance. Mais le voyageur occidental risque alors de 

saisir le sens de la ré-incarnation à travers la notion chrétienne d’incarnation (le 

verbe s’est fait chair) : l’âme qui s’incarnerait dans un corps nouveau. Or le karma 

de l’hindouisme autant que du bouddhisme n’est pas substance, ni l’ego occidental. 

Il renvoie à la dimension de l’agir. La vie future dépend des actions méritoires ou 

au contraire nuisibles de la vie présente.  

Or comment penser la vie nouvelle de cet « agir » qui n’est pas un continuum ? 

Comment peut-il accumuler, tel un capital, des mérites ou des lacunes ? Qu’est ce 

qui va décider, sans un Dieu qui fait figure de juge, de la forme que prendra, dans 

le cycle infernal des existences, sa vie future ? La curiosité surprise s’en tient à 

peine à la fulgurance de ces questionnements, formulés dans une langue latine et 

par-là mal posés sans doute ; elle se heurte à cette désorientation orientale qui 

nous déstabilise. La curiosité philosophique, ou surprise, est une curiosité qui 

bute et qui reste intrinsèquement extérieure à son objet. En cela, elle exprime 

comme dans l’éthique aristotélicienne une bonne distance, juste mesure ou juste 

milieu, médiété, ne restant pas à sa place sans pour autant s’emparer de celle des 

autres ; par ses interrogations elle fouille, mais sans rien dérober à autrui, elle 

révèle et se nourrit des étrangetés autant que des extravagances et se distingue, 

ainsi, de la curiosité prédatrice. Car elle engage un rapport à la fois géographique 

et moral aux autres, qui est mise en tension, point de culbute, intuition trouble 

sans intrusion dans l’intime. La curiosité surprise apparaît donc, en tant que 

curiosité philosophique, comme l’élan qui ouvre à une éducation esthétique, 

intellectuelle et morale, à cheval entre le Même et l’Autre.  
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Car si la curiosité n’est pas seulement une façon de voir de façon insistante et 

indiscrète, voire malsaine, alors elle tient du désir de comprendre et d’embrasser 

le monde, d’une certaine manière de le prendre en charge, de le débusquer de 

façon attentionnée autant qu’hallucinée comme une chose infiniment précieuse et 

néanmoins secrète qui nous concerne, qui nous entraîne, qui nous aiguise corps et 

esprit et qui nous fait cheminer. 
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