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AVVERTENZA

In questo volume sono stati adottati il sistema di trascrizione pinyin per i termini cinesi, per il san-
scrito la translitterazione internazionale standard (IAST) e per il giapponese il sistema Hepburn: le
vocali vanno pronunciate come in italiano, mentre le consonanti vanno pronunciate come in inglese.
In particolare:

ch è affricata come in ciao
g è velare come in gatto
h è sempre aspirata
j è affricata come in Jack
s è sempre sorda come in sale
sh è fricativa come in scelta
w va sempre letta all’inglese come in world
y      è consonantico e si pronuncia come la i italiana

Il segno diacritico su alcune vocali indica l’allungamento delle stesse. L’apostrofo nei termini giap-
ponesi separa sillabe diverse quando potrebbero essere confuse con una sola.
Secondo l’uso giapponese, il cognome precede sempre il nome.
Tutti i termini giapponesi, a eccezione di quelli d’uso comune in italiano, sono resi al maschile.
Le note sono a fine volume.
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Nota del traduttore

Le storie di vendetta del presente volume sono in larga parte frutto
di un lavoro di trascrizione di testi a stampa del tardo periodo Edo,
a cui ha fatto seguito un’opera di traduzione e di codifica svolta nel-
l’ambito di un progetto di ricerca postdottorale presso la V sezione
de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, che si è concluso nel febbraio
2021. Il testo di riferimento del Katakiuchi gijo no hanabusa (1795)
di Nansenshō Somahito è una trascrizione di Koike Masatane, pub-
blicata in Edo Gesaku ehon, volume 5 (1981); le traduzioni dei testi
di Jippensha Ikku, Katakiuchi Sumiyoshimōde e Tengajaya homare no
adauchi (1799), si basano invece su trascrizioni a loro volta redatte da
copie degli esemplari originali consultabili online su Waseda kotenseki
sōgō database, al pari delle opere di Santō Kyōden, Katakiuchi
Magotarōmushi (1806), e di Shikitei Sanba, Katakiuchi Yomeodoshi-
dani (1807). La traduzione dell’opera di Goryūtei Tokushō, Kata-
kiuchi aiyadobanashi (1832), è una trascrizione della copia digitale
dell’esemplare originale reperibile presso lo Art Research Center
(ARC) shozō kitakuhin kotenseki database dell’Università di Ritsu-
meikan. Il testo di riferimento del Katakiuchi teijo kagami (1844) di
Santō Kyōzan è una trascrizione di Takagi Gen, pubblicata in Santō
Kyōzan kiden shōsetsushū, volume 4 (2004). Infine, la traduzione dello
Iga no adauchi (1860) di Dontei Robun è basata su una trascrizione
della copia dell’esemplare originale consultabile online sul database del-
l’Istituto Nazionale della Letteratura Giapponese (NIJL). Tutte le tra-
scrizioni, ove non esplicitamente specificato, sono opera del curatore.

Le illustrazioni che corredano il volume hanno fonti differenti: le
immagini dell’opera di Somahito provengono dal database della Bi-
blioteca Nazionale di Tōkyō (Kokuritsu kokkai toshokan); l’appa-
rato grafico dei testi di Ikku, Kyōden, Sanba e Kyōzan ha come fonte
il database dell’Università di Waseda. Le illustrazioni dell’opera di
Tokushō provengono dal database online (ARC) dell’Università di
Ritsumeikan, mentre le immagini del testo di Robun appartengono
al nuovo database di NIJL.





STORIE DI VENDETTA DI SAMURAI

CORONA DI fIORI pER UNA fANCIUllA VIRTUOSA: 
UNA STORIA DI VENDETTA1

di Nansenshō Somahito

Tomo I
1)
Al tempo di Minamoto no Sanetomo, terzo shōgun di

Kamakura, in un piccolo centro della regione di Suruga viveva
un samurai di campagna di nome Katsura Shinzaemon che era
continuamente afflitto dalle malattie. Con il passare degli anni,
quando le sue condizioni di salute peggiorarono, su indicazione
del medico decise di recarsi a Izu per un breve periodo di cure
termali, accompagnato dal primogenito Asatarō e da alcuni at-
tendenti.

«Padre, siete stanco? Riposatevi qui» disse Asatarō2.
«Oggi è proprio una bella giornata» commentò Shinzaemon.

«Mi sento già molto meglio. Anche il mio umore è migliorato».

2)
Tra i vassalli della provincia di Shimōsa c’era un uomo di

nome Funagi Ippei, che, a seguito di una malattia, aveva de-
ciso anch’egli di sottoporsi a delle cure termali; alloggiava
presso la medesima locanda di Shinzaemon ed entrambi in-
trattenevano rapporti cordiali. Il figlio di Shinzaemon, Asatarō,
che aveva circa quindici anni, divenne buon amico di Shigeno-
suke – figlio quattordicenne di Ippei – e trascorreva molto
tempo in sua compagnia, rendendo quel soggiorno ancor più
gradevole.

Un giorno, mentre Asatarō e Shigenosuke erano impegnati in
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una partita di shōgi, i due vennero alle mani. Entrambi erano
giovani e inesperti, tuttavia, essendo figli di samurai, furono
presto sul punto di sguainare le spade e combattere. Fu allora
che Ippei e Shinzaemon, accortisi della lite, separarono i duel-
lanti e si fecero raccontare come erano andate le cose. Capi-
rono dunque che la colpa era imputabile unicamente a
Shigenosuke, il quale aveva usato un linguaggio che poco si ad-
diceva al figlio di un samurai.

Quando vide Ippei e suo figlio arrossire per la vergogna,
Shinzaemon, che ben conosceva quelle situazioni per via della
veneranda età, rimproverò Asatarō e suggerì ai ragazzi di com-
portarsi amichevolmente, come avevano sempre fatto. Infine
fece servire le coppette di sake e le loro risate ripresero a ri-
suonare alte. Percepito il buon cuore e la disponibilità del ma-
turo Shinzaemon, anche Ippei si tranquillizzò e l’armonia tornò
a regnare sovrana3.

«Vigliacco! Asatarō, non scappare! Vieni qui!» disse
Shigenosuke.

«Mi arrendo al mio avversario» rispose Asatarō.
«Figlio mio, cosa hai fatto?» domandò Ippei.
«Cosa è successo? Moderati!» disse Shinzaemon.

3)
Tempo dopo, Funagi Ippei si ristabilì e diede inizio ai prepa-

rativi per fare ritorno al proprio paese. Avendo instaurato un
rapporto di profonda amicizia con Katsura Shinzaemon, fu
molto penoso doversi separare da lui e pertanto, prima di salu-
tarsi, Funagi promise solennemente che avrebbe fatto di tutto
perché potessero incontrarsi nuovamente alle terme l’anno suc-
cessivo.

Anche Shinzaemon e suo figlio furono molto dispiaciuti di
dover salutare Ippei.
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«Il nostro incontro è stato un caso» disse Shinzaemon,
«eppure siamo divenuti buoni amici. Shigenosuke, quando ti
recherai in pellegrinaggio a Ise, passa a trovarci, mi racco-
mando. Anche se solo per pochi giorni, sarai il benvenuto».

«Fate attenzione lungo la via» disse Asatarō.
«Anche voi» rispose Ippei. «E rimettiti presto. Ci rivedremo

l’anno venturo».
«Papà, andiamocene!» disse bruscamente Shigenosuke4.
«Signore, fate attenzione ai piedi, non fatevi male» risposero

i servitori.
In verità, Shigenosuke, figlio di Ippei, aveva preparato una

lettera in gran segreto e l’aveva lasciata tra le pieghe della ma-
nica di Asatarō. Quando questi la vide, la aprì e la lesse: «Il ran-
core per l’onta subita nei giorni scorsi è difficile da lavare via.
Quest’oggi mi separerò dalla mia comitiva, così da poter rego-
lare i conti in un combattimento lungo una stradina di campa-
gna, lontano da occhi indiscreti. Preparati, ti aspetterò lì».

Asatarō, ancora giovane e inesperto, pensò che se si fosse sot-
tratto alla sfida sarebbe stato deriso e accusato di vigliaccheria.
Quindi si preparò all’insaputa del padre e fece finta di uscire a
giocare, per poi incamminarsi verso la montagna.
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4)

Katsura Asatarō, nel timore di arrivare in ritardo e di essere
accusato di vigliaccheria, si avviò lungo la strada di montagna
e si fermò sotto un albero di pino in attesa che Shigenosuke
arrivasse. Costui, dopo aver percorso appena un paio di ri5 al se-
guito del padre Ippei, disse: «Ho dimenticato una cosa alla lo-
canda. Torno indietro a prenderla e ti raggiungo a cavallo» e si
incamminò da solo, senza accompagnatori al seguito.

Giunto a destinazione, incontrò Asatarō e subito comincia-
rono a combattere a spada sguainata. Ciò che più dovrebbe su-
scitare la nostra compassione6 è che Asatarō, dopo essere
inciampato in una radice, rovinò a terra e fu colpito da
Shigenosuke, che a sua volta fu ferito alla caviglia sinistra.
Non sapendo cosa fare per medicarsi, Shigenosuke srotolò un
drappo lungo tre shaku7 e lo avvolse intorno alla ferita; quindi
diede il colpo di grazia ad Asatarō, si affrettò a cancellare ogni
traccia di sangue e raggiunse il padre.
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«Shigenosuke, tu non vuoi veramente questo. Fermati e ri-
fletti» lo supplicava Asatarō.

«Saluta questo mondo, stai per morire» rispose Shigenosuke.

5)
Non avendo più avuto notizie di Asatarō dalla mattina,

Katsura Shinzaemon mandò alcuni servitori a cercarlo. Alla
sera, quando gli fu detto che lungo una stradina di montagna
era stato rinvenuto il cadavere di un ragazzino di circa quindici
anni, che portava ancora la frangetta8, Shinzaemon si avviò di
corsa in direzione del luogo che gli era stato indicato e, alla
vista del corpo senza vita del figlio, impazzì dal dolore. «Chi
può aver fatto una cosa del genere?» si domandò. «Mi chiedo
se il colpevole abbia lasciato delle tracce». Quando fece per cer-
care, grazie all’aiuto di una lanterna, notò che, abbandonato a
terra, c’era il brandello di un drappo che recava lo stemma aral-
dico di Ippei, intriso di sangue. Pensò dunque che Funagi Ippei,
per via del rancore serbato sin dal giorno in cui era scoppiata
la disputa, avesse condotto lì Asatarō per ucciderlo con la com-
plicità del figlio.

Fermamente intenzionato a rincorrere l’assassino fino in capo
al mondo, Shinzaemon partì di corsa. Tuttavia, fiaccato dalla
lunga malattia, non riuscì a proseguire a lungo. Con il peggio-
ramento delle sue condizioni fisiche, pensò che fosse consi-
gliabile fare ritorno al suo paese d’origine, rimettersi in forze e
avviare le ricerche nella provincia di Shimōsa. Il suo cuore
colmo di rancore dovrebbe suscitare la nostra compassione.

«Il padroncino è uscito di casa stamattina e non è più ritor-
nato» disse un servitore.

«Smettetela di scherzare. È da stamattina che sto in piedi9» ri-
spose un altro servitore.

«Padroncino, dove siete? Ho una brutta sensazione».
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6)

Shinzaemon seppellì il corpo di Asatarō nei pressi di un tem-
pio della zona; trattandosi però di una morte sopraggiunta in
viaggio, i riti funebri furono celebrati senza onori.

Più passavano i giorni e più il dolore di Shinzaemon cresceva:
la malattia non accennava a dare segni di miglioramento, e per
di più cominciava ad avere anche grande nostalgia della sua
terra, di sua moglie e dei figli. Pensò dunque che sarebbe stato
meglio raccontare alla sua famiglia della morte di Asatarō, co-
sicché fece preparare un palanchino e ritornò a Suruga tra le la-
crime.

“Questa non può essere opera di Shigenosuke, ha soltanto quat-
tordici anni. Sono certo che è stato Ippei” pensò Shinzaemon.

«Padroncino, padroncino. Dannazione, è stato ferito» disse un
servitore.
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Tomo II
1)
Perpetrato l’omicidio di Asatarō, il figlio di Funagi Ippei,

Shigenosuke, raggiunse il corteo del padre e continuò a dissi-
mulare la propria colpevolezza. Purtroppo, però, la ferita alla
caviglia, riportata durante lo scontro con Asatarō, si infettò e,
da piccolo taglio che era, col passare del tempo peggiorò. Tutti
pensarono di condurlo al più presto a Shimōsa per curarlo, ma
non ne ebbero il tempo perché il giovane morì prima di arri-
vare a casa.

«Ѐ peggiorato di nuovo? Allora chiamo un medico» disse un
servitore.

«Padre, non resisto più, voglio vedere mia madre» disse Shi-
genosuke.

«Sii forte» rispose Ippei. «Non comportarti da debole. Sei il
figlio di un samurai. La situazione però sembra seria. Tornati a
casa, troveremo qualcuno che saprà curarti. Dategli delle me-
dicine!» ordinò Ippei.

2)
Katsura Shinzaemon fece ritorno nella propria provincia,

convinto che l’assassino di suo figlio fosse Ippei. Raccontò con
dovizia di particolari a sua moglie come erano andate le cose
mentre versava lacrime di rancore. Le sue condizioni di salute
peggiorarono per via della stanchezza del viaggio e, giunto ben
presto in punto di morte, chiamò a sé Iwajirō – fratello minore
di Asatarō, che quell’anno avrebbe compiuto sette anni – e lo
istruì con queste parole: «Tu sei ancora piccolo, ma devi ascol-
tare ciò che tuo padre ha da dirti. Tuo fratello Asatarō è stato
ucciso da un uomo di nome Funagi Ippei, della provincia di
Shimōsa. Io ero a conoscenza dell’identità dell’assassino, tutta-
via, malato e vecchio come sono, non sono riuscito a inseguirlo
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e ho dovuto fare ritorno a casa, anteponendo le mie necessità
a quelle del casato. Adesso la mia lotta contro la malattia sta per
terminare e ciò è certamente dovuto a una colpa di cui mi sono
macchiato in una vita precedente10. Sono stato un codardo.
Spero tu cresca in fretta, e che possa vendicarti del tuo nemico
per poi celebrare un rito funebre in mio suffragio».

Spirò non appena ebbe finito di parlare.
Iwajirō era piccolo e non aveva ancora acquisito coscienza

delle cose della vita, tuttavia capì che, se non avessero ucciso il
fratello maggiore, suo padre non si sarebbe consumato nel do-
lore per la sua perdita. Aveva dunque ben chiaro che avrebbe
dovuto crescere in fretta e vendicarsi. Le sue buone intenzioni
lasciavano ben sperare per il futuro.

«Che cosa faremo adesso? Come sono triste!» commentò la
madre di Asatarō.

«Ti prego, guarisci presto» ripeteva Iwajirō al padre.
«Comportatevi da adulti!» disse Shinzaemon.

3)
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Gli anni trascorsero tra le sofferenze e gli stenti e Katsura
Iwajirō compì sedici anni. Da quando Shinzaemon era morto,
altri avevano preso possesso del suo feudo: la sua famiglia era
rimasta senza servitori e madre e figlio vivevano in condizioni
di estrema miseria in un tugurio da cui si levava soltanto un
sottile rivolo di fumo. Iwajirō continuava a pensare: “Io sono
piccolo, ma non ho dimenticato ciò che mio padre mi ha detto
prima di morire. Trascorro invano le mie giornate e credo che,
oramai, anche il mio nemico Funagi Ippei sarà morto di ma-
lattia. Devo incamminarmi in direzione di Shimōsa, costi quel
che costi”.

Quando giunse il momento della partenza, si rivolse alla
madre e così parlò: «Vivere in queste condizioni di indigenza
e sperimentare sulla nostra pelle tali tribolazioni è per me causa
di grande rancore. Per questo motivo, penso sia giusto andare
a Kamakura, trovare un aiuto e mostrare allo shōgun ciò che ci
è stato ingiustamente sottratto. Ogni azione è lecita pur di riot-
tenere la nostra vecchia casa». Subito dopo preparò il necessa-
rio per il viaggio e partì per la remota Shimōsa, facendo
affidamento sulle indicazioni che gli erano state date.

«Torna presto a casa e non ammalarti» disse la madre. «Come
farò a vivere, adesso che non ci sei più?»

«Ci vorrà un po’ di tempo, ma non dovrai preoccuparti di
niente» rispose Iwajirō. «Abbi cura di te e vedrai che sarò pre-
sto di ritorno».

«Non farti male. Sono molto preoccupata per te» si racco-
mandò la madre.

4)
E fu così che Iwajirō si mosse in direzione di Shimōsa,

laddove – senza amici e senza un posto in cui alloggiare – si
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imbatté in un piccolo eremo e chiese di potervi trascorrere la
notte. Impietositosi, il bonzo si prodigò per lui in tutti i modi.
«Sei così giovane» disse, «eppure viaggi senza accompagnatori.
Da dove vieni? E dove sei diretto?».

«Sono orfano di entrambi i genitori» mentì Iwajirō. «Sono
diretto nello Ōshū, dove vive un prete di mia conoscenza.
L’anno prossimo, nel quinto mese, in occasione del terzo anni-
versario dalla morte di mia madre, prenderò la tonsura e ab-
braccerò la vita monastica. Abbiate pietà di me» disse in
lacrime.

Il monaco, commosso anch’egli, rispose: «E sia. Io ascolto
sempre chi ha storie tristi da raccontarmi. La strada per lo
Ōshū è molto lunga ed è difficile che tu possa percorrerla da
solo. Fermati qui con me. Diventa mio discepolo e attendi l’ar-
rivo dell’anno nuovo». Queste furono le parole del bonzo, uomo
buono e gentile.

«Vengo da Suruga e sono diretto nello Ōshū per prendere i
voti» disse Iwajirō.

«Aspetta qui con me che arrivi la primavera» rispose il bonzo.
«Grazie per l’ospitalità» disse Iwajirō.
«Se ho deciso di allontanarmi dal mondo» spiegò il bonzo «è

perché ho perso un figlio della tua età. Ѐ stato per questo mo-
tivo che ho preso i voti. Lui ti somigliava molto. Non andare
via, rimani pure qui. Attendi il compimento del terzo anno
dalla morte di tua madre e l’anno prossimo potrai prendere i
voti, come desideri. Sia lode al Buddha Amida, sia lode al
Buddha Amida».
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5)

Iwajirō rimase ospite di Ichion per un anno. Con l’arrivo della
primavera del suo diciassettesimo compleanno, anche i fiori di
ciliegio cominciarono a sbocciare. Iwajirō pensò dunque di
andare alla ricerca di indizi sul nemico e chiese al bonzo il per-
messo di allontanarsi. Nei paraggi vide che un gruppo di per-
sone si era fermato ad ammirare i fiori e aveva steso un lungo
telo tra i ciliegi. Usanza, questa, non molto comune nelle zone
di campagna.

Attirato dal buon profumo di cibo, Iwajirō provò a sporgersi
per vedere chi c’era tra i drappi e notò una bellissima fanciulla
di circa sedici anni, intenta a scrivere qualcosa su un foglio,
mentre parlava all’orecchio dell’ancella che le stava di fianco e
attaccava i suoi componimenti a un ramo di ciliegio in fiore.
Iwajirō venne preso dal desiderio di vedere che tipo di poesia
ella avesse composto. Quando riuscì a leggere i fogli che vibra-
vano al soffio del vento, scorse un magnifico tratto di pennello:
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Ammira i fiori di ciliegio 
Dal colore immutabile nei secoli,
Giovani alberi che gli anni non corrompono.

Iwajirō compose dei versi in risposta:

Il colore dei miei sentimenti non cambierà mai,
I fiori di ciliegio dei giovani alberi non dimenticano la primavera.

Quando cercò di carpire la reazione della fanciulla, questa si
alzò, raccolse frettolosamente i due taccuini e guardò intimo-
rita in direzione di Iwajirō.

«Che buon profumo. Di chi sarà?» si chiese Iwajirō.
«Cosa avete composto?» domandò l’ancella.
«Su quale ramo la attacchiamo?» chiese un’altra servetta.

6)
Le ancelle compresero subito il sentimento sbocciato tra

Iwajirō e la fanciulla, quindi si pararono dinanzi al giovane e gli
dissero: «Entra all’interno dei paramenti. Lì troverai la figlia
del padrone e potrai prendere con lei una tazza di sake».

Iwajirō obbedì e si addentrò tra i drappi. Entrambi provavano
sentimenti d’amore per la prima volta e il loro legame divenne
presto indissolubile.

«Quei versi sull’amore che non cambia mai mi hanno fatto
arrossire» commentò la fanciulla.

«Ma è la verità. L’amore non cambia mai» rispose Iwajirō.
Iwajirō domandò alle ancelle il nome della ragazza. Gli fu

risposto che si chiamava Oshun ed era figlia di un certo
Chikujunsai, abitante di un villaggio di montagna nei dintorni.
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Tomo III
1)
Come aveva promesso all’ombra dei ciliegi, quel giorno

Katsura Iwajirō attese che la notte calasse e si presentò alle
porte della stanza di Oshun, figlia di Chikujunsai, avendo cura
di non farsi scoprire da Ichion. Anche se di solito quel posto era
assai trafficato, quel giorno Iwajirō non incontrò nessuno.

«Non vedo l’ora di rivedere il tuo viso, qui nella baia di
Matsuho11» disse Oshun.

«Eccomi, sono arrivato» rispose Iwajirō.

2)
Una sera Iwajirō disse a Oshun: «Con l’arrivo del quinto mese

riceverò la tonsura e diverrò monaco. Avevo stabilito tutto già
da tempo con Ichion, l’abate dell’eremo. Io, a dire il vero, non
vorrei abbandonare il mondo. Sono venuto qui perché avevo
un desiderio impellente, tuttavia, senza un posto in cui stare, ho
mentito e sono rimasto in casa sua fino ad oggi. Adesso mi ac-
cingo a divenire monaco senza aver avuto la possibilità di rea-
lizzare questo mio desiderio, a causa della mancanza di mezzi.
Credo che forse sarebbe meglio andare via da qui per un po’.
Non odiarmi. Presto realizzerò il mio desiderio e ritornerò per
chiedere ufficialmente la tua mano a tuo padre Chikujunsai. Te
lo prometto».

Quando ebbe finito di parlare, Oshun gli domandò: «Se non
ricordo male, questo tuo desiderio ha a che fare con la ricerca
di un nemico. Mio padre conosce tutti in zona. Dimmi: qual è
il nome della persona che stai cercando?».

Poiché mentire sarebbe stato assurdo, Iwajirō le raccontò
quanto era accaduto: «Il mio nemico si chiama Funagi Ippei»
disse. Oshun ne fu sconvolta: il nome di suo padre da giovane
era proprio Funagi Ippei. Ella stette a lungo a riflettere e alla
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fine si convinse che, se avesse tenuto nascosta quella verità, non
avrebbe consentito a una persona a lei molto cara di realizzare
il proprio desiderio. Se invece avesse confessato tutto al padre,
si sarebbe comportata in maniera pessima nei riguardi di
Iwajirō. Non c’era dunque altra soluzione che sacrificare la pro-
pria vita.

«Se diventerò un monaco non potrò vendicarmi del mio ne-
mico e non potremo sposarci» disse Iwajirō.

«Sai dove si trova il tuo nemico?» domandò Oshun.

3)

Oshun mise a tacere il suo cuore in tempesta e così rispose a
Iwajirō: «Funagi Ippei è un caro amico di mio padre. Questa
sera verrà a trovarlo e si fermerà a dormire in una stanza del pa-
diglione orientale. Solitamente dorme con la testa avvolta in
un drappo. Stasera, al settimo rintocco della campana12, va’ nella
sua stanza seguendo le mie indicazioni e porta a compimento
la tua vendetta. Ti chiedo però di non far rumore. Mio padre,
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infatti, è all’oscuro di tutto e, se alzerai la voce per dichiarare il
tuo nome, probabilmente sarà costretto a sfidarti. E tu potresti
avere la peggio. Quando ti sarai allontanato da lì, vedremo cosa
fare. Non farti ferire, ti prego».

Al colmo della gioia, Iwajirō attese che la notte si inoltrasse.
A quel punto Oshun aggiunse: «Questa sera dormirò con mio
padre. Fammi avere tue notizie quando sarai riuscito a realiz-
zare il tuo desiderio di vendetta. Se dovessero esserci dei pro-
blemi, informami subito. Mi raccomando, cerca di non ferirti»
e una lacrima le rigò il viso.

Era il tempo delle brevi notti del mese di uzuki13 e Oshun si
struggeva perché quella sarebbe stata l’ultima notte della sua
breve vita. Gli addii sono sempre molto tristi. Ella si affrettò a
separarsi da Iwajirō avendo cura di non farsi scoprire e gli de-
dicò i seguenti versi:

Infuria la tempesta notturna e i fiori di ciliegio cadono,
sarei felice se finissero tra le mani dell ’uomo che amo.
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4)

All’ora stabilita, Iwajirō si nascose nella stanza del padiglione
orientale, come Oshun gli aveva indicato. Convinto che la rea-
lizzazione del suo desiderio fosse finalmente a portata di mano,
gettò uno sguardo nel buio pesto della stanza e vide che, pro-
prio come lei gli aveva detto, disteso, c’era un individuo con la
testa avvolta in un drappo. Convinto che fosse il suo nemico, gli
si piantò dinanzi e disse: «Funagi Ippei, sono Iwajirō, fratello
minore di Katsura Asatarō, morto per mano tua. Faccio questo
per vendicare mio fratello14» e si gettò sul rivale.

Quando riuscì a decapitarlo, non si preoccupò di controllare
che si trattasse effettivamente del suo nemico; avvolse il macabro
trofeo nelle maniche del furisode e salì baldanzoso sul tetto con
l’involto stretto tra i denti, controllando che all’interno della
residenza tutto fosse tranquillo.

Svegliatosi a causa di quei rumori, il padrone di casa Chiku-
junsai si alzò e notò che tutto intorno c’era grande confusione.
Quando Iwajirō fece per accertarsi dell’identità del nemico, al
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chiarore della luce lunare, si rese conto che non si trattava del
suo rivale ma di Oshun. Quella vista lo sconvolse.

«Ma cos’è questa enorme chiazza di sangue?» si domandò
Chikujunsai.

«Ma questa è la testa di Oshun?!» commentò Iwajirō. «Non
doveva finire così! Che sventura per un samurai!»

5)
L’uomo che una volta si chiamava Funagi Ippei adesso era di-

venuto Chikujunsai. Quando questi vide che sua figlia Oshun
era stata uccisa – digrignando i denti per la rabbia15 – si do-
mandò che tipo di persona potesse aver compiuto un’azione
tanto spregevole. D’un tratto Katsura Iwajirō saltò giù dal tetto,
offrì a Chikujunsai la testa di Oshun e si preparò a eseguire il
suicidio rituale.

Non appena lo vide, Chikujunsai lo fermò e, quando gli do-
mandò il perché di quel gesto efferato, Iwajirō, in lacrime, di-
chiarò di essere il figlio di Katsura Shinzaemon di Suruga.
Proseguì poi con il resoconto di ciò che aveva fatto, con dovi-
zia di particolari, dopodiché aprì la lettera che era legata ai ca-
pelli di Oshun e la lesse. Questa recitava: «Ho progettato tutto
questo per far sì che tu potessi prendere la mia vita in cambio
di quella di mio padre».

«Sei il figlio di Shinzaemon?» domandò Chikujunsai.
«Shigenosuke uccise Asatarō a mia insaputa. Da quel giorno
porto sempre con me questo drappo in suo ricordo. Questo è
il lembo che Shigenosuke ha tenuto premuto sulla sua caviglia.
Ahimè, purtroppo quella ferita non è mai guarita e alla fine
anche mio figlio è morto. Tutto ciò mi ha fatto capire che il
mondo in cui viviamo non ha una regola fissa e che avrei fatto
meglio ad abbandonare casa per dedicarmi alla vita monastica.
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Tuttavia, data la tenera età di Oshun, decisi di lasciarla crescere
per darla in sposa a qualcuno e garantire così il proseguimento
del casato dei Funagi. Soltanto in seguito avrei potuto rinun-
ciare al mondo. Adesso che anche lei è morta sotto i tuoi colpi,
mi rendo conto che è stato tutto inutile. Per giunta, oggi è
anche l’anniversario della morte di Shigenosuke. Perdere en-
trambi i figli nel medesimo giorno credo sia la conseguenza del
karma delle mie vite precedenti» e pianse.

Malgrado fossero le ultime volontà del padre, Iwajirō, gio-
vane e inesperto come era, aveva finito per prendere decisioni
troppo affrettate: non aveva indagato a fondo circa le vicende
di Asatarō e Shigenosuke, e la sua fretta era stata causa di sof-
ferenze.

Iwajirō disse: «Considerando che Shigenosuke è morto, non
credo di dovermi vendicare su altre persone. Tuttavia, poiché
queste mie mani hanno commesso l’omicidio di vostra figlia,
adesso sono io il vostro nemico. Vi chiedo dunque di tagliarmi
la testa e di punirmi per la mia disattenzione. Se esiterete, sarò
costretto a suicidarmi» e cominciò a denudarsi.

Chikujunsai provò a calmarlo: «Oshun ha perso la vita per te.
Se amavi così tanto mia figlia, allora vuol dire che non era tua
intenzione ucciderla. In passato avevo stretto un profondo le-
game di amicizia con tuo padre Shinzaemon. La tristezza che
provo in questo momento per aver perso mia figlia è pari al
sentimento che proverà tua madre quando ti sarai tolto la vita.
Entrambe le sensazioni appartengono all’animo dei genitori
quando perdono il lume della ragione per via delle preoccupa-
zioni per i figli. Tale sentimento porterà sia me che tua madre
lungo la medesima via di perdizione. Fermati, finché sei ancora
in tempo» e mentre battagliavano spuntò l’alba.

Intanto, il bonzo Ichion – all’oscuro dei fatti – si recò presso

26



la residenza di Chikujunsai per celebrare i riti in onore del-
l’anniversario della morte di Shigenosuke. Vedendo che in casa
c’era un’insolita confusione, si precipitò all’interno chiedendosi
cosa era accaduto: domandò informazioni circa quell’enorme
trambusto e trasecolò quando venne a conoscenza dei fatti.
Quella vicenda divenne per lui il pretesto per spiegare a en-
trambi i contendenti quanto mutevole fosse la vita umana.

«Ѐ successo tutto per l’avventatezza di Shigenosuke» concluse
Ippei. «Shinzaemon deve avermi davvero detestato».

«Chi ferisce, ma anche colui che viene ferito, sa bene che il
mondo è mutevole» commentò Ichion.

«Se le cose stanno così, voglio farmi monaco» disse Iwajirō.

6)
Chibanosuke, signore della provincia, sentì dell’accaduto e,

conquistato dal buon cuore di Oshun, fece di Iwajirō il figlio
adottivo di Chikujunsai, chiamò la madre da Suruga e lasciò
che il giovane si prendesse cura di lei. Chikujunsai poté così
abbandonare il mondo e passare le redini del casato a Iwajirō.
Quando il clamore degli eventi s’irradiò da Chiba a Kamakura,
le voci giunsero all’orecchio dello shōgun, che unificò le terre
dei Katsura e i possedimenti dei Funagi. Iwajirō fu ribattez-
zato Funagi Shinzaemon e lavorò con impegno per il benessere
e la prosperità del casato.

«Vi ringrazio» disse Iwajirō.
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VENDETTA Al pEllEgRINAggIO DI SUMIyOShI16

di Jippensha Ikku

Tomo I
Introduzione
Ho trascorso quasi sette anni della mia vita in giro per la baia

di Naniwa17, riposando tra i suoi giunchi e mescolandomi alla
fiumana di gente di Dōtonbori. In seguito, sono divenuto di-
scepolo di Chikamatsu Tōnan e, un anno, ho composto per lo
ayatsuri kyōgen18 di Ōnishi Chikugo una pièce sulla vendetta del
clan Usami, intitolata Il corteo delle donne al pellegrinaggio di Su-
miyoshi, che tutti, bene o male, conoscono. Adesso vi propongo
una sua versione illustrata, che troverete tra le nuove proposte
editoriali della prossima primavera, quando i germogli spunte-
ranno sui rami di ciliegio.

1)
In un tempo a noi sconosciuto, nel Chūgoku, viveva un uomo

di nome Osafune Mokunokami, vassallo fedele del clan degli
Usami. Egli era dotato di grande forza di volontà e agiva sem-
pre nel rispetto delle imposizioni morali. Quando però ne ebbe
l’occasione, si ribellò e cospirò per usurpare il potere del clan.
Un giorno, mentre si trovava nei pressi di Takanoyo, un rōnin
si avvicinò al posto in cui il corteo di Osafune si era fermato e,
malgrado le guardie gli avessero intimato l’altolà, disse: «Il mio
nome è Taema Saburōemon e sono un rōnin delle province oc-
cidentali. In passato ho disobbedito agli ordini del signor Osa-
fune e adesso sono qui per chiedergli clemenza e una nuova
opportunità. Vivo nella miseria e ho anche una moglie da sfa-
mare. Anch’ella è senza padrone. Vi prego di intercedere per
me».

«Sei troppo vicino, va’ via, rōnin! Allontanati!» diceva un soldato.
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«Qualsiasi reazione sarà punita con la morte. Sei stato uno
stolto!»

2)

Mentre viaggiava in direzione di Takanoyo, Osafune
Mokunokami aveva incontrato un rōnin arrogante e sfrontato.
In lui aveva intravisto qualcosa di promettente e aveva deciso
di offrirgli un buon posto di lavoro e la sua protezione, nella
speranza che questi potesse divenire il suo braccio destro in
caso di necessità. In realtà, Taema Saburōemon lo aveva seguito
di proposito, perché sapeva bene che Osafune era in procinto
di ordire un complotto; egli pensò di lasciare che Mokuno-
kami procedesse col suo piano per poter così conquistare la
provincia e l’intero clan degli Usami. In questo modo, a poco a
poco, Taema si trasformò nel braccio destro malvagio di Mo-
kunokami e progettò di rovesciare il clan.

Anche il figlio di Mokunokami, Osafune Tange, ammirava
molto Saburōemon ed era convinto che sarebbe divenuto un
valido aiuto.
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«Le tue abilità sono impressionanti» diceva Mokunokami.
«Sei un vassallo molto promettente e saremo tutti molto sod-
disfatti. Più di quanto si possa immaginare».

«Sono molto felice. Non dimenticherò la vostra gentilezza»
rispose Taema Saburōemon.

3)
Gli Osafune misero in atto il loro tradimento: si procurarono

del veleno ed erano sul punto di assassinare il signor Usami
quando un samurai proveniente dal Chūshin, il cui nome era
Hayashi Genba, scoprì il loro complotto ed esibì le prove del
crimine che padre e figlio erano intenzionati a commettere.
Quando fu smascherato, Osafune Tange – senza parole da ag-
giungere in sua difesa – assalì Genba, il quale, essendo un mae-
stro d’armi forte come un drago, riuscì a mettere a tappeto
l’avversario con il minimo sforzo per poi catturarlo. Successi-
vamente, partì all’inseguimento dei cospiratori e li uccise tutti.
La devozione di Hayashi Genba nei confronti del suo padrone
era ben nota.

«Tradimento!» tuonò il signore di Usami.
«Preparati a morire, prepotente!» gridò Genba.
«Accorrete, un omicidio!» chiamavano i soldati.

4)
Mokunokami combatté con tutte le proprie forze: circondato

da un gran numero di avversari, riuscì con ingenti sforzi a scon-
figgerli e, trovato riparo all’ombra di un albero in giardino, rag-
giunse Taema. «Le nostre ambizioni segrete sono state scoperte
da Hayashi Genba» disse. «Tutti i nostri alleati sono stati scon-
fitti. Il mio destino è il suicidio. Per un po’ non ti sarà possibile
scappare da qui. Uccidi Hayashi Genba e mostrami la tua cieca
obbedienza». Quindi aggiunse: «Anche se tutti gli altri rivolgessero
le loro armi contro di me, io sono vecchio e prossimo alla fine».
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Detto ciò, si conficcò la spada nel fianco sinistro e si suicidò.
Saburōemon si nascose nel folto del bosco con l’intenzione di
uccidere il signor Usami e Hayashi Genba. Privo di mezzi e di
soldati, alla fine però dovette battere in ritirata.

5)

Lancia in pungo, Taema si nascose nei pressi di un argine, nel
bel mezzo di un campo di viole, lungo la via che Hayashi
Genba percorreva abitualmente per fare ritorno a casa. Non
appena lo vide arrivare, senza indugiare oltre, trafisse col dardo
il fianco del cavallo e riversò sul valoroso vassallo una pioggia
di frecce.

Genba cercò di allontanarsi, ma fu colpito e, alla fine, dopo un
lungo inseguimento, venne assassinato nei pressi del recinto di
casa. Quando ebbe disperso i vari membri della scorta,
Saburōemon scomparve senza lasciare traccia.
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Tomo II
1)
Hayashi Genba aveva due figli, Iori e Senjirō, i quali, non ap-

pena seppero che il padre era morto in un attacco a sorpresa,
corsero verso il campo di viole con seguaci e vassalli al seguito.

Quella sera, la moglie di Genba, Osechi, si ritrovò insieme
con Somenoi, consorte di Iori, a piangere sul corpo senza vita
di Hayashi Genba.

«Non preoccupatevi» disse Iwafuchi Motoemon, «ci penserò
io a consolarvi».

2)
Il nemico del clan Hayashi era Taema Saburōemon. Col pas-

sare del tempo tutti si resero conto che la vendetta era l’unico
modo che avevano per onorare la morte del padre, tuttavia,
quando la loro richiesta venne accettata, i fratelli avevano già la-
sciato i loro possedimenti, accompagnati dalla madre Osechi,
da Somenoi, dagli attendenti Adachi Yasuke e Yakichi, e da
Iwafuchi Motoemon.

Saburōemon venne a sapere della loro partenza e inviò alcuni
seguaci per eliminarli. Quando il combattimento ebbe inizio,
Adachi Yasuke rimase lì a fronteggiare i malintenzionati, che
furono tutti dispersi e sconfitti. Il gruppo poté così proseguire
il viaggio senza preoccupazioni.

«Non ne lascerò in vita nemmeno uno. Preparatevi!» minac-
ciava Yasuke.

«Quest’uomo è straordinario» commentarono tutti.
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3)

Quando furono nei dintorni di Itakura, nella provincia di
Bicchū, la moglie di Hayashi Genba, Osechi, rimase sola con
Motoemon; la donna voleva far visita ai suoi familiari a Tamashima
e decise di separarsi dal gruppo, con la promessa che li avrebbe
raggiunti in un secondo momento.

Osechi era la figlia di Isozaki Chikō, vassallo presso la città di
Tamashima, e aveva pensato di passare presso la casa del padre
per procurarsi il denaro di cui aveva bisogno e poi ricongiun-
gersi al resto del gruppo. Non appena fu sulla strada del ritorno,
Motoemon d’un tratto palesò le proprie intenzioni malvage:
prese volontariamente la strada sbagliata e, quando fu in dire-
zione di Matsuyama, guidò la donna lungo un sentiero di mon-
tagna.

Il sole stava tramontando rapidamente e Motoemon, giunto
in un posto in cui non c’era anima viva, confessò a Osechi i suoi
pensieri peccaminosi. La donna rispose indignata che le sue
azioni erano un’offesa nei confronti degli dei. Allora Motoemon,
convinto di non aver commesso alcun sacrilegio, dapprima
cercò di rabbonire Osechi, poi la uccise e fuggì via, appro-
priandosi del denaro.
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4)
I fratelli Hayashi rimasero a lungo nella città di Himeji, nella

provincia di Banshū, ospiti di alcuni conoscenti; il fratello mag-
giore, Iori, era affetto da una malattia agli occhi e decise di pro-
lungare la permanenza per potersi meglio curare, mentre suo
fratello Senjirō si dirigeva insieme con Yakichi verso la regione
del Kamigata.

Dopo aver assassinato Osechi, Motoemon aveva raggiunto
Himeji da solo e, motivata l’assenza della donna col suo desi-
derio di prendersi un periodo di riposo presso la casa paterna
di Tamashima, si presentò al cospetto di Iori e, facendo ricorso
a tutte le sue arti di persuasione, riuscì a impadronirsi del de-
naro che questi aveva messo da parte per il viaggio e poi si
diede alla fuga. Quanta spavalderia!

«Motoemon, è da tanto che non ci vediamo» disse Iori.

5)

In seguito Motoemon si recò in gran segreto in visita da
Somenoi. «Conosco un’ottima medicina che potrebbe curare
la malattia di Iori» disse. «Sfortunatamente, però, noi non possiamo
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acquistarla perché non disponiamo di tutto quel denaro. Ab-
biamo dei risparmi, è vero, ma ci troviamo nel bel mezzo di una
vendetta e, essendo sempre in viaggio senza una meta certa,
non possiamo permetterci di spendere quella cifra a cuor leg-
gero. Iori è una persona onesta e sono sicuro che non permet-
terebbe un tale spreco di denaro per le sue cure. Di recente,
però, ho notato che il dolore agli occhi è aumentato e soffre
terribilmente. Mi ha anche detto di non vedere più bene. Molti
soldi sarebbero necessari per i suoi medicamenti, ma sarebbe
per il bene di Iori. Se sei d’accordo, potresti lavorare per un po’
di tempo come cortigiana e contribuire così alla sua guarigione»
Motoemon diede libero sfogo alle parole e riuscì a convincere
Somenoi.

La donna decise infatti di fare come le era stato consigliato.
Felice perché avrebbe aiutato suo marito, Somenoi accettò
l’aiuto di Motoemon, il quale, con la vittoria in pugno, mise
fine a quei discorsi suggerendo alla donna di seguirlo presso
una casa di piacere di Murotsu.

«È per il bene di Iori» ripeteva Somenoi durante le trattative.
«Speriamo si sbrighino a decidere».

«La compro io» disse un impresario. «È una donna molto
bella».

6)
Motoemon riuscì così a vendere Somenoi a una casa di pia-

cere di Murotsu, intascò i cento ryō e, col favore delle tenebre,
si dileguò in cerca di un nascondiglio in Kamigata.
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VENDETTA D’ONORE A TENgAjAyA
di Jippensha Ikku

Tomo I
1)
Iori era molto preoccupato per la scomparsa di Somenoi e

provò a lungo ad avere sue notizie: pareva che qualcuno l’avesse
vista alla Ōsakaya di Murotsu e che, sorpreso, avesse provato a
chiederle spiegazioni. Tuttavia la fanciulla, per vergogna nei
confronti del marito, aveva preferito fuggire via e nascondersi.

A poco a poco il piano diabolico di Motoemon si palesò: il
malfattore aveva preso tutti i soldi e si era dato alla fuga. Nes-
suno aveva visto niente ma tutti erano convinti che la respon-
sabilità fosse la sua. «Dannato Motoemon, empio e privo di
scrupoli!» ripetevano alzando i pugni al cielo. Purtroppo, però,
poco importava con quanto stridore di denti dessero sfogo alla
collera: a quella situazione non c’era rimedio.

«Sono sicuro che è colpa di quella serpe di Motoemon. E
adesso che facciamo, Yasuke?» si domandava Iori.

2)

2)
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Motoemon, intanto, era giunto nei pressi del valico di
Onoyama, lungo la strada che conduceva a Tanba. Intenzio-
nato a raggiungere Hara, prese un sentiero di montagna, ma
sbagliò direzione e riuscì a imboccare la via che conduceva a
Oinosaka solo quando il sole era ormai prossimo al tramonto.
Fu allora che alcuni banditi saltarono fuori dal nulla e stavano
per ucciderlo quando, nel tentativo di vedere bene chi fossero
quei farabutti, Motoemon scorse Taema Saburōemon; egli
dunque si presentò e promise di rivelargli l’ubicazione del ri-
fugio di Iori, se in cambio lui gli avesse risparmiato la vita. Alla
fine, però, Saburōemon si appropriò di tutti i soldi rubati da
Motoemon, che fu così costretto a seguirlo.

«No, anche tu sei mio nemico! Non ci penso nemmeno ad
aiutarti, Motoemon!» disse Taema. «Dammi i soldi e va’ al dia-
volo!»

«Risparmiami la vita, ti prego» supplicava Motoemon.

3)
Quando Saburōemon passò nei pressi della residenza dei

Sakuragi, feudatari di Iwayama, nella provincia di Gōshū, un
gran numero di persone si era radunato al galoppatoio del ca-
stello per fare esercizi di equitazione. D’un tratto un cavallo
non domato, proveniente dallo Ōshū, disarcionò il fantino e
iniziò una corsa a briglie sciolte. Filava via a gran velocità, fe-
rendo e sbalzando per aria chiunque incontrasse, e sembrava
non esserci nessuno in grado di ricondurlo all’obbedienza, ma
soltanto tanta confusione e gente che gridava in preda al pa-
nico: «Eccolo, sta arrivando!»

Saburōemon, grande conoscitore dell’arte equestre, osservò la
scena e vide che l’animale si dirigeva verso di lui. Così si piantò
al centro della strada a braccia aperte e, nel momento in cui il
cavallo per riflesso si impennò, gli saltò agilmente in groppa e
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lo rabbonì. Recatosi poi a offrire i propri omaggi al funzionario
della famiglia Sakuragi, si scusò per aver temporeggiato dinanzi
al pericolo che stava investendo i passanti e gli restituì l’ani-
male per poi accomiatarsi.

Il signor Sakuragi, in verità, aveva osservato tutta la scena dal-
l’alto di una torre di guardia: convocato Saburōemon, si com-
plimentò con lui e lo nominò suo dipendente.

4)
Da quel giorno Taema prestò servizio presso la dimora della

famiglia Sakuragi, ricevette un terreno di cento koku19 e divenne
istruttore di equitazione e di tecniche di combattimento a ca-
vallo, con lancia e spada. Essendo un esperto conoscitore di
shingakeryū20, tutti in casa tessevano le sue lodi: i discepoli si fe-
cero sempre più numerosi ed egli visse per un periodo di tempo
come se nel suo passato non ci fosse nulla da tenere nascosto.
Trascorreva i propri giorni tra mille impegni, ma ben presto il
pensiero dei fratelli Hayashi tornò a tormentarlo; egli sapeva
che, se non li avesse uccisi prima che potessero farlo loro, non
avrebbe trovato pace. Fece dunque convocare Motoemon dal
Tanshū e lo mandò in gran segreto nel Banshū, a Himeji, per
sbarazzarsi una volta per tutte dei fratelli.

«Daizen, hai perso di nuovo? Non diventerai mai il migliore
di Asakusa» ripetevano gli allievi.

«Non è vero, siamo pari».
«Non siete pari. Hai perso di nuovo».
«Il maestro è un fenomeno quando si tratta di vantarsi. Ma

chissà se è veramente così bravo».
«Vi state impegnando tutti» diceva Taema. «Anche se non

riuscirete a diventare bravi come me, dovete almeno provarci.
Sono sicuro che non riuscirete a eguagliare la mia abilità».
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5)

Nella provincia di Yamashiro, lungo la via che conduceva a
Fushimi, abitava un burattinaio di nome Ikaruga Kōemon, che
un tempo aveva lavorato per la famiglia Usami alle dipendenze
di Genba. A causa di alcuni problemi relativi alle sue inclina-
zioni, egli aveva deciso di stabilirsi a Fushimi, dove si guada-
gnava da vivere vendendo statuine in terracotta. Quando
ricevette notizia dell’agguato notturno che Taema Saburōemon
aveva organizzato ai danni del povero Genba, pensò che, per la
brutalità delle sue azioni, quel criminale avrebbe meritato di
morire assassinato in un’azione di vendetta, ma incontrò delle
difficoltà a rimediare il denaro per la partenza. Egli aveva sen-
tito dire che i fratelli Hayashi si trovavano a Himeji in condi-
zioni drammatiche e desiderava correre in loro aiuto. Proprio
quando incontrò i primi problemi a procurarsi il denaro per
partire, suo figlio Kōmatsu ebbe un alterco con il figlio di un
cambiavalute del vicinato e tornò a casa in lacrime con una fe-
rita alla fronte. Non appena vide il ragazzo, Kōemon cominciò
a dargliele di santa ragione finendo per aggravare le sue lesioni.
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Le inservienti e la madre si spaventarono e intervennero per
riportare la calma. Kōmatsu giaceva a terra in preda a dolori
lancinanti.

«Che colpa ha commesso Kōmatsu? Sei una persona orribile!
Accorrete tutti, per favore!» ripeteva la moglie.

«Non riesco a perdonarlo!» rispose Kōemon.

6)
Dopo aver gravemente ferito suo figlio Kōmatsu, Kōemon si

precipitò dal cambiavalute e andò su tutte le furie quando vide
che quell’uomo non era a conoscenza dei fatti. Allora Kōemon
disse che avrebbero potuto regolare i conti in qualsiasi mo-
mento con un incontro tra i rispettivi figli, adesso che questi
erano divenuti nemici giurati. Il cambiavalute cercò di scusarsi
in tutti i modi, poi alla fine trattò e si impegnò a donargli cento
ryō d’oro come risarcimento per le spese mediche. Quando li
offrì a Kōemon, questi decise di usarli per le spese di viaggio e
partì immediatamente alla ricerca dei fratelli Hayashi.

Tomo II
1)
Senjirō si stabilì momentaneamente a Ōsaka con Yakichi –

fratello minore di Adachi Yasuke – e intanto continuava a cer-
care il nemico, senza però avere successo. Incamminatisi in-
sieme in direzione di Hara, si imbarcarono sul battello del
fiume Yodo e raggiunsero Fushimi; per prima cosa, pensarono
di chiedere in giro di Ikaruga Kōemon, quindi ridiscesero lungo
il Takedakaidō21 e si diressero verso Fujinomori, dove prose-
guirono le loro ricerche.

«Venite in pellegrinaggio al santuario di Fujinomori!» ripete-
vano i membri delle congreghe di fedeli.

«Come faccio per arrivare a Fukakusa? Temo di aver dimen-
ticato la strada» disse Senjirō.
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2)

La lealtà nei confronti del vecchio signore era divenuta per
Kōemon una vera ossessione. A causa dei suoi problemi eco-
nomici decise di compiere un’estorsione, azione tanto deplora-
bile quanto contraria ai suoi principi. In seguito, si recò in
pellegrinaggio presso il santuario di Fujinomori e, dopo aver
scritto le sue preghiere su un orisue22, stava per tornarsene al
suo paese quando si imbatté per caso in Senjirō, che lo mise al
corrente dell’intera vicenda.

Come in un incontro voluto dagli dei, anche Senjirō si era re-
cato al tempio per raccogliersi in preghiera e quando vide Ika-
ruga, dopo tutti quegli anni, fu molto sorpreso. Senjirō raccontò
degli ultimi giorni del padre Genba e insieme versarono la-
crime di dispiacere. Da lì, in tre, si incamminarono in direzione
di Hara chiedendo ovunque informazioni dei loro nemici.
Quando poi la preoccupazione per i loro cari di Himeji tornò
a farsi sentire, i tre imboccarono la via del ritorno a Ōsaka e
affrettarono il passo con l’intenzione di raggiungerli.
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3)
Motoemon era dunque divenuto un servitore di Saburōemon

e se ne stava nascosto nel castello di Iwayama. Convocato in
gran segreto da Saburōemon, si avviò nella regione del Banshū
per eliminare i fratelli Hayashi: perlustrata la zona, Motoemon
si nascose nei pressi dell’eremo in cui dimorava Iori e, quando
la sua guardia del corpo Yasuke si allontanò dalla postazione, si
avventò su di lui e lo colpì con la spada. Iori, ormai divenuto
cieco per via della malattia, tentò di rispondere, ma alla fine
non poté fare altro che implorare pietà aggrappandosi al
braccio di Motoemon.

Disteso a terra e gemente, Iori si rese conto che, pur lottando
con stridore di denti e dando fondo a tutte le sue energie, non
sarebbe riuscito a vincere. Egli ebbe solo la forza di dire che, ar-
rivato a quel punto, suicidarsi sarebbe stata l’unica alternativa.
Che atrocità.

«Ma come, Yasuke è già tornato a casa? Non è bello starsene
qui a dormire» commentò Iori.

4)
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Quando Yasuke fu di ritorno, vide la scena e senza perdere
tempo colpì Motoemon con grande violenza. Dopo averlo cat-
turato, venne preso dal forte desiderio di eliminare quell’uomo,
così empio da aver ucciso il loro beneamato Iori, tuttavia,
quando vide la spada che Motoemon aveva gettato in terra, ri-
conobbe i simboli di hanabishi23 incisi sulla lama e capì che
l’uomo doveva essere in combutta con Saburōemon. «Qui c’è
qualcosa di strano» disse e cominciò a torturare Motoemon
finché non ebbe confessato ogni cosa, finanche la nuova atti-
vità lavorativa di Saburōemon presso la famiglia Sakuragi di
Iwayama, nel Gōshū. 

Yasuke ascoltò tutto e, alla fine, quando stimò che
Motoemon non fosse più di alcuna utilità per il suo piano, gli
diede il colpo di grazia. Una volta resi gli onori al cadavere di
Iori, pensò di seguire l’esempio di Senjirō: superò Murotsu e,
dopo aver trovato Somenoi, col favore della notte affrettò il
passo verso Ōsaka.

«Dillo chiaro e tondo che dovrei salvare la vita a un criminale
privo di pietà e di rispetto!» gridava Yasuke.

«Per favore, non farti male. E non fare rumore» diceva Yasuke
a Somenoi mentre la aiutava a fuggire dalla casa di piacere.

«Voglio incontrare subito Iori» disse Somenoi.

5)
Ikaruga Kōemon, Senjirō e Yakichi si mossero insieme in di-

rezione di Himeji. Nel bel mezzo del cammino furono rag-
giunti da Yasuke, il quale, dopo aver ritrovato Somenoi,
raccontò loro nei minimi dettagli le malefatte che Motoemon
aveva perpetrato ai danni di Iori. Tutti si affliggevano nel ri-
morso e versavano lacrime copiose di dolore. L’unica consola-
zione fu che Motoemon, prima di morire, aveva rivelato il posto
in cui viveva il nemico Saburōemon.
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Insieme raggiunsero Iwayama, nel Gōshū, e, mentre se ne an-
davano in giro alla ricerca del nemico, si imbatterono in alcuni
corrieri. Provarono a interrogarli e scoprirono che questi erano
vassalli di Sakuragi Mikinoshin, signore della provincia.
Ikaruga allora tirò fuori una lettera che aveva vergato in pre-
cedenza, si inginocchiò dinanzi agli dei per richiedere prote-
zione e assistenza e chiese ai corrieri di consegnare al signore
la missiva. I corrieri domandarono del posto in cui Ikaruga ri-
siedeva e si incamminarono.

6)
Sakuragi Mikinoshin, governatore di Iwayama, lesse la mis-

siva e il giorno seguente convocò Hayashi Senjirō e Ikaruga.
Purtroppo per loro, era già da un paio di giorno che Taema
Saburōemon era in pellegrinaggio a Sumiyoshi, nel Senshū, in
sostituzione24 del suo protettore. Il gruppo si precipitò dunque
in direzione del santuario e si fermò a metà strada per attendere
che Saburōemon tornasse indietro e poterlo così eliminare.
Anche il governatore ordinò che alcuni posti di blocco fossero
posizionati lungo la via.

«Vi ringraziamo infinitamente» dissero i vendicatori a
Mikinoshin.

Tomo III
1)
Tutti si affrettarono in direzione di Sumiyoshi, nel Senshū.

Quando provarono a chiedere informazioni, gli fu detto che il
pellegrinaggio da Iwayama prevedeva un lungo periodo di pre-
ghiera e che l’indomani sarebbe stato il giorno conclusivo, do-
podiché, probabilmente, avrebbero tutti fatto ritorno a casa.
Pensarono dunque che sarebbe stato più semplice eliminare
Taema se lo avessero assalito dinanzi al santuario di Sumiyoshi.
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Tuttavia, poiché profanare col sangue il suolo sacro del tempio
era un grave crimine, Ikaruga decise di ispezionare anche altre
località, finché non raggiunse il villaggio di Tengajaya. Davanti
a sé aveva un sentiero che attraversava le risaie, mentre alle
spalle aveva Chōsuyama e tanta vegetazione in cui potersi na-
scondere. Quello era il posto ideale per tendere un’imboscata,
ragion per cui diede ordine di nascondersi in attesa del pas-
saggio di Taema.

2)

Senza immaginare minimamente cosa lo attendesse, Taema
Saburōemon raggruppò il suo folto seguito e si avviò senza ri-
sparmiare i cavalli. All’altezza del villaggio di Tengajaya, come
era stato programmato, i sostenitori degli Hayashi passarono
per le armi tutti i membri del corteo avversario, dalle avan-
guardie fino alle retrovie. Una violenza inaudita si abbatté sui
soldati, i quali, sopraffatti dal terrore, si aggiravano smarriti.

«Sottospecie di nemici, vi uccideremo tutti!» gridavano
Kōemon e Yakichi.

«Ti prego, risparmiaci» supplicavano i soldati avversari.
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3)
Dalla residenza dei Sakuragi fu inviato un tale di nome

Kimura Kazuenosuke, a cui era stato dato l’ordine di unire le
proprie forze all’armata degli Hayashi, qualora questi avessero
riportato pesanti perdite, o di ricondurre immediatamente i su-
perstiti a palazzo, se la vendetta era compiuta.

Kazuenosuke obbedì e si affrettò in direzione di Sumiyoshi:
all’altezza del villaggio di Shinke si posizionò su di un’altura e,
intenzionato a non farsi sfuggire Saburōemon, unì segreta-
mente le proprie forze agli Hayashi rimanendo a osservare la
disfatta del nemico.

4)
Saburōemon teneva sotto controllo il campo di battaglia in

sella al suo destriero. Prima che i nemici potessero avere la me-
glio su di lui, ordinò ai suoi subalterni di uccidere tutti i mem-
bri della famiglia di Genba, che egli aveva assassinato con le
proprie mani nel Chūgoku l’anno precedente.

Combatterono tutti con ardore: da entrambe le parti c’era una
grande quantità di uomini vigorosi come l’acciaio che non si
risparmiava. Tra questi, Ikaruga, con la sua hayawaza, era infa-
ticabile e da solo riuscì a eliminare ben diciotto avversari.

«Che male, mi fai male!» gridavano i soldati nemici.
«Shushu» vibrava la spada di Ikaruga.
«Omicidio, c’è stato un omicidio!»
«Dannazione!»
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5)

Nonostante la ferocia di Saburōemon, i suoi subalterni fu-
rono decimati e tutti i fuggiaschi catturati. A quel punto,
Saburōemon puntò dritto verso Hayashi Senjirō e gli scagliò
contro la lancia, che mancò il bersaglio di poco. Fu allora che
Senjirō sguainò la spada e si fiondò sul nemico, il quale prese
la lancia e cominciò a combattere al grido di «Forza, fatti
sotto!» Alle sue spalle sopraggiunse intanto Ikaruga, che lo
colpì con la spada. Taema, quando capì cosa stava succedendo,
gettò la lancia per terra, sguainò a sua volta la spada e avviò un
corpo a corpo con Ikaruga. Lancia alla mano, Senjirō raggiunse
Saburōemon e lo colpì ripetute volte, realizzando così il suo
vecchio desiderio di vendetta.

«Saburōemon» disse Senjirō, «questa è la vendetta per i cri-
mini commessi nei confronti di mio padre. Lo capisci?».

«Rassegnati, non hai scampo!» ripeteva Ikaruga.
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6)
Alla fine ciascuno ebbe la sua vendetta. Quando riuscirono a

soddisfare la loro brama di rivalsa, gli eroi ricevettero parole di
encomio dalla casata degli Usami. In seguito, quando fecero ri-
torno al loro paese, anche il clan dei Sakuragi espresse le pro-
prie congratulazioni. Senjirō e Yasuke rimasero a servizio
presso gli Usami; Ikaruga e Yakichi, invece, presso i Sakuragi.
Tutti ebbero un avvenire lungo e prospero, animati dalla pietà
filiale e dalla lealtà nei confronti del loro signore, degni di am-
mirazione e di rispetto.

«Congratulazioni».
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I VERMI SAlVIfICI DI MAgOTARō: 
UNA STORIA DI VENDETTA25

di Santō Kyōden

Volume I, tomo I
Introduzione26

Quest’opera narra di fatti risalenti agli anni in cui l’impera-
tore Shirakawa27 era in ritiro, durante il periodo Eihō28, allor-
ché un figlio di Tanba, dotato di ogni virtù, fu costretto a vivere
come un rōnin a causa della morte del padre adottivo. Insieme
con la moglie dovette farsi mendicante e, tra patimenti e stenti,
continuò la sua ricerca del nemico finché morì a causa della
malasorte. Sua moglie, circondata dalla neve, cadde in una tana
di orsi, ma riuscì sempre a venire fuori dalle situazioni proble-
matiche in cui si ritrovò. Quando poi il suo unico figlio crebbe,
questi divenne una punizione per gli assassini del nonno e del
padre.

Questa è una storia sulla fedeltà, la lealtà e la pietà filiale, che
registra le origini della leggenda dei magotarōmushi29 di
Saikawa, nello Ōshū, in due libri di tre tomi. Coloro che leg-
geranno la prima parte dovranno leggere anche la seconda; co-
loro che invece leggeranno la seconda, dovranno aver letto
certamente anche la prima, altrimenti non capiranno come va
a finire la storia.

Secondo anno dell’era Bunka
Santō Kyōden
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1)

Durante l’epoca Eihō, tra i vassalli di Ōe no Saemon
Tokikado, kanrei30 della provincia di Tanba, c’era un uomo di
nome Hashidate Kuranoshin: egli era un vecchio vassallo – uno
dei migliori – discendente di una lunga dinastia di esperti com-
battenti, il quale non aveva mai messo in dubbio la propria de-
vozione nei confronti del maestro e che sembrava avere con sé
ogni benedizione, fatta eccezione per il fatto che, pur avendo
già quasi sessant’anni, non aveva eredi maschi, ma soltanto una
figlia di nome Sakurado, di indole docile e così graziosa da far
impallidire persino Komachi.

Quell’anno ella avrebbe compiuto sedici anni ma continuava
a mostrare uno scarso interesse per l’amore. In realtà Sakurado
desiderava sì uno spasimante, ma voleva che questi fosse di
buon cuore – come suo padre Kuranoshin – e pertanto tra-
scorreva i suoi giorni invano.

In casa c’era poi un uomo chiamato Ōyanagi Hitokaku, un
rōnin arrivato di recente da un’altra provincia, il quale aveva
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cominciato a lavorare presso la residenza millantando cono-
scenze nelle arti militari. Costui si innamorò follemente di
Sakurado e desiderava farsi adottare dalla famiglia Hashidate
per sposare la ragazza; decise quindi di chiedere la cortesia al
discepolo Nariai Gunji di intercedere per lui, che non aveva
parenti o amici che potessero prendere un’iniziativa del genere.

Sfortunatamente, Gunji fece presto ritorno a causa della di-
sapprovazione di Kuranoshin, il quale giudicò Hitokaku non
all’altezza della figlia, per via della sua tecnica di combatti-
mento incerta.

«Come credo tu saprai, noi siamo esperti in tattica militare e
spada da generazioni» disse Kuranoshin. «Se dovessi accettare
qualcuno esterno alla mia famiglia, è bene che questi possieda
una tecnica sopraffina, altrimenti non potrà mai diventare mio
genero. L’abilità tecnica di Hitokaku, in base ai miei parame-
tri di giudizio, è pari a quella dei bambini. Lui dice di essere
stato un maestro in passato, ma io non ci credo».

Gunji fece ritorno a casa, dopo aver incassato un secco rifiuto
a causa della tecnica lacunosa del suo maestro. Quando riferì
tutto a Hitokaku, costui non riuscì a nascondere la propria in-
dignazione.

2)
C’era poi un giovane di nome Kaname, figlio di Ōwada Hyōe,

vassallo dello hōgan31 Masauji della città di Iwaki, nello Ōshū,
il quale, a causa delle maldicenze della matrigna, era stato al-
lontanato da casa e viveva come un reietto. Dopo varie peripe-
zie, fece appello alle sue ultime forze e, grazie ad alcune
conoscenze, giunse in provincia e trovò rifugio presso lo Hei-
takuji. Aveva circa venticinque anni ed era dotato di rara bel-
lezza. Era stato costretto a rinunciare alle proprie ambizioni
letterarie e militari32 e i monaci del tempio, provando pietà per
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lui, gli offrirono l’opportunità di stabilirsi nei dintorni. Essendo
esperto in numerose arti, i monaci erano convinti che il gio-
vane uomo avrebbe potuto vivere delle sue doti militari.

Un giorno Sakurado era al tempio per offrire i propri omaggi
alle divinità, vide Kaname per la prima volta e, dopo essersi do-
mandata chi mai potesse essere quel giovane tanto affascinante,
se ne innamorò. La ragazza non ebbe il coraggio di chiedere al
giovane il suo nome e fece ritorno a casa arsa dalle fiamme del
sentimento.

«Che meravigliosa ragazza. E come è elegante!» commentò
Kaname. «Farebbe annegare i pesci e precipitare le anatre in
volo, appassire i fiori e spegnere la luna. È davvero bella».

“Che uomo affascinante. Chi sarà mai?” si domandò
Sakurado.

«Mia signora, cosa state guardando? Facciamo ritorno a casa
finché il sole è ancora alto» suggerì l’ancella Nadeshiko.

3)

52



Dal momento in cui Sakurado vide Kaname si chiuse in se
stessa. Imbarazzata, la ragazza non confessò a nessuno i suoi sen-
timenti e, alla fine, si ammalò d’amore. Suo padre Kuranoshin
era veramente preoccupato e si recava spesso a pregare affinché
gli dei del santuario guarissero la figlia. Un giorno, quando le
sofferenze della giovane sembrarono essersi momentaneamente
sopite e gli alberi di ciliegio erano in fiore, il gruppo fece una
sosta a Miyai per godere della loro bellezza. Fu allora che un
cavallo selvatico arrivò di corsa da chissà dove, proprio mentre
tutti erano intenti ad ammirare i fiori: alcuni samurai corsero
incontro all’animale e cercarono di imbrigliarlo, ma il cavallo
continuava a correre e a scalciare, tanto che fu impossibile av-
vicinarsi.

Quando tutti avevano ormai perso le speranze, dalla folla
venne fuori un samurai di circa ventiquattro, venticinque anni,
che si scorciò lo hakama, saltò in groppa al cavallo come se non
ci fosse cosa più facile a questo mondo, accorciò le redini e, in-
filato il piede nella staffa, rabbonì l’animale che fino ad allora
aveva spaventato tutti. Chi assistette alla scena non poté fare a
meno di complimentarsi. Kuranoshin arrivò di corsa dall’om-
bra dei ciliegi per dare un’occhiata al cavallo: si trattava di un
esemplare grigio, veloce come Idaten e così selvaggio che nes-
sun uomo normale avrebbe potuto rabbonirlo. Egli realizzò
dunque che quel giovane era un cavallerizzo esperto ed era sul
punto di chiedergli il nome, quando il ragazzo mise il morso al
cavallo e lo restituì.

«Arriva di corsa! È velocissimo!» gridava una donna. «Siamo
in pericolo! Signora, per fortuna state bene».

“Ci penserò io, Kaname il rōnin, a rabbonire l’animale! Buono,
sta’ buono. Adesso si è calmato”.
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«Che peccato, il ragazzo si è dileguato in mezzo alla folla e
nessuno è riuscito a vederlo. Kuranoshin tornerà a casa deluso»
commentarono alcuni servitori.

«È riuscito a mettergli le redini, è una persona fuori dal co-
mune» pensò Kuranoshin.

4)
Sakurado intanto continuava a soffrire e i suoi genitori erano

molto preoccupati per la sua continua perdita di peso. Chie-
sero dunque che la ragazza fosse sottoposta a delle cure medi-
che e per un po’ rivolsero le loro preghiere al Buddha e ai Kami.
Provarono in vari modi a ottenere le benedizioni divine, ma fu
tutto inutile. L’ancella Nadeshiko sapeva bene che la ragazza
era in quello stato per via dell’uomo incontrato al tempio. «Non
potete nascondermi niente, signora» disse. «Se pensate a lui
così intensamente, potreste preparare una lettera e lasciare che
io la consegni in gran segreto allo Heitakuji».

Sakurado fu molto contenta: preparò la lettera e la conse-
gnò a Nadeshiko, che si recò presso lo Heitakuji.

Consegnata la missiva, Kaname, che malgrado la giovane età
conosceva bene la dottrina confuciana, in segno di rispetto non
la accettò e disse a Nadeshiko che era onorato e felice per la
gentilezza della fanciulla, ma che, a causa di alcune colpe im-
perdonabili commesse da suo padre, doveva usare discrezione
con le donne. Consigliò dunque alla servetta di non cercarlo
più e la lasciò andare.

«Non si può cambiare il vostro destino» commentò
Nadeshiko.

«Cosa succederà se il mio onesto padre dovesse scoprirlo?» si
domandò Sakurado.
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5)
Quando l’ancella Nadeshiko fece ritorno a casa riportò pa-

rola per parola le istruzioni di Kaname, e Sakurado, vinta
dall’evidenza dei fatti, non seppe cosa rispondere. La giovane
sapeva soltanto che il suo sentimento era troppo forte per es-
sere ignorato. Adesso che anche la sua ultima speranza era tra-
montata, sprofondò nella disperazione più cupa e trascorse i
suoi giorni a letto, in lacrime.

«Ora che ho sentito tutte queste parole oneste e pure, quel
giovane mi è ancora più caro» disse Sakurado.

«Mi ha ordinato di tornare a casa senza nemmeno toccare la
lettera» riferì Nadeshiko. «A proposito, ha detto di chiamarsi
Kaname».

«Tutto quello che ha detto è giusto» rispose Sakurado. «Tut-
tavia non riesco a immaginare quale peccato io abbia potuto
commettere in una vita passata».

Volume I, tomo II
1)
Un giorno in cui Hashidate Kuranoshin era presso lo

Heitakuji a pregare per i defunti, passò per la grande sala del-
l’edificio centrale e, sedutosi a riprendere fiato, sentì tre uomini
discutere poco distante dalla recinzione. Teso l’orecchio per
udire ancor più distintamente, capì che uno degli individui im-
pegnati nella conversazione era Ōyanagi Hitokaku. L’altro
aveva una voce mai udita prima, tuttavia, quando fece per ri-
spondere con parole rapide come l’acqua che scorre, Hitokaku
fu incapace di ribattere. Poiché non sapeva della presenza di
un esperto di arti marziali in quella zona, Kuranoshin fu sba-
lordito dalla sua competenza. «Sono anni che mi occupo di arti
marziali» disse, «e quell’uomo è a conoscenza di tecniche a me
non note. Mi chiedo chi sia. Non riesco a credere che in que-
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sta provincia ci siano esperti di cui non ho sentito parlare.
Come può stare insieme a Hitokaku e ai suoi scagnozzi?»

2)

Kuranoshin rimase a lungo ad ascoltare: quando le voci tac-
quero per lasciare spazio ai rumori del bosco, preso dalla cu-
riosità, attraverso la finestra di una stanzina notò che il giovane
che aveva rabbonito il cavallo era ora in procinto di combattere
contro Ōyanagi Hitokaku in un incontro di spada.

Malgrado la qualità della lama del giovane non fosse delle
migliori, questi riuscì a mettere al tappeto Hitokaku, che fuggì
via, rosso in viso per la vergogna. Kuranoshin vide tutto ed ebbe
così la prova della grandezza del giovane, che era esperto co-
noscitore sia della tattica militare, sia dell’arte della spada che
dell’equitazione. Quando ritornò nel salone principale, chiese a
un monaco del tempio chi fosse quel ragazzo e gli fu risposto
che si trattava di un rōnin proveniente dallo Ōshū, trasferitosi
di recente nei paraggi, il cui nome era Ōwada Kaname, uomo
buono e giusto.
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Kuranoshin tornò a casa dopo aver constatato che Kaname,
oltre a essere un grande esperto di arti militari, era anche un
giovane di raffinata cultura. Decise dunque che quella era la
persona che avrebbe sposato sua figlia Sakurado, senza sapere
che era proprio lui l’uomo di cui ella si era invaghita.

Prese contatti col priore dello Heitakuji e, accertatosi che
Kaname fosse nato in una famiglia dalla buona reputazione,
pensò: “Perché non adottarlo?” Al colmo della gioia, pregò a
lungo per la guarigione della figlia.

“Deve essere il ragazzo che ha rabbonito il cavallo al tempio”
pensò Kuranoshin. “Non riesco a vedere l’incontro. Vorrei tanto
unirmi a lui”.

«Ōyanagi Hitokaku, avevi paura di combattere» disse
Kaname. «Per me si è trattato di un gioco da ragazzi e tu hai
perso. La prossima volta ti farò provare lo shinkengumi».

3)
Così Kuranoshin comunicò alla moglie la propria decisione.

Quando insieme provarono a sondare i sentimenti della figlia,
questa fu così contenta che parve quasi librarsi in aria. Di fronte
al netto miglioramento delle sue condizioni di salute, marito e
moglie si recarono presso lo Heitakuji per parlare con Kaname,
il quale accettò immediatamente la proposta, conscio del fatto
che Kuranoshin era un samurai leale come pochi. Quando poi
pensò ai sentimenti di Sakurado, capì che non avrebbe di certo
rimpianto la sua condizione attuale. Concluse dunque la con-
versazione e andò subito a cercare qualcuno che potesse pren-
dere il posto di suo padre33. Il priore dello Heitakuji avrebbe
fatto da mediatore; quando Kuranoshin provò a coinvolgere il
signor Tokikado, quest’ultimo fece l’impossibile per acconten-
tare i desideri dell’amico. Alla fine scelsero il giorno delle nozze
e avviarono i preparativi. La loro gioia non poteva essere più
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grande. Che le benedizioni e i doni celesti possano durare in
eterno, adesso che Kaname è diventato membro della famiglia
a tutti gli effetti.

«Se ritieni che il giovane sia all’altezza, farò come mi chiedi»
disse il signor Tokikado.

«Grazie mille» rispose Kuranoshin.
«I monaci dello Heitakuji ti augurano tanta felicità».

4)
Anche Ōyanagi Hitokaku amava Sakurado. Tuttavia, quando

aveva espresso il desiderio di prenderla in moglie, Kuranoshin,
oltre a ritenerlo inappropriato, aveva criticato le sue doti mili-
tari. Fu dunque per questo motivo che Hitokaku cominciò a
meditare vendetta. Quando poi sentì che Kuranoshin aveva
scelto Ōwada Kaname come genero, pensò che una tale deci-
sione fosse dovuta alla sconfitta subita al tempio e si lasciò
prendere da sentimenti d’invidia e di rancore verso i due uo-
mini. I servitori del casato si prendevano gioco di lui di nasco-
sto e ciò non fece altro che aumentare il suo risentimento.
Hitokaku scelse allora come discepoli Yura Sanpei e Nariai
Gunji, due fuorilegge, e con loro progettò di vendicarsi ucci-
dendo Kuranoshin alla prima occasione, per poi rapire Saku-
rado e ottenere finalmente la tanto agognata rivincita.

Sakurado intanto viveva in armonia con Kaname – l’uomo
che aveva sempre amato – e si dedicava con rispetto e devo-
zione ai suoi genitori. Dopo poco ricevette la buona notizia di
essere in dolce attesa e tutti se ne rallegrarono: impazienti, con-
tavano i giorni che li separavano dalla fine della gravidanza.

«Disgraziato, te la farò pagare!» ripeteva minaccioso
Hitokaku.
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«Hitokaku è stato il primo a proporsi come tuo sposo, non è
così?» domandò Kaname.

«Sono disgustata. Non riesco nemmeno a guardarlo negli
occhi» rispose Sakurado.

5)

Il tempo volò via rapido come una freccia e fu subito inverno.
Era tradizione della famiglia del signor Tokikado offrire alle
divinità ogni anno, da innumerevoli generazioni, una celebre
spada il cui nome era Keimeimaru, protettrice della provincia
e portatrice di fortuna in battaglia, che aveva una peculiarità:
quando qualcuno le si avvicinava o la impugnava, emetteva un
suono simile al canto di un uccello. Quell’anno il compito di
condurre la spada al tempio spettava a Kuranoshin, il quale, nel
bel mezzo dell’autunno34, la prese e partì in missione.

Durante il viaggio, il canto di un uccello venne fuori dalla
sacca in cui la spada era stata riposta e tutti cominciarono a
guardarsi intorno. Fu allora che due delinquenti uscirono
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dall’ombra di alcuni pini, spensero le torce e gettarono l’intera
zona nell’oscurità. A quel punto un omone dal volto coperto
sbucò da un cespuglio di bambù con in pugno una lunga lan-
cia e corse incontro a Hayanoshin, il quale, dal canto suo, mal-
grado l’età, era ancora molto abile e riuscì a mozzare facilmente
la punta dell’arma nemica. Fu in quel preciso istante che i re-
stanti membri del gruppo sguainarono le spade e cominciarono
a combattere.

I sostenitori di Kuranoshin correvano da sinistra, ma era buio
pesto ed in più erano in condizioni di inferiorità numerica.
Malgrado costoro fossero forti come demoni, non riuscirono a
sconfiggere i nemici e Kuranoshin venne colpito a morte. I tre
delinquenti rubarono la spada e si dileguarono. Quel gesto vile
fu opera di Ōyanagi Hitokaku, Yura Sanpei e Nariai Gunji.

«Noi siamo esperti combattenti» disse Hitokaku, «ma
Kuranoshin è un virtuoso della tecnica militare. Nessuno è più
forte di lui. Miei cari amici, vi chiedo di aiutarmi».

«Siete dei codardi!» gridò Kuranoshin.
«Vai al diavolo, vecchio schifoso!» fu la risposta di Hitokaku.

6)
Ignara di quanto era accaduto a Kuranoshin, sua moglie era

molto in ansia, vista la tarda ora e il mancato rientro a casa del
marito. Kaname, certo che le preoccupazioni della donna fos-
sero tremende, corse con alcuni vassalli più veloce di Idaten –
senza risparmiare i cavalli – e trovò Kuranoshin ormai pros-
simo alla fine. 

Quando questi esalò l’ultimo respiro, fu chiaro a tutti che i
responsabili del crimine erano già fuggiti via. Rattristati per
quanto era successo, coi pugni serrati e i denti stretti, tutti ver-
sarono lacrime di disperazione.
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Kaname si chiese chi diavolo potesse aver commesso un atto
tanto crudele; una volta riaccese le torce, mentre perlustrava la
zona, si imbatté nel frammento di una lunga picca. Quando lo
osservò bene, gli sembrò di ricordare che quell’arma apparte-
nesse a Ōyanagi Hitokaku e capì chi era il suo nemico.

Profondamente dispiaciuto, informò il proprio capo dell’ac-
caduto e seppellì quel corpo martoriato presso lo Heitakuji.

«Sua moglie piangerà lacrime di rabbia» disse Kaname.
«Signor capitano, abbiamo il frammento del giavellotto. Il no-

stro nemico è Hitokaku».

Volume I, tomo III
1)
Quando il signor Tokikado venne a conoscenza dei fatti or-

dinò di trovare il nascondiglio di Hitokaku. Malgrado quel-
l’uomo avesse trascorso mesi in casa di Kuranoshin,
apprendendo l’arte della spada e la tattica militare, le sue in-
tenzioni non erano cambiate: egli aveva dunque mentito e, alla
prima occasione, aveva sottratto la spada preziosa ed era fug-
gito.

La residenza di Kuranoshin venne confiscata e sua moglie fu
allontanata insieme con il resto della famiglia. Kaname si ri-
trovò improvvisamente senza casa e con due donne da accu-
dire. Come rondini bagnate dalla pioggia in cerca di un nido,
deboli e scoraggiati, uscirono di casa in lacrime.

«Dopo tutti questi anni, lascio la casa in cui ho sempre vis-
suto» disse Sakurado.

«Cosa succederà adesso? Sono così triste» proseguì la madre.
«Se solo avessimo con noi Nadeshiko, lei saprebbe come darci

coraggio» disse Kaname. «Cerchiamo una locanda abbando-
nata. Privi dei nostri averi, tenendoci per mano, lasciamo la no-
stra casa».
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2)

Kaname lasciò la provincia di Tanba e si diresse verso Kyōto,
dove si stabilì in una umile dimora nei pressi di Hiranotsuji.
Quell’anno passò e ne arrivò subito un altro; l’anziana madre,
oppressa dalla sofferenza e dal lutto, si ammalò e le sue condi-
zioni peggiorarono rapidamente. Fu allora che la coppia si af-
fidò ai Kami e al Buddha affinché guarissero la donna. Per
poter prestare le cure alla malata, Kaname non dormiva più e
Sakurado era alla continua ricerca di un posto da inserviente.
Le ricerche dei loro nemici non furono mai interrotte e i due
vivevano sopportando le continue avversità, stanchi e oppressi
dalla perdita di peso. Quando poi, alla fine del giorno, allineavano
i loro guanciali e si coricavano, Sakurado non riusciva a chiu-
dere occhio per lo scoramento.

Sofferenze si aggiungevano ad altre sofferenze e lei era per
giunta nel bel mezzo di una gravidanza – quasi alla fine del
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quinto mese – e non riusciva a stare né in piedi né seduta.
Come se ciò non fosse abbastanza, la gran parte dei loro averi
fu usata per lasciare il fuoco sempre acceso, come se non ci fosse
né giorno né notte. Alla fine, però, non ebbero nemmeno la
soddisfazione di vedere dei miglioramenti nelle condizioni di
salute della malata: l’anziana madre, infatti, quando fu pros-
sima alla dipartita, li chiamò al capezzale e, il respiro affannoso,
ebbe solo la forza di ordinare loro di trovare al più presto i ne-
mici di Kuranoshin e di vendicarlo, senza dimenticare mai le
ragioni della loro lotta.

Quando la donna esalò l’ultimo respiro, i giovani coniugi
erano lacerati dal dolore: presero in prestito una bara e – privi
del denaro per organizzare una processione – deposero il corpo
in una cesta. Fu veramente una cerimonia funebre molto triste.

«Penso che questa sia la punizione per le colpe delle nostre
vite precedenti» disse Kaname.

«Poveretta, la sua vita è durata solo quarant’anni ed è stata
una continua sofferenza» concluse Sakurado.

3)
Alla fine del mese Kaname si ristabilì e, dopo aver a lungo ri-

flettuto, disse: «Ho sentito dire che il mio nemico Hitokaku è
originario dello Ōshū. Anch’io vengo da lì. Gōsuke, il marito
della mia nutrice, vive proprio in quella zona, poco distante dal
fiume Saikawa. Gli anni sono passati anche per lui, ma è ancora
un uomo forte, che conosce a fondo l’animo umano. Andremo
lì e gli chiederemo notizie del mio nemico e di mio padre».

I due lasciarono la loro residenza e partirono in direzione
dello Ōshū. Senza soldi, furono costretti a vivere di elemosina:
di notte dormivano per strada ed erano continuamente tor-
mentati da lupi e bestie feroci, maledetti dai padroni delle
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tettoie sotto le quali trovavano rifugio e inseguiti dai cani; di
giorno, invece, tiravano i viandanti per le maniche ed elemosi-
navano del denaro. Nelle loro vite brevi come rugiada capitava
spesso che, in viaggio, alcuni passanti, privi di senso della ver-
gogna, si avvicinassero a Sakurado e le chiedessero dei soldi per
poi fuggire via. Costoro erano furfanti intenzionati ad appro-
fittare della donna per umiliarla e rubarle il denaro racimolato
con la questua. Individui del genere, pur provando pietà per
qualcuno, non condividerebbero il loro denaro con nessuno e in
più mostrerebbero tutto il loro disprezzo sputando a terra e ti-
rando dritto.

Non appena Kaname e sua moglie sentirono le risate di que-
gli uomini, si chiesero per quale punizione o maledizione erano
costretti a sopportare gli insulti degli sconosciuti e piansero la-
crime di mortificazione.

«È tutto così penoso per me, dagli animali che corrono fino
alle rondini che volano in cielo…» ripeteva Sakurado. «Nem-
meno i canti delle locande, che non sanno cosa sia la separa-
zione tra genitori e figli, sono in grado di confortarmi».

«Che bella donna. Per vivere di elemosina, deve essere di certo
una reietta» commentavano i passanti.

«Vi chiedo pietà, signore. Sono un rōnin caduto in disgrazia
che discende da una onorata famiglia» elemosinava Kaname.
«Mi guadagno da vivere con la vostra compassione. Per favore,
aiutatemi».
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4)

Proseguirono lungo la via mentre Kaname continuava a chie-
dere l’elemosina per raggiungere la destinazione del viaggio.
Quando alla fine arrivarono lungo un sentiero di montagna
nello Ōshū, erano nel bel mezzo della stagione invernale: ne-
vicava molto e la strada era tutta imbiancata. Una tormenta li
travolse: sferzati dal vento forte, si ritrovarono lungo una strada
sconosciuta. Avanzavano con grande difficoltà, tant’è che Ka-
name decise di lasciare Sakurado al riparo nella foresta e andare
a chiedere in giro indicazioni. Fu allora che tre malviventi ven-
nero fuori dalla macchia, presero Sakurado e dissero: «Che bella
ragazza, vendiamola».

Quando Kaname giunse in suo soccorso esclamò: «La strada
è lì. Credo sia meglio che vi affrettiate». I tre malviventi, neri
dalla collera, sguainarono gli spadoni e cominciarono a com-
battere. Kaname era un esperto dell’arte della spada e avrebbe
vinto senza problemi: rimase lì a sfidarli per un po’, con rapide
rotazioni dell’arma, sollevando la neve e rompendo il ghiaccio
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coi suoi passi veloci. Alla fine, però, uno dei malviventi lo ferì
al torace, un altro lo spinse per terra e il terzo gli provocò un ta-
glio alla fronte.

Sangue e sudore scendevano giù, ma Kaname rispondeva
colpo su colpo, mentre la neve si tingeva di rosso. Il giovane si
scrollò i fiocchi di dosso, ma come fece per contrattaccare, con
un boato un colpo partì da un tempietto all’angolo della strada
e lo passò da parte a parte. Il poveretto – noto a tutti per la sua
forza – non poté fare niente per evitarlo. Fumo bianco venne
fuori dalla ferita. Quella fu la fine di Kaname, ucciso da un fu-
cile Tanegashima35.

«È finita, abbiamo vinto!» gioirono i malviventi.

5)
Il facinoroso venuto fuori dal tempio – armato di un

Tanegashima – non era altri che Ōyanagi Hitokaku, che
adesso si faceva chiamare Yamaoka Tarō e viveva in incognito
da quelle parti a capo di una banda di malfattori.

Yamaoka sollevò il corpo senza vita di Kaname, lo osservò e
rise di lui: «Se ti avessi ucciso prima, forse non avrei dovuto vi-
vere con così tanto rancore» disse. «Il fatto che io sia riuscito a
sconfiggerti è la vera dimostrazione di quanto sia benedetto dal
fato. Sono sicuro che la donna che era con te poco fa è
Sakurado. La seguirò e le dirò che deve dimenticare i giorni
felici vissuti con te». Detto questo, gettò il corpo di Kaname
nel fiume Tanigawa e partì all’inseguimento della donna.

Sakurado, dal canto suo, non immaginava minimamente che
suo marito fosse stato ucciso; nella sua fuga disperata, inciampò
nella neve e cadde giù in un burrone. Fortunatamente non ri-
portò gravi ferite. Quando aprì gli occhi e si guardò intorno, si
rese conto di essere finita nella tana di un orso. Grande fu la sua
sorpresa quando vide che l’antro era abitato: gli orsi infatti
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allevavano i cuccioli e, credendo che Sakurado volesse portar-
glieli via, presi dal panico, snudarono le zanne come se voles-
sero divorarla.

Sakurado era terrorizzata. Ricordò però che gli orsi erano ani-
mali intelligenti e decise di spiegare loro il motivo della sua
presenza, per poi supplicarli di avere salva la vita. A mani
giunte, raccontò le sue sofferenze e le sue sfortune – come se
stesse parlando con degli esseri umani – e aggiunse che era alla
ricerca dei nemici di suo padre.

«La vostra è una famiglia con dei cuccioli. Anche io porto in
grembo un bambino. Quando sarà nato, potrete fare di me ciò
che vorrete. Ma fino a quel momento vi chiedo di lasciarmi in
vita».

Gli orsi furono così commossi che abbassarono le teste in
segno di accettazione del patto.

«Corre veloce» disse Yamaoka.
«Per favore, risparmiate la mia vita fino alla fine della gravi-

danza» supplicava Sakurado.

6)
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Sakurado fu molto felice; quando provò a venire fuori dalla
tana, gli orsi – commossi dalla sua storia – le impedirono di
uscire tenendo l’abito stretto tra i denti. Ella capì dunque che
non avevano cattive intenzioni. La neve era alta sulle montagne
e non sarebbe riuscita ad andare in nessun posto. Pertanto ac-
cettò l’ospitalità degli orsi e decise di fermarsi lì per una sola
notte, in attesa che smettesse di nevicare.

Gli orsi misero le zampe sulla bocca di Sakurado e le lascia-
rono leccare le loro dita: così facendo, la donna sentì un buon
sapore di nettare che tosto vinse la fame. Tutti sanno che gli
orsi di Anagomori hanno l’abitudine di strofinare le zampe
sulle formiche per placare la fame durante il letargo.

Volume II, tomo I
1)
Sakurado era finita nella tana di un orso. Preoccupata per il

marito Kaname, provò più volte a venirne fuori, ma gli animali,
tenendo stretto tra i denti l’orlo del suo abito, le impedivano di
uscire. Grazie alla generosa offerta degli orsi, che le lasciavano
leccare le loro zampe tre volte al giorno, ella non patì più la
fame e, libera da ansie e preoccupazioni, rimase in loro com-
pagnia per trenta giorni.

La metà del terzo mese arrivò e la neve si sciolse: fu solo al-
lora che l’orso più grande lasciò che Sakurado gli montasse in
groppa. All’uscita della tana, mamma orsa e i cuccioli la segui-
rono. Tutti tennero la testa bassa per nascondere le lacrime e
Sakurado, che non amava gli addii, si commosse.

«Mamma orsa e i suoi piccoli sono usciti per salutarmi. Non
amo gli arrivederci» diceva.

Avete appena letto il primo volume del Magotarōmushi, yai,
yai.
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2)

Gli orsi accompagnarono Sakurado fin nei pressi della strada
maestra per poi fare ritorno alle loro montagne. La donna
pensò che il marito avesse già raggiunto Gōsuke e che proba-
bilmente fosse in pensiero per lei. Così partì a passo svelto,
chiedendosi come fare per raggiungerlo. Mentre si riposava nei
pressi di un ponte, poco prima del tramonto, venne circondata
da un gruppo di kumosuke36; tuttavia, proprio quando la situa-
zione sembrava volgere al peggio, Gōsuke giunse in suo soc-
corso.

Costui era un uomo dotato di grande forza, che riuscì a di-
sperdere rapidamente e con facilità i kumosuke, salvando la
donna. «Sei Sakurado?» le domandò. «Io sono Gōsuke. Ieri
Kaname è venuto a trovarmi dopo tanto tempo e mi ha detto
che siete giunti in questo luogo remoto per via del vostro piano
di vendetta. Mi ha raccontato tutti i dettagli della tua storia.
Era molto in ansia per te e mi ha chiesto di venire a cercarti
tutti i giorni. Mi è parso molto stanco: pensa che è da ieri che

69



dorme, e si direbbe che detesti la luce del sole. Devi incontrarlo
al più presto».

Sakurado era così felice di sentire che suo marito era sano e
salvo che si affrettò verso casa di Gōsuke.

«È un uomo dalla forza straordinaria!» gridavano i kumosuke.
«Sei molto forte» disse Sakurado. «Sei arrivato nel momento

giusto». 

3)

Gōsuke fece ritorno a casa accompagnato da Sakurado e le
suggerì di andare a vedere immediatamente Kaname che gia-
ceva disteso al buio nella sua stanza. «Sakurado, siamo molto
contenti di averti qui, sana e salva. Va’ a incontrare tuo marito»
disse.

Quando la donna dischiuse gli scorrevoli, non riuscì subito a
riconoscere la sagoma distesa di Kaname. Allora provò a tirare
via le lenzuola e fu sconvolta quando una fiammella sbucò dalla
biancheria, superò la finestra e volò via. Gōsuke si spaventò e
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constatò sorpreso: «Quindi colui che io pensavo fosse Kaname,
e che è stato tutto il tempo qui, disteso, era in realtà lo spirito
di una volpe o di un tanuki!?»

«Purtroppo non si trattava né di una volpe né di un tanuki»
rispose Sakurado in lacrime. «Era lo spirito di mio marito. In
montagna ci siamo imbattuti in un gruppo di malviventi. Mio
marito era un esperto conoscitore delle arti militari e sono fug-
gita via, lasciandolo da solo, sicura che non avrebbe corso alcun
pericolo. Credo che lo abbiano assassinato. Poveretto. Il suo
corpo, emblema di virtù militare, è stato profanato, che soffe-
renza». La donna pianse e si disperò fino a perdere i sensi.

«Quello era il fantasma di Kaname?» si chiese Gōsuke. «Al-
lora è per questo motivo che odiava i raggi del sole. Poveretto».

«Fino a poco fa Kaname era qui che dormiva e adesso si è
trasformato in una palla di fuoco. È incredibile» concluse la
moglie di Gōsuke.

4)
Sakurado rimase un intero giorno a letto a piangere. Quella

notte ella vide Kaname nei suoi sogni: con lunghi capelli neri
e discinti, l’uomo indossava un abito bianco e del sangue sgor-
gava dal suo petto. Respirava affannosamente, eppure fece ap-
pello alle sue ultime energie e disse: «Quando ci siamo separati,
nel folto della montagna ho sfidato quei tre malviventi, ma il
mio cuore è stato trapassato da un proiettile. Sono morto e
adesso mi trovo nell’oltretomba. Colui che mi ha ucciso, il mio
nemico, è Ōyanagi Hitokaku. Adesso si fa chiamare Yamaoka
Tarō ed è diventato un ladro. Malgrado io sappia bene che una
sconfitta inattesa debba essere contemplata nella vita di un
guerriero, la mia anima è piena di rancore e non riesce a trovare
pace37. Non faccio altro che ritornare nel posto in cui sono stato
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ucciso. La sofferenza e il rimorso sono difficili da sopportare. Il
bambino che porti in grembo, per nostra fortuna, è un maschio.
Ti auguro di partorirlo senza sofferenze e, con l’aiuto di
Gōsuke e di sua moglie, spero che tu possa far sì che un domani
egli si muova sulle tracce dei nemici di suo nonno e di suo
padre e che li elimini».

Kaname parlò con rabbia; un istante dopo la sua figura si
fece vapore e svanì. Spaventata dai rumori di una tempesta,
Sakurado si destò: «Era forse la voce di mio marito o era un
sogno? Non credo si sia trattato di un sogno».

«Sakurado, devi aver sognato tuo marito, svegliati!» disse
Gōsuke.

5)
Sakurado raccontò a Gōsuke cosa aveva visto in sogno ed en-

trambi piansero, pensando all’assassinio di Kaname. Tuttavia,
poiché la moglie di Gōsuke era stata la sua nutrice, fu lei a sof-
frire più di tutti.

La coppia trattò Sakurado con ogni riguardo: la giovane era
ancora nel bel mezzo della gravidanza quando entrò improvvi-
samente in travaglio. Fatti chiamare Gōsuke e sua moglie, fu
preparata ogni cosa e in breve tempo Sakurado diede alla luce
senza particolari sofferenze un maschietto grande come un
uovo. Erano tutti molto contenti, ma anche se, a causa della
prematurità del bambino – nato dopo soli otto mesi di gesta-
zione – l’ansia era grande e molti credevano che non sarebbe
sopravvissuto. Pensarono, però, che con la benedizione del cielo
e tanto latte il bambino sarebbe cresciuto forte e in salute. In tal
modo, Sakurado si tranquillizzò e diede al neonato il nome di
Magotarō. La donna era impaziente e contava i giorni che la
separavano dal raggiungimento dell’età adulta del figlio, quando
avrebbe finalmente ucciso tutti i suoi nemici. Ella attendeva
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dunque che il ragazzo crescesse e gioiva a ogni centimetro in
più.

«Il bambino è grande come un uovo. Partorirlo è stato più
semplice di quanto pensassi» commentò Sakurado.

«Somiglia molto a Kaname» disse Gōsuke.

6)
Il tempo corse via veloce come una freccia e Magotarō compì

cinque anni. D’improvviso, il bambino cominciò a soffrire di
febbre convulsiva e dimagrì a vista d’occhio. Quando alla fine
divenne sempre più debole, Sakurado e Gōsuke impotenti, fu-
rono sopraffatti dallo scoramento.

Malgrado non vivessero di certo nell’agio, non badarono a
spese per le sue cure mediche: provarono a occuparsi di lui in
vari modi, senza però ottenere alcun risultato. Magotarō dive-
niva infatti sempre più debole e, allorché la sua vita sembrò ap-
pesa a un filo, Sakurado, disperata, pensò: “Se perdo mio figlio,
chi ucciderà i nemici di mio padre e di mio marito? Qualcuno
deve avermi maledetto, non c’è dubbio. Farò appello ai Kami e
al Buddha. Tutte queste sofferenze devono essere dipese da una
colpa commessa durante una vita precedente”. Quindi strinse
forte tra le braccia Magotarō che dormiva e pianse.

«Sembra morto. Che disgrazia» ripeteva Sakurado.
«Vi prego, guaritelo» supplicava Gōsuke.
«Ci proverò, ma sarà molto difficile» rispose il medico.

Volume II, tomo II
1)
Sakurado assistette al rapido peggioramento delle condizioni

di salute di Magotarō. Quando il bambino sembrò essere in fin
di vita, ella fu sul punto di impazzire. Resasi conto che non
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c’era niente di più utile che chiedere aiuto alle divinità, senza
preoccuparsi del freddo intenso si gettò nelle acque gelide del
fiume Saikawa e si ritirò in preghiera presso il Jizōdō del
Kokubunji con indosso soltanto un abito leggero. Si sedette su
un tappeto di giunchi e pregò affinché gli dei prendessero la
sua vita e concedessero a Magotarō di vivere fino al quindice-
simo anno per vendicarsi dei nemici. Il suo digiuno e le sue
preghiere durarono sette giorni, che pena.

«Ti prego, Jizōbosatsu38, prendi la mia vita in cambio della
salute di Magotarō» ripeteva.

2)

Sakurado soffriva terribilmente il freddo per via dell’inedia.
Durante il settimo e ultimo giorno di digiuno, perse i sensi e
smise di respirare. Fu allora che Jizōbosatsu le apparve in sogno
e, con la sua voce gentile, le disse: «La tua castità profonda e
sincera fa di te una donna rara a questo mondo. Per via delle
colpe di una vita precedente, il tuo unico figlio Magotarō ora
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rischia di morire. Per questa volta ho deciso di fare un’ecce-
zione e di risparmiargli la vita. Riesco a percepire il tuo cuore
puro e ti donerò una cura miracolosa: tuo marito Kaname
venne ucciso in montagna. Il suo cadavere fu gettato nel fiume
Tanigawa ed è scivolato fino alla confluenza con il fiume Sai-
kawa, depositandosi tra due jakago39. Ciò che resta di lui è un
mucchio di ossa da cui sono nati insetti bianchi, molto simili ai
vermi. Trovali e somministrali a Magotarō, che solo così potrà
guarire. Tuo figlio è destinato a vendicare tuo marito e quei
vermi risolveranno ogni suo problema di salute. Puoi stare certa
che si rimetterà completamente. Se però non prenderà la cura
entro questa sera, egli morirà. Affrettati dunque».

Fu in seguito a queste parole cariche di speranza che
Sakurado riprese conoscenza.

3)
Dopo aver ascoltato Jizōbosatsu, Sakurado fu così felice che

le sembrò di volare. Sapeva di dover entrare in possesso della
cura quella notte stessa e di non poter attendere l’indomani. In
quel momento pioveva a dirotto, eppure ella non si lasciò sco-
raggiare e, accesa una torcia, si precipitò al fiume Saikawa. Con-
trollò in ogni angolo finché, in lontananza, sulla riva opposta,
tra due jakago, vide un rivolo di fumo che saliva in alto e, con-
vinta che fosse lo spirito di suo marito che cercava di guidarla,
si apprestò a guadare il fiume.

Era notte, nemmeno un’imbarcazione passava di lì e per di
più Sakurado non sapeva nuotare. Eppure quella donna piena
di paure e preoccupazioni si gettò in acqua in preda a un ar-
dente desiderio e provò a guadare il fiume. La corrente però
era molto forte e fu sul punto di trascinarla via.

«Quel segnale deve essere lo spirito di mio marito» disse
Sakurado mentre stava per annegare.
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Malgrado al fiume Saikawa il vento e la pioggia fossero molto
forti, Sakurado sapeva di dover porre fine alle sue ricerche
quella notte stessa e, sprezzante del pericolo, lasciò che il ru-
more dell’acqua che si infrangeva sulle rocce la conducesse sulla
riva opposta.

Il Saikawa, una volta, era un corso d’acqua dalla grande por-
tata, che oggi si è quasi del tutto prosciugato fino a divenire un
torrente sassoso.

4)

Gōsuke, preoccupato per Sakurado, aveva deciso di seguirla.
Quando vide che la donna stava tentando di attraversare il
fiume, fu molto colpito: si spogliò e, gettatosi in acqua per aiu-
tarla, la afferrò per un braccio e raggiunse agevolmente a nuoto
la riva opposta. Quando Sakurado gli raccontò la visione che
aveva ricevuto quella notte, l’uomo decise di non fare ritorno a
casa; accesa la torcia, andò a controllare insieme con la donna
il posto da cui proveniva quel vapore e trovò un mucchietto di
ossa bianche. Come Jizō le aveva predetto, in quel groviglio
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c’erano tanti vermi attorcigliati come serpenti. «E questo sa-
rebbe il corpo di mio marito?» si domandò Sakurado. Tra ge-
miti e pianti prese i vermi e fece ritorno a casa a passo svelto,
scortata da Gōsuke.

Somministrarono la cura a Magotarō che, grazie al suo be-
nefico effetto, dacché era quasi in punto di morte, aprì gli occhi
e si ristabilì completamente. Questo fu un evento straordina-
rio. In seguito, cremarono le ossa di Kaname presso un tem-
pietto nelle vicinanze e si recarono lì in segno di rispetto tutti
i giorni.

«Sono arrivato giusto in tempo. Ehi, è pericoloso!» gridò
Gōsuke.

Da quel momento in poi, quel campo nei pressi del fiume
Saikawa, nello Ōshū, venne chiamato Magotarōmushi di
Saikawa e tutt’oggi viene lasciato a maggese. Il suo nome, in
verità, è Hisaki kōen e si dice che abbia virtù taumaturgiche in
grado di guarire tutti i problemi relativi ai cinque organi40 vi-
tali.

5)
Grazie a quel rimedio portentoso, Magotarō crebbe e rag-

giunse rapidamente gli undici anni di età. Un giorno domandò
a sua madre: «Tutti i miei amici hanno un padre, perché io no?» 

Sakurado cominciò a piangere, prese due tavolette votive dal-
l’altare del Buddha e disse: «Queste sono le tavolette di tua
nonna, di tuo nonno e di tuo padre. Tuo nonno era Hashidate
Kuranoshin, celebre samurai ucciso durante un attacco a sor-
presa da un uomo di nome Ōyanagi Hitokaku. Fu a causa sua
che tua nonna si ammalò e morì, mentre tuo padre Kaname
perì per mano sua lungo una strada di montagna mentre era-
vamo diretti al luogo in cui avremmo dovuto inscenare la nostra
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vendetta. Quando avrai compiuto quindici anni dovrai vendi-
carli. Per cortesia, cresci in fretta». Così parlò mentre accarez-
zava i capelli del figlio.

«Questo significa che io sono il figlio di un samurai? Non
preoccuparti, madre» così dicendo, Magotarō strappò la testa
del bambolotto con cui stava giocando e disse che avrebbe in-
flitto la medesima punizione ai suoi nemici. Giunte le piccole
mani, cominciò a pregare e pensò che avrebbe onorato la me-
moria di suo padre mostrandogli tutto il proprio coraggio.
Quindi pianse.

«Ne ero certo» disse Magotarō.
«Questi sono tuo padre e tuo nonno» disse Sakurado mo-

strando le tavolette.

6)
Il detto recita: anche il figlio del drago una volta è stato bam-

bino. Magotarō ereditò la vitalità e la forza dell’animale mito-
logico e, poiché il genio si riconosce già nei primi anni di vita,
crebbe forte e in salute. Egli chiamava i bambini del villaggio
e li sfidava con la spada sui monti. Grazie a questo allenamento
divenne molto forte: Magotarō era infatti più alto dei suoi coe-
tanei e prometteva molto bene per il futuro, cosa che inorgo-
gliva sua madre. Gōsuke, che in precedenza aveva lavorato per
il padre di Kaname insegnando al giovane la tattica militare,
decise di fare lo stesso con Magotarō e di trasmettergli i segreti
dell’arte del combattimento, avendo cura di mantenere l’atten-
zione del ragazzo sempre concentrata sulla vendetta.

«Sia che io usi la tattica militare sia che ricorra al sumō non
sarò mai forte quanto te» ripeteva un ragazzino del villaggio.

«Magotarō, trasporta le verdure che ho comprato» disse
Gōsuke. «Così diventerai più forte».

«Magotarō, sei molto forte» ripetevano i suoi coetanei.
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Volume II, tomo III
1)
Sakurado e suo figlio erano ospiti del povero Gōsuke ormai

da tempo. L’uomo e sua moglie non nascondevano quanto af-
flitti dalla povertà fossero: non erano in condizione di godersi
la vita e sembrava quasi che vivessero senza dare peso alle loro
esistenze. Sakurado andava a caccia di uccelli ad Awabadake,
mentre Magotarō aiutava Gōsuke in montagna nella raccolta
della legna da ardere e in altre faccende. La loro era davvero
una vita piena di avversità.

«Magotarō, quando compirai quindici anni dovrai inseguire
i tuoi nemici. Fino ad allora, cerca di non ferirti» ripeteva
Sakurado.

«Madre, oggi ho trasportato fasci d’erba sulle spalle da mat-
tino fino a sera. Adesso me ne andrò a caccia di uccelli. Tu resta
a casa e non ti affaticare» rispose Magotarō.

2)
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Fino a pochi giorni prima del compimento del suo quindice-
simo compleanno, Magotarō era ancora in giro a chiedere l’ele-
mosina con cui finanziare le ricerche del nemico. Quando il
giorno della partenza fu stabilito, sua madre Sakurado, con
l’aiuto di Gōsuke e di sua moglie, organizzò una festa d’addio
con del sake. Appena andarono tutti a dormire dopo avergli
augurato una buona sorte nella caccia, Magotarō sognò
Jizōbosatsu, che si avvicinò al suo letto e gli disse: «Magotarō,
non c’è bisogno che tu vada lontano. Il tuo nemico Hitokaku
adesso è un ladro chiamato Yamaoka Tarō. Sono venuto qui
apposta per fartelo sapere. Domani allestisci un bagno caldo
per il ristoro dei viaggiatori e alimentalo per sette giorni. Tale
azione rappresenterà innanzitutto un modo per onorare il ri-
poso delle anime dei defunti e, in secondo luogo, una trappola
per i nemici. Non mettere in dubbio le rivelazioni dei sogni».
Quando Magotarō aprì gli occhi, si rese conto che tutti avevano
avuto la stessa visione. Senza attendere nemmeno un istante,
Magotarō andò con Gōsuke in montagna e raccolse la legna
per costruire un bagno caldo in cui accogliere i visitatori, pro-
prio dinanzi all’ingresso di casa.

Sakurado lavava la schiena dei viaggiatori: «Non è abbastanza
calda?» chiedeva. «Abbiamo ancora legna da ardere?»

«Ah, che bell’acqua» si complimentavano tutti.
«È il mio turno».
Molti viaggiatori usarono la vasca: rokubu, pellegrini e anche

delle kamuso. «Grazie mille per questo bagno. Mi ha lavato via
la stanchezza».
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3)

Alla fine del settimo giorno arrivarono tre yamabushi41.
«Siamo nel bel mezzo del nostro pellegrinaggio annuale verso
il monte Haguro e vorremmo utilizzare il bagno» dissero men-
tre parlavano ad alta voce delle loro offerte. Quando fecero per
avvicinarsi alla vasca, la spada che pendeva dal fianco di uno
dei tre, d’improvviso, emise il trillo di un uccello. Lo yamabushi
fu molto sorpreso. Sakurado, che controllava la zona dalla fi-
nestra del magazzino, osservò attentamente quei tre individui
e si rese conto che il primo era Ōyanagi Hitokaku, il secondo
Yura Sanpei e il terzo Nariai Gunji. In gran segreto andò a in-
formare suo figlio e Gōsuke.

Magotarō – al settimo cielo dalla gioia – prese la spada e corse
subito fuori dal magazzino gridando: «Che sorpresa! Ōyanagi
Hitokaku, tu non mi conosci. Io sono l’unico figlio di Kaname
e il diretto discendente di Hashidate Kuranoshin, il samurai
che tu uccidesti più di sedici anni fa! Ti aspettavo da tanto,
come si attende il fiore di Udon o la tartaruga ukiki42. Sono fe-
licissimo di poterti incontrare e di poter finalmente dare una
bella lezione ai nemici di mio padre!»
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Hitokaku rispose con una sonora risata. «Sei davvero un ra-
gazzino molto furbo!» disse. «Ti ucciderò come ho fatto con
tuo padre, preparati!» e si scagliò contro Magotarō a spada
sguainata.

I due si fronteggiarono a lungo, armi in pugno. Anche
Sanpei e Gunji sguainarono le loro spade e si gettarono nella
mischia: Sakurado brandì la falce che aveva sotto lo yukata e
combatté contro Sanpei, mentre Gōsuke, con tutta la forza che
aveva, sradicò la colonna del portale d’ingresso e uccise Gunji
in un sol colpo.

«Ti ucciderò con l’acqua bollente, come si fa con gli scara-
faggi» disse la moglie di Gōsuke.

«Non oserai farlo!» rispose Hitokaku. «Sarò io il primo a uc-
ciderti!»

«Preparati!» tuonò Magotarō.
«Sono due insetti» disse Gōsuke.
«Anche tu sei un membro della banda» rispose Sakurado.

«Prendi questo!»
In sei erano impegnati nel combattimento, ciascuno a soste-

gno dei propri alleati.

4)
La moglie di Gōsuke fu molto astuta: prese dell’acqua bol-

lente e indebolì Hitokaku gettandogliela addosso. Alla fine,
l’uomo fu colpito da Magotarō, mentre Sanpei e Gunji furono
uccisi rispettivamente da Sakurado e da Gōsuke. Magotarō ta-
gliò la testa di Hitokaku per poi rivolgere le sue preghiere al-
l’altare. Sakurado invece andò a controllare il fianco dell’uomo
e non ebbe dubbi: quella spada era Keimeimaru. La sua felicità
fu dunque indescrivibile.

Sanpei e Gunji, sotto richiesta di Hitokaku, avevano collaborato

82



all’assassinio di Kuranoshin e adesso – per uno scherzo del de-
stino – erano stati sconfitti con lui. Che punizione terribile.
Quando la notizia della vendetta raggiunse lo han di Iwaki, il
signor Masauji inviò un vassallo per accertarsi che quanto gli
era stato riportato corrispondesse a verità. Quando questi fece
ritorno a casa, il signore ascoltò attentamente il resoconto.

«Allora lei è la moglie di Kaname?» domandò un uomo, il cui
nome era Ōwada Yukie.

Kaname era il figlio legittimo di Ōwada Hyōe, diseredato
venti anni prima per via della crudeltà della matrigna. Quando
il crimine della donna era stato scoperto, il signor Hyōe, con
grande rammarico, aveva annullato le nozze e adottato Yukie,
che era divenuto così erede dell’intero casato. Costui non aveva
idea di cosa fosse successo a Kaname ed era molto preoccu-
pato. Per questo motivo, tre anni prima, aveva deciso di avviare
le ricerche, e adesso che per una pura coincidenza aveva ritro-
vato la sua famiglia voleva riservare loro le massime attenzioni,
come era giusto fare con i parenti.

«Noi siamo marito e moglie e per anni abbiamo servito
Ōwada Hyōe» dissero Gōsuke e la moglie.

«Io sono Sakurado, la moglie di Kaname. E questo è il mio
unico figlio, Magotarō».

«Noi non credevamo che voi abitaste in un posto così
lontano. Siamo sorpresi da quanto profondo sia il cuore di
Sakurado e da quanta devozione Magotarō rivolga ai suoi ge-
nitori. Tutti diranno che il modo in cui io vi ho incontrati, gra-
zie all’invio di un messaggero, è a dir poco sorprendente».

5)
Quando Ōwada Yukie fece ritorno a casa, stilò un fedele

resoconto della vendetta di Hashidate Magotarō e il signor
Masauji fu profondamente colpito. Convocò Sakurado,
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Gōsuke e sua moglie e ricevette in dono delle porcellane. Suc-
cessivamente inviò una lettera a Ōe no Saemon e al signor To-
kikado, per metterli al corrente dei fatti, e ordinò a Ōwada
Yukie di condurre Sakurado e suo figlio presso la provincia di
Tanba. Inoltre, sorpreso dalla lealtà di Gōsuke e di sua moglie,
donò loro delle risaie e gli diede l’opportunità di tenere per sé
il raccolto, destinandone la proprietà ai discendenti. La loro fe-
licità fu grande e molti provarono invidia nei loro confronti.

«È chiaro che Sakurado è un vero esempio di virtù femminile
e di pietà confuciana» disse Masauji. «Chiamali immediata-
mente e conducili a Tanba. Sono persone rare».

6)
Sakurado e Magotarō fecero ritorno a Tanba e restituirono la

spada Keimeimaru al signor Tokikado. Quando gli racconta-
rono i fatti della vendetta, il vassallo fu molto colpito e accon-
sentì a celebrare l’ingresso in società di Magotarō, che ereditò
la guida del clan Hashidate e un gran numero di possedimenti,
tanti da poter vivere felicemente e in prosperità.

«È così bello che tu abbia compiuto il tuo ingresso in società.
Non ci sarà un altro evento così nella tua vita» disse Sakurado.

«È vero» rispose Magotarō, «la gente comune non compie
esperienze del genere nel corso della propria esistenza».

84



VENDETTA NEllA VAllE DI yOMEODOShI43

di Shikitei Sanba

Volume I, Tomo I
Introduzione

Nel corso dell’era Genkō44, ai tempi in cui gli Hōjō – pro-
tettori di Sagami – erano reggenti di Kamakura e Taira no
Takatoki era a capo del governo, il reggente interno Nagasaki
era un fervente seguace del Buddha, mentre sua moglie, Midori
no Mae, donna dall’indole feroce e impavida, obbligava i suoi
servitori ad apprendere le arti marziali. Tra costoro c’erano
due ancelle: la prima si chiamava Hanasaki, la seconda Taka-
shina. Entrambe erano intelligenti e adorabili più di chiunque
altra, amate e rispettate da tutte le mogli dei nobili che risie-
devano dietro le cortine. Erano ragazze serie, su cui non circo-
lavano molte chiacchiere, ed erano esperte in numerose arti: le
loro voci erano incomparabilmente belle e conoscevano bene
l’arte dello tsukushigoto45. Nei momenti d’ozio, il suono delle
loro unghie che correvano rapide lungo le corde dello stru-
mento era in grado di pacificare il cuore e l’animo umano.

Hanasaki, tuttavia, era superiore per intelletto e intuito. Dal
momento che l’invidia è un’attitudine tutta femminile, ella rea-
lizzò subito che Takashina serbava dei sentimenti di gelosia nei
suoi confronti. Ciò che leggerete è quanto accadde in seguito.
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1)

Tra gli addetti alla custodia del tesoro del casato c’erano
Kensawa Gonpei e Asase Kazuma. Entrambi servivano il loro
padrone con lealtà e diligenza ed erano lodati e ammirati da
tutti. I due si trovarono coinvolti in una vicenda amorosa:
Gonpei si innamorò di Hanasaki, mentre Takashina si smarrì
nella virilità di Kazuma. Alla prima occasione entrambi tenta-
rono di sedurli, tuttavia, poiché Kazuma era un uomo onesto,
e visto che Hanasaki non provava sentimenti nei confronti
di Gonpei, le loro avances furono rifiutate.

Gonpei e Takashina avevano confessato apertamente i loro
sentimenti e per questo furono derisi da tutti, finendo così per
serbare rabbia e risentimento.

Takashina seduce Kazuma.
«Kazuma, accetta il mio amore. Ti prego» supplicava la

donna.
«Sai che stai violando le proibizioni della casa?» chiese l’uomo

di rimando.
Gonpei seduce Hanasaki.
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«Stai violando le leggi del casato. Per favore, lasciami in pace»
disse Hanasaki. «Non sono mai stata più seria di così. Ti dete-
sto».

2)
Si dice che gli esseri umani siano fatti per innamorarsi. Ha-

nasaki, infatti, amava un piccolo gatto che quasi preferiva alla
compagnia degli uomini. L’animale aveva il pelo bianco e si
chiamava Koyuki. Hanasaki lo adorava e il gatto – trattato alla
stregua di un figlio – la seguiva ovunque senza perderla di vista
per un istante, anche quando la padrona si allontanava dalla re-
sidenza.

Un giorno Koyuki arrivò portando una lettera in bocca. Presa
dalla curiosità, Hanasaki la lesse e vide che era stata scritta da
Takashina e che conteneva un messaggio d’amore per Kazuma.
Sorpresa, pensò: “Non voglio che cada nelle mani di qualcun
altro perché potrebbe compromettere la felicità di Takashina”,
quindi la richiuse e la conservò.

Anche Takashina trovò la lettera d’amore che Gonpei aveva
scritto a Hanasaki: felice perché era finalmente entrata in pos-
sesso di qualcosa di compromettente, la consegnò a Hanasaki
con l’intenzione di umiliarla, ma la ragazza, che non aveva mai
provato alcun sentimento nei confronti di quell’uomo, senza
scomporsi mostrò a sua volta la lettera d’amore trovata da
Koyuki, che recava la firma di Takashina, la quale, a quel punto,
non poté far altro che arrossire, in barba a tutte le malvagità
che aveva progettato di compiere.

Una sera erano entrambe impegnate a intrattenere Omae,
quando, annoiata, la donna propose di giocare con gli utaga-
ruta46. Il giorno precedente, mentre si intrattenevano in giar-
dino, qualcuno aveva lasciato il contenitore delle carte in una
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stanzina della residenza estiva, così Omae disse: «Questa sera
qualcuno dovrà andare a riprenderlo al buio».

Piena di livore, Takashina approfittò del fatto che Omae non
riusciva a decidere a chi avrebbe assegnato il compito per pro-
porre Hanasaki, che a suo dire sapeva dove fossero le carte.
Hanasaki dovette dunque partire e andare a recuperarle.

«Questa lettera d’amore viene da Gonpei. È possibile che tu
non provi niente per lui?» chiese indispettita Takashina.
«Aspetta un attimo, però: c’è la mia calligrafia sulla lettera che
hai tra le mani. Che errore ho commesso!»

«Se getti le due lettere nel fuoco, la situazione si sistemerà»
suggerì Hanasaki.

Takashina provò una gran vergogna. Hanasaki tentò allora di
addolcire le sue parole: «Ci penserò io a bruciare le due lettere
senza lasciare tracce» disse. «D’ora in poi, fai più attenzione».

Takashina, mortificata, chiese scusa e scappò via.
«Non dovrò nemmeno accendere il fuoco».

3)
Quando Hanasaki ricevette l’ordine da Takashina, capì subito

che le era stata inflitta una punizione per ciò che aveva fatto.
Malgrado fosse indignata – per via dell’odio che quella donna
nutriva nei suoi confronti – pensò che dopotutto si trattava di
un ordine da un superiore e non poté ignorarlo. Quindi si pre-
parò e uscì. A notte ormai inoltrata venne fuori a passi svelti da
una delle stanze posteriori della residenza e scese in giardino;
oltrepassò le colline artificiali47 e attraversò il ponte di pietra,
ignara di ciò che la attendeva.

In giardino c’era un breve passaggio coperto, decorato con
delle immagini, intorno al quale gli alberi crescevano rigogliosi
e riecheggiava il suono di una cascata. Era un posto che incu-
teva terrore persino di giorno, ma che di notte – immerso nel
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buio che impediva ogni movimento – diveniva spettrale. La
giovane si mosse con circospezione: provò a cercare in giro e
dopo vari tentativi riuscì a raggiungere la residenza estiva.

Quando fece per aprire la porta, il caro Koyuki arrivò di corsa,
afferrò con la bocca la veste di Hanasaki e tentò di trattenerla.
La donna, però, non badò agli avvertimenti dell’animale ed
entrò.

4)

Malgrado fosse piena di sospetti, Hanasaki decise ugualmente
di aprire la porta della residenza estiva. Fu allora che un grido
di terrore venne fuori dal buio all’improvviso. Hanasaki, spa-
ventata, corse via per cinque o sei shaku, tuttavia, quando si
calmò, capì che, se fosse ritornata a casa senza essersi accertata
della natura di quella creatura, sarebbe certamente stata derisa
da molte persone, sicché sguainò lo aikuchi48 che custodiva in
seno e fece irruzione all’interno, tremante di paura perché con-
vinta che si trattasse del sortilegio di una creatura malvagia.
Strisciò fino al tokonoma pensando che fosse opera di un
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tanuki o di una volpe e, una volta lì, provò a cercare al buio le
carte. Le sue ricerche però si rivelarono infruttuose.

A quel punto la creatura pronunciò le seguenti parole:
«Hanasaki, penso di aver capito cosa stai cercando» e offrì alla
donna le carte, rimanendo in piedi, immobile. Non appena
ebbe udito quelle parole, Hanasaki si scagliò in direzione di
quella voce con lo spadino in mano e trapassò quella creatura
da parte a parte. Questa cadde a terra sollevando un rumore
terribile. Senza badare alle sue richieste d’aiuto, Hanasaki la
colpì una seconda e poi una terza volta, finché la creatura non
spirò con un gemito. Fu allora che la ragazza la trascinò alle
spalle della residenza per accertarsi della sua identità.

A dire la verità, faceva tutto parte del piano di Takashina; la
perfida aveva infatti ordinato a un ufficiale minore di indossare
un abito bianco e di portare un gatto nero in spalla, così da
sembrare un fantasma. Adesso che l’uomo era stato ucciso,
anche il piano di Takashina era fallito. In questo modo l’uffi-
ciale minore, incolpevole, era morto e Hanasaki era stata messa
in ridicolo. Sarebbe bello se i nostri scherzi non mettessero in
pericolo le vite degli altri.

«Questo kosode è il mio. Quest’uomo deve averlo rubato» disse
Takashina.

Anche Omae venne a controllare il cadavere. «Il marchio sul
kosode nero appartiene a Takashina, non te ne sei accorta?» do-
mandò.

«Credevo fosse un fantasma» rispose Hanasaki.

5)
La notizia della sventura occorsa a Hanasaki fece rapida-

mente il giro del casato e conquistò tutti i cuori. Kensawa
Gonpei scrisse una lettera ufficiale con l’intenzione di prenderla
in moglie e gliela fece recapitare. Anche Asase Kazuma le inviò
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una lettera identica – lo stesso giorno, alla stessa ora – che
giunse tra le mani di Hanasaki poco prima della richiesta di
Gonpei.

«Entrambi mi avete inviato una proposta di matrimonio? È
troppo» commentò Hanasaki.

Volume I, Tomo II
1)
Grande fu lo stupore della moglie del reggente interno

quando aprì le missive dei due pretendenti, entrambi desiderosi
di prendere in moglie Hanasaki. Considerando che la richiesta
di Asase Kazuma aveva preceduto l’altra, pensò che avrebbe
concesso a lui l’onore di sposare la donna. Pensando poi ai sen-
timenti di rancore e di invidia che Gonpei avrebbe provato,
poiché innamorato anch’egli di Hanasaki, ella si rese conto che,
anche se il giovane avesse tentato di reprimere tali emozioni in
nome della ragione, queste lo avrebbero condotto alla rovina.
Takashina non era inferiore a Hanasaki per bellezza e talento
e la moglie del reggente pensò dunque di affidarle Gonpei.
Convocò le due ancelle, propose loro l’accordo e ricevette da
entrambe il loro assenso.

«Riesco a percepire il vostro cuore virtuoso. Sono contenta»
disse la donna.

«Grazie» rispose Takashina.
«Grazie mille, davvero» replicò a sua volta Hanasaki.
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2)

Hanasaki divenne dunque la sposa di Kazuma e insieme con-
ducevano una vita felice e in armonia. Kazuma viveva con la
matrigna Narumi, donna di umili origini, a cui il padre del gio-
vane, poco prima di morire, aveva mostrato la sua benevolenza
facendone la sua consorte legittima. Malgrado ella non occu-
passe alcuna posizione di rilievo, Kazuma la rispettava come
una vera madre. Tuttavia, essendo il cuore della donna deforme,
nessuno dei due comprendeva l’altro. Quando poi Narumi co-
minciò a usare violenza sui dipendenti della casa e a torturare
i servitori, tanto da meritarsi il soprannome di madre demo-
niaca del casato degli Asase, anche i suoi più stretti collabora-
tori cominciarono a mantenere le distanze, temendo le sue
reazioni.

Al giorno d’oggi le matrigne che odiano le nuore sono nu-
merose. Nondimeno, benché ella fosse una donna diabolica,
Hanasaki le riservava affetto e mille cure, senza badare alle cat-
tiverie che venivano fuori dalla sua bocca. Narumi, da parte sua,
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cercava in tutti i modi di ostacolare la coppia riportando al
figliastro pettegolezzi che si dimostravano falsi e pianificando
trappole per Hanasaki.

Per via di tali tensioni, circondato da un clima ostile, Kazuma
trascorreva giorni bui nel timore che quella situazione non
avrebbe mai avuto fine.

«Quel gatto non sopporta la mia faccia. Mi sembra disgu-
stato» diceva Narumi. «Che sconsiderato».

Un giorno il gatto Koyuki, dopo essere stato a lungo disteso
sul kotatsu, morse il dito di Narumi per delle ragioni a noi
ignote. La donna andò su tutte le furie e disse: «Sono sicura
che è stata Hanasaki a ordinare al gatto di mordermi. Se lei
prova dei sentimenti di odio nei confronti di sua madre è na-
turale che il suo gatto si comporti di conseguenza». Un
istante dopo prese Hanasaki per il collo, la picchiò e gridò a
tutti di uccidere Koyuki, mentre Kazuma tentava di riportare
la calma e di aiutare sua moglie.

«Sono giovane, madre. Per favore, perdonatemi» ripeteva
Hanasaki in lacrime.

3)
Incapace di nascondere il proprio dispiacere49, Hanasaki ri-

mase a lungo a letto a piangere: era molto triste e nessuno sem-
brava capire le sue sofferenze. Kazuma, intuendo cosa sarebbe
successo, tenne Koyuki nascosto in seno e fuggì dalla porta
principale. Egli finse di obbedire agli ordini della matrigna e
riuscì così a salvare la vita del gatto. Dopo poco, quando la rab-
bia della donna passò, Hanasaki era molto preoccupata e chie-
deva incessantemente notizie di Koyuki: «Che crudeltà» disse.
«Il gatto con cui solevo intrattenermi è stato mandato via.
Come sono triste. Se nostra madre è intenzionata a ucciderlo,
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allora io non voglio più vivere. Poco importa se in una vita
futura mi reincarnerò in una bestia» e pianse, come fa una
madre che ha perso il figlio, privata dell’affetto più caro.

Intanto Takashina era divenuta moglie di Gonpei e viveva fe-
lice, pur continuando a invidiare la malvagia Hanasaki, colpe-
vole di aver sposato Kazuma, l’uomo per il quale anch’ella
provava dei sentimenti. Alla prima occasione utile si recò in vi-
sita presso l’anziana madre e, con l’intenzione di dividere la
coppia, parlò male di Hanasaki.

«Sei fastidiosa» rispose Narumi. «Vorrei che tu morissi in
questo istante e che mi lasciassi vivere in pace. Che diavolo sei
venuta a dirmi?».

«Che donna insolente» proseguì la matrigna, «non riesco a
credere che Hanasaki abbia potuto parlare di me in questo
modo. La odio».

4)
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La matrigna prese per vere le maldicenze di Takashina e andò
su tutte le furie; pensò dunque di nascondersi in giardino per
spaventare Hanasaki e darle una bella lezione. 

Una notte, mentre Hanasaki era fuori a tarda ora, la matrigna
Narumi pensò che di lì a poco la ragazza avrebbe fatto ritorno
nelle sue stanze: indossato un lungo abito bianco, spettinò i
suoi capelli canuti e, con una maschera da oni, rimase in attesa,
protetta dal buio della fitta vegetazione. 

Kensawa Gonpei si trovò a passare per caso da quelle parti e,
quando fece per controllare alle spalle del tempio di Inari, notò
che qualcuno se ne stava lì in agguato. «Vieni fuori!» disse.

Udito l’ordine perentorio, la donna tentò di darsi alla fuga, al
buio.

«Al ladro!» gridò Gonpei e la inseguì. Senza vie di fuga,
Narumi sguainò lo spadino. 

«Come osi?» reagì Gonpei e, estratta la spada, la colpì alle
spalle. 

Soltanto un flebile sospiro venne fuori dalla bocca della
donna, che morì trafitta da un unico colpo. Intanto Hanasaki
fece ritorno a casa all’oscuro di tutto e si accorse inorridita
che qualcuno aveva usato violenza sul corpo di Narumi.
Quando fece per avvicinarsi, Kensawa Gonpei le ordinò di stare
lontana – nel timore che anch’ella fosse un malfattore – e
sguainò una seconda volta la katana intrisa di sangue, senza
preoccuparsi di controllare chi fosse.

Nella sua ingenuità, la povera ragazza cercò tastoni un’arma,
ma cadde indifesa sotto i colpi della stessa lama che aveva tra-
fitto la matrigna.
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5)
Così Gonpei uccise inconsapevolmente sia Narumi che

Hanasaki e corse a casa senza dire niente a nessuno. Quando
confessò tutto a sua moglie Takashina, questa fu molto felice
per via dell’odio a lungo serbato nei confronti di Hanasaki, la
cui anima ella considerava malvagia. Takashina, però, sapeva
bene che non era consigliabile rimanere per troppo tempo in
quel posto e che avrebbero fatto bene a fuggire quella notte
stessa, ragion per cui si prepararono per la partenza, oltrepas-
sarono il recinto e si dileguarono.

Gonpei pensò: “Mi dispiace tanto di dover lasciare la resi-
denza in questo modo – a notte fonda – per intraprendere un
viaggio senza destinazione, privo di mezzi. Per fortuna ho qui
con me le chiavi della cassaforte. Sottrarrò i soldi per le truppe
e farò cadere la colpa su Kazuma”.

Come pianificato, rubò i mille ryō che erano custoditi all’in-
terno del deposito, ma proprio mentre stava per oltrepassare il
recinto, Kazuma, che montava la guardia, lo vide e lo affrontò
con la lancia: al buio, non riuscì a prendere bene la mira e poté
soltanto ferirlo di striscio all’anca. A quel punto, Gonpei ri-
spose lanciando un pugnale, che Kazuma schivò con una ra-
pida torsione del busto e che finì conficcato nello stipite della
porta. Voltatosi nuovamente per controllare tra la vegetazione,
Kazuma vide Gonpei che fuggiva via al seguito di Takashina.

«Al ladro!» gridò Kazuma.
«Gonpei, non farti male. Fai attenzione, per cortesia» ripe-

teva Takashina.
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6)

Quando Kazuma andò a controllare nel deposito, i mille ryō
erano scomparsi e, a peggiorare la situazione, c’era la consape-
volezza di non essere riuscito a catturare il ladro. Amareggiato,
non poté far altro che controllare quel pugnale e notò che esi-
biva l’incisione di tre scimmiette, lo stemma araldico del ca-
sato di Gonpei.

A quel punto uno dei vassalli arrivò di corsa e lo informò di
ciò che era accaduto. Incredulo, Kazuma corse subito a con-
trollare i corpi dei morti; quando fu sulla scena del delitto,
Hanasaki respirava a malapena ed era ormai prossima alla fine.
Malgrado ciò, ebbe la forza di dire: «Non so bene cosa è suc-
cesso, ma tua madre voleva minacciarmi. Per questo motivo
qualcuno l’ha uccisa, forse per errore. Io ero disarmata e quel-
l’individuo ha colpito anche me più volte. Credo che il re-
sponsabile sia Gonpei».

Così parlò e spirò con gli abiti da notte ancora indosso.
Kazuma seppellì i due corpi tra le lacrime e da quel giorno si
recò spesso a pregare sulle loro tombe.
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«Penso che l’artefice di tutto ciò sia il mio collega Gonpei»
disse Kazuma. «Chissà se mia madre ha subito violenza prima
di morire. Ma quella è Hanasaki? Sembra ancora viva».

«Questa è la fine, Kazuma» disse Hanasaki. «Non ci vedo più.
Come mi dispiace. Vorrei che Koyuki fosse qui».

Il povero Koyuki arrivò e cominciò a piangere.

Volume I, Tomo III
1)
Un ladro aveva sottratto il denaro dal deposito e la colpa era

caduta su Kazuma, il quale fu arrestato e tenuto prigioniero in
casa, dove trascorse giorni bui e privi di speranza. Egli si au-
gurava che il centesimo giorno50 giungesse presto, ma la tri-
stezza dovuta all’ingiustizia subita era tale che nemmeno un
monaco avrebbe saputo come curarla. Si affidò pertanto alle
anime dei defunti e pianse così disperatamente che le sue ma-
niche furono presto zuppe di lacrime. Quando il termine del
confino arrivò, una volta libero, Kazuma ricevette del tempo da
trascorrere in solitudine, comunemente detto il tempo della
vendetta. Per dimostrare la propria gratitudine al cuore com-
passionevole che lo aveva perdonato quando ormai non ci spe-
rava più, si preparò per il lungo viaggio alla ricerca del nemico.

A quel punto accadde qualcosa di molto strano: il caro
Koyuki, che non aveva mai abbandonato Kazuma, un giorno
cominciò a piangere con lo sguardo rivolto in direzione delle
tavolette memoriali sull’altare del Buddha. Kazuma lo vide e
così parlò: «Tu sei stato qui, al mio fianco, per tutto questo
tempo. Adesso devo partire per vendicare i miei cari. Questo
sarà il nostro ultimo giorno insieme. Non importa quanto io ti
abbia voluto bene, è giunto per me il momento di partire. Ti
auguro di trovare un bravo padrone». Parlò come se si stesse ri-
volgendo a un uomo in carne e ossa, quindi pianse e lo allontanò.
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«Hanasaki ti amava come un figlio» disse Kazuma. «Adesso
dovresti dirle addio. Mi dispiace tanto ma devi andare via».
Anche il gatto pianse.

2)

Kensawa Gonpei, intanto, proseguiva il suo viaggio senza de-
stinazione al seguito di Takashina. Per una decina di giorni gi-
rovagarono senza una meta precisa e alla fine giunsero ad
Aonogawara, lungo il Kisokaidō. Convinti che fosse ancora
pieno giorno, decisero di riposarsi lungo la via, ma in un istante
il sole tramontò scomparendo dietro i rilievi occidentali. «Che
paura, d’un tratto si è fatto buio» commentarono e, mentre cer-
cavano un posto in cui trascorrere la notte, si imbatterono in
una locanda in una zona isolata.

L’edificio era meraviglioso. Da una porta scintillante venne
fuori una giovane donna che li salutò con queste parole:
«Fermatevi qui, sarete nostri ospiti. Yakatahime vi aspetta» e li
accompagnò all’ingresso. Proprio quando pensavano che quella
situazione fosse a dir poco sorprendente, un’altra donna
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aggiunse: «I membri di questa coppia hanno ucciso un’in-
nocente e hanno anche rubato del denaro. Qui con noi c’è
Yakatahime, che è in grado di vedere nel cuore delle persone
come se avesse una lente d’ingrandimento. Non potete na-
sconderle niente. Takashina, ci hanno detto che conosci bene
lo tsukushigoto. Vorremmo che ti esibissi per noi. Seguitemi, vi
condurrò nelle vostre stanze».

La coppia fu così costretta a guardarsi dentro e i loro visi si fe-
cero del colore della pietra; quando furono condotti nelle loro
stanze, tremavano e avevano le vertigini.

«Vi canterò una bella canzone» disse Takashina. «Auguro a
voi tutti, gente di questa residenza, ogni bene. Grazie per averci
donato l’ospitalità».

«Si sente il rumore delle unghie quando suona, che vergogna»
commentò una delle ancelle.

«Che bella voce, sono stupita» rispose un’altra.
«Voglio sentire La moglie del gatto» chiese una fanciulla.
«Non si sente bene» fu la volta di Yakatahime.

3)
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Takashina obbedì alle loro richieste e interpretò un brano di
tsukushigoto. La principessa fu molto contenta. Per prima cosa
offrì loro dei doni; successivamente, quando seppe che erano
nel bel mezzo di un viaggio senza destinazione, suggerì loro di
fermarsi presso la sua residenza per un po’, per trovare ristoro
e far sì che i nemici non li rintracciassero.

Entrambi erano molto stanchi, ragion per cui si ritirarono
nelle loro stanze e si addormentarono su guanciali allineati con
indosso abiti di seta e biancheria candida. Non potevano es-
sere più felici e si chiedevano quale destino, nel corso di un’esi-
stenza precedente, potesse aver stabilito per loro una tale
fortuna. Poiché il baule e gli indumenti per il viaggio erano
ormai divenuti un fastidio, i due li deposero in un angolo e si
addormentarono, dimentichi di tutto.

La notte si inoltrò e presto tutto tacque. All’improvviso, i soldi
che Gonpei aveva sottratto a Kazuma cominciarono a tintin-
nare – ding ding. Destatisi, i due si voltarono intorno per capire
dove fossero e, con loro grande sorpresa, videro che quel me-
raviglioso palazzo tempestato d’oro e pietre preziose era stato
spazzato via da un soffio di vento – senza lasciare traccia – e che
loro erano di nuovo ad Aonogawara, soli. In un primo mo-
mento i due pensarono subito allo scherzo di una volpe o di un
tanuki. Tuttavia, quando fecero per controllare la zona, il co-
perchio della cassa si aprì e videro che i mille ryō di cui avevano
bisogno per sopravvivere erano scomparsi e che una moltitu-
dine di gatti saltava d’intorno, gioiosa, cantando: «La punizione
per i vostri crimini è giunta. Guardate ora Gonpei e Takashina,
miao».

«Guardate le condizioni in cui versa Takashina, miao» ripete-
vano i gatti.

«La punizione per il vostro crimine è stata immediata, miao».
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«La punizione per il vostro crimine è giunta. Guardate adesso
Gonpei, miao».

«È tutto così strano» commentò Takashina.
«E adesso come faremo?» si domandò Gonpei. 
Egli decise allora di partire facendo affidamento su di una

piccola somma di denaro per le spese di viaggio, diretto nella
provincia di Kaga, alla ricerca della sua nutrice.

4)
Asase Kazuma aveva intanto lasciato Kamakura e, incam-

minatosi lungo il Tōkaidō, si era fermato nei pressi del fiume
Fujikawa. Quella notte, il piccolo Koyuki gli apparve in sogno,
poco distante dal suo guanciale, e così parlò: «Da quando
Hanasaki è andata via, la tua vita è molto triste. Io ho ricevuto
un grande favore da te, e per questo motivo ho deciso di soste-
nerti nel tuo piano di vendetta, anche se non sarò fisicamente
al tuo fianco. Devi sapere che la vita di noi tutti presenta una
determinata quantità di colpe da espiare e finché questo pro-
cesso non sarà compiuto, tu non potrai partire alla ricerca dei
tuoi nemici, anche se decidessi di proseguire il tuo viaggio in
solitaria. Io so dove si nascondono, ma, se te lo dicessi, tu do-
vresti partire senza perdere altro tempo. Se il destino di Gon-
pei non è ancora compiuto, sarà molto difficile che tu riesca a
vendicarti. D’ora in poi rimarrai qui e non vagherai più di pro-
vincia in provincia. Con te confinato in questa zona, io riuscirò
a ordire un piano e ti convocherò soltanto quando il momento
giusto sarà arrivato. Come prova ti ho portato questi: i soldi
che Gonpei ti ha sottratto. Te li restituisco per onorare la mia
promessa. Ricordati di rimetterli a posto nella cassaforte».
Quando il gatto scomparve, i sogni di mostri di Kazuma eb-
bero fine.
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Al risveglio, Kazuma trovò poco distante dal cuscino mille
ryō d’oro ed ebbe la prova del cuore fedele di Koyuki, il quale,
malgrado fosse solo un animale, non aveva dimenticato i favori
ricevuti. Egli pensò dunque che quel raro evento avrebbe po-
tuto dargli forza. Costretto ad attendere il compimento del de-
stino dei suoi nemici – tormentato dai dubbi sul suo futuro –,
Kazuma si stabilì in un piccolo eremo alla base del monte, poco
distante dal villaggio di Katayama, nei pressi del fiume Fujikawa.
Intorno al sesto mese di quell’anno, una donna di circa tren-
t’anni, con i capelli neri, bussò alla sua porta in cerca d’aiuto.

Kazuma non sapeva bene quale fosse il motivo di quella
grande fretta, ma si mostrò gentile e decise di accoglierla in casa.

«Questo è l’oro che è stato rubato. Il gatto me l’ha riportato
per davvero» disse Kazuma.

«Per favore, aiutami. Ci sono degli individui di Kōga che mi
inseguono» supplicò la donna.

«Cosa succede? E chi sei tu, giovane donna?» domandò
Kazuma.

5)
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Quando la accolse in casa, Kazuma chiese alla ragazza di rac-
contargli la sua storia. Ella prese fiato, stanca per la lunga corsa,
ed esordì con queste parole: «Il mio nome è Yukino. Sono nata
in un posto molto lontano da qui e sono stata cresciuta da una
matrigna. I miei genitori mi hanno venduto e, alla fine, sono
stata rapita da alcuni criminali che mi hanno condotto nelle
province orientali contro la mia volontà. Ieri, mentre ci accin-
gevamo a guadare il fiume Asuka, poco dopo Naminomakura,
quei delinquenti hanno pensato che era giunto il momento di
annegarmi come si fa con il bambù. Per questo motivo, durante
una sosta, sono fuggita via mentre i miei carcerieri dormivano
ubriachi e sono giunta alla tua porta. Non ho un posto in cui
andare e, benché io stessa lo ritenga deprecabile, vorrei che tu
mi permettessi di stare qui per un po’ e che mi dessi da man-
giare. In cambio io farò tutto quello che vuoi, anche i lavori più
umili». Dopo aver così parlato, la donna scoppiò in lacrime.

Kazuma, impietositosi, così rispose: «Per il momento puoi
stare qui» e, pur ritenendolo sconveniente, le diede dell’acqua
e un pettine. La gioia della ragazza fu indescrivibile: finalmente
aveva trovato un nascondiglio. Quando Kazuma osservò
Yukino, notò una vaga somiglianza con Hanasaki. In questo
modo, le corde del suo cuore si addolcirono e si domandò se lo
spirito della sua defunta moglie non fosse per caso venuto a
fargli visita, rammaricandosi di non avere con sé lo hangonkō51.

Chi è solo e abbandonato dovrebbe conoscere il valore del ri-
fiuto.

«La tua storia è molto triste» commentò Kazuma.
«Per favore, mostrami la tua compassione. Non ho nessuno

su cui contare. Non riesco nemmeno a parlare per via delle la-
crime» diceva Yukino.
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6)
Si dice che la passione si palesi anche solo provando a im-

maginarla. Asase Kazuma decise di proteggere Yukino, di con-
dividere con lei il suo letto e di vivere in un’unica stanza, nel
tentativo di essere onesto e irremovibile come il ferro.

Yukino non svolgeva alcun ruolo particolare in casa, ma so-
migliava molto alla cara Hanasaki. Pertanto Kazuma, come
cervo solitario che brama di rincontrare la sua amata, avvertì un
fuoco divampare dentro di sé. Quando i loro occhi si incontra-
rono – entrambi presi dalla vergogna – i loro cuori smarrirono
la retta via e si giurarono fedeltà reciproca lungo un sentiero di
montagna, in una notte d’inizio estate.

«A breve catturerò il mio nemico e, una volta restituito il de-
naro, potrò finalmente andare avanti con la mia vita. Per il mo-
mento, dovrai sopportare le avversità» disse Kazuma.

«Sono così contenta per il futuro brillante che ti attende. Sta-
remo insieme finché Koyuki non ti avrà inviato un segnale» ri-
spose Yukino.

Volume II, Tomo I
1)
La coppia formata da Kensawa Gonpei e dalla consorte la-

sciò Aonogawara e proseguì il viaggio, stanca e demotivata.
Takashina era priva di forze e pareva non essere in grado di
proseguire oltre; ciò nondimeno, lasciò quel posto e si mosse in
direzione di Kaga per poi raggiungere il villaggio di Yamanaka,
nella provincia di Mino. Malgrado costei celasse un lupo in
cuore, mossa dal desiderio di venerare la tomba di Tokiwa
Gozen52, chiese a Gonpei di accompagnarla e insieme si reca-
rono alla ricerca di informazioni. Dopo poco, mentre si ripo-
savano, un ragazzino venne fuori da un’abitazione lungo la via
e domandò loro dove fossero diretti.
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«A Minogoe, provincia di Kaga» risposero. A quel punto il
ragazzo disse: «Seguitemi, vi condurrò per una scorciatoia che
vi porterà proprio lì. È a soli tre giorni di cammino».

Gonpei si lasciò convincere dal giovane e lo seguì.
«Gonpei, cammina in silenzio e fai attenzione» disse

Takashina.
«Mi sembrate brave persone» commentò il ragazzo.
«È pericoloso» disse Gonpei. «La tomba di Tokiwa è proprio

alla base della montagna. Scendiamo, presto».

2)

Camminarono per circa mezzo ri lungo un sentiero di mon-
tagna. Grazie all’aiuto di alcune radici discesero a valle e, affi-
dandosi a una fune, scalarono il monte Sasayama e si
ritrovarono in una stradina stretta e angusta. Data la pericolo-
sità del posto, i due interruppero la loro marcia e si sedettero a
gambe incrociate maledicendo il momento in cui avevano de-
ciso di intraprendere quel cammino.

Il giovane accompagnatore allora disse: «Noi siamo abituati
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a camminare lungo queste strade. Per noi non sono faticose.
Venite, proseguiamo». Dopo due ri tirò fuori dalla cintola un
flauto e, emesso un richiamo, dal fianco della montagna si aprì
con gran fragore un portale in pietra da cui fuoriuscirono alcuni
individui. Non appena li vide, Gonpei commentò: «Danna-
zione, ci hanno attirato in una trappola!» Le sue imprecazioni
poterono ben poco: i nemici infatti erano troppo numerosi, ra-
gion per cui congiunse le mani in segno di resa e si lasciò di-
sarmare.

Il capo dei banditi era un vero bruto, considerato da tutti
come la reincarnazione di Kumasaka53. Costui si presentò con
un messaggio: il suo nome era Gaman Taiō. Il comandante del
drappello che li aveva catturati si chiamava invece Kurikara
Tarō ed era alla testa di circa tremila uomini. Egli ordinò su-
bito di denudare Gonpei e la moglie, di prendere una corda
spessa e resistente e di legarli ben stretti all’altezza dei gomiti.
Poi notò Takashina e disse: «Questa donna sarà un delizioso
bocconcino per Taiō. Non gridare. Potrai farlo non appena sarai
nella sua stanza, per chiedere perdono» aprì il portale in pietra
e li condusse all’interno.

«Adesso che è nuda, devo ammettere che è una donna dav-
vero bella» commentò Kurikara.

«Siamo due viaggiatori. Aiutateci, per favore» disse Takashina.
«Ma che succede, avete dimenticato cosa è la pietà?»

«Donna, non preoccuparti. Questa sera sarai di sicuro a tuo
agio» fu la risposta di uno degli scagnozzi di Kurikara.

«Anche se impieghi tutta la tua forza, non riuscirai mai a
muoverti, legato come sei» disse uno dei delinquenti mentre
teneva Gonpei immobilizzato, con un ginocchio premuto in
mezzo alla schiena.

«Legatelo e conducetelo in presenza del capo!» ordinò un sol-
dato.
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«Cosa mi farete? Per favore, lasciatemi andare» supplicava
Gonpei.

«Sei disgustoso» fu la risposta dell’aguzzino.
«Quando Taiō vedrà la pelle della ragazza, se ne innamorerà.

Conducila da lui al più presto e legala ben stretta» ordinò
Kurikara.

3)
I prigionieri furono condotti in un grande giardino – presu-

mibilmente il posto in cui il sovrano viveva – circondato da tet-
toie allineate e graticci. La vegetazione cresceva abbondante in
una radura grande più di mille jō54, contornata da alberi morti
adagiati al suolo. Malgrado questo posto fosse estremamente
sporco, le decorazioni in oro delle pareti scorrevoli contrasta-
vano nettamente con tutto il resto. Il trono del sovrano era d’oro
e pietre preziose e lui era lì, assiso. Somigliava vagamente a
Enma Taiō quando apparve in terra; al suo cospetto, i due pri-
gionieri tremarono e si inchinarono. Dopo poco, questi disse a
Gonpei: «Se vuoi avere salva la vita, dovrai lasciare che la tua
donna diventi la mia concubina. Così facendo entrambi vivrete
in ricchezza. Se rifiuterai, la tua testa sarà tagliata in tronco.
Allora, cosa hai deciso di fare?» L’uomo urlava e imprecava
come un toro inferocito, tanto che la coppia, che in un primo
momento aveva ostentato un’aria impavida e distaccata, scop-
piò in lacrime.

Taiō gioì per quella reazione e subito ordinò di consegnare
degli abiti meravigliosi a Takashina, la quale, alla vista di quei
capi lussuosi e di ottima fattura, temette per un istante che il
marito potesse esitare e compromettere tutto. 

Gonpei invece rimproverò inaspettatamente la moglie: «Se
d’ora innanzi sarai la regina di Gaman Taiō, dovrai accettare que-
sti abiti. Non esitare». Tra gemiti e pianti, Takashina si svestì.
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«Questa è la misericordia di Taiō» disse un soldato.
«Grazie mille» fu la risposta di Takashina.
«Toglietele la corda» ordinò Taiō.

4)
Takashina divenne la concubina di Gaman Taiō e indossava

solo abiti di seta. Non le mancava niente, ma in cuor suo non
ne poteva più di quell’uomo e si vergognava dell’infimo ruolo
di compagna di letto di un tiranno. Per merito di Takashina,
Kensawa Gonpei non soltanto ebbe salva la vita ma divenne
anche il secondo attendente di Kurikara Tarō, malgrado si fosse
unito da poco al gruppo.

Il tempo passò e tre anni volarono via in un attimo. Il rapi-
mento di Takashina da parte di Taiō era però difficile da di-
menticare; Gonpei infatti disprezzava quell’essere privo di
sentimenti e conduceva una vita inutile, spesa nell’autocom-
miserazione.

Un giorno Kurikara Tarō gli disse: «La tua amata moglie è
stata rapita. Non pensi che tutto ciò sia vergognoso?»

«Lo è» rispose Gonpei. «Ci penso tutti i giorni e non faccio
altro che detestarmi per questo. Eppure non posso alzare un
dito perché verrei travolto dalla forza dell’avversario. Per que-
sto motivo, trascorro le mie giornate nell’angoscia».

«Ho un piano e penso che tu potresti essermi utile» rispose
Kurikara Tarō e Gonpei, dopo averlo ascoltato attentamente,
decise di appoggiare le sue ambizioni.

«Bevine uno. Ti ho detto bevi!» ordinò Taiō.
«Forse preferisci mangiare?» domandò un attendente.
«Sono sazio. Non mi va più niente» rispose Gonpei.
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5)

Kurikara Tarō aveva ordito in segreto un piano per eliminare
Taiō e prendere il suo posto a capo del gruppo di malviventi.
Egli sapeva di avere a disposizione circa tremila soldati e che la
metà di questi era fedele al suo avversario. Ciò nonostante de-
cise di lasciar passare del tempo e, dopo aver concordato una
strategia con Gonpei, coinvolse anche i suoi vecchi alleati, con
i quali si preparò al massacro.

Quella notte Taiō aveva bevuto molto e giaceva insonnolito
tra le braccia di Takashina. I due attesero che si addormentasse
per fare irruzione nella stanza e immobilizzarlo a letto. «Te-
nete fermo il suo pugno!» ripetevano i congiurati mentre lo
colpivano con la spada.

Taiō riuscì a evitare l’attacco e, afferrato Gonpei, lo catapultò
a circa cinque ken55 di distanza. Quando Kurikara Tarō lo colpì
con la spada, Taiō montò su tutte le furie e si sbarazzò di lui con
il minimo sforzo, neanche fosse Barekijin56. Quando però Tarō
lo colpì, Gaman fu accecato dal sangue e cadde al suolo solle-
vando un boato terribile.
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Molti dei suoi sottoposti corsero a vedere cosa era successo.
«Cosa? Taiō è stato colpito?» si chiedevano increduli dinanzi
alla sconfitta del loro capo. Alla fine si arresero e divennero tutti
soldati di Kurikara Taiō, che mozzò di netto la testa di Gaman
e pianse lacrime di gioia.

«Per giorni e giorni sono stato invidioso di lui» confessò
Kurikara.

«Se vai via, portami con te» gridava un attendente.
«Arrenditi!».
«Sono troppo forti. Aspettatemi!» ripetevano i soldati di

Gaman.
«Credevo foste dalla mia parte» disse Gaman. «Vi ucciderò

tutti!»
«Scappiamo!» 

6)
Kurikara Tarō, grazie all’aiuto di Gonpei, riuscì a eliminare

facilmente il tiranno e a prendere il suo posto con il nome di
Kurikara Taiō. Come aveva promesso, per prima cosa liberò co-
loro che lo avevano aiutato.

«Andate ovunque il vostro cuore vi condurrà» disse e, dopo
aver salutato Gonpei e Takashina, ordinò che fossero condotti
in un piccolo villaggio.

«Siate forti» disse.
«Lo saremo» rispose la coppia.
«Se ne avremo l’occasione, ci piacerebbe incontrarti di nuovo»

disse Takashina.
I due pensavano che sarebbe stato facile nascondersi tra le

montagne e guadagnarsi da vivere, tuttavia, per poter prendere
possesso di un’abitazione, avrebbero dovuto esibire i propri
vessilli e ciò avrebbe causato loro molti problemi. Decisero
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dunque di partire alla volta di Kaga, come uccelli in gabbia che
bramano i cieli alti.

Volume II, Tomo II
1)

Quando furono nei pressi del passo di Yunoo, nella provincia
di Echizen, il sole era quasi tramontato: Gonpei e Takashina si
ritrovarono così soli e senza un posto in cui alloggiare. Per una
pura coincidenza si imbatterono in una vecchia casa disabitata,
poco distante dalla strada maestra; felici, si coricarono in letti
di fortuna sotto la veranda, usando le braccia come cuscini. Nel
bel mezzo della notte, però, la porta nei pressi del loro giaciglio
si spalancò e una mano scheletrica afferrò Takashina per i ca-
pelli trascinandola all’interno. Quando Gonpei tentò di fer-
marla, aggrappandosi alle vesti della donna, si accorse che la
forza di quella mano era straordinaria, tanto che, alla fine, riu-
scì a trascinare Takashina in casa.

«Povera me, aiuto!» gridava la donna.
«È una creatura mostruosa» commentò Gonpei.
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2)

Terrorizzato, Gonpei provò più volte ad aprire la porta, ma
era come se qualcuno l’avesse chiusa dall’interno. Nonostante
i suoi tentativi disperati, alla fine dovette desistere. Pensò dun-
que di sfondarla, ma nei dintorni non c’era nessun’arma o at-
trezzo che potesse consentirgli di farlo. Privo di alternative,
bussò alla porta di un uomo che viveva nei paraggi e gli rac-
contò l’accaduto. L’uomo, dopo aver acceso una torcia e puntato
il dito in direzione della casa, disse: «Quella è una residenza
molto vecchia, abbandonata ormai da anni. Potrebbe essere abi-
tata da un fantasma. Dobbiamo trovare un modo per fare irru-
zione all’interno».

Dopo una rapida ispezione, un gruppetto di coraggiosi si
armò di lancia ed entrò in casa. Quando controllarono cosa
c’era all’interno, videro che Takashina era stata legata a una co-
lonna e sembrava riposare, ma in realtà era morta. Gonpei
venne percorso da un brivido di terrore: controllò attentamente
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il corpo ma non notò segni di ferite. Era tutto molto strano,
pensò, quindi la strinse tra le braccia e pianse, come non do-
vrebbe fare un uomo.

In seguito l’accompagnatore disse: «Di recente ho sentito che
uno oni si è stabilito in questa zona e che si ciba di carne
umana. Deve essersi innamorato di Takashina, non c’è dubbio».

«Sì, deve essere senz’altro così» rispose mestamente Gonpei
e, mentre piangeva, prese il corpo della donna tra le braccia e
chiese di un tempio nelle vicinanze in cui ufficiare i riti fune-
bri.

È giusto che ognuno di noi tema la punizione del destino.
«Pare che il suo sangue sia stato toccato da uno oni» fece no-

tare uno degli assistenti.
«Cosa è successo?» domandò un altro.
«Sleghiamola immediatamente» disse Gonpei. «Che strano,

non ci sono ferite sul suo corpo».

3)
Proprio come accadde con la storia della maschera di oni, a

causa della punizione per le colpe commesse, anche Takashina
era stata ammaliata da uno spirito malvagio57. Gonpei perse
così tutte le forze e, scoraggiato – trascorsi i trentasette giorni
di lutto –, si diresse verso il passo di Yunoo.

Da lì raggiunse la provincia di Kaga, dove, senza un posto in
cui riposarsi, trovò un rifugio di fortuna alle spalle di un piccolo
tempio di Jizō. Quella notte, quando la campana segnò l’ora
del bue58, sentì una gran confusione; si alzò e vide che in lon-
tananza brillavano delle fiaccole. Pareva che un gran numero di
persone si stesse muovendo verso di lui, tuttavia, quando provò
a controllare meglio, vide che si trattava solo di un anziano che
gli veniva incontro. L’uomo cominciò a scavare una fossa e,
quando vi ebbe riposto un cadavere, rimase lì a offrire fiori e
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incensi per poi emettere un grido di dolore. Alla fine ritornò da
dove era venuto senza accorgersi della presenza di Gonpei, in-
vocando soltanto il nome del Buddha Amida: «Sia lode a te,
Buddha Amida, sia lode a te, Buddha Amida».

“Non mi convince per niente” rifletté sospettoso Gonpei.
“Seppellire il corpo di un morto nel bel mezzo della notte…
Per giunta alle spalle di un tempio…”

«Che la misericordia del grande Amida si mostri in tutta la
sua indulgenza verso chi canta il nenbutsu. Namuami, namuami»
ripeteva il monaco.

4)

Incapace di distogliere lo sguardo, Gonpei rimase a lungo a
fissare quel tumulo, quando, d’improvviso, il terreno della buca
che il monaco aveva appena riempito si smosse e due mani fe-
cero capolino. Come capita quando qualcuno soffia via la sab-
bia, la terra che ricopriva quella fossa fu spazzata via emettendo
il rumore secco che fa il legno quando si rompe. Ne venne fuori
un cadavere che si guardò intorno e si mosse tremante in dire-
zione di Gonpei.
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Quella creatura aveva occhi scavati e labbra tumefatte; i ca-
pelli erano tutti scarmigliati e il loro colore era cangiante, ten-
dente al bianco. Qui e lì, il corpo esibiva delle macchie di colore
purpureo e mi sembra superfluo specificare quanto fosse ma-
leodorante. Gonpei balzò in piedi, pensando che una volpe o un
altro animale incantatore lo avessero stregato, poi provò a col-
pire quell’essere con lo spadino e dovette constatare che la crea-
tura emanava un odore nauseante, identico al tanfo che
promana da una zucca marcia quando viene schiacciata. In
piedi, scosso da continui tremiti, quell’essere fissava Gonpei
come se desiderasse dirgli qualcosa, il viso pieno di sofferenza.

Gonpei pensò che, se avesse osservato attentamente, avrebbe
di sicuro notato qualcosa alle spalle del mostro – forse un’om-
bra – che prima o poi si sarebbe palesata come responsabile del
sortilegio. Approfittando di un momento di distrazione, puntò
alle spalle della creatura e la attaccò con la spada. Solo un grido
si levò: «Ah!» e il mostro cadde a terra.

«Io ti amavo, Gonpei» disse la creatura.
«Penso si tratti del sortilegio di una volpe o di un tanuki. Mo-

strati!» rispose Gonpei.

5)
Quando il cielo biancheggiò, Gonpei si domandò quale tipo

di creatura magica poteva aver operato un tale sortilegio. Av-
vicinatosi al cadavere, capì che quel corpo gonfio apparteneva
alla sua Takashina. Quella vista lo atterrì. Eppure c’era qual-
cosa di sospetto: come aveva fatto il corpo di sua moglie – che
era stato seppellito nei pressi del passo di Yunoo – ad arrivare
fin lì? Sconvolto, controllò più e più volte che quello fosse re-
almente il corpo di Takashina per evitare di commettere un er-
rore. Quando ne ebbe la certezza, non riuscì a credere ai suoi
occhi e il suo cuore smise per un attimo di battere. Non riusciva
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a capire come uno spettro dispettoso potesse aver trasformato
la povera e sfortunata Takashina in quello scempio. Incapace di
trattenere le lacrime, pianse fino quasi a soffocare. Tale do-
vrebbe essere l’affetto tra marito e moglie.

Attese lì per un po’, dopodiché, quando fece per rimettere il
cadavere al suo posto, vide che poco distante era comparso un
cinghiale selvatico, grande pressappoco come una mucca. A
quella vista, Gonpei pensò subito che l’animale fosse il re-
sponsabile della morte di Takashina al passo di Yunoo e che
fosse giunto lì per tendergli una trappola. Pensò inoltre che, se
non avesse mantenuto la calma, sarebbe stato certamente uc-
ciso. Quindi sguainò la spada e lo eliminò in un sol colpo,
adempiendo al suo dovere di punire i nemici di Takashina.

Proprio mentre rifletteva sul pericolo scampato, vide una folta
comitiva di giovani avanzare con vanghe e zappe. Li chiamò e,
dopo aver spiegato loro i fatti, seppellì il corpo della donna.

«Non credo di poter sopportare tutto questo. Che odore ter-
ribile» ripeteva uno degli uomini accorsi in aiuto di Gonpei.

«Ce l’abbiamo fatta!»
«Che puzza. Mi sento male» fu il turno di un altro aiutante.
«I cinghiali selvatici che ingannano gli uomini sono l’argo-

mento di molte storie del passato. Questa però è la prima volta
che li vedo con i miei occhi e devo ammettere che sono davvero
spaventosi».

6)
Intanto Asase Kazuma trascorse tre anni ai piedi del monte

Karakuri senza spezzare il legame con Yukino. Poiché il piccolo
Koyuki non gli aveva ancora comunicato il posto in cui il suo
nemico si era stabilito, egli era angustiato dall’incertezza del
domani. Decise quindi di dare inizio alle ricerche e di viaggiare
di provincia in provincia; tuttavia, quando la preparazione per
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la partenza terminò, Yukino gli ricordò ciò che il gatto gli aveva
detto. La donna tentò di fermarlo, blandendolo con mille
moine e richiedendo le sue attenzioni, ma in cuor suo provava
una grande tristezza, tanto che si nascose all’ombra di un al-
bero e pianse.

Quando Kazuma la rimproverò per quella reazione, Yukino
rispose tra le lacrime: «C’è qualcosa che ti sta a cuore a questo
mondo? Abbiamo costruito una relazione, noi due insieme. Ma
se tu lo ritieni vergognoso e sostieni che soffrire per la separa-
zione dai tuoi cari faccia parte della vita, deduco allora che il
nostro legame non è poi così importante per te e che lo consi-
deri come qualcosa che puoi interrompere quando ti pare e
piace. Le tue parole sono per me causa di atroci sofferenze» e
da quel momento trascorse i suoi giorni nella tristezza, pian-
gendo e confessando a tutti ciò che la affliggeva.

«Noi non dobbiamo morire separati. Voglio stare con te fin-
ché avrò vita. Non fare discorsi del genere» rispose Gonpei.

«Se penso a noi due separati» disse Yukino «la tristezza mi
assale».

Volume II, Tomo III
1)
In marcia lungo la provincia di Kaga alla ricerca della sua nu-

trice, Kensawa Gonpei giunse presso la valle di Yomeodoshi,
dove, secondo alcune voci, la donna si era stabilita dopo aver
sposato un uomo di nome Tetsuroku. Grande fu il suo sollievo
quando alla fine riuscì a trovarla.

Era da tempo che la nutrice non vedeva Gonpei, ma nono-
stante ciò gli offrì subito il suo aiuto. Quando sentì la sua sto-
ria, ella disse: «Dovresti rimanere qui. Mio marito Tetsuroku ha
perso suo padre e non sono ancora passati trentasette giorni.
Sono qui, da sola, e ogni giorno penso a come farò a tirare
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avanti, vecchia e inutile come sono diventata. Ahimè, credo che
questo significhi che sto invecchiando» e, felice, offrì ospitalità
a Gonpei.

«Sono contento di averti ritrovata» disse Gonpei.
«Non ci posso credere. Sei diventato un uomo. Dovresti ab-

bandonare il mestiere di samurai per diventare cacciatore. Sono
sicura che è la scelta giusta» rispose la nutrice.

2)
Una volta, quando la gente chiedeva il motivo per cui quel

posto si chiamasse valle di Yomeodoshi, rispondevano che, anni
addietro, in quella zona abitava una vecchia signora, abbando-
nata da tutti e priva di rispetto per il Buddha e i Kami, crudele
e scortese. Il suo unico figlio aveva preso moglie, tuttavia ella
disprezzava l’armonia di coppia e passava tutto il tempo a in-
veire contro la giovane sposa. Ciononostante i due non ven-
nero mai meno al vincolo di pietà filiale e di rispetto per gli
anziani. Un giorno, Rennyo59, trovandosi per caso da quelle
parti, si recò in visita in quella zona per aiutare le persone a
espiare i propri peccati. Egli tenne un sermone sulla Legge in
un centro di preghiera nelle vicinanze, dove uomini e donne,
ricchi e poveri, accorsero ad ascoltarlo. Tanta era la gente e la
coppia, colpita dalle parole del maestro, decise di dedicarsi alla
Legge del Buddha e di non tradire mai più la propria fede in
Rennyo. Tutti ricevettero una lezione di vita gradita e furono
mossi al pianto.

Quando la donna lo seppe, divenne ancor più crudele nei loro
confronti, tanto che la coppia fu costretta a recarsi di nascosto
in preghiera al tempio. Fu allora che ella indossò la maschera
di uno oni e si nascose nottetempo all’ombra degli alberi, nella
valle, intenzionata ad attendere il loro ritorno per spaventarli. 
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Quando in seguito ella tentò di togliersi la maschera, dovette
constatare che non era più possibile staccarla dalla faccia. Era
come se l’anziana donna si fosse trasformata in un demone vi-
vente. La coppia si disperava e piangeva, ma sembrava non es-
serci soluzione. Anche il grande Rennyo pensò che quello fosse
un evento spiacevole, ma prontamente disse che la maschera si
sarebbe staccata dal viso – grazie alla forza benefica di Amida
Nyorai – soltanto se la donna avesse abbracciato la via del
Buddha e avesse recitato il nenbutsu tutte le sere. Ella allora
confessò tutti i propri peccati e cominciò a piangere. Alla fine,
quando Rennyo recitò il nenbutsu, grande fu la sorpresa di tutti
quando videro che la maschera allentava la presa per via del
potere mistico della preghiera. La donna decise allora di en-
trare in convento e di non tradire mai più il suo cuore colmo di
fede. Anche la coppia prese i voti e abbracciò la via del Buddha.

Questa è soltanto una delle ventiquattro versioni della storia
dal titolo di La leggenda della maschera della donna malvagia,
tramandataci da alcuni testi trovati presso lo Yoshizaki Gobō60,
nella provincia di Koshimae. L’anziana divenne una monaca
della setta Jōdo, conosciuta da tutti, e da quel momento in poi
quel posto prese il nome di valle di Yomeodoshi61.

«Il tè è troppo forte» disse la donna.
«Madre, per cortesia, abbiate pazienza».
«Dobbiamo andare».
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3)

Accudito dalle amorevoli cure di Yukino, Kazuma aveva perso
di vista il suo vero obiettivo. Una notte non riuscì più a trovarla
nel letto e non capiva dove fosse finita. “E se si fosse suicidata
gettandosi nel fiume Fujikawa?” pensò. “Non mi ha detto
niente perché serba ancora rancore nei miei confronti. Che
comportamento irresponsabile!”

Il sonno, però, tornò a fargli visita e si riaddormentò, in la-
crime, per ridestarsi dopo poco in preda ai patimenti perché,
nonostante tutti i suoi sforzi, la preoccupazione per quella
donna diveniva sempre più forte.

Quella notte ella gli apparve in sogno e, tra le lacrime, rivolse
all’uomo le seguenti parole: «E adesso chi abbraccerai? Io ero
Koyuki, l’amato gatto che la povera Hanasaki ti ha lasciato.
Sono venuto al tuo fianco dopo aver recuperato i mille ryō che
avevi perso e ho giurato di uccidere tutti i tuoi nemici. È giunta
l’ora di partire alla volta della valle di Yomeodoshi, nella pro-
vincia di Kaga, per compiere il tuo destino di vendetta. Inoltre,
anche se spesso hai pensato che io non fossi di alcuna utilità,
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devi sapere che in realtà ho lavorato tutto questo tempo, e solo
per te. Ho preso il posto di Hanasaki e sono rimasto sempre al
tuo fianco. Il suo desiderio di servirti e di aiutarti non si è mai
realizzato e ha ordinato a me di venire in tuo soccorso. Adesso
è giusto che io mi inchini alla sua grande compassione. Del
resto, sono soltanto un inutile essere del mondo animale e mi
merito una terribile punizione per aver compromesso i tuoi voti
nuziali. Devi sapere però che sono venuto al tuo fianco mosso
dall’affetto che nutro per te e che ti ho servito fedelmente fino
a oggi. Tra poco anche il tuo destino di vendetta si compirà e
dovrai combattere. Ciò che ti attende è al contempo triste e
spaventoso. Se in futuro ti asterrai dalle relazioni sentimentali
con altre donne, non ti reincarnerai in una bestia in una pros-
sima esistenza e rinascerai nel mondo degli umani. Ti sarò
sempre grato per avermi salvato la vita».

«E così Yukino era il gatto Koyuki? È incredibile» disse
Kazuma, destatosi a causa di quelle visioni.

4)
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Gonpei era intento a scalare il monte alle spalle della valle di
Yomeodoshi, insieme con alcuni amici cacciatori, quando scorse
in lontananza una bestia enorme, di colore bianco, che avanzava
con sguardo minaccioso scuotendo l’intera montagna a ogni
suo passo. Quando fece per osservare meglio quell’animale,
benché fosse in lontananza, Gonpei notò che si trattava di un
gattone grande quasi quanto una casa, dal pelo screziato bianco
e nero.

Anche se quell’animale incuteva terrore, Gonpei sentì il for-
tissimo desiderio di ucciderlo con un solo colpo e lo mostrò
agli altri cacciatori, i quali puntarono i fucili per colpirlo ma
mancarono il bersaglio, dando così all’animale la possibilità di
rintanarsi nel folto della montagna. Per inseguirlo i cacciatori
discesero a valle: «Se lo colpite saremo ricchi. È un mostro
enorme» disse Gonpei.

«Quel gatto è veramente gigantesco» rispose un altro caccia-
tore.

5)
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Nel tentativo di eliminare quel gatto, Gonpei discese fino alla
valle di Yomeodoshi, seguito a ruota dai suoi amici cacciatori.
Quando fece per cercare l’animale, non riuscì più a trovarlo.

Asase Kazuma, intanto, guidato da Koyuki, era arrivato an-
ch’egli presso la valle, nella provincia di Kaga. Mentre cammi-
nava sentì una voce alle sue spalle che gli suggeriva di restare lì
per un po’. Non riuscì a vedere nessuno, ma era sicuro si trat-
tasse di Yukino. Si fermò all’ombra di un grande albero che
emanava un buon odore e si sedette un istante a riposare; fu
allora che Gonpei venne fuori dal folto della valle in cerca del
gatto gigante e, rivolgendosi ai cacciatori, disse: «Guardate,
adesso i gatti sono sei e ci hanno circondato».

Quando Kazuma lo vide, riconobbe il suo vecchio nemico
Gonpei, nonostante il tempo passato e i cambiamenti che gli
anni avevano causato su di lui. Il ricordo dei suoi crimini era
ancora vivo, ragion per cui Kazuma esclamò: «Che evento raro
è il nostro incontro! Allora sei qui?»

Gonpei fu molto sorpreso: dapprima stette per un po’ a fis-
sarlo, nella convinzione che si trattasse del gatto gigante.
Quando poi realizzò che quello era Asase Kazuma, fu incapace
di proferire parola dallo stupore. Quel piano era stato opera di
Koyuki, che aveva preso le sembianze di un enorme gatto per
attirare Gonpei all’insaputa di Kazuma.

«Ancora tu!» rispose Gonpei sguainando lo spadone da cac-
cia. I due cominciarono a lottare e dopo poco anche i cacciatori
si unirono alla disputa. Quando la situazione sembrò volgere al
peggio per Kazuma, centinaia di gatti fecero la loro comparsa:
una parte aggredì un cacciatore e lo finì con morsi e graffi. Poi
fu la volta di altri tre uomini, che furono sbranati vivi. Quando
la loro missione fu compiuta, i gatti fuggirono via senza lasciare
tracce.

Kazuma riuscì facilmente a colpire Gonpei e a mozzargli la
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testa, realizzando così il suo desiderio di vendetta. La fedeltà
dei gatti è cosa assai rara a questo mondo.

«Sono stati tutti sbranati dai gatti. Questa è la fine» piangeva
uno dei cacciatori amici di Gonpei.

«Sono così contento. Grazie alla fedeltà di Koyuki ho realiz-
zato il mio desiderio di vendetta» disse Kazuma.

«Che sventura. A causa dell’odio di Koyuki sono stato scon-
fitto» gli fece eco Gonpei prima di morire.

6)
Kazuma fece ritorno al suo paese di origine e raccontò nei

minimi particolari alla consorte di Nagasaki quanto era suc-
cesso durante la spedizione. Quando ebbe restituito i mille ryō,
le autorità decisero di conferirgli nuovamente i privilegi sociali
e il controllo del clan. Kazuma provò una grande gioia quando
ricevette quel premio.

La restituzione della condizione sociale era da attribuire in
primo luogo alla lealtà e alla devozione del suo gatto. Egli spe-
rava ancora di incontrare Yukino per porgerle i suoi ringrazia-
menti, ma non riuscì più a trovarla; decise allora di erigere un
piccolo altare domestico che prese il nome di Koyuki
Daimyōjin. Qualcuno chiamò quel luogo di culto il Meneko
no yado62. Negli anni successivi, per via della rivalità tra i clan
Ashikaga e Shinden, la casata dei Nagasaki attraversò un pe-
riodo di decadimento morale, mentre il clan di Kazuma fu
sempre oggetto di rispetto per via della protezione divina.

«Tutto è finito nel migliore dei modi. Kazuma, sei riuscito a
realizzare il tuo desiderio di vendetta. Congratulazioni» disse
Omae.

«Grazie mille» rispose Kazuma.
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MORTE NEllA lOCANDA: 
UNA STORIA DI VENDETTA63

di Goryūtei Tokushō

Introduzione
In questo mondo, quando i cicli del vento e della pioggia ven-

gono alterati, i cinque cereali non germogliano più. Allo stesso
modo, quando si combattono le guerre la gente non è al sicuro.
Nel nostro paese, a partire dai disordini scoppiati nel corso del-
l’era Genkō64, i conflitti si fecero sempre più aspri e frequenti.
Sotto gli Ashikaga, durante l’undicesima generazione, in cielo
apparvero le ventotto costellazioni presaghe dell’arrivo di un
grande leader e ciò portò a un lungo periodo di ostilità e di ri-
bellioni che cessarono solo nel corso dei periodi Keichō e
Genna65, cedendo il passo alla pace e alla stabilità, con gran sol-
lievo della popolazione tutta.

Durante questi anni turbolenti, a nord della provincia di
Echigo, viveva un uomo forte e talentuoso, che aveva viaggiato
per il paese in lungo e in largo per affinare la propria tecnica
militare e che aveva raccolto tante storie strane sui posti in cui
era stato, alcune delle quali sono molto interessanti, altre in-
vece un po’ meno. Sono tutte di facile comprensione e si rivol-
gono ai bambini e alle donne. Molte di esse danno poco peso
ai dettagli e sembrano raccontate da fanfaroni che fingono di
conoscere ciò di cui parlano. Si tratta pur sempre di storie di-
vertenti e mi auguro che i lettori possano perdonare i contenuti
un po’ stravaganti di questo volume.

Goryūtei Tokushō

1) Presentazione dei personaggi:
Tenkai l’asceta
Tetsudō l’asceta
Oiwa la moglie di Tenkai
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2)
Horikoshi Jūzō
Tamakazura, la cortigiana dello Shimabara

3)
Ishishima Kichinosuke, lo studente confuciano

4)

Erano gli ultimi giorni del quinto mese: le locande erano cir-
condate dalla vegetazione lussureggiante nel pieno del suo ri-
goglio estivo e i passeri cinguettavano gentili sui monti, lungo
la via che conduceva a Kiso, mentre cercavano riparo dalle
prime piogge della bella stagione.

Un gruppetto d’individui era in viaggio per le strade del paese
mentre il boato dei fucili da caccia, proveniente dalle cime dei
monti rimbombava incessante. D’improvviso si udì una voce
che metteva in guardia i viaggiatori: «Attenzione, è in arrivo
un cinghiale ferito!»
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Due monaci pellegrini, in marcia lungo la medesima via, si
accostarono al ciglio della strada. Quando videro arrivare l’ani-
male ferito – grande pressappoco come un vitello – che avan-
zava spedito, intenzionato a travolgerli, uno dei due si nascose
in tutta fretta per attendere che la fiera si allontanasse, mentre
l’altro la finiva con un colpo di spada al ventre.

Un gran numero di uomini accorse e si complimentò per la
prodezza. Il monaco intanto aveva abbassato la spada e la te-
neva ben salda nella mano. Quando la coppia entrò per rifocil-
larsi in una locanda poco distante, il proprietario propose di
consumare la carne del cinghiale per pranzo. I due monaci le-
varono dunque i loro calici e recuperarono le energie cibandosi
della carne dell’animale. Fu allora che uno dei due religiosi
disse: «Tenkai, sono rimasto molto colpito dalla tua abilità con
le armi. Spero non ti dispiaccia farmi vedere di nuovo la tua
spada».

«Tetsudō» rispose l’altro, «esaudirò il tuo desiderio, ma devi
sapere che questa non è un’arma da esibire» e, detto ciò, gli mo-
strò la spada. Quando l’altro la prese tra le mani notò che era
sottile come un ago e scintillante come il fuoco. Doveva sen-
z’altro trattarsi di una spada celebre, cosicché Tetsudō, dopo
aver apprezzato l’ottima qualità della lama e la perfezione della
tecnica del maestro, domandò a chi appartenesse. Tenkai ri-
spose che era di Takagi Sukenao.

Non appena ebbe pronunciato quel nome, un uomo di circa
sessant’anni, intento a godersi il banchetto con una coppetta
di sake in mano, rispose: «Io lo conoscevo bene». 

Tenkai e Tetsudō allora lo invitarono a unirsi a loro per una
tazza di sake.

«Il sake è l’unico divertimento per chi come me è invecchiato
sui campi di battaglia» esordì l’uomo. «Il cognome di Sukenao
era Takagi e ne andava fiero.
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5)
Sadamune era il genero di Masamune e aveva giurato fedeltà

al clan Takagi della provincia di Ōmi, prendendo il nome
di Takagi Sadamune. Sukenao, che invece era il genero di
Sukehiro, considerava Masamune come suo patrigno e ripe-
teva a tutti: “Per Sadamune, io sono un Takagi”. Masamune si
considerava un Takagi ed era tale anche nei pensieri di Sada-
mune. In passato egli era stato uno dei cinque uomini di
Gorōbee, nel Sōshū, aveva preso il nome di Oriya Gorō Ma-
samune e, da Awatafuchi, si era stabilito a Kamakura, dove era
divenuto maestro. Tuttavia, poiché in città c’erano numerosi
mastri forgiatori, aveva deciso di trasferirsi nella capitale e
prendere in affitto un piccolo eremo a Minochi. Proprio in quel
periodo, poco distante da casa sua viveva un altro forgiatore.
Masamune, che amava quest’arte al punto tale da sacrificarvi
persino il riposo notturno, sorpreso dal suono del martello bat-
tente chiamò il proprietario di casa e gli domandò chi fosse
il forgiatore suo vicino. In quel momento si udì un tonfo e
Masamune commentò: “Dannazione, ha appena rovinato una
katana col martello. Che peccato!” Il proprietario, sorpreso e
incuriosito dalla perizia di quell’uomo, uscì e andò a parlare
con il forgiatore, il quale fu a sua volta colpito dalla compe-
tenza del vicino, tant’è che per un po’ si chiese chi mai potesse
essere quell’uomo tanto esperto da riconoscere il suono del suo
martello. Alla fine decise di incontrarlo, il viso ancora nero di
carbone. I due siglarono un contratto tra maestro e allievo e
alla fine il forgiatore sposò la figlia di Masamune e divenne suo
genero, per poi prendere il nome di Takagi Sadamune».

Era la prima volta che i due monaci ascoltavano la storia sulle
origini della spada. «Signore, è chiaro che non siete un sem-
plice contadino» notò Tenkai al termine del racconto. «Voi ap-
partenete a una famiglia rispettabile. Lasciate che mi presenti:
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a Tottori, nella provincia di Inshū, tutti mi conoscono con il
nome di Ishishima Unai. Undici anni fa ho abbandonato il mio
paese d’origine, dove ho lasciato un figlio di nome Kichinosuke,
per viaggiare ed esercitare le mie abilità militari».

«Io invece sono un rōnin del Chūgoku e il mio nome è
Akama Tanzō» disse Tetsudō.

6)

«Sono anch’io in viaggio per le province e intendo trovare un
onesto padrone per realizzare il mio sogno di diventare un buon
vassallo».

L’uomo rispose: «Lo immaginavo. Per quanto riguarda me,
dovete sapere che la mia storia è molto triste, piena di eventi
nefasti. Io ero un vassallo del clan Nagao, nella zona a nord di
Echigo. Il mio nome è Horikoshi Minbu. Ho un unico figlio
che quest’anno compirà trentatré anni. Il suo nome è Jūzō. Du-
rante una lite ha ucciso uno dei servitori della casata per cui la-
vorava ed è stato condannato a vagare per il paese, senza pagare
per il proprio crimine con l’imprigionamento. Circa dieci anni
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fa è giunto in questa zona. Mio figlio Jūzō ora vive facendo il
contadino e io sono molto amareggiato per la sua decisione,
perché trascorrerà il resto della vita senza poter mostrare a nes-
suno le sue doti. Anche lui aveva il desiderio di servire un pa-
drone. Esattamente cinque anni fa ha abbandonato
definitivamente il casato e da allora non ha più dato sue noti-
zie. Se lo incontrate durante le vostre peregrinazioni, ditegli
che suo padre avrebbe tante cose da dirgli e che dovrebbe fare
ritorno a casa al più presto, interrompendo il suo lungo vaga-
bondare. Mio figlio è di corporatura media, ha la carnagione
chiara e gli occhi freddi come il ghiaccio. Ha il naso adunco e
una piccola cicatrice sulla fronte, ricevuta in un combattimento
contro gli Hōjō nella baia di Noki. La sua abilità col giavel-
lotto è nota a tutti».

Tenkai e Tetsudō ascoltarono attentamente: «Adesso sap-
piamo tutto» risposero. «Riferiremo queste parole a vostro fi-
glio».

Brindarono con del sake e, quando il loro morale fu abba-
stanza alto, Minbu propose: «Perché non vi fermate a casa mia
per questa notte? Vorrei discutere con voi di tecnica militare».
Provò più volte a offrire ospitalità ai due viaggiatori, ma questi
decisero di partire 

7)
in direzione delle province orientali. Trovarono una sistema-

zione in una stanzina alle pendici del Monte Asama e vi tra-
scorsero la notte. Quella sera Tetsudō, mosso dalla bramosia,
costrinse Tenkai a bere più del solito per poi accompagnarlo
nella stanza che avrebbero dovuto condividere. Nel bel mezzo
della notte, Tetsudō si alzò, si avventò su Tenkai e gli trafisse il
cuore. La sua lama fu come un fulmine e Tenkai morì senza
avere nemmeno il tempo di chiedere aiuto. Che pena.
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Quell’anno, a soli quarantadue anni, Tenkai perì di morte
violenta.

Tetsudō si appropriò della spada e dei soldi che Tenkai aveva
tenuto da parte per il viaggio e fuggì via senza lasciare tracce.
Nessuno nella locanda vide chi aveva commesso quel crimine.
Quando all’alba il corpo martoriato di Tenkai fu ritrovato, fu-
rono contattate le autorità locali, che provvidero a esaminare il
cadavere, a riconoscerlo e a comunicare la notizia del decesso
ai suoi familiari a Tottori, lì dove la moglie Oiwa – che aveva
da poco compiuto trent’anni – ebbe a stento la forza di guar-
dare negli occhi pieni di pianto il figlio Kichinosuke per infor-
marlo di quanto era accaduto al padre.

La donna era fuori di sé. Suo padre Imamiya Saburōemon –
samurai di campagna di sessantatré anni –, dopo la triste noti-
zia cercò di rincuorare i suoi familiari: «Non importa quanto un
samurai di campagna possa soffrire. Rispettare la pietà filiale
significa poter pronunciare il nome del proprio caro come se
fosse ancora in vita e mostrare a tutti chi era. La vita di cia-
scuno di noi cessa di avere importanza quando bisogna vendi-
care un parente. Mio nipote Kichinosuke deve ricevere
un’educazione militare per potersi vendicare sui nemici del
padre» e inviò un messaggio ufficiale per informare i superiori
della sua decisione di ritirarsi dalle mansioni pubbliche.

Nel posto in cui abitavano c’era un uomo di nome Okamura
Byōbu, esperto in tecniche di combattimento, strategia e
scherma. A lui affidarono Kichinosuke come discepolo, ma
malgrado il giovane non facesse altro che allenarsi da mattino
fino a sera, era d’indole delicata e non era fatto per le arti mi-
litari. Sua madre Oiwa, che non voleva di certo essere derisa
dalla gente, dopo aver ascoltato quanto il maestro diceva del fi-
glio, mossa dalla pietà, tutte le sere – all’ora in cui si andava a
dormire e il silenzio ammantava l’abitato – usciva di casa e si
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sottoponeva al rituale dei bagni freddi lungo il fiume Arakawa,
elevando la propria supplica a Hachiman, divinità tutelare della
sua famiglia.

«Ti prego, dona a mio figlio Kichinosuke la forza» ripeteva
nelle sue preghiere e fece questo per ben ventuno giorni.

Durante l’ultima notte, al termine delle sue suppliche, era in
procinto di ritornare a casa quando due uomini la raggiunsero.
Dopo averli osservati, ella credette che fossero persone per-
bene, affidabili e gentili.

«Questa notte siamo senza compagnia» esordì uno dei due,
con un sorriso beffardo in viso. «Che ne diresti di giocare un po’
con lei? A noi piacciono le donne mature». 

Quando i due la immobilizzarono, Oiwa fu sconvolta: tentò
di darsi alla fuga, dimenandosi e lottando con ardore, ma era
soltanto una donna fragile e impotente contro due uomini. Nel
momento in cui quegli individui le sciolsero lo obi e si appre-
starono a farle violenza, una freccia dal piumaggio bianco partì
dal tempio

8)

133



e andò a conficcarsi dritta nel petto di uno dei due facinorosi,
che cadde al suolo con un tonfo secco. Quando il suo complice
vide la scena, provò a fuggire, spaventato, ma fu raggiunto an-
ch’egli alle spalle da due frecce che gli trafissero la colonna ver-
tebrale. Nel tentativo di abbandonare la tana della tigre, Oiwa
si affrettò a sistemarsi gli abiti e si preparò per fare ritorno a
casa. Fu allora che un samurai si palesò.

«Quando ti ho vista venire qui, nel bel mezzo della notte,
donna solitaria, ho pensato che tu fossi animata da un forte de-
siderio. Il tuo cuore è accecato dal male e pregare gli dei nelle
tue condizioni è un errore. Il proverbio dice che se maledici
qualcuno è perché in fondo sei come lui; dovresti interrompere
quanto prima queste pratiche. Se però le tue preghiere sono
sincere, allora mi unirò a te affinché tu possa vedere il tuo de-
siderio realizzato. Ti pregherei di confessare le tue colpe, senza
indugiare».

Oiwa, colpita dall’affidabilità di quell’uomo, fu da subito sol-
levata e vide in quell’episodio una manifestazione della provvi-
denza del dio Hachiman. Congiunse le mani al cospetto del
samurai e rispose: «Tu mi hai aiutato nel momento del bisogno.
Lascia che ti racconti la mia storia: mio marito veniva da
Tottori. Il suo nome era Ishishima Unai, era un rōnin, e le mie
preghiere erano rivolte a lui. Dopo tre anni trascorsi in un mo-
nastero, mio marito divenne monaco guerriero e cambiò nome
in Tenkai. Mentre era in giro per il paese, il quinto mese di
quest’anno, durante la ventottesima notte è stato assassinato
dal suo compagno di viaggio ai piedi del monte Asama, poco
distante da qui.

9)
Vorrei tanto poterti descrivere il volto e la corporatura del-

l’assassino, ma purtroppo non so nemmeno quale sia il suo
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nome. L’unico indizio che ho è che quell’uomo, dopo aver uc-
ciso mio marito, è fuggito portando con sé la sua spada. Que-
sto è tutto ciò che so. Nostro figlio Kichinosuke ha appena
compiuto undici anni. Per vendicare suo padre, gli ho permesso
di praticare le arti militari e di migliorare la sua tattica di com-
battimento, ma è un ragazzino debole, gentile e privo di forze.
Questa è una vera vergogna per un samurai, per tale motivo ho
deciso di raccogliermi tutte le sere in preghiera dinanzi al dio
degli archi e delle frecce».

Il samurai ebbe così tutte le spiegazioni di cui necessitava e,
felice di essere intervenuto nel momento del bisogno, disse:
«Poco fa, quando ti ho rimproverata, ho commesso un errore.
Tu sei un vero esempio di castità. In passato anch’io sono stato
un vassallo. Lavoravo per il clan Nagao, a nord della provincia
di Echigo. Il nome di mio padre è Horikoshi Minbu. Ho ser-
vito il mio maestro con diligenza e lealtà, ma a causa di un er-
rore di gioventù sono diventato rōnin e ho dovuto abbandonare
la mia casa per dare inizio a un viaggio di studio e di riflessione
in giro per il paese. Mentre viaggiavo attraverso le province oc-
cidentali ho trovato rifugio in questo tempio ed è stato solo per
una pura coincidenza che ho visto cosa ti stava succedendo.
Non potendo fare altrimenti, ho preso l’arco e le frecce che
erano presso la statua del dio e ho colpito quei due delinquenti.
Il nostro incontro è stato frutto della provvidenza divina. Ne
sono certo. Adesso mi dirigerò nella capitale per poi fare visita
al mio paese natale. Semmai dovessi incontrare il tuo nemico,
non esiterò a comunicargli le tue intenzioni. Fino ad allora, di’
a tuo figlio Kichinosuke di lavorare sodo e di migliorare la sua
tecnica di combattimento».

Al settimo cielo dalla gioia, Oiwa rispose: «Non vorrei sem-
brarti inopportuna, ma penso che dovresti venire a casa con me
per incontrare mio padre Saburōemon e mio figlio Kichinosuke». 
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Il samurai accettò l’invito, ma Oiwa precisò: «Viaggiare con
una vedova potrebbe alimentare le chiacchiere della gente. Ti
precederò da sola, prima che il sole sorga».

L’uomo rispose: «Il mio nome è Horikoshi Jūzō Mitsumasa.
L’alba è vicina, affrettati a tornare a casa». Con queste parole si
separarono e Oiwa, entusiasta, rincasò.

In breve tempo i cieli a est si rischiararono. La notte passò e
Jūzō si mise in cammino verso casa di Imamiya Saburōemon.
Oiwa era impaziente di accoglierlo e, quando comunicò il loro
piano al padre, costui fu molto contento. All’arrivo di Jūzō,
l’ospite fu accolto con cibo e bevande e gli fu riservato il posto
d’onore al fianco di Okamura Byōbu, maestro di Kichinosuke.
Mentre tutti ascoltavano i fatti della notte precedente, Jūzō in-
contrò per la prima volta il futuro vendicatore.

10)
Okamura Byōbu osservò a lungo quell’uomo e concluse che

si trattava senza dubbio di un vassallo forte e coraggioso, in
grado di uccidere da solo mille uomini. Cominciarono allora a
parlare delle arti militari nel Chūgoku, sostenendo che, tra le
varie casate, i Nagao erano i migliori da un punto di vista tec-
nico. Senza accorgersene, Jūzō trascorse lì tre giorni.

Quando giunse il momento di ripartire, Okamura Byōbu
disse: «Come puoi vedere, la vecchiaia avanza e io sono sem-
pre più debole. Cercherò di non soccombere perché voglio che
Kichinosuke realizzi il suo desiderio di vendetta. Sarò il suo
maestro e lo allenerò finché tu non ci avrai comunicato il posto
in cui il suo nemico si nasconde. Dubito però che le mie ener-
gie basteranno a portare a compimento la missione».

«Sono convinto che ce la farai» rispose Jūzō. «Ho fatto voto
al dio degli archi e delle frecce e, in qualità di guerriero esperto,
potrei anche prendere il posto del ragazzo e aiutarlo a realizzare
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il suo desiderio di vendetta. Vorrei portarlo con me da subito,
ma sono diretto al mio paese natale per fare visita ai miei ge-
nitori e sbrigare delle questioni in sospeso che mi attendono.
Quando avrò sistemato le mie faccende, ti invierò una lettera e
tu manderai immediatamente Kichinosuke nel posto che ti in-
dicherò».

Detto ciò, si scambiarono l’ultima coppa di sake e si separa-
rono.

Volume II
1)
Jūzō partì diretto alla capitale. Dopo un paio di giorni di al-

lenamento, Kichinosuke si sentiva già più forte e aveva com-
piuto passi in avanti anche nelle discipline militari. Doveva
essere senz’altro merito delle benedizioni di Hachiman, pensò
sua madre, donna dalla fede sincera e profonda.

Quando giunse l’autunno, il destino volle che Oiwa si am-
malasse a causa del forte vento: le sue condizioni di salute peg-
giorarono rapidamente e, alla fine, ella non soltanto cominciò
a rifiutare il cibo, ma smise anche di curarsi. Quando la fine
sembrava ormai prossima, chiamò a sé il figlio Kichinosuke e,
gemendo, disse: «Che peccato, sto morendo e non avrò l’op-
portunità di vederti crescere. Io sono vicina alla fine dei miei
giorni, ma tu devi perseverare lungo la via delle arti militari,
anche dopo la mia morte, proprio come desideravano i tuoi ge-
nitori. Soltanto così potrai vendicarti dei tuoi nemici e offrire
l’impresa in dono a tuo padre».

Prima di morire, la donna rivolse un pensiero anche a Jūzō e
spirò come brina al sorgere del sole. Kichinosuke pianse a
lungo. Suo nonno, Imamiya Saburōemon, provò a consolare
quel giovane pieno di pietà filiale e diede subito ordine di
ufficiare i riti funebri. Tuttavia, come se ciò non fosse già
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abbastanza, dopo poco anche Saburōemon si ammalò e morì in
appena sette giorni. Kichinosuke si ritrovò così orfano e do-
vette chiudersi in ritiro presso la dimora del maestro Okamura
Byōbu, vivendo a sue spese.

Horikoshi Jūzō, intanto, superò la provincia di Harima

2)

e raggiunse la capitale. Mentre era in giro a visitare i luoghi
celebri, a Shijōgawara s’imbatté in un vecchio amico, un vas-
sallo del clan Nagao, il cui nome era Sano Mataichi. Entrambi
furono molto contenti di rivedersi e di condividere dopo tanti
anni i loro ricordi di gioventù. «Entriamo lì» dissero e insieme
si accomodarono in una locanda a bere sake. Quando comin-
ciarono a rievocare i fatti di una volta, Mataichi disse: «Tra co-
loro che considero miei amici d’infanzia, tu sei il più caro. Sono
venuto nella capitale per degli affari e il nostro incontro è stato
per me una vera sorpresa. Questa sera berremo e trascorreremo
del tempo insieme. Per celebrare degnamente, propongo di an-
dare in una casa di piacere».

Jūzō ascoltò i suggerimenti dell’amico e così rispose: «Sin dal
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giorno in cui ho lasciato il mio paese mi sono state imposte
due grandi restrizioni: il sesso e il desiderio. Mi dispiace, ma
temo di dover rifiutare il tuo invito».

«Tu appartieni al casato degli Horikoshi» disse Mataichi, «e
molti credono che i membri della tua famiglia non sappiano
cosa sia l’amicizia. È risaputo che, quando sei in viaggio, si pos-
sono avere nuove compagne di letto tutte le notti. Voglio che
tu venga con me, così potrai dimenticare i pensieri che ti af-
fliggono» e, preso Jūzō con la forza, si diressero ai bordelli, dove
taiko66, massha67 e tutti i dipendenti all’ingresso degli stabili die-
dero loro un caloroso benvenuto.

Due giovani donne, i cui nomi – Tamakazura e Wakamura-
saki – erano conosciuti da tutti nell’ambiente, spiccavano tra le
altre per grazia e bellezza. Jūzō conosceva bene l’arte femminile
della seduzione, pertanto, intenzionato a rispettare i suoi due
voti, si ritenne molto fortunato a dover restare in loro compa-
gnia soltanto per una notte.

Tamakazura suonava con lo sguardo rivolto ai monti ricoperti
di pini robusti, che si stendevano a perdita d’occhio. Dopo poco,
quando gli udon furono serviti, ciascuno si chiuse nelle proprie
stanze, ma Jūzō, per via delle sue obbligazioni morali, precisò
subito che non avrebbe sfiorato la ragazza neanche con un dito.
Il giorno dopo disse a Sano: «Grazie a te ricorderò per sempre
questo giro ai bordelli. Adesso devo affrettarmi verso casa dei
miei genitori. Mi appresto a ripartire».

Con queste parole ringraziò l’amico, che non poté in alcun
modo convincerlo a rimandare la partenza, e si separò da lui
con grande tristezza. Quella notte Horikoshi si imbarcò sul
battello notturno da Fushimi
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3)
diretto a Ōsaka, nel Sesshū, dove trascorse circa cinque giorni.

Da lì si mosse nuovamente in direzione della capitale, dove, per
via di alcuni impegni, prese parte attiva alla vita sociale.
Quando riprese la sua marcia verso le province orientali sentì
una voce femminile, rotta dal pianto, provenire dalla boscaglia.
Incuriosito, cercò di avvicinarsi e vide un omone grande e
grosso che sguainava una spada in bronzo e teneva una giovane
ferma per i capelli. Quando questi fece per levare la mano, in-
tenzionato a percuoterla, la ragazza disse: «Anche se mi tor-
turi, non cederò al tuo ricatto immorale».

Due conducenti di palanchino li scortavano. Jūzō, dopo averli
spiati dall’ombra di un albero, decise di unirsi alla disputa e, af-
ferrato l’uomo per il braccio, lo immobilizzò.

«Per quale motivo stai torturando questa donna?» gli do-
mandò.

L’uomo andò su tutte le furie. «Non sono affari tuoi!» rispose.

4)
«Vattene, tu non conosci i fatti!»
Incapace di muovere la mano destra – quella che in battaglia

maneggiava le armi –, l’uomo non degnò Jūzō nemmeno di un
saluto. Un atto disonorevole per un samurai.

Dal momento che Jūzō controllava i suoi movimenti, il tizio
si infuriò ancora di più: «Chi sei? E perché mi impedisci di pu-
nire questa donna?» domandò sguainando la spada. «Allora co-
mincerò con te. Di’ pure addio a questo mondo».

Grazie allo hayawaza, Jūzō non soltanto riuscì a schivare il
colpo, ma – veloce come un uccello – fu anche in grado di fe-
rire l’uomo, che cadde al suolo con un tonfo. I conducenti di pa-
lanchino che assistettero alla scena non riuscirono più a
sopportare quella vista e fuggirono via spaventati. Jūzō srotolò
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la corda di tre shaku che aveva in vita, immobilizzò l’uomo e si
rivolse alla donna per conoscere il motivo di una tale violenza.
La ragazza rispose: «Il mio nome è Tamakazura e sono una cor-
tigiana dello Shimabara, a Kyōto. Quest’uomo diceva di essere
un samurai del mio paese. La nostra frequentazione è prose-
guita più o meno per un mese, tuttavia nel suo animo c’era
qualcosa d’impuro che non mi piaceva. Per tale motivo, non gli
ho mai permesso di trattarmi come una sua proprietà e non ho
mai giaciuto con lui, nemmeno per una notte. Lui però era con-
vinto che tornare a casa senza di me sarebbe stata un’umilia-
zione e così ha chiesto alla tenutaria uno sconto sul prezzo del
mio riscatto, conducendo le trattative a mia insaputa. Tutto ciò
è successo perché i miei genitori mi hanno lasciata in queste
condizioni, ma soprattutto perché io ho dovuto fare ciò che mi
veniva imposto. Poco fa, quando siamo arrivati qui, mi ha con-
fessato di aver soltanto finto di essere un samurai della mia pro-
vincia. In realtà, il suo nome è Akuyasha ed è un bandito
proveniente da Suzugayama, nei pressi di Ise. Io sono la figlia
di un samurai e, accettando di sposarlo, non avrei più potuto in-
contrare i miei genitori. Più volte mi sono biasimata per es-
sermi cacciata in questa situazione incresciosa, ma alla fine ho
pensato che non mi spaventava morire, perché la morte è la
giusta punizione per i miei sbagli. Prima di porre fine alla mia
vita, però, vorrei incontrare mio padre e mia madre un’ultima
volta».

La ragazza parlò tra gemiti e pianti, e Jūzō le chiese: «Dove
vivono i tuoi genitori? E chi sono?»

«So soltanto che mio padre è un samurai di provincia, ma non
conosco il suo nome. Quando ho chiesto informazioni, i miei
genitori adottivi mi hanno detto che il giorno del mio abban-
dono mi hanno trovata presso il Sengaji. Quella mattina, dopo
aver superato la via che conduce alle province del nord, si erano
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mossi in direzione di Naoezawa, nella provincia di Echigo. E
lì, all’ombra di un albero di pino,

5)

hanno trovato una neonata abbandonata. Senza perdere
tempo, mossi dall’amore che si prova nei confronti dei bam-
bini, mi allattarono al seno e in virtù di tale legame decisero di
non abbandonarmi e di portarmi con loro in un paese della
provincia di Yamato. Quando avevo otto anni mia madre morì
di malattia e mio padre, incapace di trovare una cura alle sue
sofferenze, decise di perdersi nel quartiere dello Shimabara per
morire poco tempo dopo, quando avevo soltanto dodici anni. I
miei parenti nella capitale mi consegnarono un ricordo dei miei
veri genitori, che io porto qui con me in questa borsetta appesa
al collo. Adesso che non ho più nessuno, pensavo di andare a
cercarli e di portare con me la prova della mia vera identità. Se
non mi abbandonerai, non correrò alcun pericolo. Portami con
te, ovunque andrai» disse la ragazza.

Tamakazura prese la mano dell’uomo e grande fu la sua sor-
presa quando il bagliore lunare che filtrava attraverso le foglie
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degli alberi illuminò il viso del suo benefattore: «Ma tu non sei
il membro della famiglia Horikoshi? L’uomo che non ha voluto
giacere con me nemmeno per una notte?» domandò sorpresa e
Jūzō, capito che si trattava di Tamakazura, la donna con cui
aveva condiviso il letto, rispose: «È mio costume ormai da
tempo. Mi sono astenuto perché ho creduto che tu mi avessi
confuso con qualcun altro. La vita, però, con i suoi incontri al-
l’ombra degli alberi o lungo le rive del medesimo fiume, ci sor-
prende sempre. Io sono diretto alla tua provincia e potrei
aiutarti a consegnare il messaggio. Ma devi sapere che ho una
missione da compiere, di cui non posso parlare a nessuno. Per
adesso non lascerò che i sentimenti abbiano il sopravvento sul
dovere. Temo che dovrai partire da sola».

Detto ciò, si lavò le mani e stava per rimettersi in viaggio
quando Tamakazura tentò di togliersi la vita, nella speranza di
convincere Jūzō. Colpito dalla sua risolutezza, l’uomo do-
mandò: «Perché dai così poco valore alla vita?»

La donna interruppe il suo gesto e, pentita, rispose: «Perché
non mi importa più niente. Anche se andassi alla capitale, non
avrei nessuno su cui contare e finirei nelle mani di un impre-
sario. In questo modo, la mia vita sprofonderebbe nuovamente
nell’afflizione. Piuttosto preferisco morire adesso!»

Jūzō, prendendo le intenzioni della donna molto seriamente,
cercò una soluzione. Sarebbe stato molto difficile per lui assi-
stere a un suicidio senza muovere un dito, ragion per cui si alzò
in piedi e disse: «Va bene, ti condurrò al tuo paese».

«E i tuoi voti?» domandò la donna, incapace di trattenere la
gioia.

«Non mi interessano più. La mia famiglia mi ha insegnato
che bisogna scongiurare i suicidi» rispose Jūzō. «Tu sei molto
stanca e non credo che riuscirai a camminare a lungo. Prose-
guiremo adagio».
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Così, senza lasciare a Tamakazura nemmeno il tempo di ri-
mettere in ordine le vesti, i due lasciarono quel posto e, come
avevano programmato, proseguirono di stazione in stazione,
come uccelli che dormono sull’acqua, senza accorgersi che i
loro cuori si erano inspiegabilmente aperti l’uno all’altro e che
ormai erano uniti da un sentimento simile all’amore68.

Dopo aver raggiunto Takamiya, superarono Torii,
Motobanba, Samegaii e Kashiwabara. Quando furono sulla
collina di Ōmi, la coppia si era ormai già formata e condivi-
deva il letto coi suoi discorsi d’amore. Raggiunsero lo Shinano
che era la fine dell’inverno e, per la prima volta, indossa-
rono gli abiti contro il vento freddo. Quando passarono da
Komagatake, Jūzō prestò alla donna il suo berretto di cotone,
proprio mentre un uomo, saldamente aggrappato al suo ba-
stone da passeggio, avanzava portando in spalla un grande
sacco. Quando costui fu abbastanza vicino, Jūzō provò a guar-
darlo attentamente e riconobbe suo padre Horikoshi Minbu.
Era davvero sorpreso di incontrarlo e si inchinò nel tentativo
di porgergli le sue scuse, per poi rivolgergli le seguenti parole:
«Il tuo viso e il tuo corpo forte non sono cambiati dall’ultima
volta che ti ho visto.

6)
Ciò mi rende molto felice».
Anche Minbu espresse la propria gioia di rivederlo. «Ho ap-

preso dalle tue rare lettere che sei divenuto più forte» disse. «Il
tuo ritorno a casa avviene al momento giusto, proprio adesso
che, a causa della tristezza che segna la vita degli anziani, avrei
tanto voluto rivederti. Ma vedo che porti con te una donna.
Non dovevi astenerti dai rapporti con l’altro sesso? Ad ogni
modo, accomodati pure in casa».

Minbu fece strada, raggiunse il pergolato e annunciò a gran
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voce il ritorno del figlio. La moglie si precipitò fuori in preda
all’euforia e tutte le incomprensioni degli ultimi anni svanirono
grazie a un semplice saluto. Jūzō si sedette al fianco del padre
e cominciò a parlare di ciò che era successo agli altri clan delle
province occidentali, del fatto che l’unico figlio di Ishishima
Unai, Kichinosuke, colpito dalla sua abilità con le armi, gli
avesse chiesto di essere il suo sukedachi69, e delle vicende che
avevano segnato l’incontro con Tamakazura.

A quel punto il padre Minbu, torvo in viso, replicò: «Pensi di
essere in grado di adempiere al tuo compito di sukedachi?»

«Kichinosuke è giovane e deve ancora fortificarsi» rispose
Jūzō. «Adesso si trova nel suo paese natale per esercitarsi. Io mi
occuperò della ricerca dei suoi nemici. Quando li avrò trovati,
lo informerò con una lettera e lo aiuterò a realizzare il suo de-
siderio di vendetta. Questo è quanto mi propongo di fare».

Minbu allora replicò: «Ishishima Unai, se non erro, dopo il
suo ingresso in convento aveva preso il nome di Tenkai. Colui
che lo ha ucciso ai piedi del monte Asama, facendo poi per-
dere le sue tracce, è un vecchio rōnin del Chūgoku il cui nome
è Akama Tanzō, il quale, entrato in convento, aveva preso il
nome di Tetsudō».

Quando Minbu fornì i dettagli del nome e la descrizione fi-
sica del nemico, Jūzō fu molto sorpreso. «Come fai a saperlo?»
gli chiese. Minbu allora cominciò a raccontare le vicende della
spada di Takagi Sukenao. «Aspetta un attimo» si interruppe al-
l’improvviso, «capisco che ti è stata chiesta una grande corte-
sia, ma mi spieghi perché hai preso con te una donna priva di
rango?»

Jūzō gli rispose avendo cura di scegliere attentamente le
parole: «Non ho avuto modo di dirtelo prima, ma, quando
sono passato dalla sua provincia, non me la sono sentita di
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abbandonarla in balia di facinorosi o di lasciare che si ucci-
desse. Io so quanto importante sia per un samurai la miseri-
cordia. È per questo motivo che ho deciso di condurla qui con
me».

7)
Minbu levò il capo canuto e disse: «Kichinosuke ti ha chie-

sto aiuto per le tue doti militari. E tu, invece di sostenerlo e in-
citarlo a realizzare al più presto il suo desiderio, hai condotto
qui una prostituta. Quali sono le tue reali intenzioni? Mi stai
raccontando soltanto un mare di bugie! Costei è di certo una
donna a cui ti sei legato durante le tue frequentazioni dello Shi-
mabara. Quando hai lasciato la nostra provincia, avevi due
grandi divieti: il sesso e il desiderio. Il tuo viaggio di studio per
il mondo fluttuante deve essere stato una fonte di grande di-
vertimento. Come gli stolti che si perdono a rimirare i colori
del cielo, sono certo che anche tu avrai goduto abbastanza da
essere condannato a reincarnarti per altre sette vite!»

Irritato dalle scelte del figlio, Minbu rientrò in casa dopo aver
dato un deciso strattone alle maniche dell’abito, che prima lo
cingevano mollemente adagiate. Alla vista di quella reazione, la
moglie si spaventò: «Ehi, ma che modi sono questi?! Aspettami»
disse e insieme si diressero nelle loro stanze, mentre Jūzō e Ta-
makazura – scoraggiati e con lo sguardo chino in terra – rima-
sero lì senza proferire parola.

La donna scoppiò in lacrime e commentò: «Adesso anche tu
non hai più una casa a cui fare ritorno, come me. In questo
mondo non c’è niente di più peccaminoso di una donna. Non
sono morta quando avrei dovuto e adesso ti ho esposto alla ver-
gogna. Sarei dovuta morire prima. Tagliami la testa, adesso, e li-
bera tuo padre dai dubbi che lo attanagliano. Questo sacchetto
è l’unico ricordo che ho della mia vera madre. Al suo interno
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troverai il mio cordone ombelicale, che dimostra che la bam-
bina Michi è nata nel tredicesimo giorno del sesto mese del
settimo anno dell’era Eikyō70. È l’unico ricordo che ho dei miei
genitori».

La madre di Jūzō, udite quelle parole, venne fuori di corsa,
aprì il sacchetto e guardò attentamente ciò che custodiva:
«Questa è la mia calligrafia» disse. «Ne sono certa. Non avrei
mai immaginato che la mia bambina, da cui sono stata separata
quando era appena una neonata, potesse essere ancora in vita».
Le loro mani si intrecciarono e, per quell’incontro inatteso,
madre e figlia gioirono e piansero.

Alla fine tutto tacque e fu allora che anche il padre Minbu
venne fuori di casa. «Oggi è un giorno speciale» disse. «Per
strada mi sono imbattuto in mio figlio, che aveva abbandonato
la mia casa cinque anni fa, e in mia figlia, che non vedevo dalla
nascita. Questo è certamente un incontro voluto dal nostro dio
protettore. Che gioia averti ritrovato dopo venti anni. Si è fatto
tardi, però. Proseguiremo le nostre chiacchiere domani, dopo
averci dormito sopra. Per adesso, andate a riposarvi». 

Quando la madre e il padre rientrarono in casa, Jūzō non fu
in grado di proferire parola. Si alzò, assorto nei suoi pensieri, e
si rivolse a Tamakazura dicendo: «Se pulisci la ruggine dal me-
tallo, questa scompare. I peccati che abbiamo commesso noi,
al contrario, non andranno via tanto facilmente dai nostri cuori.
Durante il viaggio, i nostri trastulli ci hanno trasformati in be-
stie. Adesso, anche se siamo pentiti, non possiamo più tornare
indietro e dovremo porre fine alle nostre vite al più presto. Sono
sicuro che anche tu sei d’accordo con me».

«Miserabile me, devo morire adesso che ho appena riabbrac-
ciato i miei veri genitori, dopo venti anni» rispose Tamakazura
in lacrime. «Deve essere tutta colpa del karma di una vita pas-
sata» e stette lì, gemente,
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8)
senza proferire parola. In quell’istante si udì il rintocco di una

campana provenire da un tempio lontano e Jūzō, spazientito,
disse: «Entrambi abbiamo mostrato il nostro lato disumano.
Anche tu sei la figlia di un samurai e non puoi far finta che
nulla sia successo nella convinzione che bastino parole piene
di rimpianto per rimediare al nostro errore. È giunta l’ora di
dire addio al mondo».

Non appena ebbe ascoltato quelle parole, Tamakazura si volse
a occidente e cominciò a ripetere il nenbutsu. Jūzō si posizionò
alle sue spalle ma, proprio mentre era sul punto di sguainare la
spada, fu bloccato dalla voce di suo padre Minbu: «Aspetta, fi-
glio, non essere precipitoso! C’è una cosa che devi sapere!» disse
e, aperti gli shōji, venne fuori con passo malfermo. «A dire la ve-
rità, voi due non siete fratello e sorella. Quando ero vassallo, a
nord di Echigo, il mio vecchio padrone – Migami Sakon –
aveva un’amante con cui trascorreva la gran parte del suo
tempo. Il suo nome era Takasode. Un giorno scoprì che era in-
cinta e, nel timore di incorrere nella folle gelosia della moglie,
la abbandonò pubblicamente, per poi trovarle un nascondiglio
in un posto protetto, poco distante da Naoe, in Echigo, lad-
dove, quando arrivò il suo tempo, ella diede alla luce una bam-
bina. Fu allora che Sakon domandò a me e a mia moglie di
assisterlo e insieme decidemmo di dare alla neonata il nome di
Michi. Quell’anno Sakon avrebbe compiuto quarantadue anni
e non era consigliabile avere dei figli a quell’età. Preoccupato, ci
chiamò in disparte e ci informò che l’indomani avrebbe lasciato
la bambina all’ombra di un albero di pino nel villaggio di Naoe.
Mi disse di andare a recuperarla e di lasciare che mia moglie si
occupasse di lei, come se fosse mia figlia. Mi disse inoltre che
un mio rifiuto avrebbe comportato le ire di sua moglie, che lo
avrebbe di certo fatto allontanare dal clan. La sua richiesta
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venne fatta sotto i peggiori auspici e senza una vera protezione
divina. Eppure io decisi ugualmente di accettare e mi recai al
villaggio di Naoe, come pattuito. Cercai all’ombra di ogni al-
bero di pino, ma non riuscii a trovare la bambina e pensai che,
forse per l’affetto e l’amore che lo legavano a quella creatura,
Migami Sakon ci avesse ripensato. Andai subito a interrogare
Takasode, la quale mi disse che Sakon aveva già depositato la
bambina e che doveva ormai essere lungo la via del ritorno. Per-
corsi a ritroso la strada e provai a cercare con ogni mezzo, ma
fu tutto inutile. Quando alla fine decisi di informare Sakon,
questi ritornò sui suoi passi alla ricerca della bambina, ma non
riuscì a capire cosa potesse esserle successo. Pensò che si trat-
tasse di uno scherzo di sua moglie e provò a interrogarla, ma
non c’erano prove evidenti di un suo coinvolgimento. Al pen-
siero di quella crudeltà, convinta che la bambina fosse finita in
pasto ai lupi, Takasode impazzì dalla sofferenza e alla fine morì.
Sakon continuò a lungo a domandare a sua moglie cosa ne
avesse fatto di Michi.

9)
Per quanto riguarda noi, invece, eravamo addolorati per non

essere riusciti a trovare la bambina, e al contempo distrutti per-
ché avremmo dovuto occuparci di lei». 

Nella convinzione che una persona onesta come Minbu non
avrebbe mai mentito, Jūzō e Tamakazura furono molto solle-
vati.

«All’epoca» proseguì Minbu «mio figlio era di pattuglia sul
monte Kasuga e non seppe mai niente di questa storia. Sakon
riportò numerose ferite durante la battaglia di Suwa, nella pro-
vincia di Shinshū, e morì durante la primavera dell’anno suc-
cessivo. Avrei voluto raccontarvi tutto subito, ma si era fatto
tardi. Sakon ha sempre desiderato rivedere la sua bambina –
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che adesso è una donna – e ha trascorso il resto dei suoi giorni
nella disperazione, come spesso accade agli anziani. Sono an-
dato a dormire con l’intenzione di raccontarvi tutto domani,
ma voi due eravate sul punto di uccidervi per un banale frain-
tendimento».

Quando i loro dubbi furono finalmente fugati, Jūzō e
Tamakazura poterono dormire insieme per la prima volta, in
una notte illuminata a giorno dai loro sentimenti.

Jūzō si fermò a casa dei suoi genitori per quattro o cinque
giorni, al termine dei quali disse al padre: «Come ti dicevo, mi
è stato chiesto di svolgere le mansioni di sukedachi in una ven-
detta a Tottori, nello Inshū. Sono passato da casa perché ho in-
tenzione di andare verso le province settentrionali».

«Hai fatto bene» rispose Minbu. «Adesso è giunta l’ora che tu
parta per il nord. Ti ho detto molte volte che vorrei che tu la-
vorassi per i clan Imagawa e Hōjō. Ma non so dove ti condurrà
la tua missione e credo di dover abbandonare definitivamente
ogni speranza di vederti sistemato. Mi chiedo se sarai felice.
Anche Akama Tanzō desiderava diventare un servitore. Lo rac-
comanderò per un posto in entrambe le casate. Così potrai
chiamare Kichinosuke e il tuo piano si concluderà senza in-
toppi71».

Minbu consegnò a Jūzō il migyōsho72, dopodiché lo lasciò par-
tire, accompagnato da ogni sorta di benedizione e di rito di
protezione. Prima di lasciare casa, Jūzō si rivolse a sua moglie
Omichi e le disse: «Tu rimarrai qui al mio posto e ti occuperai
di loro». Detto ciò, la salutò mestamente e ripartì.

A passo svelto superò lo Shinano e, una volta nella provincia
di Kai, si imbatté in un monaco guerriero errante che si ripo-
sava in una sala da tè. I due si salutarono e il monaco disse:
«Nella mia setta abbiamo l’usanza di accogliere i giovani in fuga
per amore. Non vorrei essere scortese, ma tu mi sembri un sa-
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murai ramingo che affina la sua tecnica di combattimento con
gli incontri organizzati lungo la via. Tuo padre vive per caso
nella zona di Kiso?»

Jūzō reagì con sorpresa e pensò che quel monaco fosse
Tetsudō, tant’è che domandò: «Come fai a conoscere mio
padre?»

10)

«Vengo da Samegaii, nel Gōshū, e il mio nome è Senkō. I
miei compagni di fede mi chiamano Santetsudō dal Chūgoku»
rispose l’uomo. «Tu devi essere Jūzō, figlio del mio caro amico
Horikoshi Minbu. Ho sentito tanto parlare delle tue doti mi-
litari. Tetsudō e il suo compagno monaco erano miei cono-
scenti. Dopo l’omicidio, Tetsudō è stato espulso dall’ordine.
Adesso si fa chiamare Akasama Tange e insegna l’arte della
spada a Imamiya, nello Yashū. L’ho incontrato in occasione
della mia ultima visita nella capitale: devo ammettere che le
cose vanno piuttosto bene per lui e che è riuscito a contornarsi
di un discreto numero di discepoli. Abbiamo anche parlato di
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alcuni tra i combattenti più popolari e mi ha detto di non aver
ancora avuto la possibilità di incontrarti di persona. Qualora
tu passassi dalle sue parti, vorrebbe che gli facessi visita».

Jūzō ascoltò le parole dell’uomo con grande attenzione e capì
cosa era successo ad Akama Tanzō. Felice di aver finalmente
avuto notizie del nemico, si fermò lì per una notte e condivise
la stanza con quell’uomo. Al calar delle tenebre, i due parla-
rono a lungo e si separarono soltanto all’indomani: uno andò a
ovest, l’altro invece si diresse a est.

Giunto a Imamiya in incognito, Jūzō trascorse molte notti
alla ricerca di Akasama Tange. Quando incontrò uno dei suoi
discepoli, disse: «Io vengo da Kaga.

11)
Sono un samurai errante alla ricerca di opportunità di cre-

scita e di apprendimento. Ho sentito tanto parlare del vostro
maestro e vorrei diventare un suo discepolo».

«È possibile» rispose gentilmente l’uomo, «ma soltanto dopo
che vi sarete confrontati in un regolare combattimento. Prego,
accomodati pure».

Jūzō lo ringraziò e si mosse in direzione della sala d’allena-
mento. Alla fine della preparazione Jūzō scelse la lancia, Tange
invece lo spadone. Si fronteggiarono per un po’ e, quando alla
fine Tange capì che probabilmente ne sarebbe uscito sconfitto,
chiese e ottenne che l’incontro terminasse in parità. A quel
punto Tange commentò: «Osservando attentamente la tua fi-
gura e il tuo modo di combattere, è chiaro che hai mentito poco
fa, quando hai dichiarato di venire da Kaga. Tu vieni dalla re-
gione a nord di Echigo, ne sono sicuro, e il tuo nome è Jūzō.
Devi essere il figlio del rōnin Horikoshi Minbu. Non è così?
Di’ la verità. Anche se tu lo negassi, non puoi di certo nascon-
dere la cicatrice che porti sulla fronte, rimediata durante la bat-
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taglia contro gli Hōjō. Ero legato a tuo padre da sincera ami-
cizia e non capisco perché dovrei combattere contro di te che
sei suo figlio».

Jūzō rise e domandò: «Allora tu devi essere Akama Tanzō,
l’uomo di cui ho tanto sentito parlare?»

Tange mutò immediatamente espressione e, strette le mani
in grembo, disse: «Ti farò accomodare in casa mia, ma nessun
altro dovrà saperlo».

Volume III
1)
L’uomo entrò in un locale attiguo e, rivoltosi ai suoi discepoli,

disse: «Ho ricevuto una visita inattesa. Per oggi potete inter-
rompere gli allenamenti. Ci rivedremo domani».

Dopo essersi scusato con i suoi discepoli, servì da mangiare a
Jūzō, che commentò: «Dal filo della tua spada si capisce bene
quanto tu ami praticare73 l’arte della scherma e osservare la
Legge. Nel corso degli anni passati, quando frequentavi i miei
genitori, dicevi di voler diventare un buon vassallo. È per que-
sto motivo che oggi sono qui da te. Per caso le tue ambizioni
sono cambiate?»

«No, non lo sono» rispose Tange. «Ho avuto molte cose di cui
preoccuparmi, ma adesso la mia abilità con la spada è molto
migliorata».

«Sono venuto per comunicarti che mio padre vorrebbe che tu
fossi assunto dal clan Imagawa o dagli Hōjō» disse Jūzō acco-
modandosi al suo fianco. «Io, purtroppo, non posso entrare alle
loro dipendenze. Non mi era ancora capitato di apprezzare la
tua umanità e la tua compassione. Mio padre, quando ha saputo
che sarei andato a nord, mi ha chiesto di passare da te per con-
segnarti questo» e mostrò ad Akama la lettera che il padre
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Minbu aveva preparato, quindi proseguì: «Se sei ancora
intenzionato a divenire un vassallo, chiedi pure a mio padre di
aiutarti a raggiungere i due clan. Lui ti fornirà due lettere di
presentazione».

Quando finì di parlare, Tange fu molto contento: «Ti sono
grato per aver dato a un vecchio come me questa opportunità.
Ma come hai fatto a sapere che

2)

vivevo qui, da solo?»
«Perché ho ascoltato attentamente quello che il tuo amico

Senkō da Samegaii mi ha detto l’ultima volta che ci siamo in-
contrati» rispose Jūzō. «Se veramente vuoi diventare un uffi-
ciale, allora devi andare via da qui, al più presto» e, dopo aver
tirato fuori il migyōsho, lo consegnò a Tange.

«Morire nell’oscurità sarebbe stato un vero peccato. Ne sono
certo» disse Tange quando ricevette il documento. «Le mie pre-
ghiere al Buddha e ai Kami non sono state vane. Il nostro in-
contro non andrà sprecato. È giunto dunque il momento di
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lasciare questo posto». Dopo aver mangiato, Jūzō rimase lì per
un giorno intero.

«Adesso mi dirigerò a nord e poi farò ritorno a casa. Parti
pure senza fretta» disse Jūzō quando giunse il momento di sa-
lutarsi.

Nei pressi di un sentiero di montagna, lungo la via che con-
duceva ad Arayama, il sole tramontò e in lontananza, in fondo
a una valle impenetrabile, apparve lo scintillio della fiamma di
un focolare. Jūzō si mosse in direzione di quel bagliore e, giunto
nei pressi della tettoia di uno stabile, aprì la porta e osservò
l’interno grazie alla luce irradiata dalle fiaccole. Quando fece
per guardarsi intorno, vide che si trovava in una casa grande
ma disabitata. Pensò dunque che i proprietari potessero essere
nella residenza adiacente e, attraversato il giardino, entrò in un
ambiente grande un paio di jō, in cui centinaia di candele splen-
devano, inondando la sala di luce. Anche quella stanza sem-
brava disabitata, tant’è che Jūzō, colto dal sospetto, entrò nelle
cucine per controllare. Qui vide un anziano di una settantina
d’anni, seduto poco distante dal focolare, e tre o quattro ragaz-
zini di circa quindici anni che rimestavano in una grande pen-
tola di ferro. Sembravano tutti molto indaffarati, sicché Jūzō
decise di accomodarsi e di presentarsi: «Sono originario di que-
ste terre, ma

3)
temo di essermi perso mentre vagavo sui monti. Si sta facendo

buio e la strada potrebbe nascondere dei pericoli. Potreste ospi-
tarmi per una notte?» domandò. E l’anziano rispose: «In altre
circostanze avrei accettato la tua richiesta senza difficoltà. Ma
con mio grande rammarico devo informarti che questa sera ab-
biamo diversi ospiti e siamo al completo. Mi dispiace ma non
puoi stare qui».
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Jūzō sentì le forze venirgli meno e stava per andarsene quando
l’uomo lo fermò e gli disse: «Anche se ci si incontra lungo il
medesimo ruscello a bere acqua o sotto un albero a godere del
fresco, tale evento è la manifestazione dei legami delle vite pas-
sate. Se per te non è un problema, puoi dormire nel mio letto.
Ti avverto però, questa notte un gran numero di yamabushi
provenienti da varie parti del paese si riunirà qui. Non devi
farne parola con nessuno».

Jūzō se ne rallegrò. Quando gli fu detto di nascondersi nelle
cucine, alcuni monaci, alti come ragazzini di quindici anni, ven-
nero a versargli l’acqua. Dopo essersi lavato i piedi, si accomodò
nei pressi del fuoco e rimase ad ascoltare i racconti fantastici
delle varie province. Fu allora che uno yamabushi entrò di corsa
e disse: «Gli ospiti sono tutti qui».

L’anziano entrò nella sala principale e salutò tutti. Un mo-
naco con indosso un abito di colore cremisi si alzò e domandò:
«Il monaco di Hitachi è qui?» E il monaco di Kazusa rispose:
«Ha appena detto che farà tardi. Ha chiesto il piacere di essere
sostituito dal monaco di Sagami».

In seguito giunsero altri prelati; quando tutti furono al loro
posto, Jūzō vide che dieci monaci guidavano la processione e
che alle loro spalle ce n’erano altri quindici, probabilmente dei
subalterni, tutti ben allineati. Dopo aver distribuito i loro doni
al padrone di casa, uno di questi esordì: «Anche se ci troviamo
in un’epoca in cui la violenza degli Ashikaga è ormai cessata, le
quattro province non sono in pace. I paesi occidentali sono in
guerra con le regioni centrali e una condizione di grande in-
certezza permane. La gente soffre molto. Quando riusciremo a
trovare la pace?»

Il monaco di Sagami rispose: «Se prendiamo il paese sotto la
nostra ala protettrice, per un po’ nel mondo regnerà la pace».
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«Non darti troppe arie» replicò il monaco di Akiwa. «Il clan
degli Ashikaga è al potere da tredici generazioni e in varie parti
del paese sono apparse già le ventotto costellazioni. Benché il
mondo sia in preda ai conflitti,

4)

lungo il Tōkaidō, a Mino, Owari e Mikawa, Tōtōmi, Suruga
e Kai un buon condottiero ha preso il potere e presto tutto il
paese cadrà ai suoi piedi».

Al termine di questo preambolo, la discussione virò verso i
racconti sulle rarità e gli oggetti preziosi delle varie province,
che tennero alta l’attenzione dei presenti. Alla fine il monaco
di Hitachi disse: «Adesso, come nostra abitudine, organizze-
remo un incontro di sumō nel giardino centrale. Prepariamoci».

Tutti si spogliarono e si avviarono in direzione del giardino.
Il monaco di Kazusa esordì dicendo: «Io farò l’arbitro». Quindi
si posizionarono e decisero chi sarebbe stato da un lato del ter-
reno di gioco e chi invece avrebbe occupato l’altro. Quando co-
minciarono a lottare, il monaco di Konowa – grande come una
montagna – vinse dieci incontri di fila, senza perdere nemmeno
una singola rotazione. 
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Il proprietario della locanda, alla fine, commentò: «Ammiro
molto il tuo stile, monaco di Konowa. Che peccato che io non
sia dieci anni più giovane. Avrei tanto voluto scontrarmi con
te».

Il monaco rispose: «Signore, anche se ormai siete vecchio, so
per certo che siete un abile lottatore, il cui nome è ancora noto
tra gli appassionati. Misurarmi con voi in un combattimento è
un mio desiderio: mi concedereste l’onore di essere vostro av-
versario?»

Il monaco di Konowa desiderava tanto lottare contro l’an-
ziano, il quale, tuttavia, declinò l’invito dall’alto del suo seggio.
«Purtroppo c’è poco da fare» disse. «Ho contratto una malattia
cronica alle viscere e più il tempo passa più le mie sofferenze
aumentano. È giunta l’ora di cedere il mio nome a qualcuno».
Detto ciò, si alzò e si piantò dinanzi a Jūzō: «Non avere vergo-
gna, preparati e battiti. Non devi sprecare il tuo tempo». Lo
prese per mano e lo guidò attraverso la sala, dopodiché lo pre-
sentò a tutti e lo accompagnò in giardino. Jūzō cominciò così
a lottare contro il monaco di Konowa. Entrambi erano esperti
lottatori di sumō, molto rinomati. Per un po’ rimasero lì a fron-
teggiarsi, ma Jūzō, che era dotato di maggiore forza, dopo un
breve confronto

5)
afferrò il monaco di Konowa per il perizoma e lo scaraventò

fuori dal campo di lotta.
Tutti gli spettatori balzarono in piedi dallo stupore e per un

po’ ci fu un lungo e incessante applauso, frammisto a grida di
celebrazione, al termine delle quali Jūzō ricevette in premio dei
dolci. Il monaco di Sagami, dopo averlo osservato attenta-
mente, disse: «Tu sembri provenire dai dintorni. Quando eri
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giovane alcune vicende ti hanno portato a dare un corso sba-
gliato al tuo fato. D’ora in poi sii moderato e persevera lungo
la via dell’apprendimento. Sono certo che il tuo ritorno a casa
si compirà entro l’anno venturo, in inverno. Non avere dubbi.
Yare, yare! Adesso dovremmo tutti andare via da qui. Presto
sarà l’alba e noi dovremmo riposare».

Jūzō salutò il padrone della locanda e rientrò all’interno pro-
prio quando il canto di un gallo riecheggiò lontano. Quando
fece per controllare cosa aveva ricevuto in dono dagli ospiti,
vide che si trattava di rakugan74 di Sumikata, nella provincia di
Kaga, di manjū75 di Toraya, a Ōsaka, e di vari altri prodotti ti-
pici provenienti da altre località, che le genti di provincia non
avevano mai provato. Jūzō ebbe come l’impressione di aver as-
sistito a una riunione tra tengu e si addormentò nel momento
stesso in cui si coricò. L’indomani mattina si alzò insieme al-
l’anziano e fece colazione con i frutti della stagione autunnale.
Quando Jūzō lo ringraziò, l’anziano rispose: «Io sono un tengu
e vivo tra queste montagne ormai da tanto. Tu sei molto dotato
e io ho qualcosa da offrirti in dono; si tratta di un’arte e vorrei
che tu l’apprendessi. Seguimi, per favore».

Dopo averlo preso per mano, l’anziano condusse Jūzō in una
stanza che misurava circa cinque ken per lato. «Cominciamo a
esercitarci con la spada, senza difesa» disse.

Quando prese lo shinai e si posizionò dinanzi all’anziano, Jūzō
lo attaccò ma fallì perché mai, prima di allora, aveva praticato
quello stile di combattimento. Pressato dall’avversario, Jūzō ri-
mase immobile; quando poi alla fine perse la spada, dovette di-
chiarare la resa.

«Hai avuto numerose occasioni per vincere lo scontro» rise
l’anziano, «eppure alla fine sei stato sconfitto. Tu non conosci
ancora la mia tecnica segreta. Io ti insegnerò tutto quello che
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so, così, quando ti avrò introdotto ai segreti dell’arte del
combattimento, sarai più forte di chiunque altro».

Jūzō fu molto felice per le parole del maestro

6)
e decise di fermarsi lì per qualche giorno. Quando capì che era

giunto il momento di partire, l’anziano gli disse: «A questo
punto non ha senso dirigersi a nord. Dovresti andare verso casa
di Kichinosuke. Soltanto se lo aiuterai a compiere la sua ven-
detta il tuo nome risplenderà in questo mondo e potrai di
nuovo fare ritorno a casa. Segui le mie indicazioni».

Così parlò e, alzatosi in piedi, spiegò le ali e volò via. Quando
Jūzō fece per voltarsi intorno, si ritrovò nel bel mezzo di un
campo sconfinato, dove non si vedeva abitazione per chilome-
tri e chilometri. Smarrito, incontrò un taglialegna e gli do-
mandò la direzione da seguire.

«Non conosco nessuno dei posti che state cercando» rispose
l’uomo. «Qui ci troviamo nella provincia di Inaba e per arri-
vare nella città di Tottori bisogna camminare ancora per cinque
ri. Signor samurai, siete sicuro che una volpe non vi abbia stre-
gato?»

Jūzō, ritornato in sé, osservò i suoi abiti e vide che erano ri-
dotti a brandelli. Quando si era incamminato lungo il sentiero
per Arayama era inverno nella provincia di Shimotsuke, ep-
pure adesso faceva caldo. Da subito fu molto sorpreso: provò a
chiedere la data e capì che quella sosta presso la locanda del-
l’anziano non era durata pochi giorni, come credeva, ma tre
anni.

A quel punto Jūzō, ancor più frastornato, chiese al tagliale-
gna di fargli da guida e si incamminò in direzione della città di
Tottori. Quando visitò Okamura Byōbu, questi lo accolse con
gioia e lo condusse subito nella stanza degli ospiti. «Sono
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trascorsi cinque anni dal nostro ultimo e frettoloso incontro.
Poi sei sparito, lasciandoci senza tue notizie. E noi qui a pre-
occuparci per te. Una parola di rassicurazione in merito alle tue
condizioni di salute sarebbe stata più preziosa di una pepita
d’oro e non avrebbe necessitato di alcuna risposta.

7)

Penso sia difficile prevedere quando ciascuno di noi dovrà
morire, ma sono molto contento di trovarti in forma, forte e in
salute. Anche Kichinosuke ha compiuto passi da gigante nelle
arti militari».

Fu allora che il maestro mandò a chiamare il ragazzo, il quale
espresse subito la propria gratitudine per quell’incontro atteso
tanto a lungo: «Il mio unico desiderio è vendicare mio padre»
disse Kichinosuke. «Da quando ci siamo incontrati l’ultima
volta, cinque anni fa, ho pregato tutte le notti il dio protettore
della mia famiglia. Un giorno ho incontrato uno yamabushi che
mi ha detto: “Il tuo cuore colmo di pietà filiale è stato ricono-
sciuto e apprezzato anche dal tuo dio protettore. Purtroppo,
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però, il tuo tempo deve ancora venire e per il momento non
puoi muoverti da qui. Incontrerai il tuo sukedachi – la tua forza
– verso la metà di questo mese. Il tuo desiderio, per il quale hai
atteso così tanto, si avvererà entro la fine dell’inverno. Tutto si
compirà, non dubitare” e poi è sparito».

A Jūzō sembrò di ricordare qualcosa: «Le tue parole mi hanno
fatto tornare in mente una conversazione che ho avuto
tempo fa» disse e, dopo aver raccontato l’episodio della sosta
a Shimotsuke, ai piedi del monte Arayama, tutti – incluso
Okamura Byōbu – pensarono che tali circostanze fossero dav-
vero insolite. 

«Ad ogni modo» proseguì Jūzō, «il nome del nostro nemico
è Akama Tanzō, anche se adesso si fa chiamare Akasama
Tange. Poiché da tempo nutriva il desiderio di divenire vas-
sallo, al momento lavora presso il clan Imagawa grazie alla let-
tera di presentazione della mia famiglia. È come un topo in
trappola».

A quelle parole, Kichinosuke balzò in piedi e disse: «Adesso
che so dove si trova il mio nemico, procrastinare mi sembra una
mancanza di pietà filiale. Se ci sbrighiamo, Okamura potrà ac-
cusarlo di crimini contro l’ordine pubblico e noi potremo ese-
guire gli ordini di maestro Horikoshi. Il nostro legame di
maestro e discepolo non sarà reciso, anche quando non saremo
più insieme. Quando sarò vecchio e privo di forze rispetterò
sempre il clan Horikoshi come la casata del mio maestro. E se
il mio desiderio di vendetta si realizzerà, quando riuscirò a tro-
vare una mia collocazione in società, pregherò affinché tu possa
avere successo nella vita».

Al termine di quei discorsi, presero le coppette e brindarono
alla partenza. Quando Jūzō si accommiatò dal gruppo disse:
«Adesso mi dirigerò verso la capitale. Kichinosuke, tu verrai
con me». 
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I due vagarono in lungo e in largo e alla fine raggiunsero Ōmi,
dove, imboccato il sentiero che conduceva al Nakasendō, chie-
sero indicazioni per raggiungere la casa di Senkō, a Samegaii.

Quando riuscirono a trovarlo, questi disse: «Il mio vecchio
amico Tetsudō, grazie alla tua protezione, ha ricevuto una let-
tera di presentazione e adesso è un vassallo del clan Imagawa.

8)
È tutto spiegato nella missiva che ti ha lasciato: egli ti è molto

grato per le tue preghiere, ma devi sapere che ha molti difetti,
tra i quali il peggiore è l’invidia. Alla sua età dovrebbe imparare
a moderarsi». Così parlò e Jūzō rispose di rimando: «Suppongo
allora che Akama Tanzō sia al sicuro».

Al settimo cielo dalla gioia, prese commiato dall’uomo con
queste parole: «Per adesso non vorremmo far trapelare la noti-
zia del nostro trasferimento nella capitale. Non farne parola
con nessuno» e si affrettò verso casa del padre, lungo la via per
Kiso.

Una volta lì, la gioia dei suoi genitori fu grande, e anche sua
moglie fu molto contenta di riabbracciarlo.

Il padre Minbu disse: «Ho raccomandato Akama Tanzō al
clan Imagawa, ma poi non ho più ricevuto sue notizie. Sono
preoccupato e mi chiedo se avrà compreso le mie intenzioni».

Jūzō raccontò al padre ogni cosa: del giorno in cui aveva in-
contrato il saggio ai piedi del monte Arayama, nello Shimot-
suke, dei cinque anni passati in un attimo e del fatto che avesse
invitato Ishishima Kichinosuke ad allenarsi, dopodiché per-
mise al ragazzo di incontrare il padre.

Rimasero lì per quattro, cinque giorni e con l’aiuto dell’an-
ziano Minbu prepararono in segreto Kichinosuke per lo
scontro finale. Quando si rimisero in viaggio, si diressero
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verso la provincia di Suruga e, una volta a Fuchū, incontrarono
il loro vecchio conoscente Asahina Jōsarō, che li accolse in
casa.

«Un tempo Akasama Tange lavorava a Edo» cominciò a rac-
contare Jūzō, «ma adesso è entrato a servizio del casato degli
Imagawa. Sette anni fa Tange si è macchiato dell’omicidio di
Ishishima Unai. Il suo unico figlio Kichinosuke ha chiesto a
me e alla mia famiglia di aiutarlo a ottenere vendetta».

Asahina ascoltò con attenzione quei discorsi: rientrò in casa
e ricomparve con un flauto con cui riunì i suoi fedeli. «Nella
mia casata non regna più l’armonia» esordì. «Credo che dovre-
sti presentarti al più presto al tuo nemico e scegliere un com-
battimento di gruppo, togliendo a me l’onere di ucciderlo. Io
non sono in condizione di poterlo fare ma te lo consiglio viva-
mente».

9)
Jūzō e Kichinosuke furono molto contenti di udire quelle pa-

role: «Questo è esattamente ciò che lo yamabushi ci aveva pre-
detto» dissero e incaricarono Asahina di avviare le pratiche per
lo scontro finale.

«Sarete entrambi miei ospiti» disse Asahina, e li fece acco-
modare nella residenza. 

«Morire in battaglia è una tradizione che risale al periodo
degli Stati Combattenti» dissero durante i saluti rituali. «Se in-
nanzi a te hai il tuo nemico, non lasciare che il tuo rancore sva-
nisca. Concludi la tua missione».

«Sì, la vendetta deve avere la priorità su tutto» rispose Jōsarō.
«Sul campo di battaglia la morte dovrebbe essere l’obiettivo fi-
nale di ogni guerriero. Akasama Tange ha rotto tutti i suoi vec-
chi legami di amicizia e ha mentito anche a quei pochi amici
che gli erano rimasti, sottraendo loro oggetti di inestimabile

164



valore. Non è così che si comporta un ladro? Se non risolvo la
questione diventerò la vergogna del clan Imagawa. È giusto
che tu cerchi subito vendetta e, quando avrai recuperato la tua
posizione sociale, ti renderai conto di quanto giusta sia stata la
tua scelta».

Quando finì di parlare, Akasama Tange fu convocato. Egli
aveva appena concluso il suo turno di servizio e proprio non
immaginava cosa sarebbe accaduto. Asahina Jōsarō, quando
vide Tange, disse: «Stai fermo lì!»

Sorpreso, nel momento in cui Asahina gli elencò i suoi cri-
mini, Akasama crollò ai suoi piedi: «Circa sette anni fa, nei
pressi del monte Asama, hai ucciso un uomo originario di
Tottori, nello Inshū, il cui nome era Tenkai il rōnin, e gli hai
sottratto una spada, i soldi per il viaggio

10)

e poi sei fuggito via. I tuoi crimini sono stati scoperti. Un gio-
vane uomo di Tottori, il cui nome è Ishishima Kichinosuke, si
è presentato alla mia porta con il desiderio di vendicare suo
padre. Domani risolveremo la questione con un incontro a
Kiyomigahara».
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Il viso di Tange si tinse del colore del fango e, non potendo
più mentire, sprofondò nella sua colpevolezza. In seguito, come
prescrivevano le vecchie norme, Asahina offrì a Tange un lauto
pasto e gli ordinò di trascorrere la notte in cella e di prepararsi
per l’indomani.

Jōsarō informò i due pretendenti dell’esito dell’incontro con
Tange; entrambi furono ben contenti e cercarono un rifugio
temporaneo a Kiyomigahara – poco distante dal luogo scelto
come campo dello scontro – dove nottetempo affrontarono i
preparativi per la battaglia. Quando effettuarono un sopral-
luogo, videro che alcuni soldati erano stati posti a guardia della
località.

Kichinosuke attese con impazienza che il sole sorgesse e che
giungesse l’ora stabilita. Quando alla fine fu tutto pronto, il
ruolo dello spadaccino venne ricoperto da Asahina Jōsarō,
mentre Akama Tanzō fu tenuto prigioniero in gabbia.

Terminata la preparazione, l’incontro ebbe ufficialmente ini-
zio: dopo la presentazione, i due rivali si fronteggiarono a lungo
mentre Asahina Jōsarō e Horikoshi Minbu si accomodavano ai
lati del terreno di scontro, senza disturbare il combattimento.

I contendenti rimasero lì, immobili, con le spade sguainate, ri-
volgendosi sguardi cupi e carichi di odio. Lottarono per circa
dieci giorni di fila, senza riuscire a decretare un vincitore:
Akama Tanzō era un guerriero di grande esperienza, che aveva
già superato i quarant’anni, mentre il giovane Kichinosuke ten-
deva a chiudersi sulla difensiva, spesso in grande difficoltà.

Jūzō osservava l’evolversi dello scontro col fiato sospeso, cer-
cando di non farsi trascinare nella lotta, ma quando Kichinosuke
disse: «Qui, ora!», egli raggiunse l’amico e colpì Tanzō alla
spalla, procurandogli una ferita lunga e profonda. Incapace di
muoversi, Tanzō inciampò e cadde all’indietro, lasciando per
un attimo le ferite prive di protezione. Fu allora che Jūzō
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sguainò il suo pugnale e lo colpì alla fronte. Il sangue scorreva
a fiotti dalla ferita e finì per oscurare la visuale di Tanzō per
poi entrargli in bocca.

Senza un attimo di tregua, Kichinosuke colpì il nemico, che
ebbe solo la forza di dire: «Non ci credo, non è possibile» e poi
crollò a terra. Allora il giovane vendicatore montò su di lui e gli
diede il colpo di grazia.

Asahina levò il ventaglio e celebrò la vittoria gridando «Yan
ya, yan ya!» Quella notte

11)
Asahina convocò Kichinosuke e, dopo aver espresso parole di

elogio nei suoi confronti, gli conferì il perdono. 
Quando la eco di quei fatti raggiunse le autorità in Echigo,

Horikoshi Jūzō poté fare ritorno a casa per la seconda volta.
Minbu si ritirò in un eremo – dove prese il nome di Hakuō –
e i suoi discendenti vissero felici e in prosperità. Congratula-
zioni a tutti.
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lEzIONI pER UNA DONNA VIRTUOSA76

di Santō Kyōzan

Durante l’Età degli dei, uno specchio pendeva dal ramo più
alto di un albero di sakaki che si ergeva dinanzi all’ingresso di
Amanoiwaya77. Questo specchio, all’epoca, era l’unico del paese.
In numerosi sūtra dedicati alle creature misteriose che trascen-
dono la comprensione umana si può leggere la leggenda dello
specchio della gazza, che secondo la tradizione sarebbe in grado
di mettere in guardia gli individui dall’infedeltà. La legge degli
specchi, molto nota nella dottrina buddhista, è riportata anche
nel Makasōgiritsu78 e veniva insegnata affinché le genti non si
lasciassero traviare dalle passioni. Un tempo, nelle leggende
degli dei possenti e veloci, si diceva che l’anima di una donna
sarebbe come uno specchio. Se volete che questo rifletta quanto
di buono e di malvagio c’è in voi, sarà necessario lustrarlo, ma
trattandosi di un oggetto molto piccolo e leggero – da maneg-
giare con cura perché facile da rompere – qui per voi ho com-
posto Lo specchio della castità, che potrebbe essere un valido
supplemento agli specchi già esistenti.

Quattordicesimo anno dell’era Tenpō
Santō Kyōzan  
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Introduzione

Il fiume scorre ininterrottamente e l ’acqua non è mai la stessa. Le
bolle che affiorano in superficie lungo il suo corso a volte si dissolvono,
altre invece permangono. Eppure non c’è un caso che dimostri che
siano in grado di resistere a lungo. Questo è quanto recita lo
Hōjōki ed è una verità assoluta. 

La serva che abitava poco distante dal gorgogliante fiume
Asuka il giorno prima preparava il riso alla Iseya e l’indomani
impastava il miso da Owariya79. Malgrado il suo mortaio non
abbia mai smesso di essere in attività, ella ha dimenticato che
l’anno prima era giunta in città dalla campagna. Quest’anno,
infatti, le sue gote sono imbellettate con della polvere bianca e,
dopo essersi lavata nelle acque dell’abbondanza, ha appreso
anche l’arte di abbindolare il prossimo. Ella odia lavare la bian-
cheria del padrone e ha dimenticato quanto brutto sia cibarsi
di sole patate. Incurante di ciò, va su tutte le furie se la razione
di verdura nel suo piatto non è abbondante ed è incapace di
apprendere come si debba stare a servizio: lunghi sono i suoi
sonnellini diurni e altrettanto profondo è il suo riposo notturno.
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Saldamente ancorata alle sue cattive abitudini, non smette mai
di litigare con i venditori. Mentre è in procinto di parlare male
del proprio padrone, poco distante dal pozzo, un rapace si ap-
propria delle fritturine di un’altra servitrice che ascoltava di-
strattamente quelle chiacchiere tra colleghe, provocando
l’ilarità generale.

Sei Shōnagon direbbe: «Come le pinzette d ’argento in grado
di far bene il proprio lavoro, al mondo non esistono persone che
non parlino male del proprio padrone». Ciò significa che anche
ottocento anni fa le buone servitrici erano una rarità. Se si cor-
reggono i nostri comportamenti sulla base degli errori degli
altri, alla fine diventeremo tutte mogli sagge e donne caste.

prologo
Tempo fa nella indaffarata città di Kamakura viveva un uomo

di nome Kindaya Tameemon, un mercante buono e virtuoso.
Sua moglie Okane era una donna giusta, che riversava tutte le
proprie attenzioni sul marito, il quale a sua volta consacrava in-
tere giornate al lavoro. Egli era il proprietario di tre negozi, ma,
nonostante ciò, non ostentava la propria ricchezza80: pur in-
dossando sempre uno haori, non si separava mai dal grembiule
da lavoro e non permetteva mai ai tessuti per futoori di toccare
la sua pelle.

Sua moglie, ispirata dalla virtù del marito, era molto diligente
nelle faccende domestiche: ella era in grado di tagliare e di riu-
tilizzare anche le cose più minute e, quando andava in giro per
compere, contava anche il più piccolo ortaggio acquistato. Tale
sua condotta non veniva percepita come spilorceria, poiché,
senza averlo prima pagato, la donna non accettava nemmeno
un sacchetto di sesamo bianco dalle madri delle sue servi-
trici giunte in città dalla campagna. Tutti la avvicinavano e le
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chiedevano di portare i prodotti più disparati in dono al marito,
ma la donna preferiva mettere nel suo fagotto i ventagli che i
genitori delle sue domestiche avevano inviato loro e tornare a
casa senza prendere altro. Le madri e le figlie le dimostravano
per questo sempre grande rispetto. Okane era la ragione per la
quale la casa dei Kindaya era prospera.

Durante il quinto giorno del terzo mese ci fu un cambio tra
la servitù: una ragazza che aveva trascorso in quella casa sol-
tanto un anno aveva deciso di fare il suo ingresso in società. Il
suo lavoro era stato sempre impeccabile e Okane la amava
molto, al contrario di Osan, una domestica che somigliava va-
gamente a un pesce palla, che fu licenziata anzitempo per la
sua pigrizia e perché i suoi odori corporei infastidivano la figlia
di Okane e Tameemon, di soli sette anni.

Qualche tempo dopo, su richiesta della donna, Rokubee il
verduraio portò a casa una ragazzina e la presentò con queste
parole alla servitrice addetta ai lavori di cucitura: «Questa ra-
gazza viene dal mio paese e vorrebbe entrare a servizio a Ka-
makura. È rimasta orfana di entrambi i genitori in tenera età ed
era divenuta un fardello per il fratello maggiore. Per questo mo-
tivo, è già da un po’ che cerca l’occasione di trasferirsi altrove.
Chiedi alla tua padrona se può offrirle un lavoro nelle cucine».

La serva riportò il messaggio a Okane, la quale venne fuori
per incontrare Rokubee. Nonostante la ragazza fosse da poco
arrivata dal suo villaggio di campagna, aveva pelle chiara e brac-
cia e gambe sottili. La donna pensò che, se la ragazza fosse ri-
masta in città abbastanza a lungo da immergersi con cura nelle
acque locali, sarebbe divenuta una servitrice perfetta. Okane le
domandò l’età e lei rispose che aveva quindici anni. Quindi le
domandò il nome e la ragazza disse di chiamarsi Sayo. Era una
fanciulla dalle buone maniere, pertanto Okane decise di assu-
merla grazie alle garanzie offerte da Rokubee.
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Secondo capitolo

Osayo era una ragazza buona e dolce, e la piccola Okin si af-
fezionò subito a lei. In casa Osayo si occupava dei preparativi
dell’inchiostro da usare durante le lezioni e tutti notarono che
lavorava in maniera diversa rispetto alla gente di campagna.
Dopo averla osservata bene, Okane disse: «Avrai di certo im-
parato a leggere e a scrivere a casa tua. Sei stata educata al tem-
pio81?»

«No» rispose Osayo. «Ho imparato a casa del medico. Pur-
troppo, però, filo e telaio sono di gran lunga più importanti in
campagna. Per questo motivo non ho avuto il tempo di com-
pletare il mio corso di studi e nel libro che vostra figlia usa ci
sono tante lettere che non sono in grado di leggere». Okane
dunque pensò di affidarle anche la stilatura della nota della
spesa.

Un giorno Osayo stava lavando un paio di tabi sporchi della
bambina: dopo averli stesi al sole con cura, rientrò in casa e li
piegò. «Li ho lavati» disse. «Adesso li rammendo. Avrei bisogno
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di un po’ di cotone. Ho imparato a cucire a casa mia. Non sono
molto brava, ma me la cavo».

Quando Okane la vide al lavoro con cotone e telaio, notò che
anche il modo in cui muoveva l’ago era proprio di una fanciulla
molto dotata. Eppure era soltanto una ragazzina di quindici
anni proveniente da un paesino di montagna. “È una ragazza
così prodiga” pensò e per la prima volta apprezzò il suo lavoro.

Di solito una quindicenne di campagna lavora senza partico-
lari cure, non conosce le buone maniere nei riguardi dei mem-
bri della famiglia e non distingue ciò che è bene da ciò che è
male. Infrange spesso le regole domestiche e talvolta mostra
persino poca dimestichezza con le sue mansioni. Tali errori
erano assai comuni per le ragazzine della provincia, ma non per
Osayo, che sapeva fare ogni cosa, anche se nessuno l’aveva mai
istruita. La fanciulla si prendeva sempre grande cura di Okin,
la trattava gentilmente e tutti quanti ammiravano la sua lealtà.

Terzo capitolo
Un famoso componimento di Secchūan recita: L’alba di Ca-

podanno viene dopo l ’ultimo giorno dell ’anno. Il tempo corre ve-
loce come le frecce scagliate da Tametomo82: gli apprendisti di
ieri divengono i capicommessi di oggi e la sposa, poco importa
quanto bella ella sia, prima o poi invecchia. Come sottolineava
spesso Ono no Komachi: I colori dei fiori svaniscono troppo pre-
sto.

Cinque anni passarono in un istante da quando Osayo –
quindicenne proveniente da un villaggio di campagna – entrò
alle dipendenze della famiglia Kindaya. Ben presto compì venti
anni e, anche dopo la rasatura delle sopracciglia, la sua pelle
continuava a essere candida. Ella prese le abitudini del posto in
cui viveva, tant’è che nessuno avrebbe mai detto che quella
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ragazza era originaria della provincia. Un giorno, mentre lavo-
rava a un kosode per Okane nel nakanoma, sistemò in alto le
maniche che avrebbe dovuto rammendare, posizionò il righello
sulle ginocchia e sprofondò nei suoi pensieri.

Okane, che la osservava dalla sua stanza, notò i segni lasciati
dalle lacrime sugli abiti della ragazza. Subito capì cosa era suc-
cesso: aprì la cassaforte, infilò nello obi un pacchetto di carta e
condusse Osayo al secondo piano. «Osayo» esordì, «ormai sei
cresciuta e sei una donna a tutti gli effetti. Dovresti sapere che
alcuni molestatori possono indurti in tentazione assai di fre-
quente. Se ciò accade, e tu non pensi che sia sconveniente, è
perché il cuore di una donna non è fatto di legno. Devi mettere
a tacere i tuoi sentimenti e pensare che quella non è la via giu-
sta da seguire. Se saprai consigliare il cuore con la ragione, i
tuoi dubbi svaniranno e, quando le sirene dei desideri mondani
si faranno sentire, rimarranno inascoltate. Quando succedono
queste cose spiacevoli, la prima volta è sempre molto impor-
tante. Se ti mostri indulgente, nel tuo cuore la fiamma della
legge della causalità si spegnerà e pensieri malvagi si affolle-
ranno. Anche se pensi che la tua vita futura sarà un sentiero
cosparso di fiori di loto e decidi di gettarti nelle acque profonde
di un fiume con le mani legate, resta il fatto che dovrai pagare
per le sofferenze inflitte ai tuoi genitori e per i problemi che
causerai al tuo datore di lavoro. Queste colpe ti faranno spro-
fondare a capofitto all’inferno. È della presente esistenza che
dovresti fare un sentiero cosparso di fiori di loto, altrimenti le
donne finiranno in una palude di sangue e gli uomini su una
montagna di spade. È importante evitare che i cattivi pensieri
nascano nel tuo cuore. Quando fai qualcosa che non dovresti
fare nei confronti del tuo padrone – come ho appena detto – è
perché non sei stata moderata. Questi miei consigli, però, sono
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inutili come le iris del sesto giorno: qualcuno mi ha detto che
Jūsuke il venditore ha una relazione con te e pare che ti abbia
già allacciato lo obi intorno ai fianchi83. Non credo che sia giu-
sto avere tra i miei servitori persone che non conosco fino in
fondo. Senza contare che, quando i vicini verranno a cono-
scenza di questa storia, biasimeranno il capo della famiglia e
me per aver rovinato l’armonia domestica. Se si rimandano a
domani le decisioni necessarie, nessuno sarà mai un buon
esempio per gli altri. Domattina convocherò Rokubee, te e
Jūsuke. Dirò loro che hai infranto le regole della casa e porrò
fine alla nostra collaborazione. Jūsuke finora non ha mai com-
messo errori. È sempre stato un bravo ragazzo e sono certa che,
se il vostro legame è così profondo da aver deciso di concepire
un bambino, non ti abbandonerà adesso. Parlerò con Rokubee
e con sua moglie, e dirò loro di darti il permesso di mettere su
casa con lui. Ma in un posto lontano da qui. Prendi, questo è
per tuo figlio».

Okane consegnò cinque koban a Osayo, la quale si coprì il viso
con le maniche e pianse lacrime di vergogna. Quando ricevette
quel dono ebbe solo la forza di ringraziare, poi sprofondò nel
suo triste silenzio. «Osayo, non parlare a nessuno di ciò che ti
ho detto e dei soldi che ti ho dato. Soltanto a Jūsuke» si racco-
mandò la donna.

Osayo levò il capo e rispose: «Un addio può essere molto tri-
ste» mentre le lacrime le rigavano il viso. Anche Okane si com-
mosse ma fu distratta da sua figlia Okin, che entrò in sala e
disse: «Mamma, papà ti sta cercando».
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Quarto capitolo

L’uomo che aveva gestito le trattative per portare Osayo
presso i Kindaya – Rokubee – era un venditore di verdure che
lavorava alle spalle di un negozio di abiti usati, presso l’incro-
cio di Katabira, a Kamakura. La sua vita era come un daikon
lungo e sottile, ma il suo cuore era puro come un fiore di loto
che nemmeno il fango riesce a sporcare. Era così onesto che, se
un fascio di carote costava ventidue mon e il compratore pa-
gava in monete da quattro, non dimenticava mai di dare il resto.
E sarebbe stato disposto a tornare indietro anche di un chō84

pur di ripagare il suo debito. Era una persona dotata di grandi
virtù e sua moglie Onasu, per via dell’influenza benefica del
marito, era dotata di un cuore giusto e retto che svettava alto
come il frumento al mattino. La donna aiutava il marito lavo-
rando al telaio e cucendo: rammendava gli awase in cotone usu-
rati e quando li tirava fuori dalla sua cassa – a lavoro ultimato
– non c’era più bisogno di portarli al banco dei pegni per ven-
derli. Entrambi erano così onesti che pagavano l’affitto un paio
di giorni prima degli altri. «Non siamo poveri e non abbiamo

176



bisogno di rincorrere il guadagno». Questo era il motto di Ro-
kubee.

Loro vicino di casa era un venditore di daifuku mochi85 che
amava bere sake mentre lavorava. Se in un giorno guadagnava
trecento denari, ne spendeva almeno ottanta per bere prima di
tornare a casa. Sua moglie trascorreva le sue giornate nell’ozio,
distesa di fianco al kotatsu, allattando i figli e chiamando il pe-
scivendolo perché le vendesse della merce costosa. Costoro
erano le tipiche persone che non pagavano mai l’affitto e che vi-
vevano in una miseria nera. Tutti hanno bisogno di guadagnare,
ma devono sapersi moderare.

Quinto capitolo

Quella sera Rokubee rincasò da lavoro. Mentre era a cena, un
inserviente dei Kindaya bussò alla sua porta. «Rokubee» disse,
«la mia padrona desidera incontrarti. Per cortesia, raggiungila
al più presto».

«Sarò da voi in un attimo» rispose Rokubee e rientrò in casa.
«Domani sarà l’anniversario della morte della madre della pa-
drona. Si tratterà di sicuro di questioni di merce» poi prese il

177



sigillo e se lo mise in tasca. A quel punto sua moglie Onasu
domandò: «A cosa ti serve?» «Lo vedrai» rispose, dopodiché
prese dalla veranda il bastone per trasportare le merci e uscì.

Onasu pensò subito che l’atteggiamento del marito fosse
piuttosto strano, tuttavia proseguì le faccende di casa senza dare
particolare peso all’accaduto: dopo aver sistemato la stanza, tirò
fuori il telaio ma aveva appena cominciato a filare quando
Rokubee fece ritorno con un involto bianco zeppo di kosode,
dei geta messi in un recipiente, un parasole e un ombrello, dei
prodotti per il bagno, una scatola per il cucito e un piccolo ba-
cile avvolto nella stoffa, tutto trasportato con la sola forza delle
spalle86. Entrò in casa seguito da Osayo, che, esitante, si sedette
poco distante dai suoi bagagli.

Onasu capì cosa era successo dal gran numero di oggetti che
il marito aveva portato con sé. “Io non sono il tipo di donna
che può essere mandata via di punto in bianco” pensò. “Ci deve
essere un’altra ragione”. Era intenta a occuparsi della pulizia
del telaio quando Rokubee esordì: «La signora Kindaya ha
detto: “Fino a oggi, la ragazza non ha mai commesso alcun er-
rore, ma questa volta ha infranto le regole della casa e mi vedo
costretta ad allontanarla. A partire da adesso non lavorerà più
qui. Non provo alcun rancore verso di te, Rokubee, e potrai an-
cora lavorare per noi. Osayo ti racconterà il motivo per cui è
stata allontanata”. Io ero costernato e non sapevo cosa dire per
scusarmi. Credo che la ragazza non riuscirebbe a raccontarmi
come sono andate le cose. Parla con lei. Io andrò a farmi un
bagno» e uscì.

Osayo si asciugò le lacrime e disse: «Mi vergogno così tanto.
Non riesco nemmeno a parlare». E confessò tutti i suoi eccessi:
«Ciò che ho fatto al padrone e a voi non ha giustificazioni.
Jūsuke e io avevamo deciso: questa mattina avrei finito di cu-
cire le maniche del kosode per la figlia della signora Okane e mi
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sarei congedata con quel regalo. È stato proprio in quel mo-
mento che la padrona mi ha visto piangere e, senza chiedersi
quanto stessi soffrendo, mi ha convocata nel deposito per rim-
proverarmi. “Ti lascio questi soldi per il tuo bambino. Prendili”
mi ha detto e mi ha consegnato questi».

Non appena ebbe mostrato le cinque monete d’oro, Onasu le
prese e le rimise immediatamente a posto. «Sin dall’inizio»
disse, «quando sei arrivata qui dalla provincia, il tuo lavoro è
stato impeccabile. Tutte le volte che incontravo la tua padrona
mi diceva che le eri molto utile, che eri una brava ragazza e che
ti prodigavi per tutti. Aveva grande stima di te, ma ogni com-
plimento è stato vano. Cinque anni sono passati e tu hai di-
menticato la grande fortuna che ti è toccata. E così ti sei
ritrovata in questa brutta situazione. Non hai scusanti. Devi
fare ritorno in campagna immediatamente. È un vero peccato
che tu abbia gettato alle ortiche l’affetto e la stima della tua pa-
drona».

Rokubee rientrò in sala mentre Onasu discuteva. Prese i soldi,
proprio come aveva fatto la moglie, e disse: «Questo è un regalo
gradito. Mi occuperò io di te e onorerò la generosità della tua
padrona. Come prima cosa convocherò Jūsuke e ascolterò le
sue ragioni». Fu allora che, per una strana coincidenza, la porta
d’ingresso si spalancò e Jūsuke fece la sua comparsa.

«Voglio chiedere la mano di Osayo a suo fratello maggiore e
costruire una famiglia con lei» disse l’uomo, nel tentativo di
esprimere le proprie scuse e placare le ire di Rokubee. «Ho già
avuto modo di parlare con Osayo delle mie faccende. Non ho
altro che questo». Mise su un ventaglio la lista del denaro gua-
dagnato con la vendita del pesce e la consegnò a Rokubee, che
non la toccò.

«Bene» rispose, «credi forse di poter vivere solo con questo
denaro? Se dovrai prestare la dovuta attenzione ai riti, ciò sarà
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impossibile. Comprendo le tue richieste e suppongo che tu sap-
pia che il villaggio di Osayo dista dodici ri da qui. Devi andare
lì, incontrare suo fratello maggiore e chiedere la sua mano. Io
ti accompagnerò. Il proverbio dice: “Affrettati a fare ciò che è
giusto”. Partiremo domani. Il viaggio sarà molto lungo e noi
dobbiamo camminare tanto. Sarà bene che tu ti prepari e che
faccia in modo di essere qui all’alba».

Jūsuke, ascoltate quelle parole concilianti, ringraziò Rokubee.
Mentre parlavano, la campana della quarta ora87 suonò: «Per
partire presto domattina» disse Rokubee, «mi farebbe piacere
che tu ti fermassi qui per questa notte, ma temo che un tale
gesto costituisca una mancanza di rispetto nei confronti del
nostro padrone. Torna a casa finché la notte è ancora giovane».

Jūsuke tenne in serbo i bei discorsi per l’indomani, ripose la
lista nel borsello e salutò tutti.

le parole dell’autore88

Alcuni saggi dicono: «Sono due le cose che possono distrug-
gere il corpo e l’animo di un uomo della classe medio-bassa: il
sesso e il desiderio. Coloro che sono moderati non mancano di
pietà filiale e di lealtà. Qualcuno sostiene che il sesso sia l’ini-
zio del sentiero della perversione e che il desiderio non riguar-
derebbe soltanto il denaro: dimenticare le buone maniere, e
diventare arrogante e orgoglioso, viene considerato come il
frutto del desiderio. La voglia irrefrenabile di bere sake è una
conseguenza del desiderio, al pari della voglia di godersi la vita
a discapito delle responsabilità del lavoro. Queste cose possono
condurre alla distruzione. La brama di denaro, proprio come il
desiderio di sesso, si insinua nel nostro animo come un veleno.
Avere desideri smodati è un vizio degli anziani. I giovani uo-
mini e le giovani donne devono moderarsi perché il sesso con-
duce alla perdizione. Specialmente tra i quindici e i
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trentacinque anni. Superata questa fase della vita, tutti gli in-
dividui diventano giudiziosi e – forse per vergogna nei con-
fronti della loro età – cercano di evitare di farsi trascinare dalle
passioni. Se lo fanno, sono ancor più colpevoli dei giovani. Tra
i quindici e i trentacinque anni intercorrono solo venti anni,
durante i quali tanto gli uomini quanto le donne devono tro-
vare una giusta collocazione in società. Se un individuo indulge
nei piaceri, non potrà mai avere responsabilità genitoriali. E ciò
si trasformerà in una mancanza di pietà filiale verso i propri
genitori che hanno piantato il seme della stirpe. Sfuggire alla
punizione del dio del cielo diverrà allora impossibile. È per
questo motivo che i ragazzi e le ragazze dovrebbero recarsi al-
l’altare dei Kami e pregare giorno e notte gli dei sin dal primo
giorno del loro quindicesimo anno di vita. Tutti dovrebbero ri-
petere: “Da oggi e per i prossimi vent’anni, pregherò gli dei di
Ise affinché io non mi lasci traviare dal sesso. Se dovessi in-
frangere questo voto, vi chiedo di prendere la mia vita”. Gli dei
apprezzeranno le buone intenzioni e, se mai una ragazza do-
vesse incontrare Narihira, costui sarà per lei come un caro pa-
rente. Proprio come, se un giovane dovesse incontrare una
Komachi, ella susciterà in lui i sentimenti che accompagnano
la vista di una sorella maggiore89. Il vostro cuore deve seguire
la retta via e agire secondo la lealtà e la pietà filiale». Questo di-
rebbero i saggi ed è giusto. Ognuno di noi dovrebbe moderarsi
e rispettare le regole. Jūsuke e Osayo non hanno pregato gli dei
e così il loro lavoro di servitori, conquistato a costo di grandi sa-
crifici, svanì in una bolla d’acqua.

Nel secondo volume parlerò di come Osayo, grazie al rispetto
dei voti di castità, riuscì a vendicarsi sui nemici del marito90.

Fine del primo volume.
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Volume II
Settimo capitolo

Nel villaggio di Kine della circoscrizione di Usu91, nella pro-
vincia di Musashi, viveva un contadino di nome Tōsaku, pro-
prietario di un unico cavallo. Malgrado la sua estrazione sociale,
egli conosceva l’uso delle parole ed era molto saggio: il suo
cuore era onesto, motivo per cui veniva spesso preso ad esem-
pio dalle nuove generazioni. Sua moglie Osaya aveva un fratello
minore, il cui nome era Senkichi, che aveva compiuto da poco
tredici anni. Quel giorno, al ritorno di Tōsaku dai campi, Osaya
prese l’acqua del pozzo e lasciò che il marito si lavasse i piedi,
dopodiché ravvivò la fiamma nel braciere e, sul calar del sole,
preparò una cena frugale. Fu allora che Happyakuya92 Rokubee
fece il suo ingresso in casa. Non appena Osaya lo vide, com-
mentò: «Che evento raro! Tōsaku, Rokubee è venuto a tro-
varci!»

«Senkichi, cosa stai lì impalato a guardare?!» rispose Tōsaku.
«Versa subito dell’acqua in un secchio. Prego, fai entrare anche
il tuo compagno» e offrì loro una stuoia.
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«Non siamo qui per una visita di piacere» rispose Rokubee
mentre si lavava i piedi, per poi cedere il posto a Jūsuke e ac-
comodarsi infine in casa. Tōsaku e sua moglie domandarono
come era andato il viaggio. In seguito, i due ospiti si compli-
mentarono con Senkichi, che cresceva a vista d’occhio, e risero
perché Osaya non aveva ancora avuto figli. Poi Rokubee e
Jūsuke chiesero informazioni a proposito degli abitanti del vil-
laggio e furono molto sorpresi quando seppero che il vecchio
bonzo, all’età di ottantanove anni, era ancora in salute.

«Abbiamo dei regali per voi» dissero, per poi dare inizio alla
distribuzione dei doni. La coppia li accettò e li ringraziò. Sen-
kichi fu molto felice di ricevere un ventaglio con un’illustra-
zione che ritraeva Kintoki.

In un secondo momento, Rokubee presentò Jūsuke e ag-
giunse: «Se siamo qui, quest’oggi, è per Osayo».

«Cosa è successo a mia sorella?» domandò Tōsaku.
«Niente di cui preoccuparsi. Si tratta di una bella notizia.

Questo è quanto». Rokubee raccontò ciò che era accaduto nei
dettagli e alla fine Tōsaku rispose: «Jūsuke, non serbo rancore
nei tuoi confronti, ma devo ammettere che avete gettato alle
ortiche i vostri anni di servizio, guadagnati a costo di grandi
sacrifici. Sei inqualificabile. Dovevate essere grati alla signora
Kindaya per la sua benevolenza. Ciò che più mi rattrista è che
adesso è tutto svanito. Se avete concepito un figlio – cosa che
riesco a intuire dall’espressione di Rokubee – tu, Jūsuke, devi
sposare mia sorella e devi rimanere con lei fino alla fine dei tuoi
giorni».

«Sono d’accordo con te» rispose Rokubee. «Se tu dovessi ab-
bandonarla, diventeresti mio nemico».

«Giusto» rispose Tōsaku. «Se queste sono le tue intenzioni,
saprai prenderti buona cura di lei» e pose fine alla conversa-
zione. Quella notte Rokubee e Jūsuke si fermarono da Tōsaku.
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Il fratello minore di Osayo, Senkichi, diventerà un prezioso
aiuto nella sua vendetta contro i nemici di Jūsuke.

Ottavo capitolo
Osayo intanto era in casa che rifletteva in solitudine: “Mi

chiedo se mio fratello, che è uomo onesto, capirà le mie moti-
vazioni”. In trepida attesa che l’alba giungesse, quando final-
mente udì un rumore di passi, pensò che fossero Jūsuke e
Rokubee. Tuttavia, quando aprì la porta, si ritrovò in presenza
di Onasu.

«Rokubee ha compreso le tue sofferenze ed è andato con
Jūsuke» disse la donna. «Sono sicura che riceverai ottime noti-
zie. Quando sarete una coppia, entrerete in intimità e non ve-
drai più Jūsuke come tuo marito. I sentimenti di adesso, col
passare del tempo, si affievoliranno ed entrambi vi accuserete di
cose che non avete fatto l’uno per l’altra. Alla fine tutto il vo-
stro amore si consumerà e sarete come due estranei. Se mai do-
veste trovarvi in una situazione del genere, tu non mancare mai
di rispetto a tuo marito, anche se lo detesti, e prendi sempre in
considerazione le sue opinioni. Agite in modo tale che la gente
vi apprezzi e vi consideri come “una coppia splendida, anche tra
le infedeltà e i litigi”. È importante avere un solo cuore. Anche
se non riuscirai ad agire in base a ciò che la gente ritiene essere
il vero paragone di castità, cerca di avvicinarti quanto più ti è
possibile al modello. È importante fare in modo che tutti ti ap-
prezzino, anche quando tuo marito sarà impegnato nelle sue
attività commerciali. Nelle epoche passate, molte donne hanno
vendicato il loro consorte e sono diventate celebri. Durante la
mia gioventù, qui a Kamakura, viveva la moglie di un rōnin che
lavorava come venditore di cartastraccia e non guadagnava
tanto. Quando un vecchio amico di suo marito giunse a far loro
visita, non avevano nemmeno i soldi per il sake. Quel giorno la
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moglie entrò in cucina e disse: “Voglio vendere i miei lunghi
capelli”. Il marito si arrabbiò, le diede della pazza e uscì di casa
furibondo. Fu allora che la donna lo chiamò – la voce rotta dal
pianto – per impedirgli di andare via e, quando confessò tra le
lacrime il vero motivo per cui voleva tagliarsi i capelli, il ven-
ditore di cartastraccia, persona di buon cuore, percepì la castità
della moglie, prese in prestito un kan e trattò il suo ospite come
si conveniva. Dopo aver fatto ritorno presso la propria resi-
denza, l’ospite comprese che la donna era stata di grande sup-
porto per il marito, tant’è che parlò con il suo padrone e gli
raccontò tutto. Il signore riconobbe la castità della donna e re-
stituì al rōnin i privilegi perduti. Questa è una storia molto nota
che risale agli anni della mia gioventù. Ricordo che il maestro
mi raccontò che, in Cina, storie del genere venivano raccolte
in un’opera intitolata Sesetsu93. Quando si è in pubblico, non
importa quanto ti critichino o ti apprezzino, bisogna agire
come se un unico cuore motivasse le vostre azioni. Quando per-
diamo il lume della ragione, ci ritroviamo nella situazione in
cui sei finita tu. Agisci sempre in modo tale che gli altri ap-
prezzino il tuo operato».

Onasu offrì a Osayo i suoi insegnamenti e la ragazza scoppiò
in lacrime, commossa da quelle parole che non dimenticò mai,
nemmeno dopo la vendetta.

Rokubee e Jūsuke fecero il loro ritorno in serata, quando le
lampade furono accese. Onasu prese dell’acqua calda e lasciò
che i due uomini si detergessero i piedi; quando la donna chiese
informazioni, Rokubee rispose che il viaggio era stato fruttuoso
e che il fratello maggiore di Osayo aveva acconsentito alle
nozze, con grande gioia delle due donne.
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Nono capitolo

Quella notte Rokubee tenne a Jūsuke il seguente discorso:
«Questo è il primo passo verso la tua nuova vita di padre di fa-
miglia. Abbiamo deciso di non organizzare un brindisi in onore
di tua moglie. Non mi sembrava il caso, visto che siete una cop-
pia ormai da tempo. Spesso capita che anche tra i popolani si
incontrino delle brave persone. A prescindere dalla vostra po-
sizione sociale, se entrambi agirete con un solo cuore secondo
il volere del cielo, non è detto che non otterrete grande suc-
cesso nella vita. È solo in caso di buona riuscita che, se non si
brinda con la sposa, si manca di compassione. È buona norma
che ogni coppia rispetti sempre le regole. Consentite a noi, vo-
stri mediatori, di levare in alto i calici in vostro onore per una
seconda volta».

Jūsuke rispose: «Non so come scusarmi per il fastidio che vi
abbiamo dato». 

«La tua anima è dissoluta e hai compiuto azioni immorali» ri-
spose Rokubee. Ma subito dopo si scusarono a vicenda per le
parole inopportune e Rokubee aggiunse: «Adesso fate tutti
come me». 
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Il gruppo condivise cinque gō94 di ostriche, un gō di sake e
otto mon di seppie salate arrostite. Su un tavolino decorato con
dei fiori furono servite anche patate bollite e una grande quan-
tità di riso freddo. Il banchetto fu accompagnato con danze e
tanti auguri di prosperità.

«Congratulazioni, brindiamo al vostro nuovo legame di geni-
tori» dissero mentre facevano indossare a Jūsuke l’abito rituale
in due pezzi. Osayo, con un drappo di cotone bianco a coprirle
la testa, commentò: «Una bottiglia di sake solitaria è di cattivo
auspicio».

«Oggi faremo un’eccezione alla nostra regola sulla parsimo-
nia95» e diedero inizio allo scambio rituale di coppette in onore
della loro unione. A quel punto Rokubee intonò un canto:
«Mia moglie ha appena dato alla luce un bambino sul retro della
bottega, la marea si è alzata insieme con il latte che scorre abbon-
dante…»

Osayo portò la coppetta alla bocca e, bevuto un po’ di sake, lo
sputò immediatamente. Jūsuke, Onasu e Rokubee scoppiarono
a ridere, quindi commentarono: «Si è fatto tardi. È ora di an-
dare a dormire».

Grazie all’aiuto di Rokubee, Jūsuke si stabilì alle spalle della
piccola attività che aveva aperto a Umegaya, dove vendeva i
suoi disegni, mentre Osayo, esperta tessitrice, si guadagnava da
vivere lavorando su commissione. La sua pancia crebbe in fretta
e alla fine, quando i tempi furono maturi, diede alla luce un
maschietto. La gioia di tutti era indescrivibile.

Da quel giorno Rokubee e Onasu si trasferirono in casa loro
per assisterli. All’epoca Osayo produceva tanto latte, molto di
più delle altre donne, e il bambino cresceva forte e sano. Ben
presto riuscì a riconoscere il viso della madre e diventava sem-
pre più bello. Osayo si occupava del figlio come se fosse la cosa
più preziosa che avesse, ma per un tragico destino il bambino
morì ancora in fasce, dopo pochi mesi. Che fine terribile.
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I genitori erano disperati, ma parleremo in seguito di come
Jūsuke dovette pentirsi degli errori compiuti in una vita prece-
dente, che furono causa della morte del bambino.

Decimo capitolo

Quando Osayo perse il figlio fu sopraffatta dalla disperazione.
Quel giorno, a causa della pioggia, Jūsuke non andò a lavorare.

Non riuscendo a fermare la grande quantità di latte che scor-
reva dai suoi seni, Osayo ne versò un po’ in una ciotola e la offrì
all’altare del Buddha, come se stesse nutrendo suo figlio. Di
fronte alle sue lacrime, anche Jūsuke si commosse. Alla fine,
però, la donna si asciugò il viso con le maniche e disse: «Po-
vero bambino, è vissuto soltanto due mesi. Il nostro era un le-
game di sangue, ma il piccolo non ha avuto neanche il tempo
di chiamarmi mamma. Conserverò per sempre il ricordo del
suo bel viso mentre succhiava il mio latte, che pena. Quella
notte, quando mi ha sorriso, voleva dirmi addio. Chissà se
adesso è a Sainokawara che costruisce torri di pietra da offrire
a Jizō96» e pianse disperatamente mentre offriva il proprio latte
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all’altare. «Non importa quante volte io ripeta questo gesto, il
mio bambino non tornerà più da me. È morto senza conoscere
il mondo e credo che non pagherà per le sue colpe. Se dovesse
ritrovarsi a Sainokawara, Jizō non lo condannerà all’inferno. A
pensarci bene, però, sia tu che io, Jūsuke, abbiamo peccato al-
l’insaputa del nostro padrone. La verità è che nostro figlio pa-
gherà per le nostre colpe e sarà punito dal cielo. Cerca di
fartene una ragione e continua a vivere». Le lacrime di Osayo
tinsero le maniche dei suoi abiti.

Poiché Osayo continuava a produrre molto latte, decise di of-
frirlo ai bambini del vicinato, ma con scarsi risultati, visto che
il liquido continuava a colare abbondante. Durante il trenta-
cinquesimo giorno dalla morte del figlio, mentre era in pro-
cinto di rincasare dal cimitero, Osayo si imbatté in Rokubee
che era in giro per alcune commissioni. La moglie Onasu vide
il latte e commentò: «Che peccato, così andrà tutto sprecato.
Se solo tu potessi usarlo per lavorare, guadagneresti parecchi
soldi» e si fermò a chiacchierare con lei.

Quando Osayo si incamminò lungo la via di casa, ripensò a
ciò che Onasu le aveva detto e si consultò con Jūsuke. «Di que-
sto passo» disse, «potremo permetterci soltanto i beni di prima
necessità. Con le nostre spese, e con i soldi che tu puoi darmi,
vivremo di stenti. Ho dovuto anche mettere in vendita un paio
di abiti, e tu non hai mostrato il minimo dispiacere. Anche tu
hai perso un figlio e – come è giusto che sia – hai perso ogni
motivazione. Ma se trascorri i tuoi giorni a letto, a lungo andare
i nostri soldi finiranno. Anche tu dovresti darti da fare. Devo
dirti una cosa: oggi ho incontrato Onasu, che ha visto il mio
latte e ha detto che potrei guadagnare bene se lo usassi per la-
voro. Ho dunque pensato che potrei fare la nutrice per un paio
di anni e unire i miei soldi ai tuoi, in modo tale che, anche se
vivremo nel rispetto della frugalità, non dovremo preoccuparci
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di niente. Se riuscirai ad aprire una nuova attività sulla strada
principale, potrai di nuovo guardare dritto negli occhi i nostri
vecchi padroni, mio fratello e soprattutto Rokubee, che è stato
sempre molto gentile con noi. E sarà tutto merito tuo. Quando
avrai trovato un locale sulla strada principale, potrai chiedere
l’intercessione di Rokubee e magari tornare a lavorare per il
nostro vecchio padrone. Così laverai via le tue colpe. Sei d’ac-
cordo con me?»

Jūsuke annuì. «Hai ragione» disse, «ma credo che, se ti dessi
il permesso di lavorare come nutrice, mancherei di rispetto a
tuo fratello».

«Gli manderò una lettera di spiegazioni, così non se la pren-
derà con te» rispose Osayo. «Offrendo agli altri il latte con cui
avrei dovuto nutrire nostro figlio, il mio gesto si trasformerà in
una preghiera per i defunti».

«Hai ragione» rispose il marito e mise fine alla discussione.
Insieme comunicarono la loro decisione a Rokubee, che a sua
volta incaricò Onasu di spargere la voce che una giovane nu-
trice era in cerca di lavoro.

A Kamakura viveva un maestro di spada di nome Sonowaza
Hayanoshin, in servizio presso la Matsubagaya, sotto Nitan no
Jirō Tadatsune97. Sua moglie si chiamava Misao e avevano una
sola figlia, Otsuyu, di tre anni. Hayanoshin non era soltanto un
virtuoso della spada, ma anche un grande conforto per la
madre. Il suo cuore era colmo di pietà filiale, pertanto la gente
lo ammirava per la sua virtù e i suoi discepoli aumentavano
giorno dopo giorno. Misao rispettava la suocera, tuttavia, mal-
grado la coppia fosse un paragone di virtù, la loro figlia Otsuyu
non riusciva a guarire da una malattia agli occhi che la tor-
mentava dall’età di due anni. Vari trattamenti medici erano stati
applicati e alla fine la bambina sembrava aver recuperato parte
della vista. Malgrado ciò, non riusciva ancora a distinguere
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chiaramente le figure e spesso confondeva la madre con le ser-
vitrici. Il latte di Misao non era abbondante e una nutrice era
stata incaricata di allattare la bambina. La donna, però, era cat-
tiva e aveva abbandonato il lavoro dopo pochissimo tempo. La
coppia era dunque alla ricerca di una nuova balia già da un po’.
Quando il medico che serviva la loro casa li informò che una
nutrice viveva presso i locali di Rokubee, la coppia convocò
Osayo.

La madre di Hayanoshin la sottopose a un attento esame e,
soddisfacendo la giovane tutte le sue aspettative, la assunse
come nutrice di Otsuyu.

La vendetta di Osayo in onore del marito non avvenne sol-
tanto grazie al suo lavoro presso la residenza di un maestro di
spada, ma soprattutto perché imparò da Misao come essere una
donna giusta e rispettare le imposizioni morali. È sempre bello
trascorrere del tempo con gente virtuosa. Noi tutti dovremmo
stare lontani dalle persone cattive.

Undicesimo capitolo
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La moglie di Hayanoshin, Misao, riversava sulla suocera tutte
le proprie attenzioni. In casa c’erano anche altre servitrici, che
tuttavia non si occupavano dell’anziana, donna colta e intelli-
gente che spesso trascorreva il suo tempo istruendo le giovani
della servitù. Grazie ai suoi insegnamenti, nessuna delle do-
mestiche rideva sguaiatamente, con le fauci spalancate, come
farebbe Gonsuke98.

Quando si è la moglie di un uomo appartenente alla classe
media, una donna ha il dovere di curare la casa. Per fare ciò bi-
sogna saper controllare i membri della servitù, cosa impossi-
bile senza un vero talento. Ci sono talenti utili e talenti inutili.
Questi ultimi rientrano nell’ambito del saruchie, o saggezza
della scimmia. Una donna dotata di saruchie prevarica il ma-
rito. Come ripetono i saggi: «Quando una donna agisce con
violenza, conduce la sua casa alla rovina». Ella porterà il cosid-
detto tempo della gallina, disprezzerà il marito e non riceverà
nessun perdono. Questo tipo di donna si lascia trascinare dai
sentimenti e, se invitata una sera di primavera ad ammirare i
fiori di ciliegio, non chiede l’autorizzazione al marito e per-
mette finanche ai massaggiatori di toccare le sue spalle indo-
lenzite99. Una condotta del genere porterà i servitori a temere
di più i rimproveri della donna che gli ammonimenti del pa-
drone di casa. Ella sarà più autorevole di lui e sarà come una
gallina che canta all’alba. Una donna saruchie è convinta che
questo sia un buon comportamento, ma ignora la vergogna che
riversa sul consorte. Le donne con un vero talento non sono
così: anche se all’apparenza queste sembrano non dare ascolto
al marito, in realtà prestano attenzione ai suoi desideri e la-
sciano che sia lui a prendere le decisioni più importanti. Sanno
cosa è una gallina, ma lasciano che il gallo comandi. Ciò costi-
tuisce il vero fondamento della ricchezza della casa. Se una
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donna ha talento, non deve diventare una scimmia. Queste non
sono parole di Kyōzan, ma discorsi tratti da numerosi testi il-
luminati per i quali noi tutti dovremmo essere grati.

La moglie di Hayanoshin era una donna dotata di grande ta-
lento, che onorava suo marito e si occupava della suocera. Era
soprattutto grazie alle sue virtù che Hayanoshin veniva ap-
prezzato da tutti e nella sua casa regnava l’abbondanza.

Osayo cominciò a prestare servizio presso Hayanoshin per
aiutare suo marito e sin da subito si dimostrò seria e affidabile.
Quando si occupava di Otsuyu e la nutriva, pensava sempre:
“Il suo viso è così bello. Più bello delle altre bambine. Sono si-
cura che da grande diventerà bellissima. Peccato però che, nelle
sue condizioni, sarà un fardello per coloro che lavorano in que-
sta casa. Mi piacerebbe tanto poterla aiutare a recuperare la
vista almeno da un occhio”.

Fu in virtù di tali buoni propositi che Osayo, una mattina, co-
minciò a leccare le impurità dagli occhi di Otsuyu, mentre ri-
volgeva le proprie preghiere al Buddha Yakushi. Ella era in
grado di penetrare con la lingua dritto negli occhi della bam-
bina e Otsuyu, che all’epoca aveva tre anni, non sembrava per
niente infastidita da quel trattamento, tanto che Osayo pensò
di ripeterlo tutti i giorni mentre elevava le sue lodi al Buddha
Yakushi. 

La madre di Otsuyu la vide e se ne rallegrò. “La nutrice di
prima” pensò, “puliva gli occhi della bambina con un fazzoletto
e alla fine, disgustata, l’ha abbandonata. Mi sorprende che Ot-
suyu non sia infastidita da questo trattamento”.

Parleremo in seguito della riapertura degli occhi di Otsuyu.
Fine del secondo volume

193



Volume III
Dodicesimo capitolo

Era ormai da circa sei mesi che Osayo leccava gli occhi di Ot-
suyu. Un giorno, un discepolo di Hayanoshin, il cui nome era
Hayazaki Umenosuke – seguace del maestro Matsukura –,
venne ad allenarsi portando in dono una pianta di peonia in
vaso: «Le cure del mio signore l’hanno fatta germogliare» disse.
«Servirà per allietare i vostri occhi».

Hayanoshin lo ringraziò e, mosso da pietà filiale, portò su-
bito la pianta sotto il porticato della stanza della madre, per far
sì che la donna potesse ammirarla. L’anziana chiamò Misao e,
dopo averle mostrato i fiori, lodò la loro bellezza, apprezzando
in particolar modo le buone intenzioni di Umenosuke. Alla no-
tizia dell’arrivo in dono di una peonia, anche Osayo accorse
con Otsuyu; mentre allattava la bambina, d’improvviso scoppiò
in lacrime. Myōkan e Misao la videro e le chiesero: «Questi
fiori sono bellissimi. Dovresti essere felice e invece piangi. Per-
ché?»

«Perché vorrei che gli occhi della bambina guarissero» rispose
Osayo, dopo essersi asciugata le lacrime.
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Quelle parole, per una corrispondenza di sentimenti, provo-
carono nelle due donne una forte emozione. Proprio in quel
momento una farfalla volò sulla peonia e si posò su un fiore.
Otsuyu smise di bere il latte, puntò il dito in direzione della
farfalla e sorrise. «Ma tu ci vedi?!» commentò Osayo, incredula.

Myōkan e Misao furono molto sorprese. «Come ha fatto a
guarire? Che gioia!» esclamarono abbracciandosi.

«Io sono tua madre», «E io sono tua nonna» dissero mentre si
presentavano alla bambina. Fu allora che Otsuyu, radiosa per-
ché finalmente in grado di vedere, sorrise e, mentre ammirava
la peonia, disse a Osayo: «Tu sei la mia nutrice». Questa fu la
prova della sua guarigione. Quando comunicarono a Hayanoshin
quanto era successo, questi venne fuori dalla sala in cui si stava
allenando. «Questo evento ha del miracoloso» disse e fece
convocare il dottore che aveva in cura gli occhi della figlia.
Hayanoshin gli raccontò l’accaduto e il medico visitò imme-
diatamente la bambina: controllò i suoi occhi e, quando le mi-
surò le pulsazioni, rimase sbalordito. «Non è cambiato niente
nei suoi occhi. Come ben sapete, ho lavorato sodo per guarirli,
ma non ci sono riuscito. Che tipo di medicina avete usato?»
domandò, arso dal sospetto.

«Ti abbiamo dato l’incarico di curare nostra figlia» rispose
Hayanoshin, «ma tu non hai avuto fortuna e noi abbiamo de-
ciso di interrompere le cure. Non abbiamo usato alcuna medi-
cina, ma crediamo che qualcos’altro abbia sortito il medesimo
effetto. Misao, per favore, racconta cosa ha fatto Osayo».

«Certo» rispose la moglie e, avvicinatasi all’assemblea, si in-
ginocchiò per raccontare che la giovane aveva leccato gli occhi
di Otsuyu per sei mesi. «Forse è questo che ha curato gli occhi
della bambina?» suggerì. Il medico convocò la ragazza e la in-
terrogò. 

«La bambina era così bella che la sua cecità mi straziava il
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cuore» rispose Osayo. «Per questo motivo ho deciso di leccare
i suoi occhi mattina e sera mentre pregavo il Buddha Yakushi».

Il dottore ascoltò attentamente quelle parole, poi rispose:
«Sono colpito dalla tua lealtà. Il misericordioso Buddha deve
averti ascoltato. Come credo il maestro ben saprà, abbiamo
tanti esempi di lealtà anche in Cina. Nella provincia di Etsu, un
contadino di Fūkyō100 aveva una moglie il cui nome era Teishi,
donna rispettosa e di grande sostegno per la suocera. L’anziana
aveva una malattia agli occhi che la condusse alla cecità. Teishi,
triste per le condizioni di salute della donna, spese mesi interi
a leccare i suoi occhi, finché un giorno questa, come per mira-
colo, riacquistò la vista dall’occhio sinistro. Teishi allora continuò
a leccare finché riuscì a guarire anche l’altro occhio. Una buona
azione del genere porta dritto al cielo della pietà filiale. Que-
ste vicende sono riportate nel settimo rotolo del Tekkōroku101.
Per Teishi si parlò di pietà filiale, in questo caso, invece, pos-
siamo parlare di grande lealtà. In ogni caso, credo si tratti di
un evento molto raro. Nessun tipo di medicina avrebbe potuto
funzionare meglio. La cura migliore consiste nel leccare gli
occhi del malato. Che grande impresa che hai compiuto, ra-
gazza». Il medico lodò Osayo e fece ritorno a casa.

Otsuyu aveva aperto gli occhi e tutti erano al settimo cielo,
dall’anziana Myōkan ai genitori della fanciulla, fino agli ad-
detti alla preparazione del riso. Anche i discepoli intenti ad al-
lenarsi vennero a complimentarsi. Misao si rivolse a
Umenosuke con le seguenti parole: «È stata una concatena-
zione di eventi favorevoli, innescati da una farfalla volata sulla
peonia che tu ci hai regalato. Vorrei esprimerti la mia gratitu-
dine. Racconta ai tuoi genitori cosa è successo e ringraziali da
parte nostra».

«Non ho fatto niente di speciale» rispose il giovane. «Anche
io sono molto contento. Il fatto che in casa del mio maestro ci
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sia stato un evento di cui gioire è per me, che sono suo disce-
polo, motivo di grande gioia. Il futuro di Otsuyu d’ora in poi
sarà prospero. Ne sono sicuro».

Malgrado avesse soltanto quindici anni, Umenosuke si
espresse con parole di buonsenso e Misao pensò che, adesso
che gli occhi di Otsuyu erano guariti, si poteva combinare un
matrimonio tra il giovane e la figlia.

Tredicesimo capitolo
Tra i fausti eventi di quei giorni ci fu anche l’arrivo a Kamakura

di Senkichi, fratello minore di Osayo, che quell’anno avrebbe
compiuto quindici anni. Egli giunse in abiti di cotone – come
si imponeva ai figli dei contadini – portando ai piedi sandali di
giunco e in spalla una cassa di vimini. Quando Osayo lo vide,
pensò che stesse ritornando da un nukemairi102, ma la ragione
per la quale era giunto in visita era un’altra: Osaya, la moglie di
Tōsaku, aveva infatti dato alla luce il loro primogenito – un
maschietto – e il ragazzo era lì per informare la sorella.

Osayo se ne rallegrò. Quando comunicò la notizia a Misao,
Hayanoshin pensò che la nascita di un bambino e la guarigione
di Otsuyu fossero due eventi da celebrare. Al fine di organizzare
per il giorno successivo una festa, chiese al fratello di Osayo di
fermarsi lì per una notte. Senkichi dunque non fece visita a
Jūsuke e rimase ospite presso la residenza di Hayanoshin.

Col senno di poi, capiamo che, se Senkichi divenne sukedachi
della sorella ed ebbe la possibilità di lavorare per Hayanoshin
e apprendere l’arte della spada, fu solo grazie alla sua visita
presso la residenza del maestro.

A giorno fatto, ordinarono di preparare il pranzo per le cele-
brazioni. Quel giorno non si tennero gli allenamenti e, come
consuetudine dei festeggiamenti per l’inizio dell’anno, furono
invitati tutti i discepoli e le casate imparentate. Anche chi non
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aveva compiti di rilievo poté partecipare alla festa e fu permesso
a Senkichi di indossare uno hakama e di servire gli invitati.
Dalla dimestichezza con cui il giovane si muoveva, Hayano-
shin pensò che forse quella non era la prima volta che indos-
sava un abito formale. «Questo ragazzo mi sarà molto utile»
concluse e gli propose di rimanere lì anche per i giorni a se-
guire. In seguito ordinò a Osayo di scrivere una lettera a suo
fratello Tōsaku per comunicargli la sua decisione di assumere
Senkichi come inserviente della sala d’allenamento. Fu in virtù
di tali avvenimenti che il giovane apprese l’arte della spada.

Quando gli invitati fecero ritorno alle loro case, Hayanoshin
chiamò a sé Osayo una seconda volta e le disse: «Grazie alla
tua lealtà ho riavuto la mia unica figlia. La tua impresa deve
essere ricompensata. Ho sentito che hai cominciato a lavorare
qui per aiutare tuo marito. Accetta questo dono» aprì un con-
tenitore e le offrì venti koban.

Osayo li prese e disse: «Io voglio molto bene a Otsuyu e per
me è stato naturale darle il mio latte. Non avevo mai pensato a
una ricompensa del genere per il mio lavoro. Mi dispiace ma
temo di doverla rifiutare» e restituì il denaro.

«Come ben sai» rispose Hayanoshin, «Otsuyu è la mia unica
figlia. Un tempo era cieca ed ero certo che nessuno l’avrebbe
mai presa in sposa. Vorrei adottarti e fare di te la sua sorella
maggiore, così che tu possa vivere senza ansie il resto dei tuoi
giorni. Ero sicuro che, dopo la nostra morte, Otsuyu avrebbe
vissuto anni pieni di afflizione e, se sei riuscita a sollevarla da
un tale destino di sofferenza, è stato solo grazie alla tua lealtà.
Sono ricco e sento il bisogno di dare a te e a tuo marito abba-
stanza denaro da consentirvi di vivere senza difficoltà, anche se
credo che ciò non sia in mio potere. Questi soldi sono un dono
per esprimerti la mia gratitudine. Rifiutarli è un atto villano».
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Osayo accettò il denaro e ringraziò anche Misao, che intanto
aveva raggiunto il marito.

Quattordicesimo capitolo

Il marito di Osayo, Jūsuke, conduceva una vita frugale, votata
al lavoro e al risparmio. Tutti i mesi Osayo gli inviava i suoi
guadagni – una piccola cifra – e lui li metteva da parte. “In que-
sto modo” pensava, “presto avrò i soldi per espandere la mia at-
tività. Se riuscirò ad aprire una bottega grande come quelle dei
miei vecchi datori di lavoro, Osayo sarà fiera di me”.

Quando comunicò la sua decisione alla moglie, la donna gioì
al pensiero che anche il marito, malgrado fosse costretto a vi-
vere in solitudine, era paziente e perseverante. Per esprimergli
la sua approvazione – quando non era impegnata con Otsuyu
– Osayo si occupava di lui e della casa in cui viveva.

Un giorno, quando Jūsuke fece ritorno a casa da lavoro e si se-
dette per consumare il suo pasto frugale, ricevette la visita della
moglie e di Senkichi, che gli raccontarono la storia degli occhi
di Otsuyu. 
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«Sono venuta appena ho potuto per comunicarti il lieto
evento e per farti sapere che d’ora in poi non sarò più un’ospite.
Spero che questo ti renda felice. I fatti si sono svolti in questo
modo».

Osayo raccontò dei venti ryō che aveva ricevuto e consegnò al
marito il borsello che teneva appeso al collo. Jūsuke lo prese e
disse: «Ti ringrazio tanto. E lo dico con tutto il cuore. Questi
soldi realizzeranno tutti i nostri desideri. Grazie».

«Volevo solo renderti felice» rispose Osayo. «Avevo chiesto
una serata libera, ma mi hanno risposto che camminare per
strada, a quest’ora della notte, portando per giunta dei soldi,
poteva essere molto pericoloso per una donna e volevano che
venissi a trovarti domani. Io però desideravo farti una sorpresa
e ho portato con me Senkichi. Anche lui gode dei favori del
padrone e adesso lavora come servitore».

«Sono molto felice» rispose Jūsuke, «dobbiamo farlo sapere
ai nostri compaesani». Parlarono di tante cose, ma quando si
accorsero che il tempo era volato, Osayo e Senkichi fecero ri-
torno a casa. Jūsuke non si aspettava di ricevere quei venti ryō
e, felice, li ripose in una scatola poco distante dal letto. “Così sa-
ranno sempre con me” pensò e si preparò a trascorrere un’altra
notte solitaria.

Intanto, lungo la via che conduceva a casa di Jūsuke si era na-
scosto un ladro. Ben sapendo che Osayo portava con sé del de-
naro, questi controllò da una fessura della finestra per vedere
quando il marito di Osayo andava a dormire ed entrò in casa a
notte fonda. Appropriatosi del denaro che Jūsuke aveva ripo-
sto nella scatola, stava per fuggire via quando l’uomo aprì gli
occhi e gridò: «Al ladro!»

La sola cosa che poté fare fu afferrargli una manica; il ladro,
infatti, sguainò la spada e lo colpì all’altezza della spalla, con
un unico fendente. Un grido strozzato venne fuori dalla bocca
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di Jūsuke, che cadde riverso in terra. Il ladro fuggì via, ma la
manica dell’abito rimase in mano a Jūsuke.

Quindicesimo capitolo

I vicini sentirono un gran trambusto e, precipitatisi alle porte
di Jūsuke, trovarono la stanza immersa nell’oscurità. Accese le
lanterne, uno spettacolo raccapricciante si stagliò dinanzi ai
loro occhi. Quando provarono a chiedere al poveretto cosa
fosse successo, dalla sua bocca vennero fuori soltanto lamenti e
rantolii. In molti accorsero e qualcuno si precipitò ad avvisare
Osayo. Non appena Jūsuke la vide, ebbe solo la forza di dire:
«Hanno preso tutti i soldi, mi dispiace» poi morì. Osayo gridò
in preda alla disperazione e strinse forte il corpo del marito.
Descrivere lo strazio della scena richiederebbe troppo tempo,
motivo per cui non ne parlerò.

Non doveva finire così. I familiari decisero di seguire le re-
gole e Rokubee li aiutò a trasportare il corpo presso il tempio
di famiglia. Malgrado avesse delle responsabilità di lavoro,
Osayo stabilì di fermarsi in casa del marito e di trascorrere lì
l’intero periodo di lutto. Il tempio distava circa un ri da casa,
eppure ella si recava tutti i giorni in visita alla tomba di Jūsuke,
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poco importa quanto forte soffiasse il vento e quanto impene-
trabile fosse la pioggia. I vicini percepirono la sua castità e, pieni
di compassione, si presero cura di lei.

Intanto Otsuyu, da quando era stata separata da Osayo, era
sempre di cattivo umore e, priva del latte della sua nutrice, co-
minciò ad accusare nuovamente i suoi vecchi problemi di sa-
lute. Ventisette giorni dopo la morte del marito, la donna
ricevette da Hayanoshin il permesso di interrompere il periodo
di lutto e fece ritorno alla residenza. Fu allora che Osayo – per
motivi a noi sconosciuti – chiese a Rokubee di liberarsi degli
oggetti appartenuti al marito. L’uomo vendette tutto, compreso
il mortaio, e fece preparare delle tavolette votive in onore di
Jūsuke. Osayo le espose nella sua stanza e non mancava mai di
onorarle con fiori e incensi profumati. Ogni settimana si al-
zava all’ora prestabilita – quando tutti dormivano – e andava a
pregare al cimitero, avendo cura di non trascurare i suoi doveri
di servitrice. Hayanoshin e sua moglie furono profondamente
commossi dalla sua abnegazione.

Sedicesimo capitolo
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Una notte Hayanoshin disse a sua moglie Misao: «Jūsuke è
morto ammazzato per via dei soldi che noi abbiamo donato a
Osayo. Adesso riposa sotto un folto strato di muschio. Il denaro
ricevuto in dono non gli è stato di alcuna utilità. Io sono un
maestro di spada e diventerò il disonore dell’intera casta dei sa-
murai se non aiuto la mia servitrice a vendicare l’assassinio del
marito. Penso che Osayo, in cuor suo, non sia del tutto con-
vinta di voler dare la caccia ai suoi nemici. Qualora decidessi di
insegnarle l’arte della spada, farei come chi nutre un nibbio per
usarlo come falco103. Vediamo come si evolve la situazione e
proviamo ad ascoltare i suoi sentimenti».

Il centesimo giorno dalla morte di Jūsuke, Osayo ricevette un
breve congedo e andò con Rokubee al tempio per celebrare un
rito funebre. Misao pensò che quello era il momento giusto per
indagare sulle intenzioni della donna e attese che quel pome-
riggio ella facesse ritorno a casa.

All’imbrunire Osayo si rivolse a Misao con le seguenti pa-
role: «Io non ho più un marito e mi auguro di poter rimanere
alle vostre dipendenze ancora a lungo. Durante questi giorni
ho avuto modo di pensare tanto e credo che, malgrado io sia
soltanto una donna, lavorare presso la residenza di un famoso
maestro di spada e non saper maneggiare un’arma sia un’offesa
alla memoria di mio marito. Vorrei diventare una delle disce-
pole del maestro. Informate il padrone, per favore».

«Per caso, le lezioni di spada servono per vendicare tuo ma-
rito?» domandò Misao. «Sì, purtroppo» rispose Osayo e scop-
piò in lacrime. Misao allora, con un filo di voce, le domandò ciò
che Hayanoshin avrebbe voluto chiederle: «Hai un indizio del
tuo nemico?»

«Sì, ho qualcosa che vorrei mostrarvi» rispose Osayo. Andò
nella sua stanza e fece ritorno con la manica in tasca.

«Questa è la manica che Jūsuke teneva stretta in pugno
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quando è morto. È l’unico indizio che ho e l’ho custodito ge-
losamente, senza farlo vedere a nessuno, altrimenti tutti avreb-
bero compreso le mie intenzioni».

Misao chinò il capo in segno d’intesa e osservò attentamente
la manica. Chiese che le fosse portato un righello e, quando
misurò la lunghezza del pezzo di stoffa, rispose: «Penso di sa-
pere chi è il tuo nemico». 

«Come avete fatto a capirlo?» domandò Osayo.
«Cinque anni fa, un ladruncolo di nome Yokoshima Akuzō

fuggì via da qui: aveva un brutto carattere e il suo stemma era
lo yo di Yokoshima, scritto in katakana in un cerchio. Lo ri-
cordo chiaramente perché, quando ancora lavorava qui, chiese
a una mia servitrice di ricamarlo su un kosode di seta nera. Ri-
cordo abbastanza chiaramente anche la lunghezza della ma-
nica. Sono certa che è stato Akuzō a uccidere Jūsuke e a
prendere i suoi soldi. Lo riferirò ai servitori, così potrai rac-
contare anche a loro quello che è successo».

A quel punto Hayanoshin venne fuori dall’ombra e disse: «Ho
udito tutto. Penso che Senkichi debba essere il sukedachi della
nostra Osayo, che ha ormai espresso una posizione chiara104 in
merito al suo destino. Il ragazzo sta imparando l’arte della
spada e le sue abilità sono molto migliorate. È da circa un anno
che si esercita e sarà certamente in grado di battere Akuzō.
Anche tu dovresti farlo. Mentre starai qui, io andrò alla ricerca
del nascondiglio del tuo nemico. A tal proposito, ti chiederei di
non parlare ancora a Senkichi della vendetta. Egli è giovane e
temo che potrebbe divulgare la notizia. Per il momento tutto
quello che devi fare è pregare i Kami e il Buddha affinché il
tuo desiderio si compia».

Hayanoshin usò parole piene di buonsenso e Osayo lo rin-
graziò inchinandosi ai suoi piedi.
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Diciassettesimo capitolo

Dopo circa un anno di allenamenti Osayo era divenuta molto
abile con la spada. Convinto che anche Senkichi fosse oramai
maturo, Hayanoshin gli parlò della vendetta. «Andrò con mia
sorella a cercare il posto in cui vive il nostro nemico» rispose
entusiasta il giovane. 

«Fai bene» rispose Hayanoshin. «Io sono già andato in cerca
della casa di Akuzō, accompagnato dai miei amici più fidati,
ma non sono riuscito a trovarla. D’ora innanzi ti occuperai tu
delle ricerche». 

Dopo aver spiegato loro le regole della vendetta, Hayanoshin
consegnò ai due vendicatori un foglio con l’età del nemico e
una breve descrizione fisica – contenente finanche la cicatrice
alla spalla. I due si prepararono e l’indomani erano sul punto di
partire quando Hayazaki Umenosuke entrò in casa per il con-
sueto allenamento mattutino. «Mi avevate chiesto di infor-
marvi subito se qualcuno avvistava il vostro vecchio dipendente
Yokoshima Akuzō» disse al maestro. «Ebbene, ho chiesto ai
miei servitori di cercare nei dintorni. Io stesso talvolta li ho
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accompagnati e ieri, mentre stavo rincasando dopo aver am-
mirato la fioritura dei ciliegi, ho visto Akuzō che parlava con
un pescivendolo di Hebigaya».

Felici perché avevano finalmente trovato il nemico, Hayanoshin
e Osayo pensarono di prendere in prestito da Rokubee tutto il
necessario per camuffare Senkichi da perfetto venditore di or-
taggi e lo inviarono alla ricerca del nascondiglio di Akuzō, per
accertarsi che non avesse seguaci con sé. Quando fu chiaro che
Akuzō viveva da solo, tutti se ne rallegrarono.

Decisero che il giorno seguente sarebbero partiti. Senkichi
chiese a due allievi del maestro di andare con loro e di rimanere
nascosti nei pressi dell’entrata della casa di Akuzō, il quale,
ignaro di tutto, quella mattina giaceva ancora sonnolento a
causa del sake bevuto la sera precedente. Senkichi precedette
tutti, sfondò la porta d’ingresso con un calcio e si precipitò den-
tro, seguito da Osayo, a cui furono affidate le presentazioni uffi-
ciali: «Akuzō, ti ricordi che, due anni fa, il dodicesimo giorno
dell’ottavo mese, di notte, hai rubato venti ryō a un uomo che
viveva da solo a Umegaya? Questa manica è una prova incon-
futabile della tua colpevolezza. Mio fratello sarà il mio assi-
stente. Tu sei il nemico di mio marito e di mio fratello
maggiore, preparati a morire!»

«Devo ammettere che sei stata molto astuta» rispose Akuzō.
«Mi ricordo di te, preparati tu a morire!» e brandì la spada che
aveva riposto poco distante dal guanciale, sferrando un paio di
colpi per aria.

Come avrebbe potuto sfuggire al suo destino un reietto del
genere? Osayo calpestò la stola dell’uomo mentre Senkichi,
senza perdere tempo, gli mozzava il braccio dominante.
Quando Akuzō giacque a terra, Osayo gli montò addosso e disse:
«Prendi coscienza di ciò che hai fatto! Comprendi la gravità dei
tuoi crimini!» e gli diede il colpo di grazia.
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Entrambi i discepoli accorsero ed espressero parole di ammi-
razione: «Noi testimoniamo che la vostra vendetta è ormai
compiuta. Che impresa!»

All’epoca Osayo aveva venticinque anni e Senkichi sedici.

Diciottesimo capitolo
Il signor Nitan no Jirō, quando venne a conoscenza dei fatti

della vendetta, ricompensò Senkichi con cinquanta koku e lo
assunse con la promessa che gli avrebbe permesso di studiare il
bunbu, per poi affidarlo alle cure di Hayanoshin. Per quanto ri-
guarda Osayo, tra i discepoli del maestro c’era un uomo che
aveva espresso il desiderio di prenderla in sposa, ma ella rifiutò
dicendo di voler rimanere in casa fino a quando Otsuyu non
avrebbe compiuto la maggiore età.

Colpita dalla sua grande lealtà, Misao la presentò come una
sorella maggiore e la trattò con ogni riguardo. La famiglia
Kindaya, dove Osayo aveva lavorato in passato, sentì dei suoi
meriti e la convocò tramite Rokubee per donarle dei soldi con
cui organizzare dei riti in onore di Jūsuke.

Per celebrare il successo di Senkichi, Osayo restituì a suo fra-
tello Tōsaku la risaia che i suoi genitori avevano dovuto dare in
pegno e Rokubee gli inviò dieci ryō in segno di riconoscenza.

Diciannovesimo capitolo
Al compimento del sedicesimo compleanno di Otsuyu, la fa-

miglia celebrò il suo matrimonio con Hayazaki Umenosuke.
«È dunque giunta la fine» commentò Osayo, che entrò nel

monastero di Umegaoka, dove abbracciò la vita religiosa e prese
il nome di Myōtei105. All’epoca aveva trentacinque anni. Ella
edificò un eremo presso lo Amadera, dove teneva delle ceri-
monie funebri per il marito e studiava diligentemente la Via
del Buddha, visitando spesso le case dei suoi due vecchi datori
di lavoro, ai quali fu sempre grata.
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Senkichi apprese alla perfezione l’arte della spada e divenne
servitore del signor Nitan, a cui non mancò mai di mostrare
gratitudine. Osayo, che in un primo momento si era innamo-
rata di Jūsuke e aveva nascosto i propri sentimenti ai suoi da-
tori di lavoro, cambiò la sua condotta e perseverò lungo il
sentiero della lealtà e della castità. Fu grazie a lei che suo fra-
tello minore ebbe la possibilità di debuttare in società.

Le persone, a seconda del modo in cui usano il loro cuore,
possono fare del bene e del male. Gli uomini sono in grado di
riconoscere ciò che è buono e ciò che non lo è sin dalla loro
fanciullezza. Per tale motivo dovrebbero seguire i buoni esempi
e accudire i propri genitori, animati da pietà filiale. Se il nostro
cuore è colmo di pietà filiale, la lealtà e la castità verranno da
sole.

Nonostante questo sia solo un inutile kusazōshi, se gli dedi-
cherete pochi minuti del vostro tempo, probabilmente sarete
già sulla buona strada per apprendere la Via. È importante che
i bambini trattino i propri genitori con rispetto, perché solo in
questo modo saranno amati dal cielo e vivranno una vita pro-
spera. Congratulazioni.

Fine
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lA VENDETTA DI IgA106

di Dontei Robun

Volume I
Il pennello, per chi scrive storie, è come la parola per un re-

tore. L’opera che vi propongo vi chiederà di proseguire la let-
tura fino al secondo volume, tuttavia, se domani sera
chiamerete un esperto declamatore, sono certo che ne vorrete
sentire ancora. A credere alle voci che circolano in giro sul
conto dell’editore, si direbbe che il gran numero di clienti che
affolla lo stabile sin dal primo pomeriggio, insieme al prolun-
gamento della narrazione per un secondo tomo per via della
grande richiesta, porteranno di sicuro a un’estensione della du-
rata delle vendite e la sede sarà piena di avventori.

Di recente sono divenuti molto popolari i testi in un unico
volume. È per questo motivo che i posti a sedere nelle case edi-
trici non sono mai abbastanza e ne vengono aggiunti conti-
nuamente degli altri. Intenzionato a vincere il favore di tutti,
l’editore sa che le diecimila copie sono un miraggio, ma tenterà
di venderne almeno mille. Ecco a voi la storia di Igagoe, che
non ha bisogno di presentazioni. Mi auguro che possiate leg-
gerla tutta d’un fiato, senza nemmeno avere il tempo di scam-
biare quattro chiacchiere tra di voi.

1)
Personaggi principali:
Ishidome Busuke
Sawai Matagorō Tomoyoshi
Wada Shizuma Tomoharu

2)
Ikezoe Magohachi
Karaki Masaemon Tomotaka
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Introduzione
C’era una volta – se non erro durante la terza generazione

dello shogunato Ashikaga – un daimyō della provincia di Bingo
il cui nome era Ikuta Unai, uomo dotato di molteplici abilità,
maturate nel corso di vari anni di gloriose azioni militari. Ikuta
era celebrato come un buon vassallo e il suo nome era sulla
bocca di tutti. Tra i suoi dipendenti c’era un uomo chiamato
Sawai Matazaemon, signore di un feudo di seimila koku e pa-
drone di una spada di nome Masamune. Matazaemon era una
persona perbene e, tutte le volte che partiva per la guerra, non
si separava mai da quella spada, che per questo prese il nome di
Sawai Masamune. Con lui lavorava il vassallo Wada Kin’emon,
legato a Sawai da profonda stima, il quale tuttavia desiderava
ardentemente quell’arma. Un giorno

4)

Wada andò da Sawai e gli confessò il suo desiderio. Colpito
dalla voglia che l’amico aveva di vedere la spada Masamune,
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Matazaemon rispose: «Il tuo desiderio non può essere esaudito
così facilmente. Quella spada è un dono ricevuto dai miei an-
tenati e non posso disporne a mio piacimento. Ad ogni modo,
visto che si tratta del desiderio di un samurai, sarebbe un pec-
cato non soddisfarlo. Chiederò ai miei antenati se posso mo-
strarti la spada. Se verrai stasera, quando la esporrò nel
tokonoma, potrai tenerla per un po’».

Nell’udire quelle parole gentili, Kin’emon fu molto contento;
ringraziò l’amico e rincasò. Sawai Matazaemon, una volta con-
gedatosi da Wada, scese in giardino, prese una piccola pala e,
mentre rivoltava il terreno di un’aiuola, vide un serpente attor-
cigliato lungo circa tre shaku. Per una distrazione lo colpì: la
sua testa scomparve tra la vegetazione, mentre le sue spire con-
tinuarono a lungo a contorcersi. Sawai vide cosa era successo e
commentò: «Che cosa terribile. Senza volerlo ho ucciso una
creatura» e proseguì il suo lavoro di giardinaggio. Quando il
sole tramontò, aprì una saletta e si appisolò all’aperto in attesa
che Wada giungesse.

Quel pomeriggio Wada Kinzaemon107 partì da casa all’ora
stabilita, diretto alla residenza di Sawai. Una volta lì, vide che
la porta del giardino era aperta e si accomodò con fare circo-
spetto. Quando vide che nella sala dove Sawai era solito tra-
scorrere il suo tempo non c’era nessuno, dall’ombra di un
cespuglio, in fondo al giardino, si levò una palla di fuoco di co-
lore blu scintillante, grande come un uovo, che entrò in casa e
rimase per un po’ a fluttuare per aria. Kin’emon provò a seguire
la sua traiettoria con l’aiuto della luce di una lampada, poi d’un
tratto udì dei passi provenire dalla stanza adiacente e si nascose.
Fu allora che Matazaemon fece la sua comparsa.

Costui controllò la sala e mormorò: «Wada non è ancora ar-
rivato». Dopodiché prese il bollitore nel tokonoma, aprì il tappo
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e, versata l’acqua al suo interno, posizionò il magnete. Tutto
questo mentre Kin’emon lo osservava da lontano. Quel bagliore
di fuoco venuto fuori dal cespuglio si fermò all’angolo della
sala, scintillante, e saltò dentro il bollitore che era stato posi-
zionato in giardino,

5)
suscitando lo stupore di Wada. Quando Matazaemon si alzò

e andò a prendere il contenitore col tè, si avvicinò al bollitore e
notò che il magnete non era più nella posizione in cui l’aveva
lasciato. Kin’emon allora non poté più starsene in silenzio.
Venne fuori dall’ombra e disse: «Non bere quell’acqua!» quindi
corse al fianco di Sawai e mise giù il contenitore. «Sono venuto
come avevamo pattuito quest’oggi, alla sala da tè. Mentre ti
aspettavo, ho visto una luce provenire dal giardino ed entrare
nel bollitore. Temo che, se berrai quest’acqua senza sapere cosa
c’è dentro, ti sentirai male. Controlla bene».

Parlò in preda all’agitazione e Matazaemon apprezzò la sua
onestà: aprì il tappo e, quando fece per controllare l’acqua con
l’aiuto di una luce, vide tante bolle gialle venire a galla come
olio bollente. Sorpreso, provò a svuotare il bollitore e notò qual-
cosa all’interno, proprio come aveva detto Kin’emon. Sawai
prese quella cosa con le bacchette e la osservò. Quando si ac-
corse che era la testa del serpente, rimase di sasso. 

«Oggi pomeriggio» spiegò Sawai, «dopo essere tornato a casa,
stavo lavorando in giardino quando per sbaglio ho ucciso un
serpente. Un istante dopo non sono più riuscito a vedere la sua
testa. Credo che il suo attaccamento alla vita, più forte di ogni
altra cosa, lo abbia fatto tornare indietro per colpirmi. Se avessi
bevuto quell’acqua la mia vita sarebbe finita. Grazie a te sono
riuscito a evitare un triste destino». Così parlò, in parte sor-
preso e in parte contento, e continuò a lungo a ringraziarlo.

Kin’emon si apprestò a fare ritorno a casa, ma Matazaemon si
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avvicinò a lui strisciando sulle ginocchia e disse: «Come potrei
farti tornare a casa senza mantenere la promessa che ti ho
fatto?»

«Devo essere onesto con te» rispose Wada, «sono venuto qui
nel primo pomeriggio e mi sono nascosto in casa tua. Se la tua
vita è salva, è solo grazie ai poteri benefici della tua spada. La
verità è che mi sono nascosto per vedere il tesoro che custodi-
sci in casa» Wada parlò senza far trapelare le sue vere inten-
zioni.

Quando si alzò e si apprestò a fare ritorno a casa, Sawai lo
fermò con queste parole: «Temo che tu ti sia sbagliato. Se non
tenessi alla mia spada e se non ti avessi dato appuntamento per
stasera, probabilmente adesso sarei morto, ucciso da quella
creatura. Se morissi senza aver ricambiato la tua cortesia, in-
terromperei il nostro patto di sangue. Senza volerlo, getterei
alla malora i preziosi doni dei miei antenati e la vergogna rica-
drebbe sui miei figli. Salvare le vite dei discendenti è compito
degli antenati. È per questo motivo che voglio consegnarti la
spada».

Matazaemon prese Masamune e la mostrò a Wada, il quale a
sua volta la prese e la restituì subito: «Non ho parole per espri-
merti la mia gratitudine» disse. «Ad ogni modo, se consideriamo
il triste destino a cui eri condannato fino a poco fa, direi che non
è nelle mie intenzioni prenderla con me e tornare a casa. Rice-
vere un dono è normale, ma credo che questa spada debba ri-
manere qui e continuare a essere il tesoro del tuo casato».

Resosi conto che Wada non avrebbe mai preso con sé la
spada, Matazaemon rimase a lungo a pensare, quindi preparò
una lettera e gliela consegnò. Questa recitava:

A proposito della spada forgiata da Gorō Masamune,
della provincia di Sagami

Lunghezza della spada: due shaku e quattro sun108, re-
cante il nome del forgiatore e l ’anno di fabbricazione
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Questa spada, per via del vostro cortese rifiuto, sarà d’ora
in poi custodita presso il nostro casato. In qualsiasi momento
voi decidiate di richiederla, previa esibizione di questo do-
cumento, qualcuno provvederà a restituirvela. Questo patto
sarà valido per generazioni e generazioni ed eviterà disor-
dini e fraintendimenti.

Diciassettesimo giorno del quinto mese del secondo anno
dell ’era Kōei109

Kin’emon, dopo aver letto quel documento, commentò:
«Temo che, qualunque cosa io dica, potrei offendere la tua cor-
tesia. Prenderò con me una copia della lettera e onorerò il
patto».

Egli ricevette la promessa e, con lo spuntare del sole, ringra-
ziò e fece ritorno a casa.

Adesso racconterò come andarono i fatti alcuni anni dopo.
Qualcuno dice che l’acqua del fiume scorre ininterrottamente

e non è mai la stessa. I fedeli vassalli Wada Kinzaemon e Sawai
Matazaemon invecchiarono e, malati, alla fine passarono a mi-
glior vita. Kin’emon aveva soltanto un figlio, il cui nome era
Yukie Norihisa, che ereditò il patrimonio paterno e il compito
di vivere in parsimonia110. Egli lavorava sodo, giorno e notte,
tanto che alla fine fu ricompensato: Yukie era infatti uno dei
vassalli più importanti del casato.

Il figlio di Sawai, Matagorō, era più giovane di Yukie e, gra-
zie ai meriti e al brillante servizio svolto da suo padre, aveva
ereditato numerosi possedimenti, pur lavorando con scarsa ap-
plicazione. Grazie ai loro padri e alle loro conoscenze, sia Yukie
che Matagorō erano molto famosi: Matagorō era giovane, ri-
spettava Yukie come se fosse suo padre e trascorreva con lui
molto tempo, quasi fossero membri di un unico clan.

Durante la primavera del terzo anno del periodo Kan’ō111, il
figlio di Yukie, Shizuma, che all’epoca aveva quindici anni,
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ricevette il suo primo incarico. Il ragazzo avrebbe presto cele-
brato il suo ingresso in società e la famiglia e i parenti tutti
erano in trepidazione. I doni più disparati vennero offerti al fe-
steggiato, ma suo padre Yukie,

6)

ben sapendo che è dalla spada che si riconosce un samurai,
per far sì che Shizuma potesse esibire una katana degna di que-
sto nome, convocò i migliori mastri forgiatori del paese e rac-
colse un gran numero di vecchie lame, che tuttavia si rivelarono
inadatte. Yukie ricordò allora che suo padre Kin’emon,
quando era ancora in vita, gli aveva parlato delle vicende le-
gate a Masamune, la preziosa spada della famiglia Sawai. Prese
la lettera siglata da entrambi i clan e si recò in visita da
Matagorō. Dopo avergli raccontato come stavano le cose, Yukie
chiese che gli venisse consegnata la spada. Matagorō, che aveva
sentito raccontare storie su quell’arma sin da quando era bam-
bino, vide che Yukie aveva una lettera firmata da suo padre e
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non ebbe bisogno di consultazioni: accettò di consegnare
Masamune all’amico, il quale poté così celebrare il debutto in
società del figlio.

Quando i sottoposti di Matagorō capirono cosa era successo,
provarono una grande invidia nei confronti di Yukie. Sawai
Matagorō, a differenza di suo padre, era una persona priva di
scrupoli, dotata di grande coraggio, talvolta persino rude e spa-
valda. Egli praticava le arti marziali sin da quando era bam-
bino e aveva ottenuto un’ottima reputazione nel combattimento
con la lancia – nella tecnica nota come Yamamotoryū –, fino a
divenire mastro d’armi del clan. Eccelleva nelle discipline mi-
litari, come suo padre, eppure la spada Masamune era stata do-
nata ad altri per un semplice capriccio. E solo per tenere fede
a una promessa siglata dalle vecchie generazioni.

Coloro che assistettero a quei discorsi e avevano a cuore le
sorti della spada furono ben presto presi da un forte sentimento
d’invidia. Purtroppo, però, una volta donata, non era più pos-
sibile riaverla indietro. Per avere una spada nuova, di buona fat-
tura, spesero una grande quantità di denaro e assoldarono un
maestro forgiatore a cui commissionarono Sadamune, un mero
surrogato.

Alcuni giorni dopo, i discepoli di Sawai si riunirono e giudi-
carono avventata la cessione di Masamune al casato dei Wada.
Mentre ne discutevano, Matazaemon esibì Sadamune e disse:
«Non dovete biasimare me se, per venire incontro alla bramo-
sia della gente, ho ceduto i miei averi, malgrado essi fossero
estremamente preziosi. La nostra era una spada molto celebre,
devo ammetterlo, 
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7)

ma se chi la possiede non è in grado di maneggiarla, questa
sarà meno letale di un pezzo di legno. Quando si raggiungono
certi livelli di maestria, anche una spada in legno è sufficiente
a proteggerti. Provare invidia per i preziosi degli altri, deside-
rare relazioni con individui provenienti da altre casate, così
come provare desideri smodati, sono tutte cose di cui un sa-
murai dovrebbe vergognarsi. In verità, in considerazione del
fatto che anche la brava gente ha dei desideri, vi dico che, dopo
aver donato Masamune al clan dei Wada, ho richiesto un’altra
spada, Sadamude, di qualità inferiore, che d’ora innanzi sarà la
nostra nuova arma».

Con quelle parole Matagorō volle insultare Yukie. Tutti coloro
che ascoltarono quei discorsi perversi finirono col pensare che
dinanzi ai loro occhi ci fosse un samurai degno di questo nome
e che quello fosse il pensiero di un vero uomo d’armi. Invidiosi
del tesoro che adesso apparteneva ai Wada, anche coloro che in
un primo momento avevano pensato che quelle parole non fossero
altro che il frutto del desiderio di un uomo privo di esperienza
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finirono per apprezzare Matagorō. Quando Shizuma venne
messo al corrente di tutto ciò, avendo Matagorō usato parole
piene di biasimo nei suoi confronti, giunse al cospetto del padre
e disse: «Sawai Matagorō continua a parlare della nostra spada.
Ciò vuol dire che, anche se ci ha donato Masamune, è ancora
legato a lei. Se questi pettegolezzi si diffondono saranno un in-
sulto per noi samurai. Non è bello mettere in giro dicerie per
una spada. Per questo motivo penso che dovremmo restituir-
gliela».

Yukie fu molto sorpreso dai discorsi di Shizuma. «Quando la
reputazione del casato rischia di essere compromessa» disse, «i
pettegolezzi non possono essere ignorati. Matagorō si è mac-
chiato di gravi colpe nei nostri confronti 

8)
e io sono sempre più convinto che stia complottando qualcosa

alle nostre spalle. Credo che dovremmo restituirgli la spada al
più presto». Yukie ripose Masamune in un fodero bianco e, nel
pomeriggio del dodicesimo giorno di quel mese, partì per re-
stituirla al vecchio proprietario, scortato da un solo attendente.

Quando fecero il loro ingresso nella residenza dei Sawai,
Yukie incontrò il padrone di casa e disse: «Se oggi sono qui non
è per stipulare un nuovo patto con te, ma per informarti – da
pari a pari – che ci sono stati dei cambiamenti nell’accordo fatto
a proposito del prestito della spada Masamune. Non è nostra
intenzione tenere il vostro prezioso contro la tua volontà, dun-
que sono qui per restituirtelo» ed esibì la spada.

Fu allora che Matagorō pensò: “Sono sicuro che è arrabbiato
con me per quello che ho detto ai miei uomini giorni fa. Con
la restituzione della spada metterò fine alla nostra lunga ami-
cizia e verrò criticato anche dai membri più giovani del casato.
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Questa sarà la fine del mio buon nome”. Sentimenti di rabbia
e di follia invasero il suo cuore, eppure egli riuscì a mettere a ta-
cere il forte desiderio di uccidere il rivale con un unico fen-
dente; Yukie, infatti, era un esperto guerriero e, se Matagorō
avesse mancato il bersaglio, avrebbe potuto umiliarlo in qual-
siasi momento. Repressi quei sentimenti, si rivolse a lui con
toni concilianti: «Non sarò sleale con te» disse. «Accetterò la
restituzione della spada». Un istante dopo Matagorō rimise
l’arma a posto, come se fosse sempre stata lì.

Yukie rimase immobile, senza il minimo sospetto. Quando si
alzò per fare ritorno a casa, Matagorō lo accompagnò con Ma-
samune in pugno e lo colpì alle spalle, con un fendente fulmi-
neo. Ferito, Yukie tentò di nascondersi tra gli alberi, nel folto
del giardino, dove, indebolito dai colpi inferti dalla sua vecchia
lama, perse i sensi. Fu allora che venne nuovamente trafitto
della possente spada dei Sawai e giacque morto.

Matagorō riuscì così a eliminare Yukie, come aveva sempre
desiderato: in seguito sferrò due fendenti tra i cespugli per farsi
strada e fece perdere le sue tracce nella boscaglia. Un giovane
attendente dei Sawai udì quei rumori e giunse in sala chieden-
dosi cosa era accaduto: vide Yukie che giaceva in giardino, ma
non riuscì a vedere Matagorō e, nel timore che qualcosa di ter-
ribile potesse succedergli, fuggì via spaventato. Proprio in quel
momento l’attendente dei Wada arrivò e una colluttazione
scoppiò con il parigrado dei Sawai, il quale, senza dire niente
di quanto era accaduto a Yukie, sguainò lo spadino e colpì a
morte l’avversario, per poi dileguarsi oltre lo steccato. Quando
credette di essere abbastanza lontano, si imbatté in Endō Sa-
kubei –
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9)

di passaggio dinanzi al portale – a cui era stato appena rife-
rito dell’omicidio di Yukie. Mentre fuggiva, il giovane atten-
dente dei Sawai ingaggiò un combattimento contro Endō, che
sguainò la spada ed eliminò l’avversario con il minimo sforzo.
Appena fu sul luogo del crimine, vide che Watanabe Yukie gia-
ceva poco distante dal corpo dell’attendente dei Wada. Ac-
compagnato da un servitore, Sakubei andò a parlare con
Shizuma, il quale corse immediatamente con le armi in pugno,
pronto a vendicarsi. Vedendo Yukie che, malgrado le ferite, re-
spirava ancora, Shizuma e sua madre strinsero forte il suo
corpo, folli di dolore. Quando provarono a parlargli, Yukie,
come richiamato alla vita dal legame di sangue, alzò il capo e
con voce straziata ebbe solo la forza di dire: «Il tuo nemico è
Sawai Matagorō». Poi spirò.

Fu allora che Shizuma pensò di rincorrere Matagorō per evi-
tare che potesse dileguarsi. Endō, tuttavia, lo trattenne e lo
istruì su cosa era opportuno fare in queste circostanze. Allora
Shizuma gli chiese conferma di quanto suo padre aveva

220



dichiarato in punto di morte, per poi riportare i corpi a casa. Al
termine dei riti, sulla base delle indicazioni di Endō Sakubei,
Shizuma avviò le ricerche di Matagorō, in solitaria e senza at-
tendere il responso del consiglio degli anziani di casa Ikuta.

Sawai Matagorō, dal canto suo, dopo essere fuggito nel bosco,
quella notte giunse a Tatsumigaseki di Kamakura, presso la re-
sidenza di Wabe Jōgorō, vassallo del clan Ashikaga. Matagorō
si scusò per l’ora, ma disse che era lì per un valido motivo.
Quella sera Jōgorō si stava intrattenendo con alcuni amici. To-
moyama Jirōzaemon, Endō no Morinosuke, Kanda Kanbei e
Endō Gorōemon stavano banchettando tutti insieme; mentre
discutevano, sentirono che Matagorō era arrivato e lo convo-
carono senza indugiare, nonostante l’ora tarda. Mentre ripren-
deva fiato, Matagorō spiegò che quella notte aveva assassinato
il suo collega Wada Yukie, mosso da sentimenti d’odio nei suoi
confronti, e aggiunse che era giunto il momento di festeggiare.

Jōgorō ascoltò con attenzione per poi discutere della situa-
zione con alcuni dei suoi uomini: Matagorō era un vassallo del
signor Ikuta ed era in possesso di una spada molto nota. Per
tale motivo, se il signor Ikuta avesse saputo che aveva trovato
rifugio in casa sua, avrebbe di certo fatto di tutto per farselo
consegnare. Fu allora che il gruppo, unite le spade, disse: «Noi
non abbiamo rapporti con Matagorō ma condividiamo con te
una relazione di vassallaggio per il medesimo signore. Puoi
contare su di noi. Se ti macchi di una colpa nei confronti del ca-
sato degli Ikuta, essendo tu soltanto un vassallo di rango infe-
riore, potresti incorrere in una punizione. Dobbiamo agire
come se fossimo un gruppo unito e coeso». Così parlarono e
Jōgorō se ne rallegrò. Al termine dell’incontro si alzò e disse:
«Sbarrate tutte le porte che potrebbero essere date alle fiamme
dal signor Ikuta».

Al quartier generale del clan Ikuta, intanto, quando il signore
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seppe che Matagorō si era rifugiato presso casa di Wabe Jōgorō
montò su tutte le furie: inviò subito un messaggero presso i
Wabe e ordinò loro di consegnare immediatamente Matagorō.
Appena Jōgorō fu di fronte al messaggero disse: «Sawai
Matagorō ha richiesto il mio aiuto. Mi ha quasi supplicato e
adesso non posso abbandonarlo. Ciò costituirebbe infatti un’of-
fesa al cerimoniale. È qui già da qualche giorno e temo di dover
disobbedire all’ordine del signore».

Il messaggero fece ritorno a casa dove, sentita la risposta di
Wabe, Ikuta montò su tutte le furie: «Il suo comportamento è
irrispettoso! Non mi arrenderò così facilmente: invierò un eser-
cito, conquisterò la dimora dei Wabe e riavrò Matagorō».

10)

Il signore parlò con tono minaccioso e coloro che erano con
lui lo misero in guardia: «Il clan Wabe è molto piccolo ma è vi-
cino agli Ashikaga. Se farete una cosa del genere, signore, offen-
derete la loro casata. Anni fa, a Silla, usavano una tattica
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infallibile per catturare l’avversario: convocate la madre di
Matagorō dal suo villaggio. Conducetela qui per una notte e
vedrete che Matagorō non appena lo saprà, nonostante sia un
essere abietto, verrà a salvarla e noi lo cattureremo».

Emesso l’ordine, l’anziana madre di Sawai venne convocata a
Kamakura e chiusa in una stanzina buia e angusta. Un mes-
saggero fu inviato per la seconda volta presso i Wabe con la se-
guente comunicazione: 

In riferimento alla nostra conversazione precedente, in
merito agli atti commessi dal vassallo Matagorō, abbiamo
deciso di convocare sua madre e di imputarle i crimini del
figlio. Vi inviamo questo messaggio per informare
Matagorō, ma siamo certi che non susciterà alcuna reazione
in lui, che è malvagio, sleale e ingiusto.

Quando il messaggero fece ritorno a casa, Jōgorō chiamò un
suo messo per inviare una risposta. Riuniti tutti i vassalli, men-
tre discutevano in consiglio sul da farsi, Kanda Kanbei si alzò
in piedi e propose di provare a rapire la donna. Spiegò nei det-
tagli l’azione e avviò i preparativi. Il messaggio di risposta agli
Ikuta così recitava: 

Quando abbiamo sentito che la madre di Sawai Matagorō
era stata catturata, eravamo tutti molto sorpresi. Se aves-
simo saputo da subito che Matagorō era una persona così
sleale non l ’avremmo di certo accolto tra di noi. Abbiamo
deciso di consegnarvi il prigioniero e in cambio voi, signore,
consegnerete a Jōgorō la madre di Matagorō.

Prepararono l’ordine per riconsegnare Matagorō, poi presero
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il documento sigillato e riportarono il messaggio al signor
Ikuta. Kanbei, in realtà, sapeva già che avrebbero tentato di ria-
vere l’anziana madre senza consegnare il criminale.

11)
Egli tenne il suo discorso agli Ikuta, ringraziò tutti e fece ri-

torno dai Wabe. Frattanto Sasakawa Tan’emon, vassallo del si-
gnor Ikuta, fu inviato presso il nascondiglio dell’anziana donna:
montò a cavallo e, scortato dai fanti, svettante come una torre
al centro del gruppo, condusse un piccolo drappello di uomini
alle porte dei Wabe. Entrato nella residenza, dopo una breve
attesa, Jōgorō e Kanbei gli vennero incontro e lo salutarono.
Tan’emon, a sua volta, offrì loro i saluti della famiglia Sasakawa.

«Ho portato la madre di Matagorō, come promesso. Adesso
restituitemi il colpevole». Entrambi acconsentirono allo scam-
bio per poi rientrare nella residenza. Dopo poco fecero portare
un vetturino ricoperto da una rete e lo posizionarono di fianco
a Tan’emon dicendogli: «Ecco Matagorō. Noi rispettiamo sem-
pre gli accordi.

Volume II
1)
Questo sarà l’ultimo incontro tra madre e figlio e vorremmo

concedere loro la possibilità di salutarsi, come esplicitamente ri-
chiesto da Matagorō. Proviamo grande pietà nei suoi confronti
e siamo sicuri che comprenderete la nostra scelta di dargli il
diritto a un ultimo incontro familiare112».

Tan’emon, che non era in condizione di poter rifiutare, si av-
vicinò al vetturino in cui era tenuta prigioniera l’anziana madre
e ordinò ai vassalli di circondare il veicolo di Matagorō, di pren-
dere una rete e di legarlo ben stretto, così da non lasciarlo scap-
pare. Wabe e Kanda, che non aspettavano altro, aprirono il
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vetturino in cui era tenuta prigioniera la madre e la fecero
uscire. Tan’emon rimase di sasso: tentò di richiudere la porta e,
quando fu chiaro a tutti che si trattava di una trappola, diede
ordine di ritirarsi. Provò allora ad aprire il vetturino di
Matagorō con un calcio e vide che all’interno, seduto al posto
del criminale, avevano legato un anziano privo di rango. Ta-
n’emon allora chiuse la porta e tuonò: 

2)
«Kanda, voglio dirti una cosa: un samurai dovrebbe vergo-

gnarsi di rompere un accordo e prendersi gioco degli alleati!
Restituiscimi immediatamente Sawai!»

Tan’emon usò quelle parole con l’intenzione di insultare l’av-
versario, ma ricevette in risposta soltanto la risata di Jōgorō, che
aggiunse: «Imbrogliare è costume dei mendicanti. Sia la madre
che il figlio erano stati informati già da tempo. Se insisti a chie-
dere la loro restituzione, mi costringerai a combattere finché la
mia katana non si sarà spezzata».

Tan’emon andò su tutte le furie. Del resto si trattava di una
questione vitale ai fini della sopravvivenza del clan e decise di
adoperarsi affinché i suoi seguaci riportassero indietro almeno
uno dei prigionieri. Quando fu pronto ad attaccare, notò un
gran numero di soldati nemici in attesa di un ordine, armati
fino ai denti e ammassati in un unico posto. Tan’emon ordinò
di continuare a combattere senza badare agli armamenti e, nel
momento di maggior bisogno, si gettò in prima persona nella
mischia. Prese due uomini e, dopo aver chiesto le loro genera-
lità, con il clan Ashikaga che era nel bel mezzo di una crisi po-
litica, si rese conto di quanto inutile fosse rimpiangere gli errori
commessi, quando bastava soltanto onorare la retta via113.

Tan’emon ordinò ai due soldati di fare ritorno alla residenza
degli Ikuta e di raccontare quanto era accaduto. Non appena fu
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a conoscenza dei fatti, il signor Ikuta andò su tutte le furie e
diede ordine di catturare anche Jōgorō. Tuttavia, mentre ferve-
vano i preparativi per un attacco su grande scala, uno dei con-
siglieri più anziani del clan, Arai Sazama, pensò che fosse
giunto il momento di seguire le regole della Via: presentò al
signore una lista di impedimenti e non autorizzò la partenza.
Ikuta, malgrado fosse furibondo, giudicò che non era il caso di
ignorare i consigli dell’anziano. Quindi cambiò per l’ennesima
volta le sue intenzioni e stabilì che avrebbe deliberato il giorno
successivo per poi alzarsi e uscire, mentre Arai faceva ritorno a
casa.

3)
Quella notte il signor Ikuta venne colto da un malore. No-

nostante i numerosi trattamenti medici, le sue condizioni di
salute peggiorarono rapidamente; quando il suo tempo stava
per compiersi, convocò suo figlio e i vassalli e disse loro:
«Quando sarò morto, tu, figlio mio, compirai il mio volere e ta-
glierai la testa di Matagorō. Sarai il leader dei miei seguaci,
compreso il clan Wabe. Non c’è miglior cerimonia funebre che
essere circondato dai propri alleati». Il signor Ikuta spirò al tra-
monto dopo aver trasmesso le sue ultime volontà. I soldati e i
generali del casato organizzarono i riti funebri e la cerimonia
di sepoltura.

Da quel momento tutte le attività cessarono: tanto gli Ikuta
quanto i Wabe erano stati inghiottititi in una spirale di eventi
nefasti a causa di Matagorō. Dopo la morte del signor Ikuta, i
suoi uomini dimenticarono per un istante gli ordini e, al ter-
mine del periodo di lutto, si comportarono come se non aves-
sero un nemico da combattere, girovagando per Kamakura tra
schiamazzi e tafferugli. Quando tutto questo arrivò alle orecchie
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del kanrei Ashikaga Tadayoshi, questi convocò immediata-
mente Wabe Jōgorō e gli altri vassalli. «Vi ordino di allontanare
Sawai Matagorō, immediatamente, e di confinarlo presso lo En-
gakuji» disse. «Inoltre, poiché nemmeno gli altri soldati hanno
fatto niente per impedire che fuggisse, vi ordino di confinare
anche loro presso lo Engakuji. Posso soltanto immaginare
quanto terribile debba essere il rancore della famiglia Ikuta».
Fu solo in seguito a tali decisioni che i disordini cessarono.

Wada Shizuma, per come erano andate le cose e per via della
fase delicata della carriera in cui si trovava, non aveva i mezzi
per organizzare una vendetta contro i nemici di suo padre. Un
pensiero fisso lo tormentava: se soltanto avesse potuto portare
con sé un paio di soldati presso la residenza dei Wabe sarebbe
certamente riuscito a uccidere il nemico e avrebbe anche com-
piuto una morte onorevole in battaglia.

4)
Decise dunque di ritirarsi momentaneamente dalla vita pub-

blica, facendo perdere le sue tracce, e rimase per un po’ lontano
dai clamori, per punirsi.

Quando, grazie all’ordine perentorio del clan Ashikaga, Sawai
fu espulso dal casato, Shizuma decise che era giunto il mo-
mento di partire, senza però informare sua madre. Portò con sé
i documenti per motivare la sua scelta di vendicarsi e chiese il
permesso di allontanarsi dalle sue mansioni. Il signor Ikuta fu
colpito dall’autenticità del desiderio del giovane e accettò la sua
richiesta. In un secondo momento convocò Shizuma e così
parlò: «Malgrado la tua giovane età, il tuo desiderio di vendi-
care tuo padre è autentico. Ho sentito dire che, da quando è
stato allontanato dalla provincia, Matagorō riceve in segreto
appoggio da numerosi alleati. Tu sei solo e credo che dovresti
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trovare un sukedachi che possa tenerti concentrato sul tuo de-
siderio di vendetta».

«Vi ringrazio per aver accettato la mia richiesta» rispose
Shizuma. «Il mio sukedachi sarà il mio parente Karaki Masaemon,
che adesso lavora a Tōriyama, nello Yamato. Egli sa che neces-
sito di aiuto. Andrò lì e gli affiderò l’incarico».

Il signor Ikuta fu molto felice di sentire quelle parole: pre-
parò del denaro per il viaggio e glielo diede come regalo di
commiato. Shizuma lo accettò con gioia e andò via. Quando le
luci del giorno presero il posto delle tenebre, si preparò per la
partenza, comunicò a sua madre la sua intenzione e brindò al
buon esito del viaggio. La donna lo istruì su come uccidere il
nemico in un sol colpo e gli indicò la strada per raggiungere
Karaki, mentre lacrime di gioia le rigavano il viso.

Shizuma detestava gli addii, ma era giunto il momento di par-
tire e si incamminò a passo svelto lungo la via; giunto nello
Yamato – dove pesanti si trascinano i passi – raggiunse infine
la casa di Karaki Masaemon, a Tōriyama. I coniugi furono
molto contenti di vedere che Shizuma era giunto incolume.
Dopo una breve pausa di silenzio, Masaemon e la moglie chie-
sero della morte del padre Yukie e del signor Ikuta, e insieme
versarono lacrime di dispiacere.
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5)

Shizuma si asciugò gli occhi e raccontò che il signor Ikuta gli
aveva concesso un breve periodo di congedo per poter trovare
il nascondiglio di Matagorō e vendicarsi, non appena il suo ne-
mico si fosse allontanato da Kamakura. Quando propose a Ma-
saemon di divenire suo assistente, come già anticipato in una
lettera, l’uomo fu colpito dall’indole del giovane: «È per Yukie»
disse Masaemon, «che è sempre stato molto gentile nei miei
riguardi quando lavoravo al suo servizio, anni fa. Il tuo nemico
vive nella capitale114. Per questa volta farò un’eccezione e ab-
bandonerò momentaneamente i miei possedimenti per unire
le mie forze alle tue. Tu sei solo un vassallo, ma devo ammet-
tere che il fatto che tu non abbia lasciato prevalere i tuoi istinti
e che sia venuto fin qui dalla tua provincia – come previsto
dagli accordi – è espressione di un cuore determinato e riso-
luto115, che lascia ben sperare per il futuro. Non importa se i
sostenitori di Sawai sono tanti. Se io sarò al tuo fianco riusci-
remo a eliminarlo senza problemi. Bisognerà però che tu lo
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sconfigga in un solo incontro. D’ora in poi ti eserciterai nell’uso
della spada. Non è mai troppo tardi per intraprendere un viag-
gio insieme».

Karaki lasciò che Shizuma si stabilisse in casa propria e inviò
un messo a Kamakura per informare la madre del giovane.
Shizuma si allenava tutti i giorni e, essendo molto dotato, dopo
sei mesi aveva già compiuto grandi miglioramenti, per la gioia
di Masaemon, che insegnò all’allievo anche le tecniche più se-
grete dei vari stili di combattimento. Quando si rese conto che
i tempi erano maturi, Masaemon preparò una lettera e la con-
segnò al capo dei vassalli. Il consigliere informò a sua volta gli
altri funzionari, i quali ascoltarono le ragioni del giovane e, col-
piti dall’impellenza di quel desiderio di vendetta, gli accorda-
rono il permesso di partire. Convocarono Karaki e, tramite lui,
ordinarono a Shizuma di riprendere la sua spada nella provin-
cia d’origine e di fare subito ritorno a casa, una volta realizzato
il desiderio di vendetta. 

Masaemon fu molto felice quando ricevette l’ordine: prese
commiato dal Consiglio degli Anziani e si trattenne per qual-
che giorno in loro compagnia. Al momento di salutarsi, scrisse
una lettera formale che recitava: 

Accetto l ’incarico e convoco Sakurae Rinzaemon come te-
stimone. In caso di vittoria lampo, vorrei competere contro
di lui in un duello di spada. So bene che ogni errore o colpa
commessi costituirebbero una mancanza di lealtà nei vostri
confronti, ma vorrei che lui fosse il mio avversario. È il cu-
gino di Sawai Matagorō e, se io assisterò Wada Shizuma, è
giusto che anche lui riceva il permesso di partire e di servire
come assistente di Sawai. Mi auguro di poterlo affrontare in
un combattimento di spada.
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Fece ritorno a casa e riferì a Shizuma i suoi compiti. Succes-
sivamente convocò i suoi discepoli Ishidome Busuke e Ikezoe
Magohachi, che avevano pressappoco la sua età, e chiese loro di
prepararsi a partire perché, da quel momento in poi, avrebbero
dovuto lavorare alle dipendenze di un nuovo padrone. En-
trambi scelsero di rimanere al suo fianco e Masaemon, colpito
dalla forza di volontà dei due uomini, permise loro di partire
con lui.

Quel pomeriggio Masaemon convocò Shizuma. «Domani
partiremo» disse. «Suppongo che Sakurae Rinzaemon, consi-
derati i suoi rapporti di parentela con Sawai, 

6)
debba sapere dove si nasconde il nostro nemico. Quando

avremo dato ordine ai nostri vassalli di posizionarsi, pedinan-
dolo, dovremmo riuscire a trovare il nascondiglio di Matagorō.
Lascerò Ishidome e Ikezoe qui a controllare i movimenti di
Sakurae e ci rivedremo a Ōsaka».

Masaemon congedò alcuni vecchi discepoli e, dopo aver la-
sciato quei due di guardia, si diresse a Ōsaka accompagnato da
Shizuma. Intanto Sakurae Rinzaemon e suo fratello ricevet-
tero da alcuni servitori la missiva di Karaki.

Ti scrivo in qualità di protettore. Per portare a compi-
mento il suo desiderio di vendetta contro Sawai Matagorō,
Wada Shizuma ha ricevuto un congedo e ha lasciato la città.
Tu sei un seguace di Sawai e ritengo giusto che anche tu
chieda un permesso per poterlo assistere sul campo di batta-
glia. È da tanto che Matagorō ha espresso il desiderio di
avere un sukedachi per il combattimento finale. 
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I fratelli Sakurae furono molto sorpresi:

7)

sin dai tempi più antichi, il tradimento degli alleati per im-
possessarsi di una spada celebre era sempre stato visto come
un’azione deprecabile. I Sakurae si trovarono dunque in una
posizione assai scomoda e protestarono a lungo; tuttavia,
avendo ricevuto un incarico ufficiale da Karaki, per loro fu im-
possibile rifiutare. Chiesero dunque l’autorizzazione, la otten-
nero e partirono per portare aiuto al cugino. Rinzaemon era
una persona avida e crudele nei confronti dei suoi subalterni: si
impadronì di una ingente somma di denaro e ordinò di na-
sconderla ai confini della provincia di Yamato. Quindi prese
con sé dei soldati e partì per trovare un nascondiglio a
Kōriyama, accompagnato da un gran numero di seguaci e da
suo fratello minore Rinsuke.

Giunti a Ōsaka, cercarono un posto in cui fermarsi nei pressi
di Tenma e fecero un giro nella capitale pianificando di fare ri-
torno a Kamakura in tutta tranquillità. Frattanto i due di-
scepoli di Karaki – Ishidome e Ikezoe –, rimasti a Kōriyama
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per controllare i Sakurae, si mossero al loro seguito e li rag-
giunsero quando il sole era già tramontato. Arrivati presso la lo-
canda in cui si erano fermati Masaemon e Shizuma,
annunciarono loro che i Sakurae erano nella capitale. Quella
notte Karaki si mosse alla ricerca del posto in cui i fratelli si
erano rifugiati. Qualche sera dopo, quando Rinsuke rincasò,
vide un samurai che chiedeva in giro di lui. Dopo aver infor-
mato suo fratello maggiore, insieme provarono a investigare e
capirono che si trattava di Karaki. Nel timore di doverlo af-
frontare, il giorno dopo lasciarono di nascosto la locanda e

8)
si trasferirono in una residenza nella zona di Tanimachi. Per

una pura coincidenza, Masaemon venne a conoscenza del
nome della locanda in cui alloggiavano i Sakurae. Prima che
potessero partire, Ikezoe mise Masaemon al corrente dell’in-
tenzione dei fratelli di recarsi nel Chūgoku. Karaki rise, quindi
commentò: «Non credo che riusciranno a lasciare questo posto
tanto presto. Quando avremo messo sotto controllo l’intera
zona cercheranno un’altra località in cui fermarsi. Dobbiamo
trovarli al più presto e poi andremo a Kamakura». Così si mos-
sero alla ricerca del nascondiglio dei Sakurae: qualche giorno
dopo i loro pedinamenti li condussero a Dōtonbori.
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9)

Nei pressi della collina di Ikudama incontrarono per caso i
fratelli Sakurae, i quali, per evitare Masaemon, cominciarono a
peregrinare per i porti a bordo del battello notturno. Fu allora
che Karaki li precedette e, giunto a Kuwana, li intercettò e si
mise alle loro costole.

I fratelli, vedendo che quel posto era poco sicuro, decisero di
muoversi in direzione della stazione di Mishima e di sistemarsi
in due alloggi separati. Dopodiché, al fine di anticipare
Masaemon, partirono verso mezzanotte e, lungo la via che
conduceva a Hakone, andarono a recuperare l’oro che avevano
nascosto, venendo così in possesso di una grande quantità di
denaro con cui eliminare Karaki.

Per tendergli un’imboscata pensarono di attenderlo alla sta-
zione successiva. Quella notte Karaki uscì intorno all’ottava
ora116 alla ricerca dei fratelli, i quali, però, avevano già lasciato
la zona, mandando il loro inseguitore su tutte le furie. Quando
questi si affrettò a raggiungerli, lungo un sentiero di monta-
gna, dall’ombra degli alberi venne fuori un gruppo di banditi,
che Masaemon annientò con il minimo sforzo.
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A Odawara, Karaki riuscì a raggiungere i Sakurae e Rinzaemon
fu costretto a fuggire fino alle porte di Kamakura. Karaki pensò
allora di separarsi momentaneamente dal gruppo per dare la
possibilità ai nemici di raggiungere la casa di Wabe Jōgorō a
Tatsumigaseki e impiegò quel tempo chiedendo l’elemosina,
per poi riprendere le ricerche dei fratelli. Pensò che se tutti i
vassalli erano presso la residenza di Wabe, allora anche
Matagorō sarebbe stato lì. Mentre chiedeva in giro informa-
zioni, fu raggiunto da Wada, Ishidome e Ikezoe.

In quel momento i vassalli in combutta con Matagorō – com-
preso Wabe Jōgorō – erano ancora rinchiusi nello Engakuji per
ordine degli Ashikaga. Quando ricevettero il perdono fecero
tutti ritorno alla residenza.

10)
Mentre Matagorō attendeva la conclusione delle consulta-

zioni, i fratelli Sakurae lo raggiunsero. Furono convocati alcuni
vassalli, tra i quali c’era Sagarawa Kenso della provincia di Higo,
il quale fece notare che non c’era necessità di chiamare altri rin-
forzi, in virtù del fatto che avrebbero potuto nascondere
Matagorō al confine della regione e tenerlo lì per un po’ di
tempo. Il caso volle che Kikuchi Den’emon fosse in servizio
proprio da quelle parti; Sagarawa Kenso prese dunque i docu-
menti con le loro firme e preparò una lettera per Kikuchi in cui
chiedeva di poter inviare Matagorō. 

In seguito avviò nuove consultazioni e, in aggiunta ai fratelli
Sakurae, scelse trentasei esperti combattenti, tra i più forti e ri-
nomati di Kamakura, quindi prese in prestito alcuni attendenti
di Matagorō che erano di stanza a Ōhama, nella provincia di
Sanshū, e ordinò loro di partire alla volta di Higo. Frattanto il
quartetto con Karaki e Wada giunse presso la sede del Bakufu
e si imbatté nei fratelli Sakurae che erano in procinto di partire
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per il Sanshū. Dopo un lungo pedinamento, presso la stazione
di Yoshida, scoprirono che Matagorō era a Ōhama. Ritornati
sulle tracce dei Sakurae, sentirono che questi erano passati per
una strada secondaria e che avevano raggiunto Ōhama in nave.
Decisero dunque di cambiare itinerario e arrivarono alla sta-
zione di Fushimi. Intanto i Sakurae avevano condotto il plo-
tone da Kamakura a Ōhama. Qui, insieme con Sawai,
marciarono verso Fushimi, dove giunsero all’imbrunire. Men-
tre erano in sosta, 

11)

Ishidome Busuke si imbatté nel nascondiglio dei Sakurae.
Karaki e Wada erano al settimo cielo dalla gioia; affrettarono la
loro preparazione e giunsero nel piccolo centro di Iganoue.
Quando condivisero una tazza di sake presso una locanda di
Odachō era l’alba del settimo giorno dell’undicesimo mese del-
l’undicesimo anno dell’era Kan’ō117. Un lontano nitrito fece ca-
pire loro che il tempo della vendetta era ormai giunto.

Sawai e gli altri trentasei erano armati di lance e di archi corti.
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Avvicinatisi fino a raggiungere una distanza di quattro, cinque
ken, i quattro diedero inizio alle ostilità presentandosi. Masaemon
sconfisse molti nemici, a cominciare dai Sakurae. Ishidome e
Ikezoe combatterono finché ebbero fiato, ma alla fine furono
gravemente feriti e morirono. Wada Shizuma e Sawai
Matagorō impiegarono tutte le tecniche segrete di cui erano a
conoscenza, ma si ferirono a vicenda e, all’alba del giorno se-
guente, erano ancora lì a fronteggiarsi.

Karaki Masaemon uccise tutti i trentasei nemici e corse più
veloce di Idaten per aiutare Shizuma, il quale, grazie ai suoi in-
citamenti, riuscì a mettere al tappeto Matagorō e a dargli il
colpo di grazia.

Liberarsi dal rancore a lungo serbato è un’azione che permette
ai guerrieri di invecchiare in pace. Le lodi per quella brillante
impresa si levarono alte. Tutti esultarono, da Karaki agli altri
vassalli, fino ai compagni di allenamento. Le voci di ammira-
zione e di congratulazione risuonarono a lungo. 

Alla fine Karaki e Wada fecero ritorno alla locanda di Odachō
e

12)
brindarono al loro successo. Il signor Ishidome comprese

quanto importante fosse la loro vendetta e, colpito dalla morte
di Ishidome e Ikezoe, diede ordine di organizzare una sontuosa
cerimonia funebre.

Karaki e Wada furono riveriti e trattati con ogni riguardo.
Entrambi realizzarono i loro desideri e gli fu concesso di cam-
biare nome in Kōyū118 e Giretsu119. Congratulazioni.
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Postfazione

Katakiuchi mono: la propaganda che diventa tendenza
di Mario Talamo

In un passaggio del Kinsei mono no hon Edo sakusha burui (Dizio-
nario delle cose d’oggigiorno: gli uomini di lettere di Edo, 1834) riguar-
dante la produzione di Nansenshō Somahito (1749-1807), Kyokutei
Bakin (1767-1848) registra:

安永中より文化に至れり。初よりをさをさかたき討の作の

みにて、世の評判も果敢々々しからざりしに、文化に至りて

、敵討の臭草紙の流行により、時好に称ひて折々にあたり作

あり。そが中に『敵討三組盃』〔五冊、豊国画、いづみや市

兵衛板〕尤婦幼に賞玩せらる。生涯著す所のくさざうし三百

余種ありと聞ゆ。
Fu attivo dal medio periodo An’ei all ’epoca Bunka. Sin da principio pro-

dusse solo ed esclusivamente storie di vendetta e, poiché in quei tempi la
loro reputazione era tutt’altro che negativa, grazie alla popolarità del ge-
nere Somahito divenne molto famoso in epoca Bunka e riuscì anche a scri-
vere opere di successo. Tra di esse ricordiamo il Katakiuchi mitsugumi
sakazuki (in cinque tomi, illustrati da Toyokuni e pubblicati da Izumiya
Ichibee). [Somahito] fu molto apprezzato da donne e bambini e si stima
che in vita abbia prodotto circa trecento kusazōshi (Kyokutei Bakin,
2014, p. 35).

In seguito, nella sezione dedicata agli autori di kibyōshi e di share-
bon, leggiamo un passaggio molto simile:

又南仙笑杣人は芝にをれり。其俗称を忘れたり、狂才なし

。天明中より草冊子に敵討をのみ作りしが、享和の末より敵

討の草冊子行るるに及て時を得て、をりふし当り作ありけり

。文化二、三年のころみまかれり。
Nansenshō Somahito era di Shiba, ma credo di aver dimenticato quale

fosse il suo vero nome. Era privo di talento comico e pertanto, a partire dal

238



medio periodo Tenmei, produsse solo storie di vendetta. Quando poi, in
epoca Kyōwa, questi racconti cominciarono ad andare per la maggiore,
egli ottenne una grande rinomanza e di tanto in tanto riuscì anche a pub-
blicare opere di successo. Morì intorno al secondo o terzo anno del periodo
Bunka (Kyokutei Bakin, op. cit., pp. 294-95).

In base alle informazioni pervenuteci dalle annotazioni di Bakin, le
prime storie di vendetta (in giapponese katakiuchi mono) furono
scritte da Nansenshō Somahito, autore che, pur avendo prodotto
circa trecento opere, ai tempi veniva ricordato principalmente per
questo tipo di racconti e per il contributo che diede alla diffusione del
filone, che dopo pochi anni avrebbe dominato il mercato editoriale
(Koike, 1963, p. 16). In ossequio alla verità, Bakin si affretta tuttavia
a precisare che il primo autore di storie di vendetta non fu Somahito,
ma Santō Kyōden (1761-1816): 天明中、初てかたき討のくさざ
うしを著す〔二冊物、この書名を忘れたり, Durante il periodo
Tenmei, fu lui a comporre per primo storie di vendetta (in due tomi, di cui
non ricordo il titolo) (Kyokutei Bakin, op. cit., pp. 39)120. La vera fio-
ritura dei katakiuchi mono giunse però soltanto con i primi anni del
XIX secolo.

L’opera che fece da apripista, anticipando la tendenza, fu il
Katakiuchi gijo no hanabusa di Nansenshō Somahito – testo incluso
tra le traduzioni di questo volume – risalente al settimo anno dell’era
Kansei (1795). Negli anni a seguire, numerosi furono gli autori che
scrissero e documentarono i celebri exploits degli eroi del passato e
viene naturale domandarsi per quale motivo, malgrado la vendetta
fosse un tema noto da tempo alla tradizione letteraria giapponese121,
la popolarità dei katakiuchi mono giunse soltanto a cavallo tra il XVIII
e il XIX secolo.

Alla base del rinato interesse nei confronti delle storie di vendetta,
il cui successo attirò da subito l’attenzione degli editori122, poniamo
le riforme di epoca Kansei (1787-1793), che sancirono la scomparsa
degli sharebon e il ritorno prepotente della fiction con ambientazione
storica. Benché tali editti si siano concentrati in primo luogo in am-
bito economico, nel tentativo di ripristinare una visione tradizionale
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dello stato e dell’economia (in linea con i dettami del confuciane-
simo di Zhu Xi), ben presto investirono anche il mondo editoriale,
con un’attenzione crescente rivolta ai contenuti delle pubblicazioni,
le quali, non potendo più trattare vicende e avvenimenti ambientati
nei quartieri di piacere, furono private della produzione all’epoca più
popolare.

Fu a causa di tali restrizioni che le storie di vendetta rientrarono tra
gli scritti di maggior successo. Il nucleo centrale della loro trama era
costituito dall’eliminazione dell’assassino di un familiare (padre,
nonno, fratello maggiore). La vendetta, intesa come manifestazione
di virtù, insieme all’aumento del numero dei personaggi e alla cre-
scente complessità degli intrecci dei testi, trasformò col passare del
tempo dei semplici nakimono (libri di lacrime) in veri e propri stru-
menti di propaganda, che in un primo momento si fecero portavoce
dell’ideologia sostenuta dal governo militare per poi virare successi-
vamente in direzione di altre tendenze del panorama intellettuale
dell’epoca.

Il corpus
I testi presentati in traduzione risalgono agli ultimi anni del pe-

riodo Edo, per la precisione alla fase storica che va dall’immediato
dopo-Riforma Kansei alla fine del Bakufu. Tutte le trame sono ac-
comunate dalla presenza di samurai tra i protagonisti; la vendetta
privata123 era infatti una delle pratiche più in uso per ottenere giu-
stizia e nella maggior parte dei casi vedeva coinvolta la classe samu-
raica. In base agli studi di Hiraide Kōjirō (1869-1911) – tra i primi
a interessarsi alla vendetta – si calcola che, dal decimo anno del pe-
riodo Keichō (1605) all’epoca Man’en (1860-61), siano state uffi-
cialmente consumate circa settantotto vendette: di queste
quarantasette furono condotte da samurai e ventisei da semplici cit-
tadini, di cui venti compiute da contadini e quattro da artigiani. Di-
videndo il periodo Edo (1603-1867) in due fasi e prendendo l’epoca
Genroku (1688-1704) come linea di separazione, si nota che il totale
delle vendette organizzate nel primo periodo da samurai e da semplici
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cittadini è in rapporto di ventidue a uno; nella seconda fase si giunge
invece alla perfetta parità, venticinque per ciascun gruppo (Hiraide,
op. cit., pp. 108-09). 

La pratica della vendetta privata fu vietata nel sesto anno dell’epoca
Meiji (1873), ma le testimonianze delle imprese del passato per-
mangono tutt’oggi nell’immaginario comune dei giapponesi: tra le
vendette più celebri, ricordiamo i fatti di Iga, risalenti all’undicesimo
anno del periodo Kan’ei (1634), o la vendetta di Jōrurisaka, a Edo, del
dodicesimo anno dell’epoca Kanbun (1672). L’episodio più noto ri-
mane però la vendetta dei quarantasette rōnin, del quindicesimo anno
dell’era Genroku (1702), in seguito al quale il fenomeno dilagò tra la
popolazione, coinvolgendo anche i contadini e i chōnin. Le tre ri-
forme storiche del periodo Edo, attraverso il continuo richiamo alle
virtù di pietà filiale e di lealtà124, portarono alla popolarizzazione della
vendetta, che divenne così un espediente in uso anche tra le classi
sociali più basse (Shigematsu, 2002, p. 160)125. Studi più recenti
hanno in parte contraddetto le tesi di Hiraide, dimostrando che le
azioni di vendetta di epoca Edo furono ben più di cento126.

I testi presentati in traduzione abbracciano un lasso di tempo cor-
rispondente agli ultimi settant’anni del periodo Edo, dalle riforme di
Kansei all’inizio del decennio finale. Il primo racconto, il Katakiuchi
gijo no hanabusa di Nansenshō Somahito, segnò la nascita del feno-
meno dei katakiuchi mono ed è seguito dai due testi di Jippensha Ikku
(1765-1831), che ripercorrono le vicende della vendetta di
Tengajaya e risalgono alla fine dell’epoca Kansei (1799). Agli inizi del
XIX secolo vennero invece pubblicate la terza e la quarta opera del
corpus: il Katakiuchi Magotarōmushi di Santō Kyōden e il Katakiuchi
Yomeodoshidani di Shikitei Sanba (1776-1822), rispettivamente del
terzo e del quarto anno dell’epoca Bunka (1806-07). Il Katakiuchi
aiyadobanashi di Goryūtei Tokushō (1793-1853) fu mandato in
stampa nel secondo anno del periodo Tenpō (1832), mentre il
Katakiuchi teijo kagami di Santō Kyōzan (1769-1858) risale agli
anni immediatamente successivi alla terza e ultima riforma (1844),
alla fine del periodo Tenpō (1831-45). L’ultimo testo presentato in
traduzione è lo Iga no adauchi di Dontei Robun (1829-94), del primo
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anno dell’epoca Man’en (1860). Come risulta evidente dal titolo del
presente volume, tutti i testi hanno i samurai come protagonisti.
L’unica eccezione è costituita dall’opera di Kyōzan, la quale, pur pre-
sentando numerosi personaggi appartenenti alla classe guerriera, sce-
glie come vendicatori due fratelli provenienti dal contado: Osayo e
Senkichi sono infatti figli del popolo e riescono, attraverso il loro ex-
ploit eroico, a ottenere un miglioramento del proprio status sociale127.

Numerose sono le tipologie testuali che trattarono il tema della
vendetta, dalle opere illustrate agli scritti teatrali. I testi presentati in
traduzione appartengono al genere dei kibyōshi (copertine gialle) e
ai gōkan (volumi rilegati), che affrontarono il tema della vendetta in
differenti fasi del loro sviluppo storico: i primi durante il periodo che
viene definito da Nakamura come “l’epoca del declino della produ-
zione” (Nakamura, 2003, p. 89), coincidente con l’immediato dopo-
Riforma, dal primo anno Kansei al terzo anno Bunka (1789-1806),
i secondi durante i “primi sviluppi” (Nakamura, 2013, p. 42).

Le storie di vendetta del tardo periodo Edo presentano un elevato
grado di formularità (tanto nelle procedure narrative quanto nella
presentazione delle tipologie attanziali); la loro struttura stereotipata
prevedeva che l’incipit e l’epilogo si svolgessero nel medesimo spazio
idilliaco, sede del benessere degli eroi. Le vicende che si sviluppano
tra l’inizio e la fine della narrazione sono costituite da lunghe fasi di
tribolazione e spostamenti spaziali, che fanno seguito all’uccisione
del capofamiglia e alla decisione degli eredi di vendicare la sua morte.
Le sorti del vendicatore subiscono un miglioramento in seguito al-
l’incontro – quasi sempre fortuito – con un ausiliare, un personaggio
in grado di interrompere la lunga serie di eventi negativi e di dare ini-
zio a una ripresa che culmina con la vendetta finale e il recupero della
condizione sociale. I katakiuchi mono presentano dunque un ritmo
ternario, di discesa e risalita, attraverso il quale si supera una fase di
negatività per raggiungere infine uno stato di benessere (Abel, 2013,
p. 52). Al pari della trama, anche l’insieme dei personaggi presenta
un range fisso di tipi attanziali: all’eroe vendicatore si oppone l’anta-
gonista. Gli ausiliari e i donatori contribuiscono al successo del
protagonista, ciascuno a modo proprio: i primi attraverso il supporto
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militare, i secondi attraverso una serie di prove al termine della quale
l’eroe viene ricompensato con un’abilità o con un’arma in grado di
renderlo invincibile. Limitato è lo spazio narrativo della vittima, che
solitamente esce di scena già nelle prime pagine. I personaggi delle
storie di vendetta, soprattutto nei testi pubblicati fino agli inizi del
XIX secolo, sono irreversibili, non cambiano ruolo e rappresentano
dei soggetti lacerati che narrano il rapporto con la morte, il sacrifi-
cio e il dolore (Abel, 2011, p. 239).

Cionondimeno, con il passare del tempo, grazie soprattutto alla
comparsa nel panorama editoriale di opere dalla trama più estesa,
con un maggior numero di cambi di scena e un ensemble di attanti più
sviluppato, la struttura delle storie di vendetta si evolve: le lunghe
sofferenze, che inizialmente duravano per un lasso di tempo più o
meno lungo, si moltiplicano (così come gli spostamenti spaziali) e le
trame si complicano per via dell’aumento dei personaggi – in parti-
colar modo di ausiliari e donatori – i quali portano a loro volta allo
sviluppo di fasi di mediazione e di prove che l’eroe deve superare per
poter riacquisire il proprio status originario. In aggiunta ai cinque at-
tanti citati, fanno la loro comparsa nuove figure, strettamente con-
nesse alle evoluzioni del panorama politico e ideologico dei tempi: il
mandante è il miglior esempio del bisogno di una guida espresso
dalla società giapponese del XIX secolo. Mandanti e mediatori nei
racconti di vendetta sono personaggi in grado di direzionare l’azione
e di cambiare il corso degli eventi mediante i loro interventi. Il coin-
volgimento del mandante nelle vicende dei katakiuchi mono si inten-
sifica con il tempo, passando da un semplice ruolo di controllo alla
partecipazione diretta nelle vicende degli eroi, attraverso invii di mis-
sive e di ausiliari capaci di decretare il buon esito delle rappresaglie
dei loro assistiti.

Come già detto, l’estrazione sociale dei protagonisti dei racconti di
vendetta segue gli sviluppi storici del tardo periodo Edo: i samurai
dei primi testi cedono il passo a contadini ed esponenti del vulgus, in
linea con il protagonismo del contado, il quale attraverso le sue
ribellioni attirò l’attenzione del popolo sul malessere di una fetta
consistente della popolazione, che in precedenza aveva rivestito nei
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testi ruoli marginali o finanche comici. Le vicende storiche degli ul-
timi anni del periodo Edo nobilitarono la figura del contadino, che
sostituì così il samurai nel ruolo di protagonista dei racconti di ven-
detta. Nell’opera di Tokushō, per esempio, Jūzō, dopo aver abbando-
nato la carriera militare, vive come un contadino, al pari dei
vendicatori del testo di Kyōzan, i quali, grazie al loro coraggio e alla
virtù, riescono a migliorare le sorti dell’intero nucleo familiare.

L’elevazione morale del contado, capace di sopportare l’indigenza
e di vivere senza fare sfoggio di ricchezza, è presente in parte anche
nell’ultimo testo della selezione, in cui, malgrado i protagonisti siano
tutti guerrieri legati al clan degli Ashikaga, dimostrano di aver ormai
assimilato l’esortazione al risparmio e alla frugalità.

Per quanto riguarda il lettore tipo dei testi, col passare degli anni di-
viene sempre più evidente il tentativo da parte degli editori di atti-
rare il pubblico femminile attraverso storie d’amore rocambolesche
ed eroine integerrime, la cui tempra morale non era inferiore alla
loro controparte maschile. Il tentativo di rivolgersi a un pubblico
composto da donne venne compiuto anche attraverso alcune cita-
zioni provenienti da testi ben noti alle lettrici: opere come lo Hōjōki
(Memorie di un eremo, 1212) e il Makura no sōshi (Note del guanciale,
1000 ca.), al pari dei versi di Ono no Komachi, vengono spesso ci-
tati per tentare un avvicinamento delle storie di vendetta ai gusti del
pubblico femminile.

propaganda e propagande
Al centro de l’arrière-plan ideologico delle storie di vendetta c’era

un semplice concetto, il kanzen chōaku, l’esaltazione delle buone
azioni e la condanna dei vizi. L’eliminazione degli assassini dei con-
sanguinei, che giungeva puntuale a seguito di lunghi periodi di tri-
bolazione, costituiva un gesto di lealtà e di pietà filiale, virtù che
trovavano posto all’interno dello scacchiere confuciano. I primi testi
sulla vendetta tendevano a esaltare le imprese di giovani uomini che
vendicavano i loro padri o di fedeli vassalli che onoravano la memoria
del loro padrone. Tali valenze venivano spesso accompagnate dal
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richiamo al rispetto della posizione sociale ereditata e dalla presenza
delle relazioni naturali (la famiglia, il clan), come imponevano i det-
tami della dottrina confuciana128.

Le storie di vendetta del tardo periodo Edo presentano un modello
narrativo che comprende due delle nove Forme semplici evidenziate
da André Jolles: la leggenda e l’epopea. La vendetta è di fatto
un’espressione di virtù in atto, al pari della leggenda, il cui eroe (il
santo) è il frutto di un miracolo. La sua nascita è annunciata – come
per Magotarō – e la sua vita è un vero prodigio. La sua esistenza è
“incentrata sull’azione”: l’eroe delle storie di vendetta trasmette infatti
sin dalla culla saggezza e forza prodigiosa ( Jolles, 1972, p. 34). Da
giovane, supera i propri coetanei in vigore fisico e potenza e la sua
condizione di “essere eletto” non cessa di manifestarsi durante tutte
le fasi della sua vita. L’eroe delle storie di vendetta è l’individuo in cui
la virtù si manifesta, colui che esorta i lettori a imitarlo. La Forma
della leggenda, che andò evolvendosi con il tempo, non ambiva in-
fatti a ricostruire una verità storica plausibile, bensì a trasmettere la
virtù e i miracoli.

L’epopea racconta invece l’evento dal punto di vista esclusivo di
una famiglia; nelle storie di vendetta i rapporti tra padre e figlio,
nonno e nipote e tra fratelli occupano il nucleo centrale della trama.
La punizione peggiore per i protagonisti dei katakiuchi mono è l’al-
lontanamento dal clan. Il loro ritorno coincide invece con il recu-
pero delle prerogative perse.

Le produzioni epiche come le storie di vendetta sottendono una
precisa relazione tra il narratore e il suo uditorio. Le Forme della leg-
genda e dell’epopea implicano infatti un rapporto di subordinazione
tra chi narra e chi riceve il messaggio, in virtù del fatto che lo scrit-
tore si pone spesso come dispensatore di insegnamenti morali. La
storia di una famiglia acquisisce un valore universale nelle gesta eroi-
che, proprio come la vita dei santi nella leggenda. Tale componente
didattica appare evidente nei katakiuchi mono, nelle cui trame la
presenza dell’ideologia conduce all’irrigidimento delle forme espres-
sive e produce una scrittura stereotipata.
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In verità, pur occupando l’intero background ideologico degli editti
della Riforma Kansei, il confucianesimo non fu mai sistematizzato
all’interno dei testi sulla vendetta, che spesso acquisivano il carattere
di mere opere di propaganda etica, in cui le teorie dei letterati con-
fuciani non occupavano una posizione preminente129. Ciò è evidente
dai testi presentati in traduzione, i quali inizialmente non tenevano
conto delle diverse tradizioni confuciane: accanto alla visione nega-
tiva dei sentimenti, strettamente connessa alle teorie di Zhu Xi, com-
pariva infatti un nutrito elenco di virtù. Accanto alla pietà filiale (kō),
asse portante dell’intera produzione ispirata alla vendetta, figura la le-
altà (chū). Entrambe vengono definite “virtù relazionali” perché si
pongono alla base di specifici rapporti sociali: tra padre e figlio e tra
signore e vassallo. Citiamo in seguito il senso di giustizia (gi), la com-
passione (jin), peculiarità dei personaggi che proteggono le donne e
gli animali (Kazuma nell’opera di Sanba è un uomo compassione-
vole), e la castità (tei), dote imprescindibile di tutti i personaggi fem-
minili delle storie di vendetta. Ad esse si accompagnavano altre virtù
generali, tutte provenienti dall’ecumene confuciano: l’intelligenza
(ken), caratteristica degli uomini eminenti, che Kyōden attribuisce
alla moglie di Gōsuke, la quale indebolisce il nemico gettandogli ad-
dosso dell’acqua bollente, e l’abnegazione (kin), una dote dei servi-
tori. Citiamo infine la frugalità (ken), virtù che compare soprattutto
nei testi pubblicati a partire dall’epoca Tenpō, presente in un primo
momento negli scritti degli studiosi confuciani e successivamente as-
sorbita dai discorsi politici degli ideologi degli Studi nazionali (Ko-
kugaku). Tra le virtù che compaiono nelle storie di vendetta troviamo
anche il coraggio (yū), con cui venivano descritte le azioni dei due
protagonisti maschili dell’opera di Shikitei Sanba, di Jūzō e del gio-
vane vendicatore Kichinosuke in Tokushō, ma soprattutto di
Matagorō, l’antagonista nel testo di Robun.

La ricezione delle istanze confuciane da parte della popolazione
durante il tardo periodo Edo era superficiale: la dottrina non riuscì
mai a rispondere alle esigenze e alle aspettative di una società ormai
matura, tanto dal punto di vista economico quanto intellettuale, in
primis a causa di un atteggiamento di ostentata superiorità da parte
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dei letterati confuciani, che si dimostrarono incapaci di educare i let-
tori delle classi sociali più basse, bollati come gumin, il popolo ot-
tuso (Teeuwen, 2017, p. 47). L’incomprensibilità dei dogmi
confuciani si rifletté anche nei testi del corpus, i cui autori spesso ri-
correvano a prestiti da altri culti affinché i lettori potessero com-
prendere il messaggio edificante che si proponevano di veicolare.

Le storie di vendetta del tardo periodo Edo si trasformarono ben
presto in opere di propaganda universale; le virtù confuciane si po-
nevano alla base delle relazioni umane, mentre altre dottrine avevano
il compito di sopperire alle lacune del confucianesimo. Fu a causa di
tale vulnus che fecero la loro comparsa nuovi riti e tradizioni: è que-
sto il caso della cerimonia del passaggio all’età adulta (genpuku) e del
matrimonio, che non appartenevano al cerimoniale codificato dai
letterati confuciani, ma provenivano dallo shintoismo, al contrario
della gran parte dei riti funebri, che invece dipendeva dal buddhismo.
Per quanto la scelta di non rispettare i riti di passaggio confuciani
potesse obbedire a ragioni economiche e ideologiche130, la dimostra-
zione dei limiti della propaganda confuciana è chiara quando si parla
del destino dei personaggi. Nei testi presentati in traduzione la ma-
lasorte viene sopportata dai protagonisti come conseguenza del
karma di una vita precedente, mostrando una propensione verso l’ac-
cettazione rassegnata delle cose in nome dello zenpi, vale a dire dello
scotto da pagare per una errata condotta tenuta durante una prece-
dente reincarnazione. Il concetto di karma, estraneo al vocabolario
confuciano, era molto pratico per giustificare sventure immeritate e
conobbe grande popolarità come metodo per motivare la buona e la
cattiva sorte (Ansart, 2014, p. 137), sottolineando ancora una volta
quanto il naturalismo confuciano fosse inadatto a spiegare determi-
nate dinamiche.

Col passare del tempo, dunque, i racconti di vendetta smisero gli
abiti dei divulgatori confuciani per trasformarsi in opere il cui obiet-
tivo era la semplice presentazione di esempi di virtù, poco impor-
tava a quale credo essi appartenessero. I nomi del Buddha e dei Kami
affollano le pagine degli scritti di vendetta, e le divinità del pantheon
buddhista (su tutte il bodhisattva Jizō) sono pronte a correre in aiuto
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dei protagonisti. A partire dai primi anni del XIX secolo, parte delle
virtù che in principio venivano attribuite alla tradizione confuciana
fu assorbita dagli ideologi degli Studi nazionali, i kokugakusha, nel
tentativo di dare alle loro dottrine una portata sociale e politica, de-
cisione, questa, che li condusse a ricorrere al vocabolario confuciano
dei classici cinesi per parlare di relazioni sociali (Ansart, 2015, p. 75).
Fu così che alcune doti – la parsimonia in particolare – ritrovarono
spazio nelle opere di vendetta per inculcare alla gente il bisogno di
frugalità che si diffuse a partire dagli anni Trenta. Le virtù che una
volta venivano usate per divulgare il pensiero confuciano divennero
ben presto frecce dell’arco degli ideologi degli Studi nazionali, che si
appropriarono dei discorsi etici “rivali” nel momento stesso in cui fu-
rono chiamati a dare una risposta alle tensioni sociali che percorre-
vano il Giappone e che condussero alla caduta del Bakufu. Fu la
situazione politica e istituzionale a riportare al centro dei discorsi dei
kokugakusha la parsimonia che, associata alla frugalità e al costante ri-
chiamo alla discrezione nell’esibizione delle proprie ricchezze, do-
veva far fronte al crescente malcontento e all’indigenza della classe
contadina. Anche le due virtù cardini del pensiero confuciano – la
pietà filiale e la lealtà – avevano ormai perso parte dei loro contenuti
ideologici: sull’onda delle teorie utilitaristiche che si diffusero all’in-
terno della classe mercantile del XIX secolo e che tendevano a valu-
tare un individuo da una prospettiva economocentrica, ergo sulla base
del contributo che era in grado di apportare alla società del tempo,
la lealtà perse il suo carattere di elemento fondante di una relazione
amicale e disinteressata per trasformarsi nell’espressione di un con-
tratto di lavoro, basato dunque sul pagamento di denaro in cambio
di una prestazione, in questo caso i servigi dei samurai, i quali, in
presenza di mancato pagamento o di salario insoddisfacente, non
esitavano a rivolgersi a migliori offerenti (Ansart, 2014, pp. 213-16).
Per quanto invece riguarda la pietà filiale, come appare evidente negli
scritti di Kaiho Seiryō (1755-1817), essa era stata ormai relegata a
una dimensione puramente privata e non occupava più una posizione
centrale nelle relazioni pubbliche della società confuciana131.
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Ambientazioni storiche e tensioni sociali
Le storie di vendetta del tardo periodo Edo, per via delle leggi ema-

nate dal Bakufu, non potevano trattare di avvenimenti recenti e ave-
vano l’obbligo di ambientare le loro vicende in epoche passate.
Dall’analisi dei testi è possibile tuttavia evidenziare un’evoluzione
cronologica del quadro storico che fa da contorno alle vicende dei
racconti: si comincia con l’opera di Somahito, che, come molti dei
suoi contemporanei, sceglie il periodo di Kamakura (1192-1333) –
per la precisione gli anni di Minamoto no Sanetomo (1192-1219).
Jippensha Ikku, da parte sua, si trincera dietro un ambiguo «non ri-
cordo quando tutto ciò sia accaduto», mentre Santō Kyōden sposta
indietro nel tempo le vicende narrate, fino all’epoca Heian (794-
1192) e agli anni dell’imperatore Shirakawa (1127-92; a. r. 1155-58).
Con Shikitei Sanba, Kamakura ridiventa lo spazio-tempo delle vi-
cissitudini del vendicatore: l’opera viene infatti ambientata alla fine
del periodo, durante l’era Genkō (1331-34). Tra i testi del corpus,
l’opera di Goryūtei Tokushō sceglie per la prima volta l’epoca degli
Ashikaga (1392-1573), come si evince già dalle prime righe della
prefazione. Santō Kyōzan, nell’immediato dopo-riforma di Tenpō,
non precisa il periodo di ambientazione dell’opera, all’interno della
quale, però, è più volte evocata la città di Kamakura. L’ultimo testo,
opera di Dontei Robun, segue l’esempio di Tokushō e sposta verso
l’epoca degli Ashikaga il proprio quadro storico.

È possibile dunque evidenziare uno sviluppo temporale delle scelte
relative al contorno delle vicende narrate: dal periodo di Kamakura
si passa all’epoca degli Ashikaga. Anche il testo di Kyōzan, che sem-
brerebbe segnare una frattura, in realtà, pur mantenendo una certa
ambiguità per quanto riguarda il periodo storico, fa chiari riferimenti
all’epoca degli Ashikaga: il personaggio di Hayazaki Umenosuke
viene infatti presentato come vassallo di Matsuzaka Shigemasa (?-
1630), che visse a cavallo tra gli ultimi anni del periodo Ashikaga e
il periodo Edo.

I katakiuchi mono mostrano la tendenza a collocare le proprie vi-
cende in epoche dominate dalla grande instabilità politica e dai con-
flitti; tuttavia, dietro il sistematico spostamento dell’attenzione degli
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autori dal periodo di Kamakura alla fase storica successiva, si na-
sconderebbero le tensioni sociali e i timori di un intero popolo. Sem-
brerebbe infatti che l’evoluzione delle scelte degli autori fosse
motivata da preoccupazioni che serpeggiavano tra la gente a partire
dagli anni Trenta, quando, di fronte all’intensificarsi delle proteste
dei contadini e degli scontri dovuti in primo luogo alla percezione
dell’esosità della classe dei samurai – colpevoli di guadagnare senza
essere di alcuna utilità al paese –, tanto il popolo quanto gli ammi-
nistratori temettero che la debolezza istituzionale del Bakufu po-
tesse far rivivere le vicissitudini che segnarono la fine dell’epoca
degli Ashikaga. Esemplificativo, a tal proposito, è un commento di
Matsudaira Yoshinaga (1828-90), signore del feudo di Fukui, che in
un messaggio ufficiale mise per iscritto i suoi timori che delle condi-
zioni simili a quelle degli ultimi anni del periodo Ashikaga potessero pre-
valere (Maruyama, 1974, p. 337).

Tale percezione di instabilità e di insicurezza fu amplificata dalle
continue incursioni di navi europee nei mari del Giappone, allorché
fu chiaro a tutti che, in caso di attacco dal mare, l’equipaggiamento
in dotazione ai samurai non sarebbe stato sufficiente a respingere
un’invasione132. Un discorso a parte merita l’accuratezza con cui ve-
nivano ricostruite le ambientazioni storiche dei testi: è risaputo che
molta produzione narrativa di carattere storico di epoca Edo ten-
desse a offrire una visione poco attendibile delle varie fasi storiche,
che risultavano sempre troppo somiglianti all’epoca di pubblicazione,
talvolta per le scelte in tema di abbigliamento altre invece per le con-
venzioni sociali presentate. Ciò appare evidente anche nelle storie di
vendetta, che tendevano a presentare ricostruzioni dei periodi storici
spesso fantasiose. Prendendo come esempio l’opera di Santō Kyōden,
la scelta di ambientare il Katakiuchi Magotarōmushi durante gli anni
dell’imperatore Shirakawa – nel periodo Eihō (1081-84) – sarebbe
dovuta all’epoca storica durante la quale si verificò la vicenda che fece
da contorno alla narrazione: la guarigione miracolosa di un ragazzino
grazie alla somministrazione di alcuni insetti su consiglio di una di-
vinità locale. Su tali vicende si innestano poi le peripezie di Sakurado
e di suo figlio Magotarō, le quali, malgrado vengano fatte risalire
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all’epoca Heian, presentano un’ambientazione spesso vicina alle ca-
tegorie mentali dei lettori di epoca Edo: esempio lampante è il fu-
cile tanegashima con cui Ōyanagi Hitokaku uccide Kaname, che, a
rigor di logica storica, non avrebbe dovuto figurare in un testo am-
bientato in epoca classica133.

Talvolta le storie di vendetta solevano discostarsi palesemente dalla
verità storica, nel tentativo di rendere più interessanti vicende ben
note: è il caso dello Iga no adauchi di Dontei Robun. Nella ricostru-
zione storica proposta da Taniguchi, uno degli episodi più noti della
tradizione giapponese della vendetta viene presentato come un’azione
condotta da una coppia: Watanabe Kazuma e Araki Mataemon. I
fatti risalivano al settimo anno dell’era Kan’ei (1630), quando Ka-
zuma, recatosi in visita presso la residenza di un conoscente, incon-
tra per strada l’amico Kawai Matagorō e lo invita a casa. Durante la
visita, scoppia una disputa tra il fratello minore di Kazuma, Gendayū,
e Matagorō, al termine della quale il giovane viene ferito a morte.
Ricevuta notizia della morte del fratello, Kazuma corre verso casa di
Kawai, dove il padre Hanzaemon fa sbarrare le porte per impedire
qualsiasi tipo di rappresaglia. Presso il consiglio dello han si discute
delle sorti di Matagorō e di suo padre. Le alternative sono due: eli-
minare l’assassino o prendere la vita dell’anziano in cambio della li-
bertà del figlio. Hanzaemon, però, anticipa le mosse dei capi e invia
Matagorō a Edo per affidarlo allo hatamoto Andō Jiemon. Il vassallo
a capo dello han di Kazuma, Ikeda Tadakatsu, propone allora uno
scambio tra i due colpevoli: Hanzaemon in cambio della vita di
Matagorō. Tuttavia, come si può leggere nell’opera di Robun, lo
scambio non va a buon fine. Offeso e umiliato, Tadakatsu convoca il
consiglio del Bakufu e propone una riconciliazione delle tre casate,
ma le trattative vengono interrotte. Nel nono anno del periodo Kan’ei
(1632) Ikeda muore improvvisamente. Il Bakufu, per via della man-
cata consegna di Matagorō da parte di Jiemon, affida Hanzaemon a
Hachisuka Hōan, anziano del feudo di Tokushima, il quale all’epoca
aveva abbracciato la vita religiosa. Hōan, mentre è in procinto di
scortare il prigioniero, uccide Hanzaemon e si toglie la vita. Il Bakufu
intanto dichiara illegale l’appoggio che Jiemon ha concesso a
Matagorō, che è così costretto a fuggire.
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Ikeda Mitsunaka, che aveva ereditato il controllo dello han dal
padre, viene trasferito e Kazuma, finanziato in segreto dal proprio
feudo, si muove sulle tracce di Matagorō al seguito del cognato Araki
Mataemon. Dopo un lungo viaggio tra Edo, Kyōto, Arima e Nara,
il sesto giorno dell’undicesimo mese dell’undicesimo anno dell’era
Kan’ei (1634), Kazuma riesce a realizzare il suo desiderio di vendetta
nei pressi di Ueno, nella provincia di Iga, in uno scontro doppio in
cui il giovane vassallo si oppone all’assassino del fratello, mentre
Araki Mataemon si scontra con Kawai Jinzaemon, zio di Matagorō
(Taniguchi, op. cit., pp. 104-05). Le ricostruzioni fantasiose, riguar-
danti tanto le ambientazioni quanto le trame, permettevano di riu-
tilizzare i protagonisti delle vicende più note in episodi di vendetta
frutto della fantasia degli autori: Kazuma, infatti, oltre a essere l’eroe
dei fatti di Iga – rinominato Shizuma da Robun – è anche il vendi-
catore dell’opera di Sanba, mentre la spada, che nel testo di Robun è
custodita dal clan dei Sawai, compare anche nell’opera di Tokushō.
Il riutilizzo di nomi ed espedienti noti si rese necessario per far fronte
alla grande richiesta di racconti che narravano episodi di vendetta.
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NOTE

1 La tipologia testuale a cui appartiene il Katakiuchi gijo no hanabusa, opera
di Nansenshō Somahito (1749-1807) illustrata da Utagawa Toyokuni
(1769-1825), è il kibyōshi (copertine gialle), produzione caratterizzata da
testi generalmente composti da due o tre tomi, ciascuno di cinque fogli (chō).
La principale caratteristica dei kibyōshi, oltre alla brevità e al formato facil-
mente riconoscibile per via del colore delle copertine, è l’organizzazione del
contenuto della pagina, la cui parte alta era occupata dal testo, al pari del
margine inferiore, che conteneva i dialoghi tra i personaggi. La pagina pre-
sentava dunque grandi illustrazioni e sezioni diegetiche brevi e di facile
comprensione.
2 I nomi dei parlanti impegnati nelle conversazioni sono stati aggiunti in
traduzione per facilitare la comprensione del testo. In originale, infatti, essi
non erano contemplati e il lettore di epoca Edo era solito attribuire cia-
scuna battuta al personaggio ritratto in prossimità del dialogo.
3 Mutsumaji, armonia, tra le più importanti virtù relazionali confuciane.
4 L’irruenza e la mancanza di rispetto di Shigenosuke delineano la psico-
logia dell’antagonista.
5 Un ri era pari a circa 3,9 chilometri.
6 Commenti del genere si trovavano disseminati all’interno delle storie di
vendetta e rappresentavano degli espedienti attraverso i quali l’autore vei-
colava la coscienza del lettore, suscitando in lui determinati stati d’animo e
sensazioni.
7 Uno shaku era pari a 30,3 centimetri.
8 La frangetta (maegami) era il tratto distintivo delle acconciature dei fan-
ciulli fino ai quindici anni, quando si compiva l’ingresso in società.
9 L’opera di Somahito, che segnò l’inizio della buona sorte delle storie di
vendetta, presenta parte delle peculiarità espressive dei kibyōshi: in primis
l’umorismo. Il breve scambio di battute tra i due servitori comprende infatti
un jiguchi (gioco di parole) attraverso cui si presenta il nome e il cognome
della giovane vittima. Il primo servitore dice: “asattarō kara dete, mada kat-
suranee”, che potrebbe essere tradotto con: “È uscito di casa Asattaro (dalla
mattina) e non è ancora Katsura (tornato)”. Il secondo personaggio ri-
sponde: “oiraa, asattarō ban made tachitsumeda”, ovvero “Io sono in piedi da
questa mattina”. Tali motti di spirito, testimoni del vecchio corso dei
kibyōshi, scompaiono ben presto dai racconti di vendetta.
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10 Lo zense no mukui (o togame, o anche zenpi), ovvero lo scotto da pagare
per la condotta tenuta in una vita precedente, figura tra gli elementi più
presenti all’interno delle storie di vendetta del tardo periodo Edo. Il con-
cetto di retribuzione (karma) non appartiene però all’ideologia confuciana,
alla base della tradizione della vendetta, bensì al buddhismo. Una tale koinè
ideologica era del tutto normale e accettata anche dagli studiosi più orto-
dossi, a causa della necessità di fornire esempi di comportamenti virtuosi ai
lettori, provenienti dalle classi sociali meno colte. Come suggeriva Ogyū
Sorai (1666-1728), si poteva ricorrere ad altri culti per indottrinare la gente
del popolo, i gumin (gli ignoranti), termine con cui si faceva riferimento a
coloro che non erano addentro alle faccende della dottrina confuciana.
11 Citazione di un componimento di Fujiwara no Teika (1162-1241) tratto
dallo Hyakunin isshu.
12 Le quattro del mattino.
13 Il mese di uzuki, nel calendario tradizionale giapponese, corrispondeva
al quarto mese dell’anno.
14 Il nanori, ovvero la presentazione ufficiale del vendicatore, figurava tra gli
obblighi degli individui impegnati nelle azioni di vendetta.
15 Hagami wo nashi, espressione presente, insieme con kobushi wo nigiri
(serrando i pugni), in quasi tutte le storie di vendetta del primo periodo.
16 Il testo proposto in traduzione è un kibyōshi composto da due diversi vo-
lumi: i primi due tomi appartengono a Katakiuchi Sumiyoshimōde, i secondi
tre a Tengajaya homare no adauchi. Entrambe le opere, scritte e illustrate da
Jippensha Ikku (1765-1831), furono pubblicate durante l’undicesimo anno
dell’era Kansei (1799) da Iwatoya Kisaburō. La vendetta di Tengajaya è tra
le più popolari in Giappone: i fatti storici risalgono al quattordicesimo anno
del periodo Keichō (1609), quando due vassalli del clan Ukita, Hayashi
Chōjirō e suo fratello Gensaburō, vendicarono la morte del padre elimi-
nando Taema Saburōemon. Il maggiore dei fratelli, come si può leggere
anche nel testo di Ikku, perì in un agguato, fiaccato da una lunga malattia,
mentre il minore, Gensaburō, riuscì a ottenere vendetta grazie all’appoggio
di Ikaruga Kōemon.
17 Antico nome della città di Ōsaka.
18 Rappresentazioni teatrali che prevedevano l’utilizzo di marionette.
19 Unità di misura della capacità produttiva del riso, corrispondente a circa
180 litri.
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20 Tecnica di combattimento con la spada, ideata da Kamiizumi Hidetsuna
(?-1577?) durante il periodo degli Stati Combattenti (1467-1568).
21 Nodo viario che collegava la città di Kyōto a Fushimi.
22 Pezzo di carta su cui si scrivevano le richieste da innalzare agli dei.
23 Stemma araldico composto da petali e rombi stilizzati.
24 Il daisan, tra le pratiche più in voga dell’epoca, consisteva nell’inviare in
pellegrinaggio conoscenti o membri di confraternite al posto di chi non po-
teva farlo, per problemi di salute o per impegni di lavoro.
25 Anche il Katakiuchi Magotarōmushi, pubblicato durante il terzo anno del-
l’era Bunka (1806), appartiene alla tipologia testuale dei kibyōshi ed è com-
posto da due volumi di tre tomi ciascuno, con illustrazioni di Utagawa
Toyokuni.
26 L’introduzione di Kyōden offriva una collocazione temporale alle vicende
narrate e un breve riassunto della trama dell’opera, per concludersi con un
invito alla lettura.
27 L’imperatore Shirakawa (1053-1129; a. r. 1072-86) regnò durante il
medio periodo Heian ed era figlio primogenito dell’imperatore Gosanjō
(1034-73; a. r. 1068-72). Fu colui che introdusse la pratica dello insei, l’im-
peratore in ritiro, il quale, dopo aver abdicato e aver abbracciato la vita re-
ligiosa, continuava a influenzare la vita politica di corte. Nel caso specifico
di Shirakawa, egli detenne il potere per tre generazioni di sovrani e ben
quarantatré anni.
28 Epoca storica del medio periodo Heian, che va dal 1081 al 1084.
29 (Protohermes grandis) Megaloptera. Secondo la tradizione, durante l’epoca
Eihō, nel villaggio di Saikawa, nell’attuale prefettura di Miyagi, viveva un
bambino che soffriva di una grave malattia genetica. Grazie al responso di
una divinità locale, gli furono somministrate cinque megaloptere e la sua
malattia guarì. Da quel momento, gli insetti presero il nome di
magotarōmushi.
30 Kanrei era una carica militare risalente al periodo Muromachi, le cui
mansioni comprendevano l’assistenza allo shōgun e la cura degli affari di
stato. Corrisponde grosso modo al titolo di shikken di periodo Kamakura.
31 Luogotenente.
32 Il bunbu ryōdō, la doppia via delle arti letterarie e militari, fu una pratica
molto in voga durante il periodo Edo; il suo obiettivo era fornire ai militari
una via di sfogo in seguito alla prolungata inattività. Essa prevedeva la
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coltivazione delle arti letterarie e delle arti militari, praticate come divertis-
sement e non come esercizio in vista di future guerre.
33 Il padre avrebbe dovuto dare l’assenso alle nozze. Kaname, a causa del-
l’allontanamento dal nucleo familiare d’origine, dovette cercare un sosti-
tuto.
34 L’autore colloca le vicende durante l’inverno, ma poi precisa che la par-
tenza di Kuranoshin per il tempio avviene durante la stagione autunnale.
35 L’isola di Tanegashima fu il primo approdo dei portoghesi in Giappone
nel 1543. Al loro arrivo, i marinai portavano con sé degli archibugi, che in
seguito presero il nome dell’isola dove furono visti per la prima volta.
36 Conducenti di portantine e barellieri senza fissa dimora né contratti la-
vorativi stabili, impiegati dai locandieri solo in caso di necessità, che com-
mettevano piccoli crimini per sopravvivere.
37 Si pensava che gli spiriti di coloro che erano periti in battaglia, o che
erano stati vittima di raggiri, avrebbero vagato senza mai allontanarsi dal
luogo della loro morte, in cerca di vendetta.
38 Il Bodhisattva Jizō (sans. Kṣitigarbha) era il protettore dei bambini e
delle partorienti. Il suo culto si diffuse in Giappone a partire dal tardo pe-
riodo Heian.
39 I jakago erano imbarcazioni dal fondo piatto e dai bordi rialzati, che ve-
nivano posizionate lungo le rive dei fiumi durante le alluvioni per garantire
una navigazione sicura ai natanti.
40 Gli occhi, le orecchie, il naso, la lingua e la pelle. Gli organi dei cinque
sensi.
41 Monaco buddhista che praticava l’ascesi sui monti.
42 Il fiore di Udon e la tartaruga ukiki erano termini utilizzati per indicare
degli eventi molto rari. Secondo la tradizione buddhista, infatti, il fiore di
Udon (udonge) fiorisce una volta ogni tremila anni, mentre la tartaruga ukiki,
cieca, rimane impigliata con la testa in un tronco galleggiante.
43 Il Katakiuchi Yomeodoshidani, pubblicato durante il quarto anno dell’era
Bunka (1807), è composto da due volumi di tre tomi ciascuno, illustrati da
Utagawa Toyokuni. Il testo entrò in circolazione nel periodo in cui i kibyōshi
lasciarono spazio ai primi gōkan (volumi rilegati). Il nuovo formato edito-
riale venne messo a punto da Shikitei Sanba (1776-1822), nel tentativo di
ridurre i costi d’impaginazione dei volumi composti da più tomi.
44 (1331-34) Epoca storica del tardo periodo di Kamakura.
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45 Tipologia di brano musicale che deve il suo nome alla zona di Tsukushi,
nel Kyūshū, molto popolare durante il periodo Muromachi.
46 Lo utagaruta, o anche soltanto karuta, era un gioco particolarmente po-
polare durante il periodo Edo, i cui pezzi erano costituiti da carte su cui ve-
niva scritto il testo iniziale di alcuni componimenti dello Hyakunin isshu,
dello Ise monogatari e del Genji monogatari, di cui esiste una versione a
stampa firmata da Hokusai (1760-1849). Su alcune veniva impresso l’emi-
stichio superiore, su altre il verso inferiore. Il gioco consisteva nello sce-
gliere e abbinare le due sezioni dei componimenti impegnando sia la
conoscenza dei versi che la memoria dei partecipanti.
47 In originale tsukiyama: uno dei complementi d’arredo dei giardini giap-
ponesi, che riproduceva la forma di una montagna, realizzata in sabbia o
pietra.
48 Arma da taglio di piccole dimensioni, priva di elsa.
49 Il termine munen, collegato solitamente all’odio e al rancore che si pro-
vano per via di un’ingiustizia, assume qui il significato di dispiacere.
50 I giorni di reclusione potevano essere cinquanta, cento o centocinquanta.
51 Lo hangonkō era un aroma. Si pensava che, tra i suoi fumi, si potesse ve-
dere l’immagine riflessa dei defunti.
52 (?-?) Personaggio vissuto tra la fine del periodo Heian e l’inizio dell’epoca
di Kamakura. Fu inserviente presso la moglie dell’imperatore Konoe (1139-
55; a. r. 1141-55) e si innamorò di Minamoto no Yoshitomo (1123-60), da
cui ebbe tre figli, tra cui anche Ushiwakamaro, che da adulto prese il nome
di Minamoto no Yoshitsune (1159-89). Durante i disordini di epoca Heiji
(1159-60) fuggì per poi offrire i propri favori sessuali a Taira no Kiyomori
(1118-81) in cambio della vita dei figli. Si risposò con Fujiwara no Naga-
nari.
53 Bandito che compare nel ciclo epico ispirato alle vicende di Minamoto
no Yoshitsune.
54 Un jō, o tatami, era pari a circa 91x182 centimetri.
55 Un ken era pari a circa 1,82 metri.
56 Nume tutelare dalla testa di cavallo, raffigurato con armi in pugno e piedi
che calpestano scimmie.
57 Sanba anticipa la storia del nikuzukimen, la maschera dalle guance paf-
fute, che comparirà nel successivo tomo.
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58 In originale ushimitsu, termine che indicava la notte fonda, tra le due e
le tre del mattino.
59 (1415-99) Fondatore della setta Jōdoshinshū.
60 Edificio appartenente allo Honganji, costruito presso il centro di Yoshi-
zaki, a Koshimae, nell’attuale prefettura di Fukui.
61 Yomeodoshidani significa valle (tani) in cui la giovane moglie (yome)
venne spaventata (odoshi).
62 Letteralmente: locanda della gatta.
63 Il Katakiuchi aiyadobanashi di Goryūtei Tokushō (1793-1853) è il primo
vero gōkan della selezione di testi presentati in traduzione. Pubblicato nel
corso del terzo anno del periodo Tenpō (1832), si compone di tre volumi,
con illustrazioni di Utagawa Kuniyasu. Ciascun volume consta di due tomi.
Il gōkan è un’evoluzione del kibyōshi, con un testo molto più articolato e
trame che, sulla scia di produzioni prolisse come gli yomihon, si infittiscono
e occupano uno spazio maggiore all’interno della pagina. Le illustrazioni
trovano sempre posto nella parte centrale del foglio, ma in compenso le se-
zioni diegetiche aumentano fino a circondarle del tutto. Il testo viene dun-
que suddiviso in varie parti – collegate mediante simboli convenzionali
(figure geometriche e numeri) – e i dialoghi vengono assorbiti dal corpo
centrale, abbandonando la porzione inferiore della pagina.
64 (1331-34) Periodo che segnò la fine dell’epoca di Kamakura.
65 (1596-1624) Periodo che segnò l’affermazione definitiva del clan dei To-
kugawa e che vide Ieyasu (1542-1616) fondare il nuovo Bakufu a Edo.
66 Forma contratta del termine taikomochi, con cui si indicavano le presenze
fisse di adulatori e strilloni che incitavano i clienti a entrare nelle case di pia-
cere.
67 I massha svolgevano il medesimo compito dei taikomochi, attirando i vi-
sitatori nelle case di piacere.
68 In originale si parla di hiyoku no chigiri. Il termine hiyoku, indicante le
rondini che intrecciano le ali, era l’emblema dei rapporti di coppia.
69 Il sukedachi era l’assistente del vendicatore. Era spesso legato da vincoli
di parentela e di vassallaggio a colui che portava avanti un progetto di ven-
detta e doveva essere riconosciuto e autorizzato dal governo militare.
70 Epoca storica del periodo Muromachi che andò dal 1429 al 1441 e che
coincise in parte con gli anni di regno dell’imperatore Gohanazono (1419-
70; a. r. 1428-64).
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71 Offrire un impiego all’antagonista equivaleva a un gesto che metteva il
vendicatore nella condizione di conoscere l’ubicazione del nemico, evitan-
dogli così i lunghi e costosi spostamenti sulle sue tracce.
72 Documento ufficiale rilasciato dal Bakufu alle famiglie della nobiltà guer-
riera.
73 Il lessema appare, che significa determinato, senza dubbi, terso come il
cielo, compare spesso negli scritti degli ideologi degli Studi giapponesi, i ko-
kugakusha. Il termine veniva associato al cuore determinato dell’uomo
quando intraprende la strada per divenire maestro.
74 Dolci realizzati con vari tipi di farine, zucchero e sciroppo d’amido, mo-
dellati in diverse forme e cotti al forno.
75 Dolci farciti di marmellata di azuki e cotti al vapore, venduti da Toraya,
celebre negozio di Ōsaka.
76 Il Katakiuchi teijo kagami, secondo gōkan del corpus, venne pubblicato nel-
l’immediato dopo-Riforma Tenpō (1841-43), per la precisione durante il
quindicesimo anno dell’epoca (1844), in tre volumi illustrati da Utagawa
Kunisada (1786-1864). L’autore, per venire incontro al clima politico degli
anni, decide di presentare le vicende della protagonista dell’opera come un
testo educativo per le giovani donne. Il termine kagami (specchio), oltre a
comparire frequentemente all’interno dei testi storici per via dell’influenza
della storiografia cinese (Sima Qian e i suoi specchi), era presente anche
nei manuali confuciani come esemplificazione dell’insieme delle regole da
rispettare. Ciò chiarisce sin da subito il tono profondamente didattico del-
l’opera, che riserva numerose sezioni all’indottrinamento della donna e alla
presentazione di esempi di virtù, spesso a discapito della scorrevolezza del
testo.
77 Caverna situata, secondo la tradizione mitologica giapponese, a Taka-
manohara, luogo in cui si pensa risiedessero le divinità. Nell’introduzione
Santō Kyōzan (1769-1858) presenta un breve elenco di testi e di leggende
in cui comparirebbe lo specchio.
78 Il Makasōgiritsu (sanscr. Mahāsamghika vinaya) era il testo che racco-
glieva i precetti del buddhismo Mahayana. Venne composto durante l’epoca
Chin (XI secolo a.C.-376 a.C), in quaranta volumi, dai religiosi Budda-
battara (sanscr. Buddhabhadra, 359-429) e Hokken (cin. Faxian, 339-420).
79 Esempio dell’infedeltà della servitù, le cui logiche si basavano sulla pura
convenienza e sul guadagno. Kyōzan presenta gli atteggiamenti tipici dei
servitori opportunisti.
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80 La parsimonia e la capacità di non ostentare il proprio benessere diven-
nero imperativi morali per i mercanti negli ultimi decenni del periodo Edo,
che furono funestati da continue ribellioni del contado, stanco di vivere nella
miseria.
81 Okane si riferisce ai terakoya, le scuole affiliate ai templi buddhisti che eb-
bero il grande merito di innalzare il tasso di alfabetizzazione già in epoca
premoderna.
82 (1139-70) Minamoto no Tametomo, possente guerriero del tardo pe-
riodo Heian che, secondo la leggenda, era l’unico in grado di tendere un
arco che misurava circa sette shaku. A lui, durante i disordini scoppiati tra i
Taira e i Minamoto, furono recisi i tendini dei polsi.
83 Dimostrazione del fatto che il rapporto sessuale era già stato consumato.
84 Un chō era pari a circa 109 metri.
85 Dolci di riso ripieni di marmellata di azuki.
86 Il tenpinbō era un bastone portato in spalla, alle cui estremità venivano le-
gati dei recipienti da caricare, o della merce avvolta in drappi di tessuto, per
bilanciare il peso.
87 Le dieci di sera.
88 Nel Katakiuchi teijo kagami Kyōzan prende la parola per istruire il lettore
circa la pietà filiale e il rispetto dei vincoli di castità e di lealtà. All’interno
dei testi del corpus è la prima volta che un autore entra in prima persona
nella narrazione per impartire degli insegnamenti morali, ben diversi dai
semplici commenti edificanti che gli scrittori lasciavano all’interno delle
loro opere. Ciò può essere visto come il frutto delle imposizioni morali delle
Riforme di Tenpō.
89 Ariwara no Narihira (825-80) e Ono no Komachi erano gli archetipi
della bellezza maschile e femminile.
90 L’opera è cosparsa di anticipazioni e di brevi passaggi che lasciano in-
tendere al lettore l’evoluzione della trama.
91 Usu e kine significano mortaio e pestello, strumenti indispensabili per il
lavoro dei servitori.
92 Altra immagine legata al benessere dell’epoca, solitamente associata alla
città di Edo, le cui attività commerciali erano tanto numerose da raggiun-
gere il numero di ottocento, indicante una cifra simbolica dal valore ele-
vato.
93 Abbreviazione di Sesetsu shingo (in cinese Shishuo Xinshu, Nuovo
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resoconto delle storie di questo mondo), opera risalente al settimo o all’ottavo
secolo, che raccoglie in tre volumi aneddoti circa la letteratura, la lingui-
stica e i comportamenti virtuosi di monaci, letterati, studenti e nobili vis-
suti tra la dinastia degli Han posteriori (25 d.C.-220 d.C.) e i Tre regni
(220-280).
94 Un gō corrispondeva a circa 18 decilitri.
95 Il concetto di ken’yaku, il risparmio, la parsimonia, era tra i più importanti
tanto per i letterati confuciani quanto per gli ideologi degli Studi nazionali.
Alla luce degli eventi politici dei primi decenni del XIX secolo, lo sfoggio
di ricchezze non era più consentito.
96 Si credeva che a Sainokawara si radunassero le anime dei bambini in at-
tesa di giudizio. Per aiutare i giovani defunti, la tradizione voleva che i ge-
nitori raccogliessero delle pietre e costruissero delle torri, che gli oni malvagi
avrebbero fatto crollare. In tal caso si ricorreva alla supplica al bodhisattva
Jizō.
97 Si tratta di Nitta Tadatsune (?-1203), samurai vissuto nel primo periodo
Kamakura, servitore di Minamoto no Yoritomo (1147-99) e autore del-
l’uccisione di Soga Jūrō Sukenari (1172-93) durante la battuta di caccia alle
falde del monte Fuji.
98 Nel periodo Edo era il nome che veniva dato ai servitori e agli addetti alla
preparazione del riso. Indicava dunque un individuo appartenente alle classi
sociali più basse.
99 Solo i familiari e i servitori più stretti potevano massaggiare le spalle di
una donna, come Kyōzan mostra nell’illustrazione di questo specifico pas-
saggio.
100 L’autore riporta una vicenda risalente all’epoca delle Primavere e degli
Autunni (430 a. C.-360 a. C.), nel regno di Yue, a Fengqiao.
101 Il Tekkōroku (Chuogenglu in cinese) è una miscellanea compilata da Tao
Zongyi (1329-1410), in trenta volumi, nel 1366, che registra avvenimenti
risalenti alle epoche storiche precedenti, in particolar modo all’epoca degli
Yuan (1271-1368), di cui si annotano le usanze, le tradizioni, gli eventi sto-
rici e l’organizzazione politica.
102 Pellegrinaggio non autorizzato dai genitori o dai tutori legali di un gio-
vane. Il pellegrinaggio in epoca Edo necessitava infatti di vari permessi, sia
per chi non aveva ancora raggiunto la maggiore età, sia per chi lavorava alle
dipendenze di un superiore (samurai, vassalli o semplici impiegati).
103 Espressione usata per indicare un grande sforzo fisico o intellettuale
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richiesto a chi non è in grado di compiere la missione per la quale viene
addestrato.
104 Compare di nuovo il lessema appare.
105 Myōtei significa “castità rara”.
106 Lo Iga no adauchi è il terzo e ultimo gōkan dell’elenco di testi proposti
in traduzione. Risale al primo anno dell’era Man’en (1860) e venne scritto
da Dontei Robun (1829-94), meglio noto come Kanagaki Robun, in due
volumi composti da due tomi, con illustrazioni di Toyohara Kunichika
(1835-1900).
107 La vendetta di Igagoe, tra le tre più celebri in Giappone, ebbe luogo du-
rante il settimo giorno dell’undicesimo mese dell’undicesimo anno dell’era
Kaei (1634), quando un samurai dello han di Okayama, Watanabe Kazuma,
insieme con il cognato Araki Matazaemon, uccise Kawai Matagorō, ne-
mico del fratello minore (secondo alcuni testi si trattava invece del padre).
L’autore, talvolta, cita nel testo i nomi dei veri protagonisti della vicenda.
108 Un sun era pari a 3,03 centimetri.
109 Epoca del periodo Nanbokuchō che va dal 1342 al 1345.
110 Compare nuovamente la parsimonia, la capacità di fare economia (sek-
ken in originale) di cui tanto si parlava nel tardo periodo Edo.
111 Con un salto temporale l’autore parla del periodo Kan’ō, che andò dal
1350 al 1352. Il terzo anno corrisponderebbe dunque al 1352.
112 Konjō no wakare, l’ultimo incontro nella presente esistenza, concetto
buddhista che ritorna nelle parole degli antagonisti.
113 Si riferisce ai disordini scoppiati durante l’epoca Kan’ō (1350-52), sotto
lo shōgunato di Ashikaga Takauji (1305-58), che videro lo shōgun contrap-
posto al fratello minore Tadayoshi (1306-52) in seguito all’eliminazione di
Kō no Moronao (?-1351) e della sua famiglia. Tali vicende ebbero fine solo
con l’avvelenamento di Tadayoshi.
114 Si riferisce alla città di Kamakura.
115 In originale compare nuovamente il termine appare.
116 Le due di notte.
117 Si tratta di una data errata: il periodo Kan’ō durò soltanto tre anni, dal
1350 al 1352.
118 Coraggio e pietà filiale.
119 Rettitudine.
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Note della postfazione

120 Si trattava del Musume katakiuchi kokyō nishiki, del nono anno dell’epoca
An’ei (1780), in tre tomi.
121 Diversi studiosi hanno tentato di ricostruire la storia delle opere di ven-
detta, tema che ha da sempre affascinato i lettori giapponesi. La prima ven-
detta di cui si ha testimonianza in un testo letterario ha come protagonista
il principe Mayowa, nel 456 d. C. In base alle informazioni trasmesseci dal
Nihon shoki e Kojiki, il principe vendicò suo padre, Ōkusaka, assassinando
il ventesimo imperatore Ankō. Tra le altre vendette celebri, citiamo l’episo-
dio di Taira no Sadamori, che, durante il terzo anno del periodo Tenkei
(940), vendicò la morte del padre uccidendo Taira no Masakado, o anche la
morte per mano di Minamoto no Yoritomo dei nemici del padre Yoshi-
tomo. In epoca medioevale, i fratelli Soga (1193) eliminarono Kudō Su-
ketsune, che aveva assassinato il loro padre. Le loro gesta diedero inizio a
una lunga tradizione artistica e letteraria che confluì nelle vicende nar-
rate nel Soga monogatari. La vendetta divenne una pratica comune solo
durante l’epoca di Edo, quando la sua diffusione accrebbe il numero dei do-
cumenti storici e letterari. Il primo regolamento di conti risale al periodo
Genna (1615), ma la pratica si diffuse rapidamente per terminare soltanto
nel periodo Meiji (Yamaki, 2002, pp. 22-4). Malgrado numerosi testi ab-
biano trattato il tema, fu soltanto durante l’epoca di Edo che venne creato
un termine per designare una produzione specifica in cui la vendetta e le sue
istanze giocavano un ruolo di primo piano. Durante il Medioevo giappo-
nese numerose opere descrivevano le gesta eroiche di guerrieri e generali,
spesso in nome dell’onore di un parente ucciso, tuttavia tali produzioni non
costituirono mai un gruppo omogeneo dal punto di vista tematico. Il Soga
monogatari, archetipo di molte storie di vendetta, non fu mai considerato
come un katakiuchi mono, ma come uno degli innumerevoli gunki monoga-
tari. Allo stesso modo, gli scritti di Saikaku venivano classificati come
ukiyozōshi, mentre i drammi di Chikamatsu Monzaemon rientravano nella
categoria dei jōruri (Saeki, 2004, pp. 4-21).
122 Gli editori intervenivano nelle scelte creative degli autori suggerendo
loro di allinearsi alle tendenze del periodo. Sono numerose le postfazioni e
i commenti di scrittori in cui si possono leggere le richieste dei loro soci in
affari che li invogliavano a emulare gli scritti di Somahito. In un’opera del
terzo anno dell’era Bunka (1806), intitolata Katakiuchi adatarayama, Sanba
lamentava le continue pressioni dell’editore: All’età di trentuno anni, [l ’edi-
tore] mi ha detto che sono quattordici anni che non faccio che pubblicare storie
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inutili. Poiché di recente i racconti di vendetta hanno avuto un grande successo,
come già capitato a molti altri miei colleghi, anche il mio editore ha avuto la bril-
lante idea di suggerirmi di scrivere opere che non rientrano tra le mie predilezioni
(Koike, op. cit., p. 20).
123 La vendetta viene spesso definita come atto di “giustizia privata” perché
gravava direttamente sulle finanze del vendicatore. La privatezza del gesto
non era in alcun modo legata all’anonimato dei protagonisti o al fatto che
si svolgesse all’insaputa delle élite militari. La vendetta era infatti regola-
mentata da sei norme stringenti: in primo luogo si sottolineava la necessità
di ottenere l’autorizzazione da parte dello han; in seguito, all’interno delle
gerarchie militari del periodo, si stabilì che il vendicatore doveva occupare
sempre un rango inferiore rispetto alla vittima; era inoltre vietato inscenare
atti di vendetta nel castello di Edo e in tutta la zona circostante; in quarto
luogo, una volta eliminato il nemico, bisognava portare delle prove tangibili
della sua morte; era inoltre vietato inscenare le cosiddette matakatakiuchi
(le vendette delle vendette) e, infine, era possibile richiedere assistenza
(Yamaki, op. cit., pp. 23-4). Nei suoi studi, Hiraide riduce a quattro l’elenco
di regole ed esclude le vendette delle vendette e la possibilità di richiedere
un assistente (sukedachi) (Hiraide, 1990, pp. 34-52).
124 Durante il primo anno dell’epoca Kyōwa (1801) vennero mandati in
stampa i Kōgiroku (I registri degli atti di giustizia e di pietà filiale), attraverso
cui il governo tentò di indottrinare le masse mettendo per iscritto le azioni
meritorie che avevano avuto luogo in tutte le province del paese. I Kōgiroku
si componevano di cinquanta volumi e riportavano le buone azioni di circa
ottomila seicento cittadini, senza distinzione di casta. Tra i gesti più ap-
prezzati dai compilatori dei volumi spiccava il rispetto delle virtù confu-
ciane, tra le quali le più importanti erano la pietà filiale e la lealtà. I casi di
encomio dovuti alla pietà filiale occupavano circa il 60% del totale, a testi-
monianza dell’importanza che essa rivestiva per il governo (Sugano, 1999,
pp. 3-5).
125 Katakura, nei suoi due articoli sulle vendette della fine del periodo Edo,
parla del progressivo coinvolgimento delle classi sociali inferiori e vede nella
partecipazione degli hinin una conseguenza dell’ammorbidimento della ri-
gida suddivisione in classi della società Tokugawa (Katakura, 2010, p. 190).
126 Nelle sue ricerche, Taniguchi Shinko passa in rassegna le teorie dei prin-
cipali studiosi del settore: secondo Chiba, le vendette documentate del pe-
riodo Edo sarebbero circa centoquattordici; secondo Setoguchi, invece,
sarebbero più di centoventi (Taniguchi, 2007, p. 104).
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127 Durante gli ultimi anni del periodo Edo, la vendetta venne presa in seria
considerazione anche da numerosi contadini e pariah. Le azioni lodevoli
(kitoku no koto) che ebbero per protagonisti gli hinin dimostrano la popo-
larità raggiunta dalla pratica. Particolare clamore suscitarono le vicissitu-
dini di Towa, giovane abitante dello han di Chōshū che, durante il quarto
anno del periodo Bunsei (1821), vide morire suo padre Kanbee in una lite,
mentre suo marito Kōkichi fu ferito gravemente. La giovane decise di par-
tire alla ricerca dell’assassino Ryūnoshin e le sue peripezie terminarono dopo
un ventennio, nel dodicesimo anno del periodo Tenpō (1841), quando riu-
scì a eliminare il nemico. La donna morì durante il settimo anno dell’epoca
Kaei (1854), all’età di settantatré anni. L’epigrafe sulla sua lapide funeraria,
in ricordo della sua castità e della sua pietà filiale, recita: reppu Towa no hi,
stele funeraria di Towa, donna leale e fedele. Il gran numero di vendette
che vide direttamente coinvolto il popolo, come si evince anche dalla lettura
dell’opera di Kyōzan, sembrò dare l’impressione che, attraverso azioni valo-
rose, fosse possibile migliorare le proprie sorti e ottenere il cambio di casta
(come succede a Osayo). La vendetta diveniva dunque per i pariah la pos-
sibilità di giungere al mibun kaihō, alla liberazione da una condizione sociale
svantaggiosa (Katakura, op. cit., pp. 179-90).
128 Le relazioni naturali e le loro manifestazioni all’interno dei testi sulla
vendetta sono state oggetto di un intervento che il sottoscritto ha tenuto al
XLIII Convegno dell’Associazione Italiana per gli Studi Giapponesi (AI-
STUGIA), dal titolo di Di eroi, vittime e donatori: riflessi ideologici nei rac-
conti di vendetta del tardo periodo Edo. Un breve saggio basato sull’intervento
è in corso di pubblicazione.
129 Il neo-confucianesimo, o confucianesimo di Zhu Xi (1130-1200), o
anche confucianesimo di epoca Song (960-1279), non riuscì a imporsi nel
campo culturale e ideologico del periodo Edo, che si contraddistinse per la
nascita di scuole private e di diverse correnti che animarono il dibattito fi-
losofico dell’epoca, creando spesso forme originali di pensiero. In Vietnam,
Corea e Cina il confucianesimo portò allo sviluppo di una classe di lette-
rati associati alle istituzioni politiche, mentre in Giappone, oltre a non pro-
durre una vera classe mandarinale, la dottrina non fu mai in grado di
stravolgere le strutture di pensiero preesistenti (Rocher, 2019, passim).
130 Per i confuciani il corpo doveva mantenere la sua integrità dopo la morte
e pertanto la cremazione veniva rifiutata. In Giappone, benché l’inuma-
zione fosse praticata soprattutto in epoca Edo, la cremazione era di antica
origine. Il Bakufu, malgrado i suoi sforzi di divulgazione del confuciane-
simo, aveva imposto alla popolazione di iscriversi in registri custoditi presso

267



i templi buddhisti, consegnando di fatto a loro il permesso di trattare i riti
della morte.
131 La pietà filiale, secondo Seiryō, era stata infatti relegata in una dimen-
sione privata, nelle case della gente, dove era impossibile da notare.
132 I tentativi dei paesi stranieri di includere il Giappone nelle loro rotte
marittime divennero una reale minaccia per la sicurezza nazionale allorché
i militari non ebbero più il pieno controllo del paese. Durante il quarto anno
del periodo Kansei (1792) la nave russa guidata da Adam Laksman arrivò
in Giappone e chiese l’istaurazione di rapporti commerciali con la Russia,
ma non riuscì a ottenere alcuna concessione dal Bakufu, che in risposta fece
istallare dei sistemi di difesa intorno alla baia di Edo, a Sagami e Shimōsa.
In seguito, numerose navi inglesi e russe giunsero in Giappone, tuttavia la
situazione precipitò con lo scoppio del caso Phaeton, dal nome della nave
da guerra inglese che, all’inseguimento degli Olandesi, entrò nel porto di
Nagasaki e sottopose l’equipaggio nemico a un regolare processo, confi-
scando loro le provviste. Per porre rimedio alle continue incursioni, il
Bakufu fece istallare durante il settimo anno Bunka (1810) dei sistemi di
difesa a Shirakawa, presso lo han di Aizu e a Edo. L’anno successivo i giap-
ponesi catturarono l’equipaggio di una nave russa; l’anno dopo ancora
(1812), i russi sequestrarono tutti i membri della nave Kanzemaru, che fu-
rono liberati solo l’anno seguente. Durante l’epoca Bunsei le baleniere ame-
ricane e inglesi intensificarono la loro presenza nei mari di Hitachi e Mito;
tuttavia, nel quinto anno (1822), quando alcuni marinai inglesi arrivarono
a Satsuma per poi sequestrare una mandria di bufali e uccidere uno dei mes-
saggeri dello han, lo shōgun Ienari (1773-1841; al potere dal 1787-1837)
ordinò che tutti gli stranieri non autorizzati fossero catturati e giustiziati
(Kudō, 1994, pp. 169-77).
133 Anche il testo di Kyōzan, malgrado sia ambientato a Kamakura, presenta
una città piena di vita e di attività commerciali; il cognome di Rokubee,
uno dei protagonisti, è per giunta Happyakuya, appellativo che solitamente
veniva usato per indicare i tanti negozi della città di Edo.
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