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Derrida et Waldenfels. Sur I’hospitalité, quelques
réflexions

@ cielam.univ-amu.fr/malice/articles/derrida-waldenfels-lhospitalite-quelques-reflexions

L’hospitalité a fait I'objet de bien des débats depuis son « renouveau théoriquel », initié
depuis 2016 par de nombreux philosophes et sociologues? dans le contexte de ladite

« crise de I'accueil » de 2015. Dans ces débats, Derrida occupe une place de choix. Dés
les années 1990, il s’est en effet emparé du sujet, dans le contexte de I'« affaire
Deltombe », du nom d’'une femme accusée de délit de solidarité pour avoir hébergé son
compagnon sans-papier, et des luttes collectives de sans-papiers pour leur
régularisation3. Depuis lors, presque tous les penseurs de I'hospitalité passent par
Derrida. Ses écrits ont déja été commentés et critiqués dans les détails, depuis plusieurs
points de vue, que ce soit le caractére problématique de sa pensée de l'inconditionnalité
de 'hospitalité pour penser les politiques migratoires?, son absence de considération
pour un étranger qui n’aurait pas la capacité de transformer I'accueillant?, ou encore la

trop grande rapidité avec laquelle elle évacue les questions pratiques de I'hospitalité®.

Cet article n’a pas pour projet de déceler un aspect nouveau de la pensée de I'hospitalité
du philosophe francais. Il est a concevoir comme une étape dans le développement en
cours, dans ma thése, d’'une problématisation philosophique du rapport entre bénévoles,
travailleurs sociaux et demandeurs d’asile, a partir d’'une enquéte de terrain menée en
France et en Allemagne entre novembre 2017 et décembre 2019. Cette problématisation
s’inspire largement des travaux du phénoménologue allemand Bernhard Waldenfels, qui
explore 'idée de « voisinage » comme troisieme voie dans le rapport possible a
I'étranger, entre nationalisme et cosmopolitismeZ. Conceptualiser le « voisinage », c’est
explorer les modes d’attention pratique a I'étranger tel qu’il se présente, sans volonté de
prescrire un comportement ou une « ouverture » particuliére du sujet accueillant. Le
voisinage nous indique d’ailleurs que le lieu est particulierement important pour penser
I'hospitalité, et qu’il compte autant qu’une volonté d’étre hospitalier. Le lieu du voisinage
n’est pas le lieu de I'Etat, ou en tous les cas pas seulement celui-ci ; au sein du
voisinage, se crée du commun, par de I'attention réciproque qui ne pose pas seulement
la question d’un séjour Iégal, d’'un « accueil » étatique.

Dans ce texte, il s’agira donc de se demander en quoi I'hospitalité de Derrida, notamment
le balancement qu’il met en lumiére entre la Loi inconditionnelle de I'hospitalité et les lois

pratiques de I'hospitalité, nous aide a comprendre les relations de « voisinage » entre les
demandeurs d’asile et les professionnels et bénévoles engagés dans le champ de I'asile,
qui se réclament eux-mémes d’'une démarche hospitaliére.

Aprés un bref rappel des arguments de Derrida a propos de I'hospitalité, mon propos se
structurera en trois temps. Premierement, il s’agira de montrer que I'auteur, bien que se
concevant une hospitalité unilatérale d’un sujet qui s’ouvre et donne sans rien espérer en
retour, finit par en demander beaucoup a I'étranger, comme le montre Stavo-Debauge.
Deuxiémement, je montrerai en quoi la phénoménologie de I'étranger de Waldenfels se
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distingue de celle de Derrida sur la maniére de répondre a la survenue de |'étranger,
dépassant ainsi les critiques de Stavo-Debauge. Pour terminer, jesquisserai en quelques
lignes une politique du voisinage a partir de Waldenfels et Derrida et de quelques
exemples empiriques. Il s’agira de penser cette sorte d’hospitalité comme ce qui engage
du commun, sans la contraindre a n’étre qu’un palliatif au non-accueil des étrangers par
I'Etat.

Quelques mots sur I’hospitalité de Derrida

« Le droit cosmopolitique doit se restreindre aux conditions de I'’hospitalité universelle ».
C’est de cette phrase de Kant que repart Derrida, pour pointer tout de suite la dimension
étatique de I'hospitalité kantienne, « sorte de charte de 'ONU avant la lettre »&. Dit
autrement, I'Etat garde le monopole du choix d’accueillir ou non I'étranger. L’hospitalité
est ici conditionnelle,

loi du lieu [...], loi de I'identité qui dé-limite le lieu méme de I'hospitalité et garde
I'autorité sur elle, garde la vérité de 'autorité, reste le lieu de la garde, c’est-a-dire
de la vérité : donc limite le don offert et fait de cette limitation, a savoir I'étre-soi
chez soi, la condition du don et de I’hospitalité.g

C’est ce pouvoir de I'accueillant, la souveraineté de I'accueillant sur I'accueilli, qui pose
probleme a Derrida. Dans le droit a I'hospitalité kantien, I'étranger vient toujours apres
coup, aprés que sa possible arrivée a été encadrée par la loi, qui garantit le pouvoir du
déja la. Une fois qu'il est arrivé, il est soumis au bon vouloir de I'Etat pour prolonger sa
visite. Derrida se propose dés lors de libérer I'hospitalité de cette « condition du don »,
pour la penser plutét en termes d’ouverture inconditionnelle de soi, d’engagement total du
sujet pour I'hospitalité. Libérée de cette conditionnalité, I'hospitalité peut ainsi faire
événement au contact de I'étranger, dans sa toujours possible survenue, sans l'attendre
par avance mais en s’offrant a lui.

L’hospitalité devrait ainsi se détacher de la possession d’un chez soi.

Le chez-soi comme don de I'héte rappelle au chez-soi [...] donné par une hospitalité
plus ancienne que I'’habitant méme. Comme si celui-la méme qui invite ou recoit,

comme si I'habitant logeait toujours lui-méme chez I'habitant, cet héte auquel il croit
donner I'hospitalité alors qu’en vérité il commence par la recevoir de lui. Comme s’il

était en vérité recu par celui qu'il croit recevoir.12

Par cette inversion du don, avec I'héte invité qui se retrouve chez lui, a recevoir le
recevant, Derrida fait entrer 'hospitalité dans les termes d’'une expérience : l'arrivée de
I'étranger n’est jamais programmeée, elle est un événement qui se joue en nous. Un peu
plus loin, il indique qu’une « certaine expérience de I'’hospitalité » se manifeste dans un
endekhomenon, qui signifie « prendre sur soi, en soi, chez soi, avec soi, recevoir,
accueillir, accepter, admettre autre chose que soi, I'autre que soil! ». L’hospitalité serait
ainsi une expérience volontaire du sujet, qui doit admettre en lui autre chose que lui-
méme. Dans « Hostipitalité », Derrida poursuit dans la méme veine en décrivant
I'hospitalité comme « une expérience intentionnelle qui se porte, au-dela du savoir, vers

2/15


https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/derrida-waldenfels-lhospitalite-quelques-reflexions#odt-footnote-ftn8
https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/derrida-waldenfels-lhospitalite-quelques-reflexions#odt-footnote-ftn9
https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/derrida-waldenfels-lhospitalite-quelques-reflexions#odt-footnote-ftn10
https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/derrida-waldenfels-lhospitalite-quelques-reflexions#odt-footnote-ftn11

I'autre comme étranger absolu, comme inconnu, la ou je sais que je ne sais rien de

luil2 ». Dit autrement, ce n’est pas seulement I'étranger qui vient et se fraye un passage,
c’est le sujet hospitalier qui s’ouvre, qui va au-devant de I'étranger : « pour que quelque
chose arrive, un événement, de I'histoire, de I'imprévisible a-venir », il faut « intervenir
activement!2 ». Voyant I'étranger arriver, je me porte a sa rencontre et m’ouvre, voici
'événement de I'hospitalité. Dans ce geste d’ouverture, il faut accepter de ne rien
connaitre de celui a qui on laisse place, on ne sait « rien de lui », méme pas son nom,
méme pas sa provenance. Ce que Derrida redoute ici ce sont les pré-catégorisations :

« si on détermine I'autre comme étranger, on introduit déja des cercles de
conditionnalité14 », écrit-il. C’est en partant de cette idée qu’il déploie I'idée de la Loi de
I'hospitalité. Le raisonnement est le suivant : I'hospitalité entendue comme un droit
universel repose sur des conditions, sur la considération de I'Etat comme une sorte de
maison qui offre ou n’offre pas I'accés a son territoire. Or, « s’il y a une porte il n’y a plus
d’hospitalité. Il n’y a pas de maison hospitalierel® ». Pour Derrida, I'idée méme de laisser
entrer I'étranger, que I'on a donc vu venir et dont on a pu préparer 'arrivée, dévoie le
concept méme d’hospitalité. De plus, qui dit porte dit clef, et « par conséquent [le
possesseur des clefs] doit contrdler les conditions de I'hospitalité1® ». On revient sur cette
problématique du pouvoir. La Loi de I'hospitalité est |a pour sortir I'hospitalité de la prise
de possession par celui qui la donne, et aller jusqu’a une pure hospitalité. Cette Loi

« commande de rompre avec I'’hospitalité de droit, avec la loi ou la justice comme droit.
L’hospitalité juste rompt avec 'hospitalité de droit!Z ». Pour penser I'hospitalité & tout
étranger, on doit éloigner jusqu’a la dissoudre la conditionnalité de I'accueil, et arriver a
une éthique qui demande « I'abandon de soi dans une ouverture totale a l'altérité18 ».
C’est en cédant totalement le passage a I'étranger, au risque qu’il me pille et me vole, au
risque qu’il brldle tout chez moi dira méme Derrida, que I'événement de I'hospitalité a lieu.

On le voit, étre hospitalier c’est faire I'expérience de I'hospitalité. On s’éloigne donc du
pouvoir de I'accueillant sur I'accueilli, qui décide si oui ou non il peut rester sur le
territoire. L’hospitalité passe par un traumatisme du sujet. Ce traumatisme constitutif de
I'événement de I'hospitalité n’est pas sans rappeler la philosophie d’Emmanuel Levinas.
Chez ce dernier, c'est le sujet éthique qui apparait par I'« exposition & autruil2 », qui par
I'affection qu’elle procure « fait impact, traumatiquement22 ». Autrement dit, le sujet
apparait par I'élection de I’Autre absolu. L'Autre surgissant est celui qui réveille le sujet
d’'un sommeil éthique, qui lui permet de se donner comme sujet. Autrement dit,

'« hyperbole du choc est hyperbole de sa productivitéZ! ». Chez Levinas, malgré toute

'importance accordée a I'Autre, on reste dans une pensée centrée sur le sujet, puisque le

choc le réveille. Sa pensée « est en fait avant tout une pensée du sujet, ou centrée sur le
sujet. [...] Lautre demeure quant a lui non seulement hors de toute caractérisation
précise, mais n’étant lui-méme envisagé que par rapport au sujet : le traumatisant ou
linspirant, I'éveillant & la responsabilité ou I'identifiant par 1a méme22. » C’est que I'Autre
n’est pas n’importe quel autre, il doit amener le sujet a la responsabilité, il est figure
messianique, qui rompt un processus, qui le modifie, il est « I'objet véritable de

I'espoir »22. On retrouve le méme motif de la visitation dans I'hospitalité inconditionnelle :
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Dans la visitation il n’y a pas de porte. Arrive n'importe qui a n'importe quel moment
et passe sans avoir besoin d’'une clé de la porte. On contréle plus les douanes pour
la visitation?4.

La visitation, c’est ici ce qui s’oppose a l'invitation en supprimant la porte. En supprimant
donc le pouvoir. Pour Derrida, on se prépare en l'invitant a recevoir l'invité ; par-la, on sort
d’'une pure hospitalité. Dans la visitation, 'autre m’envahit sans crier gare et I'hospitalite,
ainsi, fait événement dans un choc productif. Je reviendrai dans un instant sur cette
thématique du choc. En attendant, il est important de souligner que la Loi de I'hospitalité,
inconditionnelle, ne se pense jamais sans les lois de I'hospitalité, conditionnelles. Sans
elles, « la loi de I'hospitalité inconditionnelle risquerait de rester un désir pieux,
irresponsable, sans forme et sans effectivité, voire de se pervertir & chaque instant22. »
La Loi soutient les lois. Les lois soutiennent la Loi en la pervertissant sans cesse, en la
faisant vivre ; la Loi pointe du doigt les manques des lois pour les améliorer, pour qu’elles
ne restent pas vaines. Les lois, ce sont « les devoirs qui s'imposent aux hétes et aux
hotesses, a ceux ou a celles qui donnent comme a ceux ou a celles qui recoivent
I'accueil?® ». Les devoirs se mettent sans cesse a jour par les risques pris dans le sens
de la Loi, inconditionnelle.

On voit ainsi, retracé en quelques lignes, comment s’esquisse I'hospitalité derridienne.
L'expérience de I'étranger est en son cceur. L’hospitalité inconditionnelle est événement
qui arrive par I'étranger, au moment ou il m’envahit. Pourtant, plusieurs limites sont a
pointer si on veut se munir d’'une conception de I'hospitalité qui, véritablement, fasse
place a I'étranger, et qui dans le méme temps ouvre un champ politique, un champ
d’engagement commun du propre et de I'étranger.

L’unilatéralité de I’hospitalité derridienne

Revenons un instant sur la thématique de la visitation et du choc, a partir des textes du
sociologue Joan Stavo-Debauge, dont je suis les hypothéses ici. L’hospitalité derridienne
est paradoxale du point de vue du choc, comme I'est I'éthique lévinassienne. D’un cété,
comme chez Levinas, c’est le sujet qui, finalement, importe. C’est lui qui doit s’ouvrir,
c’est lui qui donne plus que ce qu'’il a. L’hospitalité est un don inconditionnel du sujet
s’offrant lui-méme. De 'autre, comme le remarque Stavo-Debauge, I'étranger qui vient
n’est pas n’importe qui. « Une exigeante attente est fichée au cceur de cette hospitalité
qui se voulait inconditionnelleZL », écrit-il. L'étranger est ce qui, par I'événement de
I'hospitalité, transforme le sujet, comme I'Autre réveillait le sujet chez Levinas. En ce
sens, un certain échange a lieu, « mutualité de I'expérience d’une exposition a 'autre28 ».
Le paradoxe est donc le suivant : le sujet s’ouvre inconditionnellement, mais il semble en
méme temps attendre quelque chose de I'étranger, une transformation.

Cette hospitalité n’est donc pas seulement une gracieuse remise de soi a l'autre.
Simultanément, elle s’en remet aussi a I'autre, lequel doit donc étre en mesure de
se montrer a la hauteur de cette Hauteur ou cette maniere de penser I'hospitalité le

place, I'appelle ou le voit « tomber »22,
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En ce sens, I'ouverture méme est échange avec I'étranger. Ici, 'hospitalité est certes une
expérience de I'étranger, qu’elle laisse passer sans filtre, mais cet échange se doit d’étre
transformateur. Pour Derrida, il n’y a pas d’hospitalité dans le seul accueil de I'autre, mais
dans I'événement que cet accueil produit. Avec cette figure messianique qui fait
événement, on se rapproche d’'un événement au sens heideggérien d’'Ereignis, presque
religieux, quasiment transcendant22. Or, I'hospitalité ne se produit-elle pas au coeur du
quotidien, en recevant les requétes de I'étranger, en y répondant ? Pas forcément besoin
de prendre I'exemple du migrant, figure d’'un étranger inconnu qui viendrait de loin me
réveiller et me forcer a I'hospitalité. Il suffit de penser a la relation sexuelle3! qui, méme
avec un compagnon de longue date, « n’est pas pensable sans que quelqu’un pénétre
dans un territoire étranger, qu'il y soit accueilli, qu’il soit rejeté ou simplement toléré32 ».
On peut encore plus simplement penser aux invités que I'on regoit chez soi, connus
depuis longtemps, dont la présence ne change rien, n’amene rien d’extra-ordinaire, mais
dont la réception nous met dans une situation d’hospitalité, en répondant a leur arrivée,
en acceptant leur présence.

Cette vision derridienne de I'hospitalité pose un autre probléme : du fait du caractére
quasi sacré de I'hospitalité, elle s’arréte a I'événement de 'ouverture et a la précipitation
qui en résulte : « on céde toujours & la précipitation dans le désir d’hospitalité32 ». De fait,
de la maniére dont est, par la suite, effectivement accueilli I'étranger, on ne saura rien.
Des difficultés qui apparaitront de maniére nécessaire, a un moment donné, il n’est fait
aucun cas. C’est que le « don de Derrida ne résiste pas a I'épreuve de I'hospitalité »32.
Pourtant, les « épreuves se révelent dans une durée et il faut pouvoir soutenir les
transformations qu’implique le fait d’avoir a recevoir et a vivre avec les différences de
I'étranger, en parvenant & faire communauté avec lui22 ». C’est voyant cette limite que
Stavo-Debauge propose le concept d’encaissement. D’aprés lui, I'hospitalité n’est en effet
possible que si celui qui la donne a assez de force pour « encaisser » le choc de
I'étranger, pour y répondre et pour s’offrir. Si le choc est tel qu’il détruit tout sur son
passage, ce que Derrida n’hésite pas a envisager (il faut accueillir 'étranger méme s'il
peut tout braler chez nous), I'hospitalité est impossible. Stavo-Debauge replace ainsi
I'hospitalité dans un espace plus sociologique, en s’éloignant quelque peu des

« philosophies de I'expérience » qui selon lui donnent tellement de valeur a la productivité
du choc qu’elles en oublient les conditions de sa réalisation. Chez Derrida, la figure de la
visitation empéche un véritable échange postérieur. L'échange se fait dés le départ,
réclamant un étranger capable de faire changer le propre : Derrida reste ici centré, en
phénomeénologue, sur une perspective de premiere personne, sans se pencher sur le sort
de I'accueilli. De plus, le soi s’abandonne en donnant plus que ce qu’il n’a dans le geste
d’hospitalité, ce qui rend compliqué un échange, d’autres gestes de dons, des reculs, des
avances ; bref, ce qui fait I'effectivité de I'’hospitalité en acte.

D’une différence entre Waldenfels et Derrida

Suivons toujours le cheminement de Stavo-Debauge, qui fait le méme constat chez
Waldenfels :
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A linstar de Jacques Derrida, écrit-il, ce phénoménologue confére une productivité
a ces « chocs » et invite a « partir de I'inquiétude provoquée par I'étranger », en
tant qu’il « fait partie de ces choses qui nous arrivent », décrites dans une
sémantique de l'impact, allant jusqu’a la « blessure » : « ce qui nous frappe et nous
arrive n’est saisissable dans ses effets, et méme dans ses blessures, qu’aprés
coup » (Topographie de I'étranger, p. 64).

Si le choc de la rencontre est une épreuve qui peut s’avérer positive, il faut
néanmoins la surmonter, échapper a ses contrecoups les plus néfastes. Il est des
événements de rencontre dont on ne se remet pas : loin d’amorcer le
développement d’'une « expérience », ils peuvent en effondrer la possibilité. Ce
probléme ne se pose pas qu’a Jacques Derrida, il est également aigu chez
Bernhard Waldenfels. S’il écrit que « faire des expériences signifie subir » (Ibid., p.
28), ce « subir » semble toujours pouvoir donner lieu a un « répondre », ce

« mouvement propre qui part de I'autre » (Ibid, p. 216) : « ce que nous appelons
I'étranger s’annonce sous la forme d’exigences, de provocation, de stimulation ou
encore de requéte. [...] Ce n’est tout d’abord pas quelque chose, mais ce a quoi
nous répondons » (Ibid, p. 191)38.

Effectivement, les pensées des deux auteurs ne sont pas sans lien ; et c’est d’ailleurs sur
proposition de Waldenfels que Derrida recgoit le grand prix Adorno de la ville de Francfort
en 2001. Nous n’avons pourtant pas affaire exactement a la méme fagon de concevoir le
résultat de ces chocs. Comme le souligne Stavo-Debauge, I'expérience de I'étranger part
d’'un « subir », d’'un pathos. Mais contrairement a ce qu’indique le sociologue, « le
processus de transformation [du choc de I'étranger] peut s’enliser ou échouer3, » chez
Waldenfels. C’est le cas si le répertoire responsif de I'héte n’est pas assez solide pour
encaisser le choc de I'étranger. Auquel cas le soi se trouve dans l'incapacité de répondre
au choc de I'étranger.

Une hospitalité véritable se fait alors en multipliant les « trafics » entre le propre et
I'étranger, en se répondant mutuellement, a chaque fois en déplagant la requéte, en
s’adaptant, en anticipant : en somme, en répondant maladroitement a la requéte, a
I'appel de I'étranger. Une véritable hospitalité serait ainsi une hospitalité qui dans chaque
réponse, dans chaque choc mutuel, essaye de créer un monde commun a partir de la
requéte de l'autre. Pour cela, nul besoin de donner plus que ce que I'on a, ou de
s’abandonner, mais de répondre a I'étranger sans vouloir le transformer en propre, de lui
répondre en gardant & I'esprit cette « mal-adresse38 » du répondre, qui éloigne le soi
d’'une maitrise totale, et d’'une position dominatrice. Ce n’est pas forcément un choc
transformateur du soi comme chez Derrida ; bien plutét, on arrive a un « devenir-étranger
de I'expérience elle-méme », C’est-a-dire que I'étranger vient se vivre en nous, nous
interrompt — cette écharde dans le soi est la manifestation du devenir-étranger de
I'expérience, qui oblige a répondre. Mais si le soi ne peut pas encaisser, la réponse est
bloquée ou déviée, si I'étranger est quasiment immédiatement remis sur les rails d’'une
compréhension habituelle, par un phénoméne de normalisation, le soi ne sort pas
nécessairement transformé du choc, il y répond de maniére habituelle. L'expérience a
des seuils : plus I'étranger est radical, plus la réponse déplacera la requéte. Un étranger
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qui ne change rien, malgré tout, reste un Iéger choc au moment de I'arrivée : le simple fait
de le voir arriver en est un. Ces seuils de I'expérience permettent ainsi a la
phénomeénologie de Waldenfels de mieux prendre en compte que Derrida la capacité du
sujet a encaisser les requétes de I'étranger et de dépasser ainsi la critique de Stavo-
Debauge.

Cette idée de la réponse permet aussi de se refermer en cas de danger. Etre hospitalier &
la requéte de I'étranger radical, ainsi que nous le recommande la phénoménologie de
Waldenfels, ce n’est pas forcément « admettre le risque qu’autrui vienne et détruise votre
lieu, initiant une révolution, volant tout, ou tuant tout le monde22 ». |l faut plutét prendre
acte que I'étranger arrive en nous frappant, que nous subissons sa requéte, et qu'’il nous
forcera a y répondre. L’hospitalité se déroulera alors dans une réponse précautionneuse,
maladroite, qui prend garde a ne pas orienter les requétes de I'étranger, qui respecte la
fragilité de 'adressage de la requéte. Dit autrement, I'hospitalité est affaire de relations, et
non de choix du sujet, d’'un engagement de celui-ci. Ce n’est pas parce qu’on est

« responsif », ou hospitalier, qu’un soi, qu’'une communauté responsive#, se doivent de
continuer a observer une attitude pratique ouverte lorsqu’il ou elle devient victime de ces
violences. On peut penser au cas de la colonisation. Dans cette situation, le colonisateur
est celui qui veut détruire I'étranger ou, le plus souvent, se I'approprier.

La tradition du colonialisme européen peut étre mieux comprise a travers la clef du
maitre et possesseur de I'étranger. En un mot, I'héritage européen montre d’'une
maniére extraordinaire que I'étranger peut étre transformé en une ressource, a
partir de laquelle nous pouvons nous approprier et assimiler tout ce qui est utile.
Comme l'est le traitement de la nature par Descartes, nous pourrions dire que la
relation traditionnelle avec I'étranger se produit dans les limites de la gestion et de
la propriété. Une telle relation envers I'étranger est similaire au commerce, dans
lequel pour un investissement minimal et pour le codlt le plus bas, jessaie d’obtenir
un profit maximal. L’étranger est la pour m’encourager, me rendre plus fort, étre a

ma disposition, développer mes capacités et augmenter mes ressources?..

Ici, le colonisé voit son caractére propre purement et simplement nié. En ce qui concerne
le colonisateur, il nie I'existence méme des requétes venant des étrangers pour les
assimiler et en faire un usage qui lui profite. Le trafic transfrontalier entre les requétes de
I'étranger et le propre est le plus possible aboli42. Dans ce cas, il est largement justifié
pour celui dont le caractére propre — mais aussi par la I'étrangeté qu'il procure a l'autre —
est nié, de se défendre. La requéte arrive irrémédiablement, mais pour pouvoir conserver
son répertoire responsif, qui détermine l'identité, il lui faut se protéger et accueillir le
moins possible I'étranger, lui répondre par 'opposition. Mais cette défense ne se fait pas
uniquement a partir du propre lui-méme. Les requétes venant de I'étranger, quoiqu’elles
puissent également étre niées par celui qui se défend a raison en vue de préserver ses
institutions, son Etat, et simplement son existence, jouent sur la réponse. Citons
longuement Vanni, qui explicite le jeu de requétes / réponses autour de I'objet « empire
colonial » :
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Le geste « Empire colonial », par exemple, signifiant tout a la fois I'expression de la
rivalité et de la rapine des Etats du XIXé siécle, mais reprenant également en
charge le projet universaliste spécifique de la révolution frangaise, a travers des
formules telles que « la mission civilisatrice de la France ». On sait trop bien quelles
bassesses peut recouvrir ce genre de formules, mais il n’en demeure pas moins
gu’elle pourra tout aussi bien étre retournée a I'expéditeur par ses victimes mémes,
qui sauront prendre au sérieux la revendication d’égalité républicaine pour en faire
le vecteur essentiel de leur émancipation. Ainsi, par exemple, les débuts de
'indépendance algérienne seront portés par cette reprise de I'idée républicaine
contre les colons eux-mémes, par un effet de levier renforcé par la revendication et
la conscience nées de la participation a la lutte commune lors des deux guerres
mondiales. On voit la encore que le geste ou la réponse « Empire colonial »
entraine avec lui son lot d’étrangeté, qui déporte toujours l'identité hors d’elle-
méme : il y a du « frangais » hors de France et la France elle-méme voit son

« propre » déplacé en retour par cette intrication22.

La différence entre la requéte de I'étranger au sens de Waldenfels et I'étranger empirique
nous semble par la s’expliciter. La requéte est tout ce qui m’arrive contre, sous la forme
d’un intrus qui vient se vivre en moi ; elle est colportée, entre autres, par I'étranger
empirique, mais pas seulement, comme on le voit ici. Et je ne peux pas ne pasy
répondre. L'étranger empirique, quant a lui, peut étre celui qui m’attaque autant que celui
qui a besoin d’aide. Penser I'hospitalité a I'étranger, c’est ainsi avant tout penser
I'acceptation d’un soi divisé, qui accueille les requétes de I'étranger. L’hospitalité ne part
pas du sujet, elle est réponse a I'appel de I'étranger, et surtout réponses plurielles aux
requétes plurielles : en demandant mon aide, I'étranger demande a la fois plus et moins
que cela (du travail, a manger, de la dignité, une citoyenneté, des papiers...), cela se
reflete dans mes réponses. C’est pour cette raison qu’il me semble risqué de penser
I'hospitalité uniquement a partir de la figure du migrant, qui permet de réunir I'accueil de
I'autre dans une grande sphére propre de I'humanité. En pensant le probléme de cette
maniére, on perd de vue la multiplicité a I'ceuvre dans 'hospitalité, et la temporalité
parfois longue des requétes et des réponses incessantes.

A la requéte de I'étranger, on ne peut donc pas ne pas répondre pour Waldenfels. Ce
n’est pas que le choc soit nécessairement productif : comme on I'a vu le processus de
transformation du choc en sens peut échouer. Mais I'impossibilité d’encaisser le choc, qui
se traduit par un renfermement sur soi, une blessure, une impossibilité de donner une
réponse, est déja pour Waldenfels une réponse corporelle, par exemple par le
mouvement de recul que jesquisse lorsque I'étranger vient me heurter.

Une politique du voisinage

Par I'idée de réponse a I'étranger amenée par Waldenfels, s’ouvre ainsi ce qu’il appelle le
« voisinage », qui est « un concept de lieu d’'un genre particulier? ». Il représente
I'attention donnée a I'étranger, laquelle « engage un étre-ensemble qui ne produit que du
commun, mais rien de propre »%2. Dans les limites de ce texte, je me contente d’un
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exemple. Une association de soutien aux demandeurs d’asile organise une aprés-midi ou
les demandeurs exposent leur histoire, et leur perception de I'’hospitalité a Lille. Aprés
avoir parlé, le demandeur m’explique les choses suivantes :

Moi j’ai écrit en quelque sorte cinq pages comme ¢a, et mon texte a été retenu
comme le meilleur texte, et il m'a été demandé de le lire comme ¢a devant les
gens, pour que les gens comprennent réellement I'expérience. Je suis dans des
réseaux du coup, justement. Ca c’était vraiment génial, une expérience trés tres
forte. Trés forte. Beaucoup d’émotion. Et en plus, ¢a te recadre. [il s’arréte sur ce
mot, je lui demande des précisions] C’est-a-dire que vraiment, j’ai d0 passer du
temps a écrire ¢a tu vois, repenser aux rencontres, repenser a toute la vie depuis
I'arrivée ici en France. Je me suis rendu compte de la chance que j'avais de, voila,
d’avoir connu plein de monde comme ¢a, comme toi-méme, je t'ai connu la-bas.
Sans ¢a je t'aurais pas rencontré et... toutes les autres personnes non plus. Voila,
vraiment j’ai réfléchi a ¢a plusieurs temps, et maintenant j’ai la vidéo du souvenir. J.
[une bénévole] me I'a envoyée sur WhatsApp. Les fréres blacks et les Francgais, je
les connaissais presque tous. D’ailleurs la maintenant elle vient d’envoyer un
message : on est la jusque 17h30, venez nombreux. Tu vois c’est ¢a qui est bien, tu
te retrouves, tu discutes, ¢a soulage énormément. Oui, vraiment ! (mai 2019)

L’hospitalité ne représente pas dans ce cas la pure ouverture d'un lieu ; elle a en
revanche lieu dans une salle réservée par I'association, qui fait office de lieu de voisinage
ou I'accueillant et I'accueilli se retrouvent. Cette salle se doit d’étre un lieu hospitalier, et
cela est permis en particulier par la présence de nombreux visages connus par le
demandeur en question. Il n'y a pas une ouverture qui serait I'événement de I'hospitalité,
il y a toute une constellation de moments : la proposition d’écrire, les jours d’écriture,
I'exposé devant la salle, la vidéo souvenir, les moments ou I'on se retrouve apres...
Autrement dit, 'hospitalité s’inscrit dans la durée. Elle s’inscrit aussi dans la mal-adresse
des réponses, dans les tatonnements de I'attention qui se donne sans savoir ce que fera
I'accueilli de ce moment d’attention ; rien n’est jamais définitif dans I’hospitalité. Mais
cette attention crée un universel au pluriel, commun aux deux cétés de I'attention qui se
donne. Cet universel n'est « a proprement parler rien [...]. Mais ce vide ne sépare pas, il
rassemble en empéchant toute cristallisation identitaire définitive des différents ordres et
en les amenant sans cesse a se redéfinirf® ». L'universel au pluriel est ce monde
commun chaque fois reconfiguré qui se crée dans I'attention portée a l'autre.

Il faut aussi signaler que ces modes d’attention engagent moins la capacité d’un sujet a
encaisser la survenue de I'étranger, méme si le voisinage signifie aussi que I'héte doit
accepter de voir son environnement familier modifié. Pour donner son attention, il faut
certes qu’elle ait résisté a un choc trop brusque d’une arrivée surprenante de I'étranger ;
pour continuer a offrir de I'attention et faire vivre I'hospitalité, il faut aussi une capacité a
continuer a donner du temps, a répondre sans que le soi soit mis au centre du jeu. Mais
avec I'hospitalité comme attention, il n’est pas question de s’ouvrir et d’étre « envahi »
par I'étranger comme chez Derrida.
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L’attention permet aussi de ne pas penser I'’hospitalité comme un mouvement qui irait
principalement du propre vers I'étranger, et qui risquerait de manquer le désir de
I'accueilli. Les multiples tatonnements de I'attention permettent de comprendre, par
esquisses successives, les volontés de I'accueilli, qui ne sont pas nécessairement les
mémes que celles de I'accueillantiL : tout I'enjeu est de réussir a créer du commun a
partir de I'attention partagée.

Mais Derrida, a travers I'inconditionnalité de I'hospitalité, nous met tout de méme sur le
chemin pour penser cet échange d’attention : c’est que cette inconditionnalité amene
I'extraordinaire au coeur de I'ordre lui-méme. La requéte de I'étranger est cet extra-
ordinaire qui se trouve dans le monde, pas en dehors, qui vient de figures existantes et
qui perturbe I'ordre établi lorsqu’il oblige, pour y répondre, a sortir du confort d’orniéres de
sens déja tracées. Cette inconditionnalité de I'’hospitalité montre que I'héte, pour peu qu'il
m’oblige a inventer une réponse et non a en reproduire une déja donnée, sort de I'ordre
ordinaire, et ne fait pas (encore) partie de la communauté. C’est le geste de I'hospitalité,
dans une temporalité plus ou moins longue, qui a pour charge de créer le commun, et de
permettre a I'étranger, s'il le souhaite, de devenir membre de la communauté.
L’hospitalité n’exige ainsi pas une soumission a I'étranger, mais une écoute qui permet la
réponse. Cette écoute n’est pas accessible naturellement, tout le monde ne peut pas la
donner. Il y a aussi une habitude qui se prend a écouter et a donner de I'attention : c’est
pour cette raison que les associations, les petites organisations, semblent pour les
demandeurs les lieux les plus hospitaliers. Les accueillants ne font pas qu’accueillir
unilatéralement, en échangeant entre eux et avec les demandeurs, ils forment leur
attention et apprennent a la diriger. Pour que la qualité hospitaliére ait lieu, il faut certes
pouvoir s’ouvrir a la surprise de l'instant, a I'imprévisible de I'étranger, il ne faut pas
attendre quelque chose de lui, mais il faut qu’étant suscitée, I'attention puisse étre dirigée
de telle sorte a créer un espace commun a partir duquel il sera possible d’échanger.

Pour créer du commun, il faudrait accentuer les contacts entre la population locale et les
demandeurs, et lutter contre des centres d’accueil de grande taille, qui refusent les
croisements migrants / locaux2. Faire vivre cette Europe des voisinages voudrait dire
accentuer le nombre d’intermédiaires de toute espéce qui aident a repersonnaliser la
relation entre I'Etat et les migrants, & occuper leur attente et & créer un monde commun.
Le voisinage permet d’accentuer des activités qui ne générent pas d’avenir par elle-
méme mais aident, par le monde commun qu’elles créent, a redonner un caractére intime
au temps, a « rester soi-méme » et a garder espoir. C’est le rble, au-dela des travailleurs
sociaux, des activités de rencontre, des activités sportives ou des sorties organisées par
des associations de soutien ou d’habitants qui se contentent d’offrir de I'attention, du
temps. Donner I'attention, cela veut dire n’avoir pas peur de la « mal-adresse inhérente
aux réponses pratiques » qui « est le moteur du changement »42.

Ainsi se trouve esquissée une politique du voisinage, pensée entre les limites cernées
par Stavo-Debauge de la pensée de Derrida et la phénoménologie de I'étranger de
Waldenfels. L’hospitalité ne peut pas étre seulement ouverture unilatérale, qui tout a la
fois demande au propre de pouvoir encaisser la violence d’'un choc en solitaire et
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demande beaucoup a I'étranger, qui doit étre productif pour le propre. Mais I'hospitalité,
comme l'a bien vu Derrida, reste, par 'échange mutuel, ce qui fait arriver I'extra-ordinaire
au sein de l'ordre quotidien.

Ces quelques pages, comme je 'ai indiqué en préalable, sont un jalon. Les recherches
sont a poursuivre en creusant plus en avant 'expérience commune des demandeurs et
des bénévoles et travailleurs sociaux dans ce temps commun de I'hospitalité. Elle serait
aussi a preciser en s’intéressant davantage a I'importance du lieu. Il a été question a la
fin de ce texte de moments ou les personnes viennent se retrouver dans un tiers-lieu.
Mais relier ainsi hospitalité et attention est-il possible pour décrire la maniére dont un lieu
s’ouvre, ou ne s’ouvre pas, a la présence de I'étranger, que ce soit a propos du caractére
hospitalier des villes ou de I'accueil chez soi, dans sa propre maison, de I'étranger ? La
question reste ouverte.
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