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Le Maghreb face au VIH/sida
Sandrine Musso, Monia Lachheb et Christophe Broqua

1 Quand, en 2018, nous avons proposé un dossier sur le VIH/sida à L’Année du Maghreb, si

la difficulté à réunir un ensemble de textes académiques rendant compte de recherches

en sciences sociales avait été appréhendée, il était toutefois, en ce temps d’« avant »,

fort difficile d’anticiper la situation exceptionnelle du moment et du contexte au sein

desquels ce numéro serait publié. Car il voit finalement le jour l’année des quarante ans

de l’épidémie de VIH/sida et dans un moment de « colonisation » de notre « monde

vécu »1 par  l’actuelle  pandémie  de  Covid-19,  au  Maghreb  comme  ailleurs.  Une

concordance  des  temps  qui  vient  souligner  la  dimension  éminemment  sociale  et

politique des épidémies.

2 Les  questions  de  santé  au  Maghreb  et  au  Moyen-Orient,  si  elles  ont  fait  l’objet  de

quelques publications collectives importantes dans les années 1990 et 2000, restent peu

explorées.  Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  concerne  les  épidémies  en  général  et

l’épidémie de VIH/sida en particulier : en langue française, aucun numéro de revue en

sciences sociales ni autre volume collectif n’y a été consacré à ce jour.

3 Pourtant, la situation mérite attention tant le VIH/sida reste un enjeu important de

santé publique au Maghreb. Bien que la prévalence y soit relativement faible (moins de

0,1%),  l’épidémie  progresse  dans  la  région  MENA2.  Le  taux  de  nouvelles  infections

continue d’augmenter alors qu’il baisse à l’échelle globale (ONUSIDA, 2020, p. 44). Les

décès commencent à diminuer, mais faiblement (ONUSIDA, 2020, p. 47) et de manière

différenciée selon les pays. Le recours au dépistage et l’accès aux traitements y sont

très en dessous de la moyenne mondiale, même s’ils s’améliorent dans certains pays

comme  l’Algérie  ou  le  Maroc :  « seulement  52%  des  personnes  vivant  avec  le  VIH

connaissent leur statut sérologique, 38% suivent un traitement et 32% affichent une

suppression virale » (ONUSIDA, 2020, p. 74).

4 Ce numéro s’inscrit donc dans ce contexte en demi-teinte, marqué à l’échelle globale

par une évolution amorcée depuis le début des années 2010, où l’objectif de la « fin du

sida »  est  venu  modifier  les  politiques  de  lutte  contre  l’épidémie,  plaçant  les

populations  les  plus  touchées  (dites  « populations  clés »)  au  cœur des  stratégies  de

prévention et de soin.
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Les frontières de la maladie

5 L’arrivée  d’une  épidémie  est  toujours  l’occasion  de  logiques  de  désignation  voire

d’accusation de figures d’altérité dangereuse. Comme toute épidémie, le VIH/sida pose

la  question  des  « frontières »,  notamment  à  travers  la  notion  de  « risque » :  quels

groupes vont être désignés comme « à risque » ou « vulnérables » ?

6 La forme prise par la circulation du VIH au moment de son émergence dans les sociétés

du Maghreb, laquelle a du même coup des répercussions sur le type de représentations

et d’enjeux qui vont se cristalliser à son propos, a d’emblée à voir avec les questions

migratoires. Les premiers cas diagnostiqués et accueillis dans les hôpitaux sont en effet

emblématiques d’un phénomène politico-juridique : l’expulsion de représentants de la

« deuxième génération » issue de l’immigration maghrébine en France. Mais ils sont

aussi liés aux allers-retours vers les pays d’origine de travailleurs immigrés vivant seuls

en  France,  ayant  parfois  contaminé  leurs  épouses  restées  au  pays.  À  la  figure

traditionnelle de l’« étranger » comme porteur originel du virus se greffe donc ici une

figure locale, celle du « migrant » ayant vécu en Europe et important l’épidémie du fait

de sa pratique d’injection ou d’une sexualité illégitime dans un pays étranger. Le VIH/

sida est ainsi considéré dans un premier temps comme une maladie d’importation.

7 À la fin des années 1980 et au début des années 1990, les usages sociaux du concept

épidémiologique de « groupe à risque » ont fait de l’émigré, de par son assimilation à la

toxicomanie  par  voie  intraveineuse,  le  responsable  de  la  transmission  du  VIH  au

Maghreb, aux côtés des personnes prostituées et des homosexuels masculins. Ce fait est

souligné par l’un des premiers chercheurs en sciences sociales à s’être penché sur la

question  du  VIH/sida  au  Maroc,  Abdessamad  Dialmy,  qui  note  qu’il  a  été  difficile

d’interviewer des émigrés dans le cadre d’une enquête sur les comportements sexuels :

« Une  image  négative  leur  est  attachée,  elle  consiste  à  les  considérer  comme  les

importateurs du sida au Maroc » (Dialmy, 2000, p. 16).

8 À la  figure  du  « migrant »  revenu  d’Europe  des  débuts  de  l’épidémie  s’est  ensuite

ajoutée voire substituée celle du migrant venu d’Afrique subsaharienne, considéré à la

fois  comme  dangereux  en  termes  d’importation  de  l’épidémie  et  comme

particulièrement « vulnérable » en termes d’exposition aux risques et d’accès aux soins.

La perception du VIH/sida comme épidémie importée est ainsi  doublement attestée

durant les années 1990 au Maghreb. Elle constitue d’ailleurs un des schèmes universels

d’appréhension de l’épidémie.  Mais  elle  est  aussi  très  révélatrice de la  position –  à

différents égards – intermédiaire, entre Europe et Afrique subsaharienne, occupée par

le Maghreb.

9 Lors d’une enquête réalisée au Maroc à la fin des années 1990, l’évolution du « profil

épidémiologique », c’est-à-dire de la répartition en pourcentage des différents modes

de  transmission,  marquait  pour  l’ensemble  des  professionnels  de  santé  rencontrés

l’avènement d’un développement « endogène »  de l’épidémie (Musso,  2008).  Hakima

Himmich,  fondatrice de la  première association de lutte contre le  VIH/sida dans le

pays,  le soulignait dans une interview accordée au quotidien marocain Libération en

1996 : « Il faut signaler que le profil du malade a changé. Ce n’est plus l’immigré. C’est le

Marocain.  La  Marocaine.  De  couche  populaire,  ayant  contracté  le  virus  par  voie

hétérosexuelle. Il y a parmi eux des bisexuels victimes ici même de l’infection. Mais ce

qui  est  sûr  c’est  que  la  maladie  ne  vient  plus  de  l’étranger.  Il  est  même  possible
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d’affirmer,  même  si  cela  peut  paraître  provocateur,  que  60%  des  cas  de  femmes

séropositives sont victimes du mariage. Il ne s’agit plus de facteur à haut risque, c’est la

vie  de  tous  les  jours »  (Musso,  2008,  p.  119).  Pour  décrire  cette  évolution,  certains

évoquaient  le  passage  d’un  profil  épidémiologique  « occidental »  (transmission

homosexuelle  et  par  voie  intraveineuse)  au  profil  « subsaharien »  (transmission

hétérosexuelle avec augmentation de la part des femmes infectées). À l’instar de cet

exemple qui concerne le Maroc, le Maghreb occupait alors, dans les discours sur son

profil épidémiologique, une place d’entre-deux : tandis qu’au Sud, ce sont les migrants

et  les  prostituées  qui  ont  été  particulièrement  désignés  comme  responsables  de  la

propagation de l’épidémie, au Nord ont d’abord été considérées deux autres catégories :

les  homosexuels  masculins et  les  toxicomanes.  La difficulté de caractériser le  profil

épidémiologique du Maghreb tient bien sûr à l’évolution de l’épidémie de VIH/sida et

des connaissances disponibles à son sujet, mais elle est aussi liée plus largement à la

définition d’une identité « prise en tenailles » géopolitiquement et historiquement. Si,

comme l’illustrent les phrases qui précèdent, le VIH/sida revêt une dimension dûment

soulignée de « métaphore » (Sontag, 1989),  ce passage d’une figure du « migrant » à

l’autre est à mettre en lien avec l’évolution des politiques des frontières,  entre une

Europe forteresse et l’externalisation des politiques de l’asile dont le Maghreb va être

aux débuts du XXIe siècle à la fois un enjeu crucial et la « sentinelle » (Perrin, 2016).

 

L’ère de la santé globale et des « populations clés »

10 L’acceptation progressive du caractère à la fois endogène et généralisé de l’épidémie au

Maghreb, parfois qualifiée d’« autochtone » par nos interlocuteurs, est contemporaine

d’un engagement croissant des États qui, très tôt pour certains, rendent disponibles

gratuitement  les  traitements  antirétroviraux  apparus  durant  la  seconde  moitié  des

années 1990. Pour ce faire, le Maroc engage la bataille pour l’accès aux génériques dès

la fin de la même décennie (Krikorian, 2007 ; Krikorian et al., 2008).

11 Accompagnant cette révolution thérapeutique, la lutte contre le VIH/sida connait un

tournant majeur avec l’avènement de la « santé globale » incarnée par des institutions

phares apparues au début du XXIe siècle, en particulier le Fonds mondial de lutte contre

le sida, la tuberculose et le paludisme, créé en 2002, qui instaure de nouvelles règles et a

pour  effet  d’orienter  les  actions  de  lutte  contre  le  VIH/sida  dans  des  directions

précises.

12 Si l’épidémie oblige à se déprendre du cadre de la pensée d’État, puisque sa diffusion

sélective ne relève pas de logiques d’ordre administratif, elle force aussi à considérer

les relations entre local et global, notamment quand les instruments de « gouvernance

mondiale »  sont  décidés  ailleurs et  que  l’accès  aux  subsides  et  aux  financements

internationaux passe par leur adoption. Par ailleurs, la question du VIH/sida ouvre une

fenêtre sur les assemblages et modes de gouvernance régionaux et la manière dont ils

constituent  à  la  fois  une  opportunité  (mutualisation  d’expérience,  capacité  de

représentation) et une entrave (trop grande hétérogénéité) : le Maghreb est en effet

inclus en termes de gouvernance de la santé dans la région MENA pour l’ONUSIDA et

dans  la  région  EMRO3 pour  l’OMS  (les  mêmes  pays  sauf  l’Algérie).  Quelle  que  soit

l’hétérogénéité  des  formes  et  dynamiques  de  l’épidémie  dans  ces  « régions »,

l’émergence  de  réseaux  basés  sur  le  partage  d’une  condition  sérologique,  ou  d’une
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possible  exposition  à  la  contamination  en  raison  de  l’appartenance  à  une  minorité

stigmatisée, offre un espace inédit de visibilité et de reconnaissance.

13 Le Fonds mondial va progressivement inciter ses bénéficiaires puis conditionner les

financements qu’il octroie à la prise en considération des populations les plus touchées

par le VIH/sida,  dites « clés »,  lorsque le profil  épidémiologique des pays le justifie.

C’est  le  cas  de  ceux  du  Maghreb  où  l’épidémie  jusqu’à  ce  jour  « est  fortement

concentrée parmi les populations clés et leurs partenaires sexuels » (ONUSIDA, 2020, p.

322). Ces populations se composent principalement des usagers de drogues injectables,

des hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes, et des personnes engagées

dans le travail sexuel et leurs clients. Si la reconnaissance d’une épidémie endogène et

locale est maintenant de mise, son caractère généralisé à l’ensemble de la population

n’est  pourtant  pas  avéré.  Le  contexte  rend  toutefois  difficile  de  reconnaître

publiquement le profil épidémiologique « concentré » du VIH/sida dans la région. Le

plus  souvent,  la  communication  grand  public  évite  de  cibler  explicitement  les

« populations clés », comme par exemple en Tunisie (Ben Hassine et Dridi, 2015).

14 La mise en place de stratégies de prévention se déploie au Maghreb dans des contextes

peu  favorables.  Tout  d’abord  parce  que  les  stratégies  « ciblées »  en  direction

d’homosexuels ou de personnes prostituées sont difficiles à légitimer et à réaliser sur le

terrain.  Ces  pratiques  sont  en  effet  pénalisées,  tout  comme  le  sont  les  relations

sexuelles hors mariage et l’adultère. Si les normes juridiques ne sont pas appliquées

avec  la  sévérité  promue  par  les  textes  de  loi,  il  n’en  demeure  pas  moins  que  la

possession  ou  la  distribution  de  préservatifs  peut  exposer  à  l’arrestation  pour

« incitation à la débauche », « prostitution » ou « homosexualité ». Contrairement à ce

qui s’est produit dans de nombreuses régions du monde, la nécessité de lutter contre le

VIH/sida  en  direction  des  « populations  clés »  a  peu  provoqué  dans  les  pays  du

Maghreb la création d’associations spécialisées, même si le lien entre les mobilisations

contre  le  VIH/sida  et  les  « luttes  LGBT »  commence  à  être  documenté  (Gouyon  et

Musso, 2017).

15 Les contraintes relatives au contexte entraînent une certaine répartition des rôles : les

pouvoirs publics financent l’accès aux traitements mais les programmes de prévention

en direction des « populations clés », mis en œuvre par les acteurs communautaires,

sont financés souvent intégralement par le Fonds mondial. Pour ce faire, des données

d’enquête  sont  nécessaires  afin  de  justifier  du  profil  de  l’épidémie.  Des  travaux

quantitatifs relevant de l’épidémiologie ou de la santé publique sont ainsi réalisés par

des  acteurs  locaux,  concernant  par  exemple  les  migrants,  devenus  une  population

vulnérable parmi d’autres (Ben Hafaiedh et al., 2012), ou la réduction des risques liée à

l’usage  de  drogues  (Himmich  et  Madani,  2016).  Y  compris  en  Lybie,  pays  dont  la

situation est mal connue hormis la tristement célèbre affaire des infirmières bulgares

(Haddad, 2008),  des études sont menées sur les usagers de drogues (Mirzoyan et al.,

2013), les homosexuels masculins et les professionnelles du sexe (Valadez et al., 2013).

16 Des travaux plus qualitatifs relevant de la « littérature grise » ont été menés, certains

dans le cadre d’associations, d’autres dans celui de diplômes universitaires, notamment

sur la question des migrants africains subsahariens et du VIH/sida depuis la fin de la

première décennie des années 2000 (Ayouche, 2010), moment où des programmes ont

été  initiés  « ciblant »  cette  population.  Ils  sont  cependant  épars,  invisibles  ou  peu

connus,  ce  qui  vient  témoigner  du  déficit  de  reconnaissance  académique  de  l’objet
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« VIH/sida » et d’un marché de la consultance au sein duquel les savoirs sont recueillis

et diffusés.

17 En  revanche,  peu  de  recherches  en  sciences  sociales  ont  documenté  cette  réalité.

L’absence  de  publicité  faite  au  profil  « concentré »  de  l’épidémie  au  Maghreb et  sa

conception comme généralisée semble se traduire aussi par le choix des objets d’étude.

À ce  jour,  les  recherches  en  sciences  sociales  disponibles  ne  sont  presque  jamais

consacrées aux « populations clés », mais plutôt aux personnes séropositives en général

(Ababou, 2010), aux enfants et à la prévention de la transmission mère-enfant (Gruénais

et al., 2010 ; Guillermet et al., 2012) ainsi qu’aux femmes (Ababou, 2015 ; Majdoul, 2015,

2017 ; Zahi et al., 2018). Ces travaux documentent l’enjeu de l’accès au dépistage et aux

soins dans des contextes où ils sont tardifs, et donnent à voir des trajectoires traversées

par l’intersection d’inégalités sociales. Mais ils articulent le stigmate du VIH/sida et de

la séropositivité à d’autres éléments que ceux liés à l’appartenance supposée ou réelle à

un  groupe  minoritaire  ou  stigmatisé  au  préalable.  De  ce  point  de  vue,  ce  numéro

témoigne d’un certain renouvellement des objets et des approches.

 

À propos du numéro

18 Le panorama sur le VIH/sida au Maghreb proposé par ce dossier est inévitablement

partiel, en raison du manque de recherches en sciences sociales sur le sujet, tandis qu’il

existe plutôt des études et une « littérature grise » en santé publique produites par des

acteurs associatifs, des experts et des consultants. Les textes contenus dans ce dossier

offrent  néanmoins des  perspectives  nouvelles  pour certains  ou approfondissent  des

questions insuffisamment explorées pour d’autres.

19 Une partie importante des contributions est consacrée aux formes diverses de la lutte

contre  le  VIH/sida,  en  particulier  associatives.  Bien  développés  en  France  ou  en

Amérique du Nord, les travaux sur les mobilisations contre l’épidémie sont rares au

sujet  de  l’Afrique  subsaharienne  (Broqua,  2018)  et  quasi  inexistantes  à  propos  du

Maghreb.  Les articles sur ce thème ouvrent ainsi un domaine de connaissance qu’il

faudrait explorer davantage.

20 Plusieurs contributions portent sur deux populations particulièrement touchées par le

VIH/sida : tout d’abord les homosexuels masculins au sujet desquels la littérature est

encore trop limitée ; ensuite les migrants, qu’il s’agisse de ceux provenant d’Afrique

subsaharienne et vivant dans un pays du Maghreb ou de ceux provenant du Maghreb et

vivant dans un pays du Nord.

21 Dans ce numéro,  nous avons souhaité rendre compte de la  diversité  des savoirs  en

donnant aussi la parole à des acteurs de la lutte contre le VIH/sida lorsque cela était

possible. Dans un même esprit, ce dossier est l’occasion d’explorer de nouvelles formes

d’écriture et  de restitution en sciences sociales,  à  travers la  contribution finale qui

plaide, dans un article à deux voix, pour une co-construction de la recherche.

22 En somme, nous espérons avoir  contribué à l’intention qui  nous a  réunis :  montrer

combien les scènes de la santé globale et les enjeux en termes d’épidémie et de santé

sexuelle constituent des modes d’entrée féconds dans les dynamiques sociales entre

expériences et  politiques,  invitant à  poursuivre les  recherches sur la  pluralité  et  la

richesse des questions soulevées par ces thématiques.
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NOTES

1. . Empruntant une formule à Jürgen Habermas, Byron Good (1998) considère que la maladie,

notamment quand elle est grave, entraîne une forme de « colonisation du monde vécu », constat

qu’il est possible d’étendre à une pandémie mondiale.

2. .  Middle  East  and  North  Africa ou  en  français  Afrique  du  Nord  et  Moyen-Orient.  Selon  la

définition  de  l’ONUSIDA,  la  région  MENA  inclut  les  pays  suivants :  Algérie,  Arabie  saoudite,

Bahreïn, Djibouti, Égypte, Émirats arabes unis, Irak, Iran, Jordanie, Koweït, Liban, Libye, Maroc,

Oman, Qatar, Somalie, Soudan, Syrie, Territoires palestiniens occupés, Tunisie et Yémen.

3. . Eastern Mediterranean Regional Office (Bureau régional de l’Organisation mondiale de la santé

pour la Méditerranée orientale).
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