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"Communication, mémoire, création: les enjeux de l'écriture à l'ère du numérique". 

Pierre Jamet 

ISTA (EA4011) 

L’écriture sumérienne, appelée écriture cunéiforme dans sa version tardive, 

constitue le premier système d’écriture que nous connaissions. Il plane un certain 

nombre d’incertitudes sur ses premiers développements mais selon les archéologues, 

et paléographes (notamment français, comme Denise Schmandt-Besserat1), un certain 

nombre d’étapes liées à la comptabilité ont probablement mené à l’écriture 

proprement dite. En Mésopotamie inférieure (aujourd’hui le sud de l’Irak), vers 8000 

ans avant JC, des jetons gravés auraient finalement donné lieu à des tablettes gravées 

de symboles représentant des morphèmes de la langue parlée sumérienne. Ces 

tablettes portent des inscriptions qui constituent une forme logographique d’écriture, 

faite de 1200 signes représentant des noms, des animaux, des matériaux et des 

nombres. 

L’écriture se place donc d’emblée sous le signe de l’économie (commerce, 

comptabilité pastorale, administration) et sous le signe de la mémoire (enregistrer les 

dettes). Avec l’introduction d’un stylet plus fin et pointu, les symboles ont pris une 

apparence moins dessinée, plus proche de la convention abstraite d’écriture. C’est à 

partir de ce moment que l’on parle d’écriture cunéiforme, vers 3200 avant JC, en 

référence à la forme en coins des symboles (cuneus, en latin). 

L’étape suivante consiste à avoir adopté un principe phonographique, où les 

symboles représentaient des sons et non plus des choses. Un même symbole par 

exemple pouvait signifier « eau » et « dedans » si le phonème était identique. Ce 

principe n’était pourtant pas la règle chez les Sumériens et ils ne l’utilisaient que s’ils 

y étaient forcés (par exemple pour représenter des choses impossibles à dessiner). 

                                                           
1
 Schmandt-Besserat, Denise, How Writing Came About, University of Texas Press, 1996. 
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Le premier système basé sur la structure sonore de façon cohérente et 

complète est apparu à Mycènes, vers 1400 avant JC. Il recensait les sons 

consonantiques suivis de sons vocaliques. Mais il était encore trop inadéquat à la 

langue mycénienne, laissant quelques représentations ambiguës ou impossibles.  La 

dernière étape dans l’évolution des systèmes d’écriture, consistant à découper la 

syllabe en ses composantes (consonnes et voyelles), est probablement apparue du 

côté de la Phénicie. C’est le système dit alphabétique, inventé par les locuteurs d’une 

langue sémitique à la fin du deuxième millénaire avant JC. Selon le linguiste anglais 

Geoffrey Sampson2, la plupart et probablement tous les systèmes alphabétiques 

dérivent de cet alphabet sémitique. Il y a des controverses à ce sujet mais on 

considère quand même que pour ce qui concerne la langue sémitique, cet alphabet 

était adéquat. C’est vraiment lorsque cet alphabet sémitique s’est mélangé à la langue 

grecque que l’alphabet a pris sa forme la plus complète. Le génie des Grecs fut de 

penser à utiliser des lettres sémitiques (langue éminemment consonantique) pour 

représenter des sons vocaliques de leur propre langue  (donc pour créer des 

voyelles), rendant par ce fait l’alphabet sémitique issu d’une langue non indo-

européenne très compatible avec les langues indo-européennes. Ce fut une 

innovation remarquable qui eut une influence gigantesque. Car bientôt les Romains 

empruntèrent l’alphabet grec pour créer l’alphabet romain, que nous utilisons ici. Et 

la langue latine a été la langue de l’Etat et de la culture en Europe jusqu’à la fin du 

Moyen-Âge. Par la suite, les modifications de l’alphabet n’ont concerné que la 

phonologie des langues romanes. L’anglais, lui, n’a finalisé son alphabet de 26 lettres 

différenciées qu’au XIXè siècle avec la suppression du ampersand (« & »). 

*** 

Essayons de nommer et d’interroger les avantages ou les particularités de 

l’invention de l’écriture. Comme on l’a vu, dans un premier temps et selon toute 

probabilité, l’écriture est née pour des raisons commerciales. Il était question 

                                                           
2
 Sampson, Geoffrey, Writing Systems, Stanford University Press, 1985. 
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d’accroître la mémoire, de faire des inventaires, de délimiter et de gérer la propriété. 

La grande utilité des écrits était qu’ils rendaient superflue la présence du détenteur 

du souvenir. Puis, l’écriture a subi une transformation qui l’a emportée vers 

l’abstraction, lui permettant de représenter des idées, et non plus seulement des 

objets. 

Mais il est impossible de dissocier l’histoire de l’écriture de celle de la lecture. 

Car qui écrit, et pour qui ? Et qui lit ? Ou encore : qui sait écrire et qui sait lire ? Et 

même : qui en a le droit, et qui en est exclu ? On rencontre ici des questions liées au 

problème de l’alphabétisation et de l’illettrisme, questions liées entre autres à des 

enjeux de prestige et de pouvoir. Pour des raisons pratiques, le système 

alphabétique, moins lié à la langue orale  (par opposition aux alphabets syllabiques, 

qui sont plus équivoques et moins précis), a été un grand facteur de démocratisation 

de l’écriture-lecture. Selon Marshall McLuhan et son disciple Walter Ong,3 le déclin 

de l’oralité par rapport à l’écrit à la fin du Moyen-Âge a joué un rôle crucial dans 

l’avènement de cette efflorescence culturelle majeure que fut la Renaissance. Dans ce 

contexte, on peut rappeler que les moines copistes occidentaux, qui pouvaient réciter 

leurs textes par cœur, ont inventé la ponctuation, au Moyen-Âge en Occident, pour 

venir en aide à ceux qui avaient moins de talent qu’eux, puisque la lecture et 

l’écriture étaient le fait d’une élite cléricale et politique. C’est ainsi qu’ils ont inventé 

la méthode d’écriture connue sous le nom de per cola et commata, qui divise le texte en 

unités de sens. C’est la forme primitive de la ponctuation. Le lecteur peu sûr de lui 

était informé des différents segments de pensée. Nous aurons à y revenir lorsque 

nous parlerons de l’écriture à l’ère du numérique. Toujours est-il que l’invention de 

la ponctuation constitue un élément de propagation de l’écriture-lecture qui se 

raffinera par la suite en découpage toujours plus signifiant et précis de la pensée. 

                                                           
3
 Ong, Walter, Ramus, Method, and the Decay of Dialogue: From the Art of Discourse to the Art of Reason, 

University of Chicago Press, 2004 (1958). 
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Mais il faut également dire ici un mot du support. Parlons par exemple des 

tablettes mésopotamiennes primitives : il s’agissait de plaques de glaise (de 7 à 8cm 

de large) qui tenaient bien dans la main. Les tablettes plus récentes, notamment dans 

le monde romain, étaient plus larges selon l’iconographie qui nous est restée. Mais on 

constate immédiatement que l’intérêt pour la tablette moderne, numérique, est 

similaire : il s’agit de favoriser la portabilité de l’objet. A Rome, on utilisait une petite 

tablette pour une transaction privée. Au contraire, pour inscrire par exemple le code 

du Moyen-Empire assyrien (Assur, au XIIè siècle), on utilisait des colonnes de 6m2. 

Le format, la taille, a donc une signification hiérarchique. Il est grand et rare pour la 

communication d’Etat, il est petit pour la communication privée, individualisée, 

démocratisée. Toujours sur la question du support, le papyrus, ces tiges de roseau 

séchées et fendues, offrit tout d’un coup la possibilité de fabriquer des rouleaux 

commodes et portables si on les enroulait. Le rouleau (« scroll » en anglais), consistait 

en une surface assez limitée qui ne révélait qu’une partie du texte à la fois, comme 

aujourd’hui sur un écran d’ordinateur lorsque nous devons faire « dérouler » l’écran 

(« scroll down ») verticalement ou horizontalement. Le parchemin au contraire, cette 

page faite de peau d’animal, page pliable et très solide, a vite démontré la supériorité 

du codex (plusieurs pages de parchemin réunies et cousues ensemble) : un codex de 

glaise aurait été lourd et un codex en papyrus trop cassant. Rapidement le codex en 

parchemin devint le type de livre le plus répandu parmi les dignitaires et les prêtres, 

les voyageurs et les étudiants (après le IVè siècle de l’ère précédente). L’avantage 

pour le lecteur de codex était qu’il pouvait passer d’une page à une autre en obtenant 

une impression d’ensemble instantanée. Pratique à transporter, le codex pouvait 

aussi aisément se cacher sous les vêtements et participer de la diffusion de textes 

interdits par l’autorité romaine. 

Il est intéressant de noter que parmi toutes les formes qu’ont revêtues les livres 

au cours des âges, les plus populaires furent celles qui permettaient au lecteur de 

tenir commodément le livre en main. Comme on l’a vu, c’est une caractéristique de 
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l’ère numérique également que de rechercher en toute chose le côté pratique, 

aisément transportable, « nomade », du support. Le livre qui tenait dans la main a 

non seulement favorisé la communication privée, mais il est devenu propriété privée 

du lecteur. Dans ce contexte il faut parler de Gutemberg et l’invention de la presse 

mécanique à caractères alphabétiques : l’ « imprimante », machine qui a permis une 

production de livres rapide et en énormes quantités dans des imprimeries qui se 

répandirent partout en Europe. Cette innovation technique a favorisé la lecture 

individuelle d’une façon qui est encore impressionnante aujourd’hui. Mais il faut se 

souvenir à quel point les états eurent peur de l’imprimerie. Un temps, seul Louis XI 

prit la défense des imprimeurs tandis qu’à peu près toutes les sociétés d’Europe 

voulurent les interdire. L’esprit à l’état libre, individuel, soufflait sur l’Europe comme 

une tempête. On sait par ailleurs quel rôle l’imprimerie eut sur le développement de 

l’Humanisme et de la Réforme, donc sur le devenir du monde. Dans le même ordre 

d’idées, le texte écrit en tant que tel, et non plus seulement l’objet-livre, devint la 

propriété privée du lecteur au sens où il devint commun de lire silencieusement, ce 

qui n’avait pas toujours été le cas. On sait avec quel étonnement Saint Augustin vit 

Saint Ambroise lire sans remuer les lèvres : « Quand il lisait, ses yeux parcouraient la 

page et son cœur examinait la signification, mais sa voix restait muette et sa langue 

immobile » (Confessions, VI, 3).4 On sait aussi qu’Isidore de Séville (au milieu du VIIè 

siècle) rapporta que « Les lettres ont le pouvoir de nous communiquer 

silencieusement les propos des absents. »5 Grâce à la lecture silencieuse, il fut enfin 

possible d’établir une relation illimitée avec les mots. Les mots n’eurent plus besoin 

d’occuper le temps nécessaire à les prononcer. Ils existèrent dans un espace intérieur, 

permettant des comparaisons avec la mémoire ou avec d’autres livres, accroissant les 

possibilités de l’esprit, sa puissance. Le texte lui-même devint donc l’objet d’une 

connaissance intime et privée. Dans tout cela on peut voir un processus de 

dématérialisation, un processus d’abstraction, de mentalisation, d’éloignement par 

                                                           
4
 Saint Augustin, Confessions, Folio, 1993. 

5
 Hispalensis Isodorus, Etymologiae, Les Belles Lettres, traduit et commenté par Olga Spevak, I, 3-1. 
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rapport à la langue parlée. Et il est remarquable qu’aux alentours de 1450 et 1455, 

produire des livres rapidement et en grande quantité ne fit pas disparaître le goût de 

l’écriture manuelle. Au contraire : plus les gens savaient lire, plus les gens savaient 

écrire, et on vit un grand regain d’intérêt pour la calligraphie. Il y eut une prise de 

conscience de vertus antérieures qui auraient pu être négligées, et bien souvent, nous 

dit Alberto Manguel dans sa magnifique Histoire de la lecture, une découverte 

technologique fait avancer celle qu’elle est censée remplacer au lieu de la faire 

disparaître.6 Aujourd’hui aussi, le livre-papier résiste beaucoup mieux au livre 

dématérialisé qu’on le pensait il y a une dizaine d’années puisque la part des livres 

numériques vendus en France s’est stabilisée et plafonne désormais autour de 8 ou 

9% seulement, après une augmentation régulière dans les années 2010.7  

La dématérialisation ou la mentalisation qu’a représenté la lecture silencieuse 

fait écho aux recherches en neurosciences concernant l’hémisphère droit et 

l’hémisphère gauche du cerveau. Dès 1865, Michel Dax et Paul Broca publient des 

études qui montrent que l’hémisphère cérébral gauche constitue la partie 

majoritairement utilisée par le cerveau pour tout ce qui concerne le codage et le 

décodage. Dans le domaine du langage, coder c’est écrire et décoder c’est lire. Ces 

recherches aujourd’hui très développées et bien connues, même du grand public, 

notamment grâce aux travaux du Professeur Lucien Israël,8 participent de l’idée 

platonicienne que nous sommes capables de lire avant de savoir lire, avant d’avoir 

perçu avec nos sens une page ouverte devant nous. Platon affirme en effet que la 

connaissance est présente en nous avant même la perception de l’objet. Selon Platon, 

nous découvrons un mot parce que la chose ou l’idée qu’il représente préexiste dans 

ce qu’il appelle le monde des Idées, que les scientifiques modernes préfèrent appeler 

notre cerveau. C’est la théorie de la réminiscence (aletheia).  

                                                           
6
 Manguel, Alberto, Une Histoire de la lecture, Actes Sud, 1998, p.  202. 

7
  https://www.idboox.com/economie-du-livre/france-marche-du-livre-papier-et-numerique-2019-2020/ 

8
 Israël, Lucien, Cerveau droit, cerveau gauche : culture et civilisation, Plon, 1994. 
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Cette théorie a donné lieu à une certaine méfiance vis-à-vis du livre et de 

l’écriture. Dans le Phèdre, Platon évoque Socrate qui considérait les livres comme une 

gêne pour qui cherche à s’instruire. Socrate raconte à Phèdre l’histoire du dieu 

égyptien Thot rendant visite au roi d’Egypte et lui vantant les bienfaits de l’invention 

de l’écriture. Mais le roi ne se laisse pas impressionner et rétorque qu’en dispensant 

les humains d’exercer leur mémoire, l’écriture produira l’oubli dans l’âme. 

Finalement Socrate déclare à Phèdre qu’il faut qu’un lecteur soit bien naïf pour croire 

que les mots écrits puissent faire autre chose que nous rappeler ce que nous savons 

en fait déjà.9 Plus proche de nous, le critique allemand Hans Enzensberger, vantait il 

y a quelques années l’analphabétisme et proposait un retour à la créativité originelle 

de la littérature orale.10 Il est remarquable par ailleurs que non seulement Socrate 

mais aussi Mahomet et Bouddha n’aient rien écrit. Jésus, quant à lui, aurait écrit une 

fois par terre et aussitôt effacé ce qu’il avait écrit (Evangile selon Saint Jean, 8, 8.)  

La question de la lecture silencieuse, voire de la lecture qui préexiste à 

l’exercice perceptif, par extension la question de la méfiance vis-à-vis de la lecture et 

de l’écriture, nous place devant des abymes de perplexité que l’on peut essayer 

d’examiner à présent. A la suite de Socrate, le grand linguiste Emile Benveniste a pu 

considérer que la langue parlée, et non pas la langue écrite, définissait l’humanité. 

Pourtant l’écriture constitue un, sinon le carrefour décisif du destin linguistique. Une 

langue objectivée, sémiotisée, s'est émancipée d'une langue invisible et vocale, s'est 

émancipée du son, de la voix, au bénéfice des yeux et du silence. Par l’apparition de 

l’écriture, le signe invisible est devenu un objet visible, silencieux, intelligible, 

pouvant être analysé, décomposé, étudié. Cette mise au silence de la voix et cet 

accroissement simultané de l’esprit sont fondamentaux pour l’espèce humaine, et 

comparables, voire supérieurs, à l’invention de la roue ou à la maîtrise du feu. Ils ont 

démultiplié les possibilités de la mémoire : mémoire comptable et administrative 

bien sûr, mais également mémoire de toutes sortes de traces dans une forme de lutte 

                                                           
9
 Platon, Phèdre, Flammarion, 2006. 

10
 Enzensberger, Hans, « In Praise of Illiteracy », Die Zeit, Hamburg, 29 nov. 1985. 
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contre la disparition des choses et des êtres que constitue l’oubli, dans une forme de 

lutte contre la mort. Cette mémoire a augmenté la richesse matérielle mais également 

la connaissance – connaissance du monde et, ce n’est pas un détail négligeable, 

connaissance de nous-même. 

Or que pouvons-nous constater, à une époque où Internet a rendu quasiment 

infinies les possibilités de la mémoire des textes ? On peut constater que la somme 

gigantesque d’information, impossible à maîtriser individuellement en une vie ni en 

cent, rend tous les jours plus nécessaire la hiérarchisation de l’information. 

Hiérarchisation qui dépend essentiellement de la capacité humaine à interpréter les 

phénomènes et à les classer selon des buts précis. Or dans un premier temps il est 

impossible de hiérarchiser dans l’infini, sauf à donner à l’infini des limites et donc à 

le dénaturer, à perdre de l’information (par exemple, on peut décider que les 

informations concernant tel ou tel massacre sont négligeables.) Et dans un second 

temps, la masse d’information écrite, de textes divers, est si énorme qu’il faut des 

qualités nouvelles et plus fines pour réussir à s’orienter. Chacun peut constater par 

exemple le problème que constitue le maniement des sources sur Internet pour un 

grand nombre d’étudiants : elles ne remontent pas toujours beaucoup plus loin que 

Wikipédia. Or voici qui crée ce que l’on appelle déjà depuis un certain temps une 

« netocratie » de l’information. La netocratie peut être définie comme une catégorie 

de personnes regroupées en classe ou en caste qui tire pouvoir et supériorité d’un 

fort avantage comparatif en connaissances technologiques, et de la mise en réseau de 

leurs compétences. Soit dit en passant, le netocrate n’est pas nécessairement intéressé 

par l’argent: un hacker et un activiste peuvent être considérés comme des netocrates. 

Dans tous les cas, ceux qui sont capables de maîtriser ce jeu complexe avec la 

nouvelle mémoire, la mémoire numérique, participent d’une nouvelle distribution 

des zones d’influence, des pouvoirs et des rapports de force. Songeons par exemple à 

tout ce qui a trait aux « vérités alternatives », « fake news », « trolls » (ces créateurs de 

controverses artificielles visant à détourner l’attention de la communauté), ainsi 
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qu’aux tentatives parfois étatiques d’influencer les opinions publiques sur les réseaux 

sociaux ou les médias numériques. 

Corrélativement à la quantité d’information disponible grâce à la mémoire 

numérique, l’idée se fait jour parmi les avant-gardes de la création ou de la réflexion 

qu’il n’est désormais plus nécessaire de créer de nouveaux textes ex nihilo mais qu’il 

s’agit d’apprendre à transférer la quantité de textes existants et rendus disponibles 

par Internet. Ce débat n’est pas nouveau car déjà Pic de la Mirandole avait dû se 

défendre d’avoir pillé les œuvres du passé : « Vous voudriez me faire boire la ciguë 

parce que j’aurais été aimé des morts que vous aviez tous oubliés ? Et maintenant 

vous me faites un péché d’en reproduire les vestiges dans les pages que 

j’accumule. »11 Pour le dire dans le langage du numérique, c’est la question du 

copier-coller. Tout n’est-il pas, tout n’a-t-il pas toujours été, finalement, qu’un copier-

coller de textes préexistants ? N’y a-t-il d’originalité que dans le psittacisme ? En 

2011, le théoricien des avant-gardes Kenneth Goldsmith a interrogé les conséquences 

pour la création de la révolution numérique dans un livre, Uncreative Writing, que 

François Bon a traduit en français récemment sous le titre L’Ecriture sans écriture.12 

Selon Kenneth Goldsmith, le renouvellement de l’écriture que l’âge du numérique 

rend nécessaire, doit se faire par l’appropriation de textes existants, littéraires ou non, 

choisis, réarrangés et même plagiés, dans une sorte d’extension « communiste » du 

geste devenu naturel de copier-coller. C’est donc la notion d’auteur et de propriété 

privée qui est remise en question pour affronter les nouvelles exigences du langage à 

l’âge du numérique. Cette « mort de l’auteur » elle-même n’est peut-être pas aussi 

récente que le dit Goldsmith si l’on se souvient des avant-gardes mondiales du XXè 

siècle. Citons les plus proéminents représentants de ces avant-gardes : le mouvement 

Dada pour les collages, William Burroughs pour la pratique du « cut-up »,  Georges 

Perec pour l’intertextualité (écrire avec les mots des autres), Guy Debord et les 

Situationnistes pour la destruction des genres et des formes, voire Denis Roche, dont 

                                                           
11

 Apologia, III, cité par Pascal Quignard, L’Homme aux trois lettres, Grasset, 2020, p.  155. 
12

 Goldsmith, Kenneth, L’Ecriture sans écriture, traduit par François Bon, Jean Boîte, 2018. 
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les écrits ont un caractère spectaculairement irrésistible à la saisie immédiate du sens, 

de par, entre autres, la juxtaposition de textes a priori hétéroclites. Tous ces tenants 

d’un jeu subtil entre la forme et l’informe ont eu une influence sur la culture 

contemporaine qui ne saurait être sous-estimée. Leur geste de régression infinie dans 

l’utilisation des textes, des sources ou des causes va à l’encontre du vieux principe 

aristotélicien selon lequel il faut bien, à un moment, s’arrêter (« anagkè stènai ».)13 A 

l’ère du numérique, disent les avant-gardes, la régression vers l’origine peut et même 

doit être infinie, aporétique. Mais le recours aux autres textes peut également avoir 

lieu au sein même du texte écrit grâce à ce que l’on appelle l’hypertexte. Ce terme 

inventé dans les années 1970 par le sociologue et informaticien américain Ted Nelson 

pour décrire l’espace narratif non séquentiel, non linéaire des ordinateurs a permis la 

création de textes eux-mêmes presque sans fond : chapitres, paragraphes ou mots 

peuvent devenir autant de fenêtres vers d’autres chapitres, paragraphes ou mots, 

tissant un réseau qui semble infini ou qui peut l’être. Le lecteur peut donc aborder le 

texte n’importe où. Parfois il peut même modifier le cours du récit – c’est d’ailleurs 

un principe qui préside aujourd’hui à beaucoup de jeux-vidéo dits « open world », ou 

« monde ouvert ». Louis Ucciani, philosophe, s’est livré, dans « Pensée fantôme », à 

cet exercice vertigineux : http://nt2.uqam.ca/en/repertoire/pensee-fantome.14  

L’intérêt du livre de Goldsmith réside aussi dans le fait qu’il compare 

l’avènement des nouveaux types d’écriture que permet le numérique avec 

l’avènement de la peinture abstraite. La peinture, dit-il, a vécu l’invention de la 

photographie comme un défi à se renouveler. Puisqu’on n’allait pas la vaincre sur le 

terrain du réalisme ou de la représentation, il fallait chercher ailleurs. De là seraient 

nées la peinture abstraite, puis conceptuelle. Là encore, cette idée est sujette à 

controverses et débats mais pour ce qui nous intéresse, la question que pose 

Goldsmith est celle-ci : l’écriture sera-t-elle capable de relever le défi que lui pose le 

numérique ? En d’autres termes : où allons-nous chercher l’origine de l’acte créateur 

                                                           
13

 Aristote, Physique, Flammarion, 1999, VIII, 5. 
14

 http://nt2.uqam.ca/en/repertoire/pensee-fantome. 

http://nt2.uqam.ca/en/repertoire/pensee-fantome
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si la technologie trouve toujours une autre source à cet acte ? Goldsmith n’est pas 

certain que l’écriture ait encore relevé ce défi. En revanche, les arts visuels se sont 

clairement émancipés des notions de créateur et de création (notions qui ont des 

échos évidemment théologiques et métaphysiques), ils se sont émancipés des notions 

de génie et d’originalité. Ils ont depuis quelque temps déjà utilisé la non-créativité 

comme une pratique créative (on peut penser aux travaux de Marcel Duchamp ou 

d’Andy Warhol) mais l’écriture n’aurait pas encore atteint ce stade, à supposer 

qu’elle le doive. Il serait souhaitable, toujours selon Kenneth Goldsmith, que 

l’écrivain qui appartient au temps du numérique et d’Internet, à l’inter-temps si je 

peux me permettre une petite audace lexicale, se pense en inter-cesseur, en diffuseur, 

voire en éditeur.  

Ce qu’il faut retenir de ces réflexions, c’est que pour beaucoup de gens, 

théoriciens ou pas, l’écriture est de moins en moins liée à une originalité ou une 

« authenticité » de contenu mais à son processus de production. L’accent est de plus 

en plus placé sur l’acte de faire, l’acte de produire un texte ou du texte, l’acte de 

produire une forme ou « de la forme ». Le numérique et les transformations qu’il 

apporte déplace donc l’écriture vers des pratiques courantes toujours plus liées à la 

décharge pulsionnelle, corporelle – ce qu’ont très bien compris les commerçants 

virtuels puisqu’on peut faire des achats aujourd’hui en cliquant une seule fois sur 

l’image qui apparaît à l’écran ou en parlant dans le micro du téléphone.15 

Paradoxalement, les pratiques d’écriture contemporaines tendent, en dépit de la 

virtualisation technologique qu’apporte le numérique, à réintroduire avec force le 

corps dans l’écriture, à en revenir à l’oralité, à nier la spécificité de l’écriture, qui est 

émancipation du son et de la voix. On assiste donc à une hystérisation de l’écriture, si 

le terme d’hystérie est compris ici comme présence du corps. Les exemples de cette 

hystérisation sont pléthore, des réseaux sociaux à l’e-mail. Qu’est-ce qu’un émoticône 

sinon l’expression non verbalisée d’un affect ? Qu’est-ce que la multiplication des 

                                                           
15

 Il est à noter que ce procédé limite les possibilités de fraude en cas de vol de carte bancaire si la voix est 
paramétrée et non pas les identifiants bancaires. 
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points d’exclamation sinon la volonté d’insister plus que fortement sur un signe 

expressif manifestant l’affect (stupeur, joie, colère, crainte, dégoût…) ? Qu’est-ce, 

finalement, que la « reconnaissance vocale » sinon la possibilité d’en finir une fois 

pour toutes avec cette chose fastidieuse, difficile et subtile qu’est l’écriture, puisqu’il 

nous suffit désormais de parler pour que le texte s’affiche ? Sommes-nous en train 

d’assister à une révolution au sens étymologique du terme (revolutio, en latin, veut 

dire « retour en arrière », ou retour de la chose passée) ?  Ou bien, forcés par la 

technologie et son avancée inéluctable, sommes-nous en train de découvrir une 

nouvelle dimension, une dimension où, débarrassé de la propriété, l’esprit ne 

cherche plus à penser l’Origine, ne cherche plus à se penser en tant qu’origine, et où 

il n’est plus nécessaire non plus pour l’humain de se penser en tant que Sujet ? Ce 

sont des questions qui se posent.  

Pour conclure en forçant un peu le trait, on peut dire que la généralisation des 

pratiques numériques d’écriture semble diviser le monde contemporain en deux 

catégories de scripteurs : les plus nombreux sont les « esclaves », une catégorie de 

personnes dont la compréhension du monde est essentiellement limitée à ce que veut 

bien leur fournir la catégorie des « netocrates ». Les esclaves prisent une expression 

toujours plus oralisée et hystérisée, perdant de vue l’horizon du lexique, de la 

syntaxe, de la ponctuation et de la grammaire au profit d’une satisfaction immédiate, 

pulsionnelle, et liée à la jouissance du support technologique. Les netocrates sont 

quant à eux cette catégorie de personnes peu nombreuses qui savent trouver, 

comprendre et hiérarchiser l’information accessible (qui savent donc décoder) et 

produire du sens qui corresponde à leurs valeurs (qui savent donc coder, à tous les 

sens du terme).  

 

 


