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Résumés
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Les histoires de patrimoines et de musées parues au cours de la dernière génération en France

témoignent d’une professionnalisation des recherches. Hier marginale, simple passe-temps du

métier de conservateur, d’archiviste ou d’administrateur, ou auxiliaire d’un engagement militant

contre les vandalismes, l’histoire de la patrimonialisation est devenue un domaine académique à

part entière. Toutefois, le débouché éditorial et savant de ces recherches demeure faible, pour des

raisons diverses, tout à la fois institutionnelles et intellectuelles. En particulier, le point de vue de

l’expert éclipse trop souvent la prise en compte des phénomènes de réception et d’appropriation.

Une histoire sociale des provenances et des trajectoires des objets doit compléter les enquêtes sur les

processus administratifs et politiques.

During the last thirty years, there has been an evolution in the published stories about heritage sites

and museums, within which we can see the increased professionalization of research. The history of

heritagization has now emerged as a distinct field of academic research, whereas in the past it

existed as an element alongside the professions of curator, archivist, and administrator, or within

militant opposition to vandalism. However, for a variety of academic and institutional reasons, there

is still little research and publication in this field. In particular, specialist and administrative points

of view too often neglect the importance of taking into account the phenomena of perception and

appropriation. The social history of the changing role of these processes, their origins, and their

development must be added to the traditional enquiries into the fortunes of heritage.

La evolución de las historias de patrimonios y museos aparecida en el transcurso de la última

generación en Francia muestra una profesionalización de las investigaciones, en relación a su

marginalidad anterior. Antes, contiguo al oficio de conservador, archivista o administrador, o

acompañamiento de un compromiso militante contra los vandalismos, la historia de la
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patrimonialización se ha transformado en un área académica completa. Al mismo tiempo, la veta

editorial y erudita de dichas investigaciones permanece débil. En particular el punto de vista del

experto y de la administración eclipsa demasiado frecuentemente la consideración de fenómenos de

recepción y de apropiación. Una historia social de los procesos, de los orígenes y de las trayectorias

en sus re-configuraciones, debe completar las investigaciones tradicionales sobre el destino crítico

del patrimonio.

Entrées d’index

Mots-clés : patrimoine, histoire

Keywords: heritage, history

Palabras clave: patrimonio, historia

Texte intégral

Les enjeux contemporains d’une
histoire du patrimoine

Les travaux historiens à propos du patrimoine connaissent-ils la même panne que celle

que diagnostique Martine Segalen dans la réflexion patrimoniale en général, après l’âge

d’or de ce qu’elle appelle les « années patrimoine » (Segalen, 2005) ?

1

Distinguons d’abord entre les histoires de patrimoines au sens traditionnel du terme, à

savoir les histoires d’objets de patrimoine, de monuments, de traditions, de musées, et les

histoires de la patrimonialisation. Longtemps, la définition même du champ s’est de fait

confondue avec l’histoire de l’art français. L’unique équipe de recherche du CNRS sur

l’histoire de l’art, le centre André Chastel, se définit ainsi comme un «  laboratoire de

recherche sur le patrimoine français et l’histoire de l’art occidental1 ». On postule souvent

que l’histoire du patrimoine est écrite par les services de l’Inventaire, qui seuls auraient

légitimité et compétence pour rendre compte scientifiquement du paysage patrimonial,

grâce notamment au recours aux différents vocabulaires édités depuis le lancement de

cette administration (Loyer & Hervier, 2003 ; Gauthiez, 2010).

2

L’histoire du patrimoine entendue comme étude des processus de patrimonialisation et

des processus de territorialisation – en particulier le passage du couple nation-patrimoine

à la mondialisation de la notion – est, par contraste, une configuration de recherche

récente (Poulot, 1992). Analyser la fabrique patrimoniale c’est travailler à comprendre le

processus de reconnaissance sociale visant à conserver et à transmettre aux générations

futures des biens communs pour leur valeur historique et/ou artistique. L’opération s’est

jouée dans l’émergence simultanée des catégories de l’art national et de l’histoire de l’art

comme objets critiques. L’histoire au second degré du patrimoine, prise dans cette accep-

tion, a d’abord été écrite par des professionnels de l’administration ou de l’expertise,

parfois dans les marges d’un travail de rapporteur sur des dossiers juridiques,

archivistiques ou techniques, parfois dans le cadre d’un engagement personnel et militant

cousin de l’emploi officiel, en tout cas étroitement lié à une position dans le temps présent

de la patrimonialisation. L’appropriation du sujet par des historiens académiques,

professionnels, a été beaucoup plus récente, et à vrai dire, ce n’est guère qu’avec les Lieux

de mémoire de Pierre Nora que cette histoire du patrimoine a eu droit de cité. On peut

avancer que le cadre méthodologique et les objectifs de la majorité de ces recherches n’ont

guère varié depuis lors, mais que d’évidents ajustements paraissent aujourd’hui néces-

saires.

3
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Les travaux récents qui se réclament d’une pareille approche peuvent se diviser, pour la

clarté de l’exposé, en deux catégories  : d’une part ceux qui s’attachent à réviser – ou à

compléter au moins – les recherches précédentes sur la moyenne ou la longue durée, et

d’autre part ceux qui s’attachent à l’histoire immédiate des années récentes. Ces derniers

sont les plus abondants, ce qui témoigne en la matière d’une spécificité de l’histoire

contemporaine, dite aussi « du temps présent », qui a fait l’objet de divers diagnostics au

cours de la dernière génération de philosophes et d’historiographes (Rousso, 2012).

L’histoire du patrimoine français d’après 1945 avait été marquée par les nécessités de la

reconstruction, mais moins que dans d’autres pays européens, car la France avait à

déplorer relativement peu de destructions (Voldman, 1997). Du reste on ne trouve, lors de

ces reconstructions, aucune tentative comparable à la restauration-préservation spec-

taculaire menée à Coventry, et à son poids symbolique. Le cas du village d’Oradour est à

mettre à part tant il est emblématique d’une réflexion sur « Faut-il restaurer les ruines ? »

(Actes des entretiens du Patrimoine, 1991). Ces entreprises de reconstruction ont fait

l’objet de plusieurs thèses de doctorat récentes, qui permettent d’en avoir une idée précise.

Ainsi Patrice Gourbin a-t-il brossé un panorama très large, au-delà de la monographie de

la reconstruction de Caen, de la place des monuments historiques au cours de l’épisode

(Gourbin, 2008).

4

La politique à l’égard du patrimoine de la Ve République a suscité un nombre important

d’études, notamment à propos de l’administration et des savoirs mobilisés, susceptibles

d’accompagner telle intervention ou de la combattre, de justifier telle restauration

(Baudoui, 1997  ; Poirrier & Vadelorge, 2003). Des analyses à une autre échelle ont

également porté sur les acteurs, ainsi les architectes «  en chef  », et les architectes des

Bâtiments de France, les deux entretenant des relations hiérarchiques et pratiques

complexes (Lamy, 1993). On a écrit la généalogie de l’entreprise de l’Inventaire (Bodiguel,

2000) et celle des opérations de décentralisation de l’État en matière de politique

culturelle (Arnal & Hervier, 2004). Il n’en reste pas moins que la protection des

monuments historiques demeure une responsabilité régalienne, et que la question a fait

l’objet de polémiques de la part de certains spécialistes de l’histoire et du droit du

patrimoine (Leniaud, 1998, 2002).

5

C’est à l’occasion de manifestations comme l’année du patrimoine que le terme a acquis

sa signification contemporaine (Guillaume, 1980  ; Desvallées, 1995). Les politiques

culturelles de l’État, à partir des décennies quatre-vingt, ont fait passer le culte de

l’héritage de la préoccupation traditionnelle des élites à une forme d’engagement en faveur

de la démocratisation culturelle. Le cas des patrimoines industriel et rural est un peu

différent, le premier relevant d’un retard de la France – souvent remarqué, et déploré –

par rapport au reste de l’Europe, le second entretenant des liens complexes avec

l’affirmation neuve d’un patrimoine ethnologique2. La politique culturelle semble être

soumise à la spirale inflationniste. Les propos officiels témoignent d’un dessein de plus en

plus militant en la matière, depuis les « nouveaux patrimoines » promus en 1981 jusqu’au

colloque «  Les monuments historiques demain  » tenu à Paris (1984), les rencontres

nationales des écomusées « En avant la mémoire ! » (1986) ou le forum du patrimoine à la

Cité des sciences et de l’industrie de la Villette (1987). Le rapport Querrien de 1982, Pour

une nouvelle politique du patrimoine, rassemble commodément, et sans doute

paresseusement, les traits utopiques et gestionnaires à la fois de cette réflexion qui veut

«  faire passer dans notre patrimoine le souffle de la vie et en finir avec une vision trop

répandue selon laquelle le patrimoine ne serait qu’un ensemble de choses inertes  »

(Querrien, 1982 : 5-7).

6

La notion de patrimoine urbain, en particulier, est une des conséquences des

changements de la physionomie des villes, dès la fin du XIXe siècle, mais surtout après la

Seconde Guerre mondiale, tant sur le plan de la protection que sur celui de l’urbanisme

patrimonial. À partir des années quatre-vingt, un changement d’échelles de la

patrimonialisation s’est opéré – ce que Guy Saez a récemment baptisé le «  tournant

métropolitain des politiques culturelles  » (2012). Le domaine des études urbaines,

7
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Une génération de travaux savants sur
le patrimoine monumental

différemment selon les traditions académiques, est devenu de facto le champ privilégié

pour penser le phénomène de patrimonialisation, à la fois dans sa méthodologie, dans les

approches comparatives et dans les questions de périodisation3. La traduction en termes

historiens a esquissé un domaine globalement encore peu représenté (Charle & Roche

(dir.), 2002  ; Charle (dir.) 2004, 2009). D’autres approches ont tenté une lecture en

termes de sciences de la ville, un domaine effectivement lié à la notion de patrimoine mais

qui est souvent oublié. Une abondante littérature professionnelle s’emploie alors à

inventorier des patrimoines inédits ou à reconsidérer ceux déjà identifiés, qui requièrent

dépoussiérage et mise à jour. Le résultat est que le concept de patrimoine, à bien des

égards, s’est peu à peu affaibli sinon banalisé, et recouvre désormais une multiplicité de

notions et d’objets. Pour Vincent Dubois, à l’image de la culture elle-même, «  c’est une

catégorie floue qui est institutionnalisée et ce n’est que grâce au flou qu’elle est

institutionnalisée » (Dubois, 1999 : 237)4.

La reprise toute récente par la France de la défense du patrimoine « immatériel », à la

suite de la convention du même nom promue par l’Unesco, paraît du reste signifier que le

patrimoine a une adaptabilité sans limites. Au-delà des capacités de l’invention et du

recyclage administratif, les monuments à conserver mobilisent en France deux types

d’intérêt social et politique, entendu au sens le plus large, semblables à ceux des autres

pays européens. D’une part, ils participent aux configurations de la légitimité culturelle,

aux réflexions sur l’identité et sur les politiques du lien social, bref à de nouvelles

modalités de la citoyenneté (Beghain, 1998  ; Bensa & Fabre, 2001  ; Kowalski, 2012).

D’autre part, leur usage tient lieu d’instrument souvent décisif d’un développement local

ou national, en raison de l’importance du tourisme et des pratiques marchandes du savoir

et du loisir dans un pays saisi par la mondialisation et la métropolisation (Greffe, 2003 ;

Kockel, Craith & Frykman, 2012 : 389-406)5.

8

L’initiative de l’Année du patrimoine conduisit, notamment, à des examens ou à des

réexamens du lexique. Le numéro de la Revue de l’Art d’alors a publié une synthèse d’An-

dré Chastel et de Jean-Pierre Babelon, inaugurant une perspective qui, relayée par une

réédition opportune (Babelon & Chastel, 1994), s’est révélée féconde pendant environ un

quart de siècle. La grande entreprise conduite par Pierre Nora a ensuite incarné l’âge d’or

de cette préoccupation patrimoniale classique chez les historiens. Depuis lors, on assiste à

une sorte d’éclatement de l’histoire du patrimoine, qui laisse aujourd’hui apercevoir un

paysage considérablement bouleversé (Nora, 1984-1992).

9

Le regard porté sur le patrimoine procède traditionnellement d’une forme de veille

devant les transformations des monuments, les (re)découvertes du goût et,

principalement, les menaces dues aux conditions politiques, sociales, esthétiques. La

critique artistique, spécialement la critique d’architecture, a toujours revendiqué, par

exemple, un rôle patrimonialisateur, et a entendu exercer simultanément son jugement

sur les patrimoines officiellement promus. La vie culturelle française a été marquée par les

interventions à cet égard de divers historiens de l’art, dont les plus célèbres ont été celles

d’André Chastel, réunies par la suite en recueils (1980, 1986, 1994a, 1994b). Cette

littérature utilise volontiers les références historiques et patrimoniales dans le débat

contemporain pour inventer une tradition nationale. Elle répond à un dessein

pédagogique voulant soit initier directement ses lecteurs au patrimoine, soit militer contre

le vandalisme, ou plus largement combattre différentes formes d’impéritie (Toulier, 2000 ;

Monnier, 2004). Cette production a été moins développée en France que dans d’autres

pays européens – l’Italie au premier chef – en raison de l’absence d’un enseignement

régulier d’histoire de l’art dans le cadre scolaire, et plus généralement d’une marginalité de

10



28/06/2021 Le patrimoine en France : Une génération d’histoire. 1980-2010

https://journals.openedition.org/culturemusees/773 5/17

la culture matérielle par rapport à la littérature dans les représentations les plus élevées de

l’art. Mais on observe aujourd’hui un petit progrès, avec l’apparition de manuels d’histoire

de l’art, liés à l’éventuelle généralisation d’un enseignement de l’histoire de l’art dans le

second degré et devant faire une place aux histoires des intérêts patrimoniaux.

Souvent, l’intérêt rétrospectif des milieux professionnels du patrimoine français est né

de crises institutionnelles, sinon de menaces de destruction  : les exemples récents

abondent où l’annonce d’une perte a entraîné la commande de rapports, la plupart avec

une partie rétrospective, et donc un renouveau de l’histoire immédiate d’une

préservation6. L’évolution de structures traditionnelles, comme l’ancienne Caisse

nationale des monuments historiques et des sites, a entraîné également des changements

d’orientation éditoriale. La revue sans doute la plus associée à l’histoire du patrimoine,

Monuments historiques, a aujourd’hui disparu, qui publiait régulièrement des articles

érudits7. On doit en revanche saluer les efforts du Comité des travaux historiques et

scientifiques, lié depuis l’origine aux politiques patrimoniales de l’État et des associations,

pour éditer des instruments de travail ou des sources de l’histoire du patrimoine – comme

le Corpus Vitraeum dans sa partie française.

11

Une histoire des institutions et de leur fonctionnement s’est donc affirmée et consolidée,

souvent dans le dialogue avec la mémoire officielle. L’étude des corps et des milieux

spécifiques qui participent directement à la construction du patrimoine national –

architectes en chef, conservateurs, membres des conseils, chefs de bureaux, etc. – a permis

de comprendre les logiques d’un fonctionnement administratif, ses enjeux et ses limites.

Une telle mise en perspective a peu à peu construit l’histoire du service des monuments

historiques, grâce à des monographies de monuments, et d’architectes, ou plus rarement

grâce à une histoire des techniques de restauration. Issue de l’administration du

patrimoine, ou liée à elle, une génération de chercheurs aujourd’hui émérites (Françoise

Berçé, Françoise Hamon, Jean-Michel Leniaud8) a largement promu, dans son

enseignement, sa direction de travaux ou ses publications, une démarche d’évaluation des

politiques culturelles menées en la matière jusqu’à la seconde moitié du XXe siècle. Il est

d’ailleurs significatif qu’une partie de la recherche sur le patrimoine ait trouvé asile et

encouragement au sein du Comité d’histoire du ministère de la Culture qui organisa dès sa

fondation de nombreux colloques ou travaux collectifs (Girard & Gentil, 1996 ; Valedorge,

2003 ; Laurent, 2003 ; Lengereau, 2001).

12

Parallèlement, la manifestation la plus éclatante d’un changement de l’approche

historienne du patrimoine au sein du milieu conservateur a été l’inflexion donnée aux

rencontres officielles de la profession  : après une tradition de colloques exclusivement

consacrés à des aspects techniques de la restauration ou de la conservation9, la série des

Entretiens du Patrimoine a mobilisé de nombreux historiens au fil de ses volumes plus ou

moins thématiques, permettant à quelques ténors de la profession – Pierre Nora, François

Furet, Jacques Le Goff, François Loyer – de faire connaître à un public d’experts leurs

préoccupations. Mais la recherche a été aussi marquée, depuis une vingtaine d’années, par

la multiplication des disciplines concernées  : les historiens d’art, les historiens et les

juristes ont été peu à peu rejoints par les économistes, les politistes et les sociologues, les

géographes culturalistes ou sociaux (Gravari-Barbas & Guichard-Anguis (dir.), 2003)10,

dans un dialogue parfois difficile, ainsi que par les spécialistes des sciences de

l’information et de la communication, les sémiologues et quelques médiologues. Le cas des

ethnologues et de leur rapport au patrimoine ethnologique, puis immatériel, mériterait un

examen particulier, tant le retour sur soi y est devenu partie intégrante d’une démarche

scientifique.

13

Pour ne prendre qu’un exemple, une revue classique d’histoire de l’art comme les

Livraisons d’histoire de l’architecture, dirigée par Jean-Michel Leniaud, a régulièrement

promu des recherches en matière d’histoire du patrimoine et s’est ouverte aux approches

de l’anthropologie avec deux numéros (17 et 22) consacrés aux démarches nées d’une

commande administrative à propos des émotions patrimoniales, depuis les disparitions

catastrophiques de monuments ou les altérations accidentelles de sites jusqu’au thème

14
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récurrent des projet de reconstruction – ainsi aux Tuileries11. Culture & Musées avait déjà,

à mon initiative cette fois, entrepris de traiter de ces rapports complexes entre émotion et

patrimonialisation (2006). On y écrivait alors que, à bien des égards, l’histoire de la

protection et de la transmission du patrimoine porte témoignage du fait que la notion s’est

construite sur la distance prise vis-à-vis de l’émotion. « Le sacrifice exemplaire des affects

à son endroit garantirait la spécificité d’une “prise” savante sur ses objets. Lorsque, au

contraire, le sentiment l’emporte, ce serait toujours sous la forme, exacerbée, de passions

identitaires, plus dangereuses souvent en matière d’héritage que la simple indifférence, à

la fois par les exigences d’actualisation qu’elles lui imposent et par les risques

d’iconoclasme en retour qu’elles lui font courir. Bref, l’émotion semble incarner une forme

de régression dans un rapport occidental au patrimoine qui repose sur la fin des cultes

intentionnels du monument et sur l’élaboration d’une expertise conservatrice. » (Poulot,

2006 : 13.)

Une des voies d’un possible renouvellement des perspectives tient à l’approche du

patrimoine comme terrain de rencontre entre l’État et les associations, ainsi que le

décrivent les sociologues à travers les acteurs et leurs relations (Glevarec & Saez, 2002 ;

Rautenberg, 2003). Il s’agit alors de mettre en évidence les articulations entre législation,

savoirs érudits, positions politiques, investissements artistiques et littéraires, bref de

(re)nouer les fils d’une histoire commune (Jeannot, 1988). On peut aussi tenter cette

démarche à travers des portraits de patrimonialisateurs, de fondateurs d’associations et de

mouvements12. Un ouvrage récent a tiré de l’oubli l’une des sociétés d’amis de monuments

les plus importantes pour l’imaginaire du «  vieux Paris  » au XXe siècle  ; d’autres

entreprises méritent d’être tentées sur le sol national (Fiori, 2012). À la différence de

l’archéologie, qui dispose de dictionnaires et de synthèses (Gran-Aymerich, 1998, 2001),

l’histoire du patrimoine n’a pas fait l’objet, à ce jour, d’enquêtes ou de synthèses

d’ambition comparable. La thèse de Lyne Therrien demeure la seule référence disponible

pour l’histoire de l’histoire de l’art universitaire, et le continent des polygraphes d’histoire

du patrimoine est à peu près inexploré (Therrien, 1998). D’une manière générale, le rôle

des patrimonialisateurs privés, celui des critiques ou des intermédiaires non académiques,

journalistes et autres médiateurs, responsables d’associations, etc. demeure sous-estimé

dans une historiographie patrimoniale française fascinée par les rouages de l’État.

Pourtant, ce champ de la médiation recoupe des histoires culturelles déjà bien définies qui

pourraient nourrir les échanges  : celles de l’école, des sociétés savantes, de l’édition, de

l’érudition et de la vulgarisation.

15

Une histoire du patrimoine vécu, reçu, visité, attendu, est encore davantage balbutiante,

même si on a envisagé ici ou là le public des monuments ou la manière dont ces

monuments sont « vécus » par leurs habitants (Bertho-Lavenir, 2004). Les imaginaires du

patrimoine peuvent, selon les cas, engager des identifications personnelles, provoquer des

débats au sein de communautés spécialisées, ou encore accompagner des pratiques

collectives – des modes de vivre le passé selon une poétique plus ou moins consciente

d’elle-même. L’étude des stéréotypes liés aux représentations patrimoniales peut nourrir

une perspective attachée à envisager l’héritage « inventé » ou « construit » (Guillet, 200 ;

Durand, 2000). On touche là à une histoire du sensible et du culturel, de la ruine au

paysage (Chenet, 1993).

16

Une autre perspective en développement est celle de l’international, puisqu’on a assisté

ces dernières décennies à la multiplication des acteurs supranationaux (Union

européenne, UNESCO), ou encore transnationaux (firmes multinationales, industries

culturelles et touristiques). Il convient en particulier de penser le lien entre patrimoines

nationaux et étrangers, mais aussi le legs d’un patrimoine colonial. Les thèses de Nabila

Oulebsir (2004) et de Myriam Bacha (2005), parmi d’autres, démontrent la possibilité

d’une histoire patrimoniale des anciens pays colonisés dans son rapport aux histoires

nationales respectives (Rivet, 1995).
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Les chantiers de l’histoire des musées
aujourd’hui

En France, l’étude de l’institution du musée, de ses dispositifs et de ses usages au cours

de l’histoire ne constitue pas une discipline indépendante, mais s’intègre généralement au

propos plus large de l’histoire culturelle, au croisement de l’histoire de l’art, de celle des

sciences et des média. De ce fait, en voulant tenir compte de la diversité de points de vue

sur l’institution, l’histoire des musées court le risque de passer pour un à-côté de ces

diverses démarches. Au début son objet a pu sembler indiscutable, identifié à l’étude des

collections, indispensable à la formation professionnelle des conservateurs comme à la

gestion des établissements. Mais elle a changé d’ambition au cours de la décennie quatre-

vingt, pour dépasser la seule chronique des conservations.

18

La question de l’entrée des objets au musée pose plus ou moins explicitement celle de la

rupture ou de la parenthèse dans leur vie sociale  : l’histoire des musées a été longtemps

prise dans une logique de glorification du collectionnisme, ou au contraire de réparation

des propriétés légitimes, à l’endroit d’œuvres ou d’objets indûment saisis. Le cas français a

fourni une illustration particulière de cette tradition historiographique puisque le musée

révolutionnaire s’est proclamé «  le dernier domicile des chefs-d’œuvre  » autant que

«  l’atelier de l’esprit humain  », d’après l’abbé Grégoire (Poulot, 2012), à l’encontre des

valeurs de la collection traditionnelle comme du maintien in situ. La mise à jour des his-

toires des collections nationales est aujourd’hui à l’horizon de nombreuses recherches en

cours13.

19

Évidente depuis les Lumières, la relation entre l’enseignement de l’art et le

développement du musée est particulièrement d’actualité au XIXe siècle. La fondation de

nombreux musées d’art décoratif à travers toute l’Europe témoigne de la conviction de

bénéfices à en retirer pour les économies nationales. Toutefois, la tradition française en la

matière n’a guère fait l’objet d’études, ce qui reflète le faible investissement académique

sur l’histoire des arts décoratifs en général14.

20

Il en va de même de l’inscription du musée dans l’histoire des différentes formes

d’appropriation culturelle. On peut ainsi dresser un constat de quasi-absence d’histoire de

la visite de musées – au contraire des histoires des publics du théâtre ou de la musique,

qui ont occupé des projets de recherche européens ces dernières années. Il est de fait

qu’une partie des muséum studies dans les années soixante-dix tenait le musée pour une

structure disciplinaire de contrôle social, tandis que les études de visiteurs étaient menées

au sein de la psychologie sociale et répondaient tant à une démarche behavioriste qu’à un

dessein d’évaluation de l’éducation informelle (Bitgood & Shettel, 1994). La situation a

changé au cours des années quatre-vingt-dix, quand se fit jour l’intérêt d’une autre

approche de la visite. L’historien nord-américain de la culture, Neil Harris, parlait alors de

considérer l’expérience du musée comme une « négociation constante des valeurs et des

significations » (1993).

21

Le défi pour l’historien des musées est désormais de concevoir les pratiques de visiteurs

non seulement en regard du respect porté à l’autorité d’un temple du savoir, d’un

conservatoire des chefs-d’œuvre et des modèles, d’un laboratoire de recherches et de

publications, mais encore sous l’angle d’une expérience sociale et politique, esthétique,

morale, sinon comme un rituel magique, qui mêle des éléments de récréation, de travail et

d’accomplissement de soi. Son actualité tient à la manière dont de nombreux

conservateurs ou muséologues contemporains réfléchissent aux ressources que peut ou

pourrait offrir la visite de musée. Car la résonance toute particulière qu’a récemment

acquise la notion de musée comme « zone de contact », selon la formule de James Clifford,

dessine un musée conçu comme lieu de conversation, d’échanges, où la persuasion du

visiteur est le fruit d’une série d’interactions (Clifford, 1997).

22

En tant qu’institution, le musée du XIXe siècle est un instrument des rivalités

internationales. Il témoigne, avec les peurs d’être dépouillé de son patrimoine, de la

23
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compétition en vue de réunir de nouvelles collections, en particulier archéologiques. La

question de la propriété des chefs-d’œuvre, anciens et modernes, est centrale dans cette

perspective, rapportée aux enjeux de mémoire de leurs destinations antérieures comme

aux attentes placées dans leurs nouveaux lieux : c’est à une histoire des transferts et des

spoliations, mais aussi des retours, enfin des horizons d’installations inédites, que maintes

monographies ont entendu contribuer. Il s’agit d’une histoire principalement idéologique

et politique, autour des débats sur les patrimoines nationaux, les valeurs d’universalité et

les usages du passé.

L’entrée d’une œuvre au musée est alors le résultat d’une reconnaissance publique qui

donne à l’artiste une place majeure dans le développement de valeurs civiques, et pour

tout dire lui confère une responsabilité sociale et politique. Une telle représentation reflète

un climat artistique, pour utiliser le vocabulaire d’Ernst Gombrich (1971) qui oscille entre

la reconnaissance exclusive des vieux maîtres et le goût du neuf. L’histoire des

mouvements d’œuvres à travers différents types de collections et de propriétaires est un

préalable à l’étude de la constitution d’une véritable culture de la prise de possession et de

dépossession.

24

L’analyse des débats en la matière doit prendre en compte l’histoire des réformateurs

sociaux qui plaidaient en faveur des valeurs positives des musées, capables de faire

communier leurs visiteurs dans les valeurs les plus élevées de l’humanité. Toutefois,

pareille affirmation était combattue par les avis contraires de collectionneurs, tenants d’un

respect de la vie sociale des œuvres, voire de la supériorité de leurs appropriations privées.

De tels débats dessinent un champ d’enquêtes qui rattache le musée à un ensemble

d’enjeux liés à l’individualisme et au libéralisme, à la philanthropie et aux institutions

publiques.

25

La plupart des rejets de musées sont liés à une attitude dont le testament d’Edmond de

Goncourt constitue l’archétype, qui affirme que la possession est le lien le plus intime

qu’on peut entretenir avec des objets (Deffoux, 1920). Il s’agit de plaider la vie des objets

et le respect des passions personnelles qui leur sont liées contre la froideur tombale du

musée (Poulot (dir.), 2012). Ainsi l’éloge de la vie sociale des choses, permise par le jeu des

enchères dispersant les collections, figure-t-il en bonne place dans les plaidoyers contre le

monopole du musée. Mais le rôle que des collectionneurs et des conservateurs notoires ont

pu jouer dans le débat culturel, auprès de leurs pairs ou des autorités publiques, ou encore

lors des débats parlementaires liés à tel achat, à telle réorganisation des musées, est

encore insuffisamment documenté. Le tableau des affiliations religieuses, intellectuelles,

politiques, comme des singularités de ce milieu, demeure largement à brosser.

26

La circulation des pratiques du privé au public est un élément-clé de la culture de

musées. Au long du XIXe siècle, les pratiques de collection rencontrent par exemple des

entreprises de spolia et de remplois, au-delà de l’usage de moulages (Volait, 2009). Le

musée peut aussi choisir d’exposer dans un cadre qui évoque le privé, comme dans

certaines formes de period-rooms, ou valoriser des choix individuels de collectionneurs au

détriment des critères érudits ou du principe d’exhaustivité. D’une manière générale,

l’activité des philanthropes dans le mouvement des musées, soucieux ou non d’acquérir

directement de la « respectabilité » – comme Thomas Adam (2009) l’a appelée – révèle la

perméabilité entre les activités des collectionneurs et celles des conservateurs (Long,

2007). Les aspects proprement commerciaux de l’expertise de musées commencent à

peine à être évoqués dans des travaux récents sur les débuts du XIXe siècle15. Au moins

dispose-t-on de quelques études sur les conservateurs de musées de province français du

XIXe siècle (Bertinet, 2012)16.

27

Tous les auteurs des siècles passés ont tenté de comprendre comment la vue des œuvres

exposées pouvait agir sur les spectateurs et comment le musée pouvait peser sur les

appétences d’un public, en rapport avec ses compétences. Il s’agissait, comme pour les

réflexions à propos de la lecture, d’enquêter sur les manières de façonner les caractères,

afin de réformer le goût, d’inspirer le sens de l’émulation et d’élever les esprits. La

littérature qui porte sur la persuasion intéresse ici dans la mesure où l’histoire de l’art a

28
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souvent été définie comme une forme de conversation, dont l’exposé des résultats relève

de formes d’inculcation au musée. Les observations médicales et psychologiques (Dias,

2004) sur les sens (ce qui nourrit aujourd’hui des analyses en termes de définition de l’œil

d’une période, ou les réévaluations en cours du toucher) aboutissent à des jugements à

propos de sympathie, d’attachement, de bienveillance à l’égard de l’art et de ses industries.

Se font jour également diverses craintes – de mauvais usages ou de détournements pos-

sibles -, qui débouchent à la fin du XIXe siècle sur des remises en question morales ou

religieuses, autant que politiques, des désirs de musées.

Cette littérature à propos de la persuasion artistique doit être replacée dans un contexte

plus large, tant la discussion à propos du goût et des recommandations utiles a pris les

formes les plus variées – récits de voyages, biographies, sermons. Un certain nombre

d’exemples sont devenus lieux communs. Ainsi de véritables encyclopédies des usages des

musées, telles celles écrites à l’intention des amateurs au début du XIXe siècle, sont-elles à

(redécouvrir et à exploiter, en regard de nouvelles études littéraires sur la collection (Pety,

2003, 2010). Peu à peu, la visite au musée a été réglée par divers impératifs de contrôle de

soi, d’attention, de silence et d’immobilité qui n’étaient pas toujours de règle dans les

pratiques antérieures, conformément à une évolution des modalités de jouissance du

spectacle cultivé que l’on rencontre aussi en d’autres lieux. Autant que les images, souvent

caricaturales ou humoristiques, qui abondent en la matière, la littérature plus ou moins

spécialisée fournit des modèles d’interprétation, et des règles de conduite le cas échéant,

qui prouvent assez bien que les représentations de la visite peuvent s’abstraire des

conditions réelles de l’expérience pour imaginer des virtualités inexistantes dans les

établissements.

29

C’est assurément le cas des différents musées imaginaires que tel ou tel grand auteur a

pu composer au fur et à mesure de son œuvre. On en trouve une illustration remarquable

chez Marcel Proust, où la célébration du musée passe par une dénégation de sa

matérialité : une « salle de musée [...] symbolise [...] par sa nudité et son dépouillement de

toutes particularités, les espaces intérieurs où l’artiste s’est abstrait pour créer ». Comme

le note Antoine Compagnon, le propos, qui semble se référer au triomphe du cube blanc

décrit par Brian O’Doherty au milieu des années soixante-dix (O’Doherty, 1976), n’a guère

de rapport avec «  les murs des musées dont Proust était familier  », où «  les tableaux

étaient présentés dans des salons factices du Second Empire » (Compagnon, 1999 : 71).

30

Le but de la recherche, en ce sens, est de comprendre le fonctionnement d’un système de

persuasion et d’un ensemble d’appropriations plus ou moins idéales, entre émotions

intimes et valeurs collectives. Cet art de la visite au musée s’inscrit dans l’histoire des

formes d’accomplissement de soi de la tradition européenne. Penser la persuasion comme

figure de l’histoire au musée oblige à envisager les formes de particularisation qui s’y

jouent à travers diverses expériences. Ainsi juge-t-on les visiteurs en fonction de leur

temps de visite, les heures passées en face des œuvres valant attestation de sensibilité.

Étudier les différents témoignages à cet égard peut permettre d’explorer les modifications

de l’éducation au musée, et notamment d’examiner la place faite à l’authenticité de

l’expérience dans l’échelle des valeurs de la visite. L’hégémonie de cette pratique a dû

compter toutefois avec une éthique contraire de la possession privée de la part de

collectionneurs et avec les critiques de l’«  abus  » de musées (Meigs, 1999  ; Publics &

Musées, 1999).

31

La question de l’utilité du musée à travers les « choses qui parlent » est une thématique

aujourd’hui féconde. Les artefacts exposés au musée sont des « pièges » qui font agir les

visiteurs, à travers l’exposition de leurs propriétés, et l’étude de ces «  agencements  »

apparaît comme un front pionnier des recherches contemporaines, initié par les historiens

des sciences ou par les anthropologues de l’art (Gell, 2001). Une première série d’enquêtes

s’est portée sur l’effet d’ensemble du musée, s’intéressant ainsi au coup d’œil qui le

parcourt, réellement ou virtuellement. La Jeunesse des musées, à Orsay (Georgel (dir.),

1994), exposa naguère ces musées devenus étrangers, peuplés de banquettes pelucheuses

et de vitrines obscures : cette culture matérielle de l’accumulation et de la classification fait
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Bilan et perspectives

désormais l’objet d’une archéologie des installations (Chaumier, 2012). Quelques-unes de

ces monographies évoquent un «  tournant spatial  », entre décors et épistémologies de

l’exposition (Debary & Roustan, 2012). D’une manière générale, la démarche historienne

permet de mettre en perspective telles ou telles initiatives muséographiques qui semblent

à nos contemporains d’une extrême nouveauté alors qu’elles s’inscrivent dans une forme

de tradition (Lemieux, 2011). On commence à peine à recenser les modalités des

différentes mises en scène des objets au sein des musées européens du XIXe siècle ainsi

que les évidentes circulations de recommandations, ou d’inspirations, qui les ont

influencées d’un pays à l’autre17.

La production de copies et leur dissémination demeurent l’aspect le plus évident de la

fécondité du musée. La saisie du musée comme lieu de reproduction mobilise des études

sur les lois de la propriété, les moyens et les attentes ou les débouchés. De tels processus

de dissémination des objets ou des images grâce aux musées, propriétaires et garants de

leur protection, engagent en effet des négociations juridiques et techniques en matière de

reproduction ; le XIXe siècle a connu une série de débats touchant notamment au statut de

l’industrie artistique (Deazley, Kretschmer & Bently, 2010). Cette question ouvre sur celle

des représentations de l’authenticité et de la qualité de l’objet de musée, comparées à

celles des objets du marché ou des objets de famille, en une dialectique qui engage

régulation de la copie et protection des biens communs.

33

Enfin, l’histoire des musées est aussi une histoire de l’imprimé. Une longue tradition de

publication de catalogues a démarré avec les premiers musées tandis que de nombreux

artistes ou savants ont travaillé au sein des établissements pour illustrer la qualité de leurs

ressources. Or, tandis que l’histoire des livres d’architecture, par exemple, a fait l’objet de

travaux collectifs et d’une reconnaissance institutionnelle, le continent des anciens catalo-

gues n’a guère été utilisé que comme matériau pour de nouveaux catalogues plus savants

et plus fiables.

34

Au regard de dynamiques incontestablement fécondes en termes de parutions, de

thèses, de rubriques ad hoc au sein des bibliographies institutionnelles, enfin de synthèses

et de manuels peu à peu disponibles, preuves d’un enracinement du sujet dans

l’enseignement universitaire, on est en droit de conclure que l’histoire du patrimoine est

devenue en France un domaine à part entière. Elle s’est elle-même peu à peu divisée en

segments particuliers, correspondant à des objets et à des formes de médiation

spécifiques, mais surtout en deux volets, le premier correspondant aux caractéristiques

patrimoniales matérielles, et dans une certaine mesure immatérielles, des lieux et des

territoires, le second à l’institution du musée.

35

Il reste que, comparée à d’autres historiographies nationales, l’histoire française du

patrimoine et des musées souffre de maux persistants. Sa marginalité institutionnelle

demeure car elle est partagée entre histoire culturelle, et, selon les cas, histoire de l’art ou

histoire des sciences. Parallèlement, elle est souvent pratiquée en amateur par des

conservateurs qui ne sont pas contraints à l’exercice de la thèse et n’ont souvent qu’une

mince expérience de la recherche académique et de ses normes internationales. Enfin, son

débouché éditorial est encore très limité, les grandes revues tant d’histoire des collections

que d’histoire des musées étant anglophones, de même que les collections universitaires

spécialisées.

36

Les remèdes disponibles ou envisageables sont de plusieurs natures. Il n’est pas interdit

de penser que l’adoption de la thèse, sous forme du Ph. D, comme forme unique de

reconnaissance d’un niveau d’études et de compétences, alimentera, à terme, les

recherches françaises, en contraignant de fait les établissements de formation des

conservateurs à y amener leurs élèves. Pareille mutation doit conduire au développement

de recherches professionnelles où l’histoire du patrimoine aura sa place. En particulier, les
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études à propos de la culture matérielle, les histoires de la restauration et de la

conservation seront certainement amenées à prendre en France une place comparable à

celle qui est aujourd’hui la leur ailleurs dans le monde18. L’essentiel tient en effet à

l’évolution de la légitimité scientifique de ce type d’études. Ainsi, la configuration pour

l’instant encore incertaine en France des études visuelles devrait amener un intérêt

nouveau pour l’histoire des collections et des musées, comme pour celle de la visibilité

patrimoniale en général, forme d’une culture d’époque. Les succès du «  nouvel

historicisme » et les modalités des nouveaux investissements dans le connoisseurship ou

l’érudition, ainsi quant à la question de la provenance, sont aussi susceptibles de

renouveler l’approche historienne des patrimoines (Elsig et al, 2009  ; Feigenbaum &

Reist, 2012). Enfin, les histoires de la philanthropie, les analyses des dons et legs sont en

train de s’inscrire à la fois dans le champ des patrimoines et dans celui de l’histoire du

goût19, et peuvent peser sur les représentations et des grands récits patrimoniaux jusque-là

hégémoniques (Poulot, Bennett & McClellan, 2012  ; Poulot, Bodenstein & Lanzarote

Guiral (dir.), 2012, 2013).

En guise de conclusion, on soulignera combien les dernières décennies de

l’historiographie française témoignent, dans le meilleur des cas, d’une dialectique des

histoires de patrimonialisations et des histoires de patrimoines. On a vu comment s’est

joué le départ entre une perspective attachée à l’exclusive considération des objets, isolés

par leur description et leur interprétation, et un autre point de vue attaché aux processus,

aux cadres et aux enjeux de la définition de patrimoines. La meilleure part des efforts pour

surmonter ou repenser un tel clivage s’est portée, au cours de ces dernières décennies, sur

« la mémoire de la culture matérielle et la culture matérielle de la mémoire20 ». Dans une

perspective d’histoire des objets, cette dialectique renvoie largement à l’articulation entre

le point de vue exclusif de la provenance et la prise en compte de la diversité des contextes

au sein desquels chaque objet de musée ou chaque monument prennent leur valeur et

acquièrent leur signification. La provenance, au sens strict de l’origine, est une

considération chère à l’histoire de l’art classique, qui a donné lieu à un instrument célèbre

comme le Provenance Index. La provenance joue en effet un rôle important dans la

formation de la valeur – sur le marché, dans les généalogies imaginaires – et dans les

intérêts savants – elle détermine largement l’écriture du catalogue raisonné, d’un artiste

ou d’un musée. Alors que cette origine est, idéalement, fixée une fois pour toutes, et qu’elle

détermine non moins idéalement le rapport patrimonial de la dette ou du don, penser les

localisations successives de l’objet, soit les manières et les moyens, les cadres et les

époques de son invention, est une démarche plus familière aux archéologues soucieux de

faire l’histoire du feuilleté des contextes qui définissent leurs objets, comme aux

anthropologues acquis aux revendications de la biographie des choses et de l’histoire

sociale des objets (Appadurai, 1988). De ce point de vue, l’histoire de la patrimonialisation

veut donner à lire les assignations et les interprétations sédimentées, sans forcément les

rabattre sur une provenance entendue comme une sûreté d’attribution. Elle entend

montrer surtout comment les localisations culturelles, les positions sociales des objets,

déterminent leur intérêt à chaque instant et leur tiennent lieu parfois de définition au sein

de classifications diverses. Les rapports complexes et changeants qu’entretiennent ces

deux catégories de prise de l’objet continueront à nourrir à l’avenir l’histoire de la

patrimonialisation et celle du patrimoine.
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3 Voir le tableau procuré par Vincent Béal, « “Does neoliberalisation matter ?”. Apports et limites
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5 D’assez nombreuses thèses abordent ces questions dans un cadre régional, comme celle de Karim
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1939, par Xavier-Pol Tilliette, Université Paris 1.
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Béatrice Sarrazin et François Trémolières (dir.) (2012).

19 Voir la grande entreprise de Pauline Prevost-Marcilhacy, Les Rothschild, mécènes des musées et

des institutions françaises, à paraître, première histoire totale d’un des grands mécénats français
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20 C’est le titre du chapitre introductif de Laurier Turgeon dans l’ouvrage qu’il dirigea avec Octave

Debary (2007 : 13-35).
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