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Lire les poétes avec Derrida

Francesca Manzari

Ce titre permet plusieurs lectures, au moins deux : lire les poétes ayant
lu Jacques Derrida et apres lui, ou alors lire les poetes en compagnie de
Derrida, comme en présence ou en absence (avec le spectre) du philo-
sophe, ou encore lire les textes des poetes a coté des textes de Derrida.
Que l'on choisisse un parcours ou l'autre, il faudra déja s'entendre sur ce
que lire Derrida implique et surles raisons pour lesquelles il existerait
une spécificité de la lecture de la poésie avec Derrida.

Lire les textes de la.déconstruction implique toujours que l'on lise
Derrida avec d’autres philosophes, avec les poétes ou les écrivains.
L’événement de la déconstruction comme lecture-écriture présuppose
la connaissance des textes fondateurs de la tradition philosophique,
poétique, littéraire et juridique occidentale. Ce travail ne doit pas étre
considéré comme un commentaire. Selon la suggestion du philosophe
méme, il s’agit d’'une écriture de la marge qui explique le caractere évé-
nementiel du geste scripturaire ainsi congu. Dans ce sens, écrire avec
implique une réaction de I’écriture au contact de ce qui lui est extérieur,
de ce quelle touche. Ainsi I’écriture du philosophe est faconnée par ses
fréquentations. Comme le dit, par exemple, Henri Meschonnic, dans
un texte intitulé « Uécriture de Derrida » : « commentant des poémes,
le discours de Derrida devient “poétique” aussi [...] » (1975 : 418).
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Michel Deguy observe, au sujet du style de Jacques Derrida, que
« I’économie grammaticale, syntaxique, du phrasé est optimale, que
Cest elle, la phrase et la phrase des phrases, qui est la fleche et la cible,
comme dans 'apologue zen, et dont la visée et le tracé accomplissent, on
dirait, le programme husserlien de I'intention et du remplissement ! »
(Deguy 1994 : 221).

Rudy Steinmetz recourt a une analogie : la révolution morpho-
centrique menée par Derrida en philosophie est comparable seulement a
celle que Mallarmé accomplit en poésie. En établissant un paralléle entre
I'impasse que la poésie connait a la fin du x1x° siécle, décrite dans Crise
de vers, et la crise traversée par la philosophie contemporaine, Steinmetz
écrit que, « comme Mallarmé avait provoqué en son temps le dévoiement
de la poésie, le travail auquel se livre Derrida sur la philosophie est un
travail de sape » (Steinmetz 1994 : 135) qui consiste a révéler les apories,
les contradictions qui se cachent a I'intérieur méme du systeme philo-
sophique logocentrique. Or, si le risque encouru par la poésie pendant
sa crise, celui de perdre son propre domaine et toute possibilité d’étre
distinguée des autres genres littéraires, est dépassé par la conviction de
Mallarmé de pouvoir instaurer une nouvelle forme d’écriture capable
d’englober toutes les autres, ainsi la philosophie contemporaine se pro-
tege de « leffraction esthético-sémantique que font subir & son ambition
hégémonique des disciplines, jadis siennes, a présent voisines et concur-
rentes » (ibid. : 125) en modifiant son mode d’écriture.

Geoffrey Hartman souligne aussi'importance du style dans la philo-
sophie de Derrida; qui constitue un « événement » puisqu’elle s'exhibe
dans la forme de son texte. Hartman décrit la fagon dont l'ceuvre du
philosophe se démarque de la définition que 'on peut donner de la
clarté de la prose philosophique : elle « trouble et fascine » et montre,
de facon mimétique, sa propre thése, a savoir qu’il n’y a pas de theése et
que tout advient dans la forme et dans la multiplication des lectures des
hypotextes philosophiques et littéraires. Derrida aurait une tendance
a « épaissir sa démarche en multipliant les citations et les textes, en les
coupant de fagon inattendue et en créant des phrases quasi nouvelles
a partir du bricolage* » (Hartman 1981 : xxv). Le philosophe écrit de
fagon inspirée dans une « opacité élégante » qui lui permet de méler

1. «[...] thicken its démarche by multiplying citations and texts, framing them in unex-
pected ways, and creating quasi-new sentences out of bricolage ».
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sa propre écriture a celle des spectres qui le hantent. Il sapproprie la
langue francaise dans un idiome inattendu et surprenant pour un texte
philosophique, il finit par écrire comme un poéte, mais son dessein est
philosophique :

«[...] Derrida sait parfaitement que les mots sont des cadeaux dangereux, qui
doivent étre assimilés, purgés et expérimentés. “Dans la question du style”,
écrit-il, rappelant son étymologie, “Clest toujours 'examen, le pesant d’un objet
pointu.” Ce point peut ne pas exister sauf dans le sens ou Shakespeare fait
dire a Leontes rendu fou par la jalousie dans The Winter’s Tale : « Affection,
votre intention poignarde le centre. » Le langage cherche et fuit ce point lan-
cinant, qui est a la fois ce qui blesse et ce qui peut souffrir la blessure. Nous
ne savons pas toujours ce que nous voulons dire, et le discours qui fait écho a
notre discours - celui de I'interpréte - a besoin de ne pas ensevelir “la mélodie

obsessive” des mots?. » (Ibid. : XX11)

Le poéte demeure dans I'impossibilité de maitriser la lecture de ses
textes et I'interprete se nourrit de I’écho-obsédant des mots employés
par les spectres des écrivains du passé: Si le style blesse et se laisse
blesser, c’est parce qu’il se fraye une voie et se laisse frayer, se dirige en
avant et reste en arriere. Hartman résume ainsi le double mouvement
de toute écriture qui est toujours, a la fois, reprise et nouveauté :

« Dans Eperons (sur le style de Nietzsche, et conscient des nuances de chasse

»

et de blessure), Derrida écrit : “Il faut écrire entre plusieurs styles.” “Deux

éperons aux moins”, poursuit-il en associant aussi ’éperon a la trace, “telle est
I’échéance. Entre eux, ’abime ot lancer, risquer, perdre peut-étre 'ancre3.” »

(Ibid.)

2.« Derrida knows perfectly well that words are dangerous gifts, to be assimilated,
purged, lived through. “In the question of style,” he writes, recalling etymologies,
“there is always the exam, the weight of a pointed object.” That point may not exist
save in the way that Shakespeare puts it when a jealousy-maddened Leontes says in
The Winter’s Tale: “Affection, thy intention stabs the center.” Language seeks and flees
that stabbing point, which is at once what wounds and what may suffer the wound.
We don’t always know what we mean, and the speech that echoes our speech - the
interpreter’s — need not lay the “haunting melody” of words to rest. »

3. «In Spurs (on the style of Nietzsche, and aware of overtones of hunting and injury)
Derrida writes: “Il faut écrire entre plusieurs styles.” “Two spurs atleast,” he continues,
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En s’inscrivant dans une lignée nietzschéenne et mallarméenne, en
pronant 'usage du jeu de mots pour dire, dans la forme, 'impossibilité
de définir 'unicité d’un sens, I’écriture derridienne assume un roéle
subversif dans la tradition philosophique occidentale dont elle s’écarte
pour se rapprocher de I’écriture poétique. Comme l'affirme Gilles-
Gaston Granger, le dessein du poéte est le « surcodage stylistique ».
Celui-ci véhicule un message autre, ou une pluralité de messages autres,
dont 'importance est secondaire par rapport au fait que « ce codage
soit soupgonné et découvert » : ce surcodage constitue ’essentiel de la
poésie (Granger 1988 : 212), qui demeure en tant que jeu de signifiants
sans vérité présente.

Sil’on devait décrire, en quelques lignes, le mouvement de I’écriture
derridienne, il serait possible d’affirmer qu’elle fuit enavant pour reve-
nir en arriére, proceéde de noyau en noyau sans jamais épuiser 'abime
de la signification afin de protéger toujours un reste en sus de 'interpré-
table. Elle est purement idiomatique, travaille la langue dans la langue et
sous la langue en réactivant ainsi les sens ensommeillés et emprisonnés,
elle remplit 'espace de la marge et réactualise ’héritage du spectre.

Il serait impossible de parler d’une thése de la déconstruction, a
moins que la theése ne soit celle de 'inexistence d’une thése. Derrida
montre que toute tentative de parler de fagon positive de la réalité ren-
voie a une structure de supplémentarité infinie qui empéche de remon-
ter a une quelconque origine. La seule voie pour montrer I'impossibilité
de définir la vérité réside dans la stratégie scripturale. Le philosophe
congoit un texte cryptique et ambigu, sans queue ni téte, qui multiplie
les voies de lecture (Manzari 2009 : 169-186). La syntaxe derridienne
surcharge et épuise les ressources de la syntaxe francaise. Condensation
et déplacement travaillent selon un mouvement chiasmatique : d’'un
coté, la dissémination entrave le procédé de substitution métaphorique,
et'de l’autre, le procédé de la répétition s'oppose a la construction syn-
taxique et en conséquence a la logicité du discours.

L’étude du style de Derrida acquiert de 'importance en ceci que
la forme du texte philosophique posséde un réle dans la stratégie
philosophique derridienne. Il s’agit d’une écriture qui soutient, par
la forme de son message, de fagon plus intense que ne le font d’autres

associating spur also with spoor, “such is the debt that falls due. Between them the
abyss in which to throw, risk - lose perhaps — the anchor.” »
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textes philosophiques, I'impossibilité de définir existence d’une vérité
quelque part, pure, propre et identique a elle-méme. « Dés qu’il est saisi
par ’écriture, le concept est cuit » (Derrida 1999b)4, écrit Derrida dans
Circonfession : le dessein est d’échapper a toute catégorisation ou sys-
tématisation, puisque considérer la déconstruction comme un systéme
n'aurait fait que renverser la lignée logocentrique pour étre a l'origine
d’une nouvelle tradition.

Dans « Che cos’¢ la poesia? », avec une image qui convient au mou-
vement double de I'exposition et du retrait, de la fuite en avant et du
retard, Derrida affirme que la poésie est comme « cette chose qui du
méme coup sexpose a la mort et se protége — en un mot, 'adresse, le
retrait du hérisson, comme sur 'autoroute un animal roulé en boule.
On voudrait le prendre dans ses mains, 'apprendre et le comprendre,
le garder pour soi aupres de soi » (Derrida 1990c : 242):

Lappréhension et la compréhension que Derrida considére comme
traits distinctifs du lecteur de poésie, on apprend a les cultiver, tout a la
fois avec une aisance grandissante et avec méfiance, au fur et 8 mesure
que l’on apprend a connaitre son écriture. Si Meschonnic attire I’atten-
tion sur le caractére poétique de cette écriture, il est également possible
de dire que lire Derrida prépare a devenir I’hyperbole du lecteur de
poésie, a relever le défi de la lecture de la poésie.

Lire la poésie est alors a la fois un geste de réponse a un appel et
un geste d’envoi. Et a l'objection qui serait faite selon laquelle pour
Derrida tout texte, méme le philosophique, est poétique, on répondrait,
en anticipant sur les conclusions a venir, que si tout texte est poétique et
qu’en cette assertion réside le pouvoir de la déconstruction, c’est dans
ce sens qu’il faut entendre le propos de cette contribution : lorsquune
lecture poétique s'applique a la poésie, la lecture de la poésie devient
sa propre hyperbole.

Lire comme relever

Dans un texte intitulé « Le poéme et son archive », Ginette Michaud
cite le one line poem de Derrida : « Priére a desceller d’une ligne de vie ».

Toutes les figures de la poétique de Derrida y sont convoquées : la crypte
et le secret, le devenir espace du poéme, I’adresse a I’Autre, la hantise,

4. Quatriéme de couverture.

167



168

FRANCESCA MANZARI

I'événement, I'infini de I'interprétation. Comme le dit Michaud, « [il] n’y
a personne qui, mieux que lui, ait saisi le jet, 'étre jeté du poéme, sa vul-
nérabilité, sa fragilité, sa faiblesse pourtant toute-puissante, mais d’une
tout autre puissance que le pouvoir [...] » (Michaud 2004 : 451).

La poésie selon Jacques Derrida ne constitue pas seulement un
« faire » mais aussi un « advenir ». La poésie est toujours pour le philo-
sophe une déconstruction événementielle. Le poéme se laisse faire et
le poete se limite a « faire venir en laissant venir » (Derrida 2000 :.76),
et il faudrait pouvoir dire aussi tout I'illimité de cette limite. Comme
si le « faire poésie » revenait toujours a se tenir en équilibre sur une
ligne — « une ligne de vie » peut-étre — qui correspond a la limite entre
le faire et le laisser faire. Comme le hérisson qui se tient au bord de
l'autoroute dans I'impossibilité de dire s’il est « ici » ou « la », pressen-
tant toujours le danger de la traversée. Il suffit d’un pas de plus pour
étre de l'autre coté de la « ligne » et « dire » ce qui reviendrait a « trop
dire ». La poésie, selon Derrida, devrait occuper l’espace, étroit et infini
a la fois, entre le dire et le vouloir dire. L écriture doit, a la lettre, ne rien
vouloir dire puisque ce ne-rien-vouloir-dire permet d’accéder au jeu
de la dissémination. Cette écriture poétique reviendrait a provoquer
un événement mettant en situation d’échec le geste herméneutique et
I'invoquant tout autant. Pour qu’il s’agisse de poésie, il est nécessaire
d’empécher le résumé d’un sens.

Ainsi la poésie devrait toujours étre lue comme si elle était traduite
parce que, justement, traduire implique un rapport au sens qui n’est
pas de ordre du saisissement mais plutdt de la fuite. Traduire permet a
I'ceuvre de poursuivre a ’'infini la trajectoire qui est sa signification, en
d’autres mots, de survivre. Walter Benjamin le dit avec une comparai-
son dans un texte aimé par Jacques Derrida, « La tache du traducteur »,
ou « Labandon du traducteur », selon la traduction d’Alexis Nouss :

« Tout comme la tangente ne touche le cercle que de fagon fugitive et en un
seul point, et que C’est juste ce contact, non le point, qui lui assigne la loi selon
laquelle elle poursuit a 'infini sa marche en ligne droite, de méme la traduction
touche-t-elle le sens de l'original de fagon fugitive, et seulement en un point
infiniment petit, pour de la suivre son propre cours selon la loi de fidélité dans
la liberté du mouvement langagier. » (Benjamin 1997 : 26)
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Lire pour restituer un sens reviendrait & poursuivre I'inessentiel.
Il faudrait presque prendre ici la traduction du texte de Benjamin a la
lettre. Le sens est inessentiel en ceci qu’il ne saurait jamais étre défini,
parce que la forme du poéme céle une crypte oit demeure toujours
du sens en sus de I'interprétable. Et la crypte n’est pas ici une méta-
phore, cest le lieu du poeme. Il s’agit alors de restituer et de conserver,
a chaque lecture, la configuration qui permettrait que le sens ne soit
jamais épuisé, de « relever » le lieu o1 la crypte serait intacte.

Le caractére insaisissable du poéme doit alors étre pardonné et relevé
pour qu’il soit lu avec grace et non pas justement. Derrida propose une
lecture du Marchand de Venise pour décrire une traduction « relevante »
et cite le personnage de Portia lorsqu'elle dit : « When mercy seasons
justice », « quand le pardon reléve la justice » (Derrida 19995 : 42). La
formule condense deux gestes a la fois. L'assaisonnement, d’une part :
«il s'agit de donner du goiit qui se marie au premier gofit perdu, restant
le méme tout en l'altérant [...], en lui donnantencore plus le gotit de son
goiit [...], Cest ce quon appelle “relever” en cuisine frangaise » (ibid. :
43) ; le pardon, d’autre part, le verbe relever indiquant la verticalité du
mouvement du pardon. Comme le dit Portia, « The quality of mercy is
not strained, / It droppeth as the gentle rain from Heaven, / Upon the
place beneath: it is twice blest; / It blesseth him that gives and him that
takes » (ibid. : 39). Relever vautaussi pour élévation : « Le pardon éléve
la justice, il la tire et ’aspire vers le haut » (ibid. : 43).

Releve est aussi le mot choisi par Derrida pour traduire un vocable
« capital et a double sens de Hegel (Aufheben, Aufhebung) », qui est
supprimer et élever-a la fois. Il est alors possible de garder, « les conjoi-
gnant en un seul mot, le double motif de I’élévation et du remplacement
qui conserve ce quil nie ou détruit, gardant ce qu’il fait disparaitre,
comme précisément, bel exemple, dans ce qu'on appelle dans 'armée,
parexemple dans la marine, la releve de la garde ». Or 'Aufhebung, dit
Derrida, qui est « mouvement dialectique d’intériorisation, de mémoire
intériorisante (Erinnerung) et de spiritualisation sublimante », cest
« aussi une traduction » (ibid. : 44).

« La traduction est une forme - dit Walter Benjamin. Pour la saisir
comme telle, il faut revenir a loriginal. En effet, c’est en lui que repose
sa loi, telle quelle est contenue dans sa traductibilité » (Benjamin
1997 : 14). Dans « Qu'est-ce qu'une traduction “relevante” ? », Derrida
montre que saisir la forme reviendrait a la relever, a l'assaisonner pour
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en accentuer le got, et cela ne revient pas a la production d’un équiva-
lent, ou a une négation en vue d’un dépassement, mais a une création
qui serait une hyperbole de l'originale, merciful comme la traduction
demandée par Portia a Shylock dans Le Marchand de Venise. La tra-
duction-création, la transcréation, rendrait « grace » a l'original et a
son caractére intraduisible ; elle lui pardonnerait de ne pas se laisser
aisément transporter vers une autre langue.

Clest ainsi que la poésie est lue comme si elle se faisait a chaque fois
relais de création. Cette lecture privilégie le mittere dans le transmit-
tere. Mittere proprement comme « laisser aller », « laisser partir». Tout
poéme est reléve d’un autre poéme et sera a son tour relevé. Derrida
apprend alors a lire avec une fagon toute particuliere d’étre aux aguets
en tant que lecteur : tout mot, tout son est déja a prendre dans sa diffé-
rentialité ; il est retour en arriére et déja fuite en avant, renvoi de renvoi.
Tout mot annonce dans le poeme sa non-originalité et sa disparition
- Clest en cela que réside le propre de sa reproductibilité. Il se constitue
ainsi en tant que point de relais du processus infini de création.

Lecture-écriture : une hantologie

La loi du dédoublement a I’infini du sens est une loi de lecture pour
Derrida. Iécriture étant toujours lecture-écriture, il existe dans son
écriture un ensemble de procédés qui font la poétique de la déconstruc-
tion. Ailleurs, nousavons étudié et analysé ces procédés (voir Manzari
2009) : substitution, répétition, allitération, assonance, symétrie et
refrains qui montrent, entre autres, que ce qui est doublé cache toujours
une ambivalence et que ce qui apparait comme le méme est finalement,
profondément, autre et ambigu. Ainsi, le procédé de la répétition rend
impossible la représentation du temps cyclique et du temps linéaire. La
lecture est rythmée par des bouclages réguliers qui donnent au lecteur
I’impression d’avoir déja vécu le texte et de connaitre, ou de prévoir ce
qui viendra dans la lecture : « Passé, présent et avenir sont conjoints,
et 'indistinction devient de plus en plus forte au fur et & mesure que
le nombre et la nature des unités rencontrées augmentent la part de ce
processus de feed-back et de feed-forward » (Groupe pt 1990 : 141). Cet
effet de neutralisation du temps est tres sensible dans les compositions
des poetes de la modernité, tout comme le sont les effets polysémiques
qui entravent toute aspiration a une lecture totalitaire, 'emploi ludique
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de la citation, I'usage de la syllepse et de I'antanaclase, ou de I’illo-
gismes. Les textes de Derrida exposent la dette contractée aupres de
Baudelaire, Mallarmé, Joyce, Kafka, qui auront montré au fondateur
de la déconstruction la voie de I'ambiguité dans I’écriture.

Or, s’il est vrai que la lecture et I’écriture en marge des poetes et
écrivains modernes et modernistes ont faconné le style de Derrida et la
poétique de la déconstruction, il est tout aussi possible d’affirmer que
par un heureux effet circulaire, 'ensemble des textes de la déconstruc-
tion permet une lecture hyperbolique des poétes et de fagon toute par-
ticuliére des poétes modernistes.

Prenons 'exemple du poéme de Louis Zukofsky, “A”.

Deux raisons en motivent le choix : il s’agit, premiérement, de
montrer que la poésie, et singuliérement la poésie des modernes et
des modernistes, agit comme les textes de Derrida. L'intérét de cette
proposition réside dans la tentation de renverser cette phrase immé-
diatement apreés lecture. Résister et lire que toutes les composantes de
la stratégie poétique moderne et moderniste existent (déja) dans la
déconstruction, et inversement par la suite, bien entendu. Encore fau-
drait-il s'entendre sur les pratiques dumodernisme qui feront l'objet
de cette étude : Zukofsky versus Pound.

Deuxiémement, I’étude de cet apparentement ne sert pas seulement
le spécialiste de Derrida, le conduisant a chercher le secret de la séduc-
tion exercée par la déconstruction dans le style du philosophe. Par
un merveilleux effet de déplacement qui est 'ceuvre méme du pére de
la déconstruction, la déterritorialisation de la poésie en philosophie
rend la lecture de la poésie tout autre et la rend donc plus intense :
hyperbolique.

Il ne faudra donc pas penser que notre intention est de dire que
Zukofsky écrit comme Derrida, mais bien plutét que Zukofsky aide
a lire le philosophe et que lire Derrida aiguise le gotit de la lecture du
pocte.

Comme le philosophe, le poéte pratique I’écriture comme releve de
formes poétiques et philosophiques. La section “A™9 du long poéme
intitulé “A” peut étre lue a la fois comme une traduction, une réécriture
et un exemple particuliérement saisissant d’hantologie.

5. Nous renvoyons aux analyses textuelles qui occupent la deuxieme partie de notre
ouvrage intitulée « Déconstruction et poésie » (Manzari 2009 : 129-264).
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“A” est composé de 24 sections écrites a partir de 1927 pendant prés
de cinquante ans. Le poéte s’y réfere en le définissant comme une ceuvre
autobiographique dans le sens oll « ces mots sont sa vie ». L'écriture du
poéme est d’emblée une lecture-écriture. Zukofsky donne la cartogra-
phie précise des lectures qui accompagnent sa composition, ce qui est
une facon de contextualiser la pratique scripturaire. Le poéme est un
objet et, comme tel, il est pris dans un contexte. Ce geste marque ’ap-
partenance du poéte au groupe des objectivistes. Dans un essai célebre
intitulé Un objectif, Zukofsky affirme : « Les singularités historiques et
contemporaines peuvent étre une chose, des choses, un événement ou
une chaine d’événements : une fiole en verre souftlé égyptien en forme
de poisson ou de feuille de chéne, une interprétation, a Leipzig, de la
Passion selon saint Matthieu de Bach, ou encore la croissance d’implan-
tations métallurgiques en Sibérie » (Zukofsky 1989 9-10).

La position théorique objectiviste se traduit en-une pratique poétique,
scripturaire, qui est pour Zukofsky « explication et non mirage de la
vue » : la poésie doit résister a la production métaphorique - elle est
vision « de la pensée ancrée dans les choses telles qu’elles existent et de
leur orientation selon une ligne mélodique » (ibid.). Il s’agit d’« isoler
chaque nom pour qu’il soit une image en soi, grouper les noms pour
qu’ils participent de la qualité des choses liées entre elles sans faire
violence a leur nature individuelle intacte » (ibid.). La poésie est ’'art de
mettre les mots ensemble pour faire un objet qui n'est pas une image ou
I'expression de sentiments. La question doit alors étre posée de savoir
comment concilier cet abandon de la part du poéte américain de la
position lyrique avec la lecture et la réécriture d’un poéte toscan du
x111° siecle, Guido Cavalcanti, qui a inventé 'union indissoluble de
la poésie et de I'intériorité du poete dans 'expression du sentiment
amoureux®.

La reprise de Cavalcanti acquiert une fonction particuliére dans le
poéme de Zukofsky pour deux raisons : d’un coté, le questionnement
sur 'amour permet le rapprochement entre la lecture de 'ceuvre de
Karl Marx et celle de Baruch Spinoza ; de l’autre, le choix de la forme

6.  Lacritique est unanime dans la reconnaissance de ce réle pour Cavalcanti. Le « grand
chant » ou trobar n’atteint pas la profondeur des Rimes du poete toscan en termes
d’invention du topos de I'intériorité.
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canzone fait signe vers une période intense de questionnement philo-
sophique dans la composition de “A”.

La section “A™-9 est écrite en deux moitiés sur la trace de la Canzone
dottrinale de Guido Cavalcanti, dont le nombre de vers est redoublé et
la disposition des rimes fidélement reproduite.

La lecture du poete toscan représente le moment culminant d’une
plus ample tendance de la poésie anglophone de la premiere moitié du
xx¢ siecle : ce qui se joue sur le plan théorique, I’élaboration théorique
du programme de la poésie moderniste, se joue par avance sur le terrain
de la réécriture et de I'expérimentation en traduction des cansos des
troubadours et de la poésie toscane des X111° et X1V® siecles.

“A”-9 est une traduction ou alors une transcréation selon l'expres-
sion d’Haroldo de Campos, une traduction « relevante ». Ce trait de la
création du poete objectiviste acquiert une valeur poétique et politique
incontournable pour le xx¢ siécle lorsque 'on compare “A™-9 au travail
mené sur la méme composition par Ezra Pound.

Non seulement certaines Rimes de Cavalcanti font I’'objet d’une
réécriture a I'intérieur des Cantos mais elles sont également traduites
par le poéte. La traduction de I'ceuvre de Cavalcanti accompagne pen-
dant de longues années l'activité poétique de Pound. Il commence a
travailler sur les Rimes trés tot, autour de 1910, et les reprend pendant
trois décennies. La lecture de Cavalcanti est faite a partir des traduc-
tions anglaises de Dante Gabriel Rossetti. C'est par ailleurs parce que
Rossetti met de coté la Canzone dottrinale que Pound décide au départ
de publier uniquement les sonnets et les ballades qui paraissent pour la
premiére fois dans un petit volume en 1912. Ce n’est qu’a partir de 1920
que Pound repense I’exclusion de la Canzone dottrinale en la trouvant
non seulement dépourvue de fondement philologique, mais surtout en
découvrant dans ce texte un chef-d’ceuvre du x111¢ siecle italien, et cest
alors qu’il s’acharne a la traduire et a I'interpréter.

Ladécouverte du poéte toscan est également signifiante pour Louis
Zukofsky, que Jacques Roubaud présente au lectorat francais en 1980,
parce que « Zukofsky est, simultanément, dans la ligne de Pound, et
une sorte d’anti-Pound, par les réponses autres qu’il donne aux mémes
questions posées comme essentielles (allant a mon sens beaucoup plus
loin) » (Roubaud 1980).

Cavalcanti est a la fois I’inventeur et le plus grand compositeur
de canzoni. La canzone trouve son origine en une forme particuliére
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de canso, celle en rimes estramps’, composée par Arnaut Daniel au
xI1¢ siécle, qui trouve son expression la plus accomplie en Doutz brais e
critz. Or, la particularité de la rime estramp est que celle-ci ne trouve pas
d’écho al'intérieur de la cobla. 1l faut attendre la strophe suivante pour
apercevoir ’existence de la rime dans la composition et comprendre
que l'on entend bien une canso. Il faut donc écouter le poete plus long-
temps que pour d’autres compositions afin de savoir qu’il existe une
unité donnée par la rime (voir Manzari 2014) et de percevoir le rythme
grace a la répétition. Cet allongement est précisément a origine de la
longueur de la stanza de la poésie toscane dont le rythme est plus lent
que celui des cansos. Cette variante formelle est accompagnée d’une
variation dans le contenu : les rimes estramps d’Arnaut Daniel font
partie du trobar clus, plus difficile que le trobar leu et'a contenu plus
philosophique. Il s’agit d’un élément qui est également repris dans la
canzone puisque la perte de 'accompagnement musical présent dans
la canso est doublée d’un alourdissement thématique. La canzone est,
comme toute canso, définition d’amour?, mais elle devient en Toscane
un lieu poétique et philosophique a la fois.

Il serait possible d’envisager deux pistes qui permettent d’interpré-
ter le rapport de la composition de Pound a la poésie de Cavalcanti :
d’une part, une tension constante vers la théorisation d’une certaine
impossibilité de I'anglais-a-dire des choses que le vulgaire italien du
XI11° siecle exprime ; d’autre part, une tradition poétique qui est étran-
gere a lexpression poétique anglaise. Une impossibilité de contenu d’un
coté, une impossibilité formelle de l'autre.

Cette réception impossible de la poésie toscane pour la langue
anglaise est.considérée par Pound comme le point de départ du renou-
veau de la composition poétique, I'une des voies obligatoires de son

7 La canzone est composée de sept coblas de sept vers tous estramps. Chaque vers ne
trouve sa rime qu’a la strophe suivante et annonce celle des six mots rimes de la
sextine.

8. Nous gardons, dans ce texte, le signifiant « amour » dans sa forme la plus simple

autant que faire se peut, a savoir le plus souvent sans article, sans capitale, sans
italique. Cela pour indiquer son statut problématique au sein de la production poé-
tique et philosophique occidentale. Si la philosophie en fait un concept, la poésie
déconstruit toute définition qu’il serait possible d’en donner. Le Moyen Age le per-
sonnifie, le modernisme en fait une chose. Nous aimerions montrer qu’il est difficile
d’employer ce signifiant en se tenant en dega ou au-dela de toute définition qui en
opérerait la cloture et en empécherait la dissémination.
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Make it New. Le pére du modernisme américain lie a jamais la création
moderniste au trobar et a la poésie toscane des X111° et x1v° siécles. Cela
pour au moins deux raisons : 'une théorique et 'autre technique.

A la question de savoir quelle est la direction a prendre lorsqu’il faut
renouveler la poésie, Pound répond par le choix du modéle troubadou-
resque et toscan : amour est avant tout amour de la poésie. Dans un
essai intitulé A Retrospect, le poéte annonce la raison premiere de son
attachement au « grand chant » : il s’agit d’étudier « les semi-anciens »
pour « découvrir, une fois pour toutes, ce qui a été mieux fait que'ce
qui pourrait jamais étre fait a nouveau® » (Pound 1968 : 11) et cela pour
pondérer ce qui reste a faire.

Cette recherche s’avere étre des plus difficiles lorsque la langue dans
laquelle on compose est celle de Shakespeare, de Yeats, d'Henry James.
Les voies du renouveau poétique paraissent difficilement reconnais-
sables. Pound prend a la lettre ’'axiome de renouvellement animant
toute composition troubadouresque : la direction du slogan moder-
niste, « Make it new », s’inspire de ce présupposé. Les origines de la
poésie dans les langues vulgaires occidentales deviennent dés lors un
lieu a partir duquel abstraire la position'd’épigone propre au poete du
xx°¢ siecle. Sile poete compose avec le‘coeur tourné vers la Provence et
la Toscane, sa tradition est celle du renouvellement. L'un des sens que
prendrait alors la relecture de Cavalcanti est le suivant : le renouveau
est tradition.

Laporie d’un renouyellement qui est déja, d’emblée, modeéle du passé
ne doit a aucun moment tendre a une résolution. Le modernisme est
bidirectionnel, le regard posé sur le passé fait déja signe vers un « a
venir » du poéme : si ’émotion est ancienne, la fagon d’y parvenir a
changé. Les nuances et les gradations intellectuelles sont différentes
(Pound 1968 : 11)'°. Les modernistes doivent se confronter a ce que
Pound appelle le sens littéraire moderne qui est avant tout formel.

9.  Cette traduction comme celles qui suivent sont les ndtres. « My pawing over the
ancients and semi-ancients has been one struggle to find out what has been done,
once for all, better than it can ever be done again, and to find out what remains for us
todo [...].»

10.  «[...] If we still feel the same emotions as those which launched the thousand ships, it
is quite certain that we come on these feelings differently, through different nuances,
by different intellectual gradations. »
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Les Rimes de Cavalcanti sont tout aussi importantes pour Zukofsky,
et pourtant — ce qui nous semble essentiel - Zukofsky se situe a 'opposé
de Pound sur le plan politique et parvient a restituer a la poésie du
X111° siecle toscan le caracteére révolutionnaire que Pound ne réussit
pas a relever et a révéler.

Pound ne considere pas 'engagement politique des membres du
dolce stil novo'. Lorsqu’il essaie de justifier les formes que prennent
ses traductions de Cavalcanti, il recourt a I’histoire et a la nature pho-
nétique de la langue anglaise, a son union indissoluble avec I’histoire
littéraire dans la tradition des mots a la rime, en passant sous silence
le lien que celle-ci entretient toujours avec la politique et le fait que
Clest aussi cette dimension politique'* du vulgaire toscan que I’anglais
ne parvient guére a restituer. A la différence de Pound, Zukofsky per-
coit ce qui constitue le moteur créatif de Cavalcanti : le fait que la
réflexion sur amour est menée dans une langue dont 'usage revét une
connotation politique a Florence dans la seconde moitié du x111° siécle.
La composition de Guido Guinizelli qui devint le manifeste du dolce
stil novo — Al cor gentil rempaira sempre amore, « amour revient tou-
jours au coeur gentil » — est un hymne a la gentillesse du cceur. L'idéal
politique du dolce stil novo tient dans I'affirmation d’une thése selon
laquelle 'administration dela ville devrait étre confiée 4 un homme
qui fait preuve de gentillesse de coeur. Celle-ci viendrait de la fréquen-
tation de la philosophie qui apprend a aimer et non pas de la noblesse
de sang. La question du cceur gentil fonde une théorie avant tout poli-
tique que Pound néglige.

L'idée de Pound est que les siecles qui nous séparent de Cavalcanti
ont fait devenir métaphorique ce qui, au contraire, devrait étre pris a la
lettre dansla lecture de l'original : la convention et de vagues usages ont
obscurci le sens exact d’expressions comme « la mort du coeur » et « le
départ de 'dme » qui n’étaient pas des métaphores dans le Duecento.
C’est la raison pour laquelle Pound affirme que ses traductions auraient
besoin de gloses, mais lorsqu’il écrit « Gentile is noble; gentleness in
our current sense would be soavitate », il ne fait nullement référence a

11.  Groupe de poetes toscans qui, dans la seconde moitié du x111° siecle, se reconnaissent
dans le manifeste poétique du poéme de Guido Guinizelli, Al cor gentil rempaira
sempre amore.

12.  Lusage du toscan s'oppose ici au latin des couches hautes de la population toscane.
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l'occurrence de gentile dans la canzone de Guinizelli et au role fonda-
teur social et politique que cet adjectif revét a ’époque de Cavalcanti
(Pound 1912 : 2-3).

En d’autres mots, et pour le dire avec Benjamin, Pound voudrait
restituer 'inessentiel, a savoir le contenu qui a permis a 'ceuvre d’art
d’étre comprise par son public et qui devrait permettre une réception
adéquate de la traduction. Or, non seulement « tout rapport a un public
déterminé ou a ses mandataires entraine sur une fausse piste, mais
encore le concept méme d’un récepteur “idéal” en matiére de théories
esthétiques ne sert a rien » (Benjamin 1997 : 13).

A lencontre du geste de Pound qui affirme I'impossibilité de traduire
la Canzone en empéchant ainsi sa survie nonobstant les nombreuses
tentatives de restitution en anglais, Zukofsky entreprend de traduire
la loi de la forme de l'original au sens benjaminien et suggere ainsi la
portée révolutionnaire de la composition de Cavalcanti.

Or cette reléve ne serait pas possible sans une certaine pratique de I’han-
tologie. Zukofsky traduit le poete toscan comme si celui-ci avait toujours
été hanté par deux revenants : le spectre de Marx et celui de Spinoza.

Traduire la hantise

Zukofsky n’a de cesse de le rappeler : le mot est une chose. Le tra-
vail du poete consiste en une interrogation des rapports entre les
mots, entre les énoncés qui sont déplacés et disposés de fagon a faire
apparaitre des liens insoupgonnés ou latents. Or, il ne s’agit pas d’in-
tensifier la lumiére portée sur ceux-ci mais de dévoiler des liaisons
inapercues oucachées. C’est précisément ce qui advient dans la trans-
création dela Canzone dottrinale. Marx et Spinoza aidant Zukofsky
a faire ressortir ce que la tradition des lectures et des traductions de
Cayalcanti avait voilé. Le poete américain objective la motivation
du poete toscan, ce qui ’a poussé a composer 'un des textes les plus
célebres du dolce stil novo.

Le projet est formulé en quelques vers qui se trouvent dans l'envoi
de “A”-9:

Love speaks: “in wracked cities there is less action,

Sweet alyssum sometimes is not of time; now
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Weep, love’s heir, rhyme now how song’s exaction
Is your distraction - related is equated,
How else is love’s distance approximated.”
(Zukofsky 2011 : 110-111) 3

Le dernier vers du mouvement condense en soi toutes les raisons de la
transposition de la Canzone par Zukofsky. Le poete s’adresse a ’héritier
de 'amour, le poéte, et lui demande de dire - nous traduisons littéra-
lement - « la tout autre facon dont la distance d’amour est rendue ». Le
mot de distance fait peut-étre de “A™ g le travail poétique et critique le
plus intéressant que le xx° siécle ait connu autour de la Canzone.

Dante avait dédié a Guido Cavalcanti un « petit livre » intitulé Vita
Nuova, expression la plus accomplie du dolce stil novo.La dame aimée
et 'amour y sont a un tel point idéalisés qu’ils sont considérés comme
un moyen grice auquel I’ame monterait et contemplerait la lumiere
de Dieu, accompagnée par la dame-ange. En cette représentation de
la connaissance réside la contribution la plus significative de Dante a
la poétique du dolce stil novo : 'amour permet a I’ame de s’élever (voir
Sansone 1973 : 53-55).

Or, la Canzone, connue aussi pour le titre donné par ses premiers
mots, « Donna me prega »; a été composée apres la Vita Nuova de
Dante. Cavalcanti s’éloigne de la thése sur 'amour qui y est exposée.
Lidée de la beauté de la dame aimée pénetre I'intellect et provoque la
perte et l'errance de I’4ame de 'amoureux. Lamour fait naitre un désir
qui conduit le poete au-dela du domaine de la raison en suggérant
l'expérience de la mort. Le siége de 'amour est dans I’ame sensitive et
non pas dans I’ame intellective qui est vouée a la connaissance de la
vérité et de Dieu. Cavalcanti fagonne ainsi une poétique nouvelle en
désaccord avec la ligne théorique du dolce stil novo. La « distance » a
laquelle Zukofsky fait référence est précisément celle existant entre la
définition d’'amour de Cavalcanti et celle proposée par Dante et qui
ne peut étre percue si cet éloignement entre les deux poétes nest pas
pris en compte. Le texte taisant son rapport a la Vita Nuova, ce trait

13.  « Damour parle : “dans les villes saccagées, il y a moins d’action. / La douce giro-
flée n'est plus de saison. Pleure maintenant, / Lemprise de 'amour rime comme
une chanson aberrante / Avec votre aberration. Choses liées, équivalentes ; / Sinon,

>

comment évaluer la distance de 'amour au loin...” » (Zukofsky 2012 : 105).
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fondamental de la Canzone risquerait d’étre a jamais enseveli sans la
tentative de traduction qui rappelle que la poésie de Cavalcanti est prise
dans un réseau de renvois intertextuels.

Loriginalité du geste de Zukofsky réside en un déplacement de la
question posée sur 'amour. Son intérét ne saurait étre relevé lorsqu’on
demeure proche de préoccupations plus philologiques — bien que
dépourvues de toute véritable approche philologique — qui sont plutot
celles autour desquelles Pound centre le débat sur Cavalcanti. Zukofsky
permet & la Canzone d’étre lue a coté du Capital et de UEthique, ce qui
fait sortir de 'ombre et réapparaitre de fagon évidente quelque chose
de la dimension dialogique enfouie dans la poésie du poete toscan.
Lentreprise de Zukofsky est tout a fait similaire a celle de Derrida
lorsque, dans Glas, celui-ci met les textes d’Hegel a coté de ceux de
Genet et les fait résonner autrement. Cet « autrement » restitue aussi
le projet de Zukofsky, son how else du dernier vers de “A™g.

Or, pour expliquer ce vers, il est nécessaire de s’attarder sur des
digressions au sein du poeme. Celles-ci sont suggérées par les trans-
positions de trois textes mis ensemble par Zukofsky : Donna me prega
(Une dame me prie), le premier livre du Capital de Marx et 'Ethique
de Spinoza.

Il faudra d’abord expliciter le rapport entre “A™-9 et Le Capital. Les
sept premiers mouvements de “A” sont rétrospectifs. Composés entre
1928 et 1930, ils présentent un personnage qui rappelle le poete étudiant
a Columbia University; au fur et a mesure que le poéme avance, I’écri-
ture vise a expliquer ses stades précédents. Au début de chaque partie, le
poeme acquiert le statut d’un objet qui doit étre placé dans un contexte.
La préoccupation de replacer toute chose dans son cadre appartient
au sérieux de I’étudiant en histoire des idées et en musicologie que fut
Zukofsky pendant ses années d’université. Entre “A™-7 et “A™-8, le poéte
vit une période de lecture intense de textes en sciences économiques
ainsiqu'en histoire sociale et politique. Quand il commence a écrire “A™-
8,en 1935, il confére a la pratique de la citation une nouvelle fonction,
établissant une sélection de passages de textes de penseurs éminents,
comme I’historien Henry Brooks Adams, Karl Marx ou I’économiste
et sociologue Thorstein Veblen. Il attribue a ces extraits la fonction
d’esquisser le développement de la conscience historique, prise dans un
ample schéma chronologique dans lequel les citations se mélangent a des
conversations de rue. Le poéte n'avait jamais atteint rien de semblable
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dans lorchestration de ses poémes auparavant. Les citations se plient en
outre a la structure d’une fugue qui est précisément le modele de “A™
8. Toutefois, pour rendre justice a Marx, Zukofsky cherche un format
apte a recevoir séparément sa pensée, « séparément » dans I’écriture
d’un poete qui est obsédé par les rapports entre les choses. “A™-8 ne
laisse pas de place pour une objectivation convenable de la pensée de
Marx. Lannée 1937 se termine et Zukofsky examine un projet qu’il
avait déja esquissé en 1931 : observer le capitalisme a la loupe de la
poésie. Dans les échanges épistolaires de cette époque, il se plaintavec
ses amis poetes des difficultés liées a la vente de ses écrits et formule
alors une promesse a Carl Rakosi : « La seule chose qui reste pour moi
est de faire une canzone de sciences économiques, que je ferai un jour,
attends et tu verras'+. »

La section suivante, “A™-9, a une histoire vraiment singuliere,
comparée a celle des autres mouvements du poéme, puisqu’elle parait
en deux moitiés, First half and Second half of “A”-9. Huit ans s’écoulent
entre les deux moitiés. La premiére est composée de 1938 a 1940 et la
seconde de 1948 a 1950. Le mouvement entier est écrit en douze ans,
ce qui n’est nullement le cas des autres parties qui sont rédigées en un
an et pour certaines en deux ans. Cest un élément qui permet de dire
que la traduction de la Canzone joue un role important dans I'archi-
tecture du poéme.

La phraséologie de la premiére moitié est empruntée au Capital et
de facon plus précise a sa premiére section, intitulée « Marchandise et
monnaie », dans laquelle Marx définit « la valeur d’usage et la valeur
d’échange ouvaleur proprement dite (substance de la valeur, grandeur
dela valeur) » (Marx 1968 : 109). Les mots empruntés a Marx sont posés
sur ’hypotexte de la Canzone dottrinale. Les deux parties reproduisent
fidélement la disposition des rimes de l'original toscan, tandis que la
seconde fait le double de la longueur de la premiére.

La prémisse de “A™-9 est un projet d’animation de I’inanimé. En
réécrivant un passage du Capital, ol Marx imagine des marchandises
qui parlent, Zukofsky se figure des choses-mots qui font de méme.
Marx écrit :

14. Lettre du 9 novembre 1935, conservée dans le premier manuscrit de “A” Zukofsky
Collection, Humanities Research Center, University of Texas at Austin.
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« Si les marchandises pouvaient parler, elles diraient : notre valeur d’usage
peut bien intéresser les hommes. Mais nous, en tant que choses elle ne nous
regarde guére. Ce qui nous revient de notre point de vue de choses, c’est notre
valeur : le commerce que nous entretenons en tant que choses marchandes le
montre assez. Nous ne nous référons les unes aux autres qu'en tant que valeurs
d’échange. » (Ibid. : 166)

Ce qui devient, dans la premiére moitié de “A™9 :

An impulse to action sings of a semblance

Of things related as equated values,

The measure all use is time congealed labor

In which abstraction things keep no resemblance

To goods created; integrated all hues

Hide their natural use to one or one’s neighbor.

So that were the things words they could say: Light is

Like night is like us when we meet our mentors

Use hardly enters into their exchanges,

Bought to be sold things, our value arranges; [...]
(Zukofsky 2011 : 106) 5

Le deuxiéme vers de cette premiére stanza fait référence a une ques-

tion qui occupe Marx dansla premiére section du Capital. Dans le
chapitre consacré a « la forme équivalent et ses particularités », Marx
cite le penseur qui a analysé en premier la forme de la valeur :

15.

«D’abord Aristote exprime clairement que la forme argent de la marchandise
nest quelaspect développé de la forme valeur simple, cest-a-dire 'expression
de la valeur d’une marchandise dans une autre marchandise quelconque, car
il dit: “5 lits = 1 maison” “ne différe pas” de : “5 lits = tant et tant d’argent”. »
(Marx 1968 : 138)

« Le désir d’agir chante son pareil quand les choses / Se lient, équivalentes ; et le
temps de travail figé / Mesure la valeur d’usage ; travail abstrait ol le produit / Ne
se compare au matériau, ot les nuances confondues / Cachent aux yeux de tous leur
usage premier. / Et si les choses étaient des mots, elles diraient : Le Jour est / Pareil
a la Nuit, pareil & nous, mais selon nos bons maitres / Dans I’échange figure a peine
I'usage des choses, / Tout s’achete pour étre vendu et la valeur dispose [...] » (Zukofsky
2012 :95).
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Marx explique que ce qu'Aristote voit est que le rapport entre valeurs
suppose que la maison puisse étre égale en essence aux lits. Et alors,
I’échange ne peut avoir lieu. Aristote dit que I’échange ne peut avoir lieu
sans I’égalité et I’égalité sans la commensurabilité, ce qui le pousse a
renoncer a I'analyse de la forme valeur. Mais, dit Marx, « [ce] qui empé-
chait Aristote de lire dans la forme valeur des marchandises, que tous
les travaux sont exprimés ici comme travail humain indistinct et par
conséquent égaux, C’est que la société grecque reposait sur le travail des
esclaves et avait pour base naturelle I'inégalité des hommes et de leurs
forces de travail » (ibid.). Puis il conclut : « Le secret de I'expression de la
valeur, I’égalité et ’équivalence de tous les travaux, parce que et en tant
qu’ils sont du travail humain, ne peut étre déchiffré que lorsque 'idée
de I’égalité humaine a déja acquis la ténacité d’un préjugé populaire »
(ibid. : 138-139). Deux chapitres plus loin, Marx montre que cela est bien
plus compliqué et il introduit « la transition de la forme valeur générale
ala forme argent » (ibid. : 149). Mais Zukofsky s’arréte a I’équation entre
la forme valeur relative et la valeur équivalente. Dans cette premiere
moitié de “A™-9, le contexte est une usine ou un entrepdt, dans un monde
devenu cauchemardesque par I'intervention de ’homme, Zukofsky y
mélangeant le mécanique et ’humain. Le moment ol la marchandise
commence & parler est le début d’une série d’inversions monstrueuses
menant a la conclusion :

Times have subverted the plenty they point to:
Thing, we have not always known this division -
Misprision of interest, profit, rent - coded
Surplus, decoded as labor - evaded
As gain the source of all wealth so degraded
The land and the worker elude the vision -
(Zukofsky 2011 : 108)*¢

La vision, la focalisation est bien l'objectif du poéte. La seconde
moitié du mouvement qui porte a la rime, et souvent aussi a la rime

16.  Nous traduisons: « [...] Les temps ont subverti ’'abondance qu’ils indiquent : / Chose,
nous n‘avons pas toujours connu cette division - / Méprise d’intérét, profit, rente —
codé / Plus-value, décodé en travail - escamoté / En gain la source de toute richesse si
dégradée / Que la terre et 'ouvrier se dérobent a la vision — ».
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interne, les mémes mots que la premiére moitié opére une subversion
supplémentaire : 'usine devient un jardin ou une serre — on retrouve au
moins une espéce différente de fleur dans chaque stanza - qui expose
une collection de merveilles créées par un pouvoir autre que celui de
I’homme a qui il n’est pas donné de produire des fleurs.

L'hypothése qui guide le mouvement est quamour n’est pas abstrait,

mais concret. En cela consisterait la theése de Cavalcanti a une époque
ou Spinoza et Marx n’avaient pas encore écrit, thése que Zukofsky tra-
duit comme si les deux philosophes avaient déja été lus. Ainsi le poéte
invite a considérer comme « related as equated » I'amour et le travail
impliqués dans la composition d’un poéme.

17.

Voici la premiere stanza de la seconde moitié de “A™9-:

An eye to action sees love bear the semblance

Of things, related is equated, - values

The measure all use who conceive love, labor

Men see, abstraction they feel, the resemblance

(Part, self-created, integrated) all hues

Show to natural use, like Benedict’s neighbor

Crying his hall’s flown into the bird: Light is

The night isolated by stars (poled mentors)

Blossom eyelet enters pealing with such changes

As sweet alyssum, that not-madness, (ranges

In itself, there tho acting without right) is -

Whose sight is rays, “I shall go; the frequenters

That search our centers, love; Elysium exchanges

No desires; its thought loves what hope estranges.”
(Zukofsky 2011 : 109-109) 77

« Le regard tourné vers I'action voit 'amour porter / Lapparence des choses liées,
équivalentes ; - évalue / Valeur et mesure que chacun accorde a 'amour, le labeur /
Visible des étres, abstraction — sensations ; évalue ressemblances / (Mi-spontanées,
mi-composées) et multiples nuances / Que présente la nature : Benedict a un voisin /
Qui rouspéte : “Mince un piaf a gobé ma maison” : lueur / De la nuit ot I'on voit les
étoiles (notre guide vers les poles) ; / Sitot fleuri, Uceillet perd ses pétales et cede la
place / A la giroflée - Non, ¢a n’est pas du délire (ca existe / Tout seul ; ¢a vit sans
permission), voyez ceux / Dont la vue rayonne, “Et j’irai, visiteurs, / Chercher le cceur
des choses, 'amour ; au Séjour des Ames / Nul amour trafiqué — pensées d'amour
pour l’espoir abdiqué.” » (Zukofsky 2012 : 100).
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Elle devrait étre lue mot & mot, comme le suggérait Zukofsky répon-
dant a la question de savoir comment lire une canzone : littéralement
staccato, comme dans le phrasé musical (voir Stanley 1994 : 92-93).

Zukofsky se réfere a ’Ethique de Baruch Spinoza - Benedict, c’est
bien lui — pour confronter les polarités de '« abstrait » et du « spéci-
fique » et les complexifier. UEthique présente la combinaison parfaite de
ces deux polarités puisque Spinoza en fait un systéeme reconnaissable,
simple, presque visualisable tout en demeurant abstrait. Zukofsky le
dit dans « About the Gas Age » qui considere I'époque du gaz comme
I'époque de 'abstraction :

« The wonderful thing about Spinoza’s philosophy to me is that out of 8 defi-
nitions and 7 axioms he built the whole system. But that’s late, that’s very
late in philosophy, and to me it’s the end of philosophy. After that they’re just
finding other terms for it, which is alright, every generation ought to redefine,
you know, use a different term, but it ought to be a better one*®. » (Zukofsky
2000 : 170)

Le poéte considére comme un exemple I’économie des moyens dans
la constitution du systéme : avec un minimum de parties mobiles, la
philosophie est portée a son plus haut développement (voir Ahearn
1983 : 103). Spinoza aide Zukofsky a faire ressortir I’économie des
moyens par lesquels Cavalcanti énonce I'une des théories les plus ori-
ginales du Duecento.

En 1947, exactement a une année de distance du début de la compo-
sition de la seconde moitié de “A™-9, Zukofsky commence son travail
sur son essai critique le plus long, Bottom: On Shakespeare : « I wrote
500 pages about Shakespeare just to say one thing, the natural human
eye is OK, but it’s that erring brain that’s non good® » (Zukofsky

18.  Nous traduisons : « La chose merveilleuse au sujet de la philosophie de Spinoza, pour
moi, est qu’il a construit le systeme entier avec huit définitions et sept axiomes. Mais
cela est tardif, C’est vraiment tardif dans la philosophie, et pour moi, cest la fin de la
philosophie. Apres, les philosophes sont juste en train de chercher d’autres termes
pour cela, ce qui est bien. Toute génération doit redéfinir, utiliser un mot différent,
mais celui-ci doit étre meilleur. »

19. Nous traduisons : « J’ai écrit cinq cents pages sur Shakespeare seulement pour dire
une chose, que I’ceil humain naturel est OK mais que c’est juste ce cerveau errant qui
n’est pas bon. »
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1978 : 170). La remarque au sujet du « cerveau errant » permet une
lecture de la seconde moitié du mouvement : I’écriture de ’essai est
contemporaine du début de la composition et son intention revient
a « se débarrasser » de la philosophie. Cela suggére I'une des raisons
pour lesquelles cette philosophie abandonnée revient, tel un retour du
refoulé, dans le poéme, et cela explique aussi la reprise de la Canzone
dans laquelle Cavalcanti dit bien que 'amour ne peut permettre d’accé-
der a la connaissance philosophique.

Zukofsky transpose Cavalcanti et « reléve » ainsi le gotit de son ceuvre
pour que le lecteur du xx© siecle puisse la lire en comprenant sa thése :
amour n'est pas abstrait. Apres avoir longuement travaillé sur la tra-
dition toscane, au lieu de traduire les mots du poéte du x1r1° siecle, il
fait ressortir 'antithese de I’abstraction d’amour dans la.composition
qui en est le siege par excellence. Le texte est composé sur I’entrelace-
ment de la Canzone pour renverser la these de toute canzone et cela en
invoquant le spectre de Spinoza, sa faculté de syntheése, lefficacité de
sa philosophie qui permet de contrecarrer la critique faite a Cavalcanti
a propos de l'opacité de sa poésie. Zukofsky fait en sorte que Spinoza
aide Cavalcanti comme le ferait un bon spectre.

Dans la premiere stanza de la seconde moitié, les hommes voient le
travail et ressentent I’abstraction. Pour le poéte, il faudrait ressentir le
travail dans les muscles et voir-ce qui est abstrait, faire confiance aux
yeux et non pas au cerveau: La clé pour comprendre qu’il faut inverser
ce que le poéme dit vient de la référence a Spinoza, a la deuxiéme partie
de Ethique intitulée « De la nature et 'origine de l'esprit », scolie de
la proposition XEVII :

«[...] Certainement la plupart des erreurs consistent seulement en ceci que nous
nappliquons pas correctement les noms aux choses. Car lorsque quelqu'un dit
que les lignes quon méne du centre d’un cercle a sa circonférence sont inégales,
clest a coup str que par cercle il entend, du moins a ce moment-1a, autre chose que
les Mathématiciens. De méme, lorsque les hommes se trompent dans un calcul,
Cest quils ont dans lesprit d’autres nombres que ceux qu’ils ont sur le papier. Et
dong, si tu considéres leur Esprit, assurément ils ne se trompent pas ; pourtant ils
semblent se tromper parce que nous pensons qu’ils ont dans l'esprit les nombres
qui sont sur le papier. Sinon nous ne croirions pas qu’ils se trompent en rien ;
tout comme je nai pu croire que se trompait celui que, récemment, j’ai entendu
crier que sa maison s était envolée dans la poule du voisin, parce que sa pensée
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me semblait assez manifeste. Et cest 13 que naissent la plupart des controverses,
a savoir, de ce que les hommes n’expliquent pas correctement leur pensée, ou de
ce qu’ils interprétent mal la pensée d’autrui. » (Spinoza 2010 : 191)

Voici « le voisin de Benedict » qui pleure parce que son vestibule
s’est envolé dans la poule. 'image de 'entrée de la maison qui s'envole
dans la poule dit le vaste espace inanimé (’entrée) qui anime un lieu
animé, le corps de la poule.

Le mouvement de la premiére moitié qui est consacré a I'inversion
inanimé/animé se termine sur un constat. Les choses disent :

We are things, say, like a quantum of action
Defined product of energy and time, now
In these words which rhyme now how song’s exaction
Forces abstraction to turn from equated
Values to labor we have approximated
(Zukofsky 2011 : 108)>°

Lenjeu est d’expliquer la portée du projet objectiviste et I'idée est que
Cavalcanti est un objectiviste ante litteram. Le chant produit une extor-
sion et force I'abstraction a transformer les valeurs équivalentes en travail.

Lamour qui empéche Pexercice correct de la pensée doit renverser
son chemin. Au lieu de servir 'immoderata cogitatio qui est infinie, il
doit rentrer dans le tout petit mot du poéme et se produire en tant que
travail, celui de la poésie.

Il est alors possible de relire les trois derniers vers de “A™-9, oit amour
s’adresse au-poéte et lui dit de pleurer comme le voisin de Spinoza :

“[...] Weep, love’s heir, rhyme now how song’s exaction
Is your distraction - related is equated,
How else is love’s distance approximated.”
(Ibid. : 110-111)**

20.  « Voici, nous sommes choses, disons un quantum d’actions / Un certain produit
d’énergie et de temps, passé / Dans les mots et les rimes que le chant appelle, / Et ce
chant force l'abstraction a passer / Des lois de la valeur a la valeur approchée d’une
ceuvre » (Zukofsky 2012 : 100).

21.  Nous traduisons: « [...] Pleure, héritier de 'amour, rime maintenant comment I’exac-
tion du chant
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Ot le how else est 'inversion.

Clest comme si la question économique avait toujours brillé au plus
profond de la Canzone et quelle avait toujours été dans l’attente d’un
traducteur a méme de la percevoir, comme si Zukofsky avait permis
de réveiller une lecture a jamais endormie de I'une des plus célébres
compositions toscanes et nous avait montré que Cavalcanti complique
la définition d’amour, renversant la thése ayant toujours accompagné
son nom depuis le Duecento. Grace a Zukofsky, 'amour tel qu’il est
chanté par Cavalcanti retrouve un caractére irrémédiablement contin-
gent et a chaque fois formel.

* % %

Pour décrire le mouvement de I’écriture de Derrida, nous avions dit en
introduction que toute fugue vers l’abstraction de I’écriture est empé-
chée par une obsédante répétition de sons ou de'mots qui font revenir le
lecteur sur ce qui a déja été lu. Ce mouvement qui est vers I’avant, mais
aussi vers l’arriére, entrave toute tentative unitaire d’interprétation.
Les mots s'enchainent a ceux qui les suivent ou les précédent dans le
texte, leur sens est suspendu a une double direction phonétique, sémio-
tique et sémantique qui ne peutjamais étre assurée. Ce trait distinctif
du style de Derrida, d’évidente filiation mallarméenne, est également
une obsession de la poésie moderniste. Lintérét que Zukofsky porte a
Cavalcanti réside en la thése qui voit en Cavalcanti le poéte le plus ori-
ginal du x111° siécle : si amour et poésie sont liés, la poésie n'est pas une
voie vers I’abstraction philosophique. Derrida devient ainsi un spectre
de Zukofsky et de Cavalcanti. Comme il le dit, dans Spectres de Marx :
« Un revenant étant toujours appelé a venir et a revenir, la pensée du
spectre, contrairement a ce quon croit de bon sens, fait signe vers 'ave-
nir. Clest une pensée du passé, un héritage qui ne peut venir que de ce
qui n’est pas encore arrivé » (Derrida 1993 : 276, n. 1).

Or la lecture-écriture proposée par Zukofsky permet non seule-
ment de montrer qu’il aura fallu attendre Spinoza et Marx pour lire
Cavalcanti, mais également que Cavalcanti est nécessaire a la lecture
de Marx et de Spinoza, que leurs systémes philosophiques gagnent des

Est ton égarement — le rapport est I’équation,
Sinon comment évaluer la distance de 'amour. »
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possibilités de formalisations inédites lorsqu’ils sont fréquentés par le
spectre d’un poete. Et ce que les philosophes gagnent ainsi est tout en
dissémination. Leurs ceuvres ne feront donc plus systéme et la philo-
sophie continuera d’étre événement selon des voies qui parfois, comme
la tangente dans son rapport au cercle, touchent la poésie.





