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Leszek Brogowski
De l'idéal (dé)tourné en Witz

La photographie composite de Francis Galton et ses résonances

Sortant de la Bibliotheque Charcot a la Salpétriere apres la consultation du livre de Francis
Galton, Inquiries into Human Faculty and its Developement (1883)1, le méme livre qu’a vrai-
semblablement lu Wittgenstein, le méme exemplaire qu’a feuilleté Freud, j'ai formulé
I’hypothese selon laquelle la résonance que les photographies composites ont provoquée
chez Wittgenstein et Freud, ont peut-étre été conditionnée par une convergence incons-
ciente avec la référence esthétique s'il en est, a savoir I'idéal de beauté. L'intérét pour ces
portraits composites n’avait-il pas un sous-bassement esthétique infra-consciente ? N’a-t-il
pas d’abord été une résonance intérieure avec les valeurs esthétiques profondément an-
crées dans la culture avant de recevoir une interprétation conceptuelle, différente dans les
deux cas ?

Un photographe oublié

Né le 16 février 1822 a Birmingham, mort le 17 janvier 1911 a Haslemere, Surrey, en Angle-
terre, Sir Francis Galton a vécu une vie pittoresque, faite de voyages lointains et de re-
cherches scientifiques, mais aussi de vie sociale. Jeune homme brillant de vingt-deux ans, il
hérite d’'une fortune importante et entreprend des voyages pleins de risques, notamment
dans les régions alors inconnues pour I'Occident de I’Afrique du Sud-ouest. Au retour, il pu-
blie des livres sur ces expériences et, déja célebre, devient membre de la Royal Society et se
voit décerner la médaille de la Geographical Society. Bien qu'’il joue un role important dans
I'administration des sciences, a travers des responsabilités dans de nombreuses sociétés
savantes, il restera toute sa vie un « savant privé » ou un « gentelman scientist ». N'ayant fait
que des études fort incompletes, en particulier en médecine et en mathématiques, il
n’occupera aucun poste académique. De 1857 a sa mort, il est installé dans sa maison a
Londres, ou il réalise la plupart de ses recherches. Ni érudit, ni formé a la méthode scienti-
fique, il n’a pour science que la force de ses idées et sa grande curiosité de la nature. Apres
la géographie, ses recherches se concentrent sur la météorologie, et il est le premier a avoir
décrit et analysé le phénomene anticyclonique. Dans les années soixante, il découvre un
grand territoire de recherche qu'il fera sien : 'hérédité. Petit-cousin de Charles Darwin, il
crée une théorie de la prétendue amélioration de la « race humaine » - eugenics. Ses études
en hérédité, portant notamment sur des caractéres psychiques et reposant sur le détermi-
nisme biologique, manquent terriblement de sens critique. Confondant méthodes quantita-
tives et imaginaire esthétique, il a inventé la photographie composite, objet des présentes
analyses, afin de cerner dans les traits des visages, tantot « qualités criminelles », tantot
dons naturels ; ou encore, il a pu tout a fait sérieusement établir une carte de la distribution
géographique de la beauté féminine en Grande Bretagne, et en méme temps mener des re-
cherches sur les représentations mentales dans l'esprit de la psychologie expérimentale.
Confondant aussi connaissance scientifique et pouvoir des classes, il a proposé des restric-
tions aux mariages, afin de favoriser 'amélioration de la race anglaise (1905). Inquiries into
Human Faculty and its Developement apportent une synthese de ses travaux dans ce do-
maine. A I'occasion de I’Exposition internationale de la santé a Londres en 1884-1885, Gal-

1 Francis Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, London, Macmillan and Co., 1883 (désor-
mais Inquiries).



ton fonde un laboratoire anthropométrique qui, une fois I'exposition terminée, sera installé
a University College a Londres, ou se trouve aujourd’hui la collection de ses portraits com-
posites. Galton a laissé une importante somme d’écrits, 16 livres et environs 200 articles. En
1908, il rédigea Memories of My Life, qu'’il convient de lire avec quelques distances critiques.
Conscient des progres scientifiques accomplis, qui désavouent des travaux antérieurs, Gal-
ton reconnait que dans la liste de ses publications « une quantité considérable de matiéres
ne sont plus directement utilisables », et il ajoute : « Il était difficile pour moi de déterminer
combien d’entre elles je devais inclure et combien exclure. J'ai fait de mon mieux, mais
crains avoir failli par exclusion excessive » (Memories of My Life, London, Methuen & Co.,
1908, p. v). Les articles tels que : Restrictions en mariage : étude en eugénisme national (So-
ciological Papers, 1905) ou Probabilité d’un fils non moins doué que son pere tres doué (Na-
ture, 1901) sont malgré tout restés sur la liste, ainsi que tous les travaux sur la photogra-
phie composite, visant a cerner les criminels en puissance. Sa biographie en quatre volumes,
The Life, Letters and Labours of Francis Galton, fut publié entre 1914 et 1930, rédigée par
Karl Pearson, premier titulaire de la chaire d’eugénisme (University College a Londres), fi-
nancée par la succession de Francis Galton et existant jusqu’a nos jours.

Un des grands paradoxes des débuts de l'histoire de la photographie est de voir plusieurs
photographes qui 'ont marquée chercher a satisfaire leurs ambitions scientifiques plutot
qu’artistiques. Mais a la différence d’'un Muybridge, d'un Marey ou d’un Bertillon, la photo-
graphie composite de Galton (1822-1911), autre prétention scientifique a résonance esthé-
tique, et fort populaire a I'’époque, est aussitét tombée dans I'oubli?, sans avoir vraiment
alimenté 'imaginaire artistique. La photographie composite consiste a superposer plusieurs
portraits a la recherche de l'incarnation photographique d’un type idéal d'un groupe
d’individus, méthode mise par son auteur au service de la criminologie. Galton a maintes
fois exposé ses photos, publié des articles sur ses portraits composites, entre autres dans le
Journal of Photographical Society of Great Britain (1881) ; Etienne-Jules Marey s’y est sou-
vent référé et Arthur Batut a fait sienne sa méthode composite, en 'inscrivant dans un pro-
jet a visée esthético-anthropologique. Mais malgré le fait que Galton se soit fait connaitre, et
que ses photos composites ne soient pas moins excitantes pour 'imagination artistique que
celles des photographes évoqués ci-dessus, elles ont été envoyées aux oubliettes. Pourtant,
la photographie composite repose sur I'’emploi tellement ingénieux et astucieux de la pho-
tographie qu’Arthur Batut, qui s’en est fait le promoteur enthousiaste, écrit qu'on a peine a
y croire : « méme ayant sous les yeux les résultats qu’elles donnent, on se demande si 'on
n’est pas le jouet d’une illusion3 ». Le manque d’intérét du coté de l'art pour sa conception
de la photographie composite, quelle qu’ait pu étre l'utilisation qu’il a voulue en faire lui-
méme, m’a d’autant plus intrigué que, de maniere tout a fait indépendante, plusieurs ar-
tistes contemporains ont redécouvert ce procédé (Krzysztof Pruszkowski, Nancy Burson,
Journiac, Orlan, etc.), en I'intégrant dans leurs projets respectifs, aussi différents soient-ils
les uns des autres.

Bien plus : non seulement la bibliographie portant sur Galton est bien pietre, mais aussi la
recherche sur le web ne m’a permis de trouver aucune de ses photographies, alors qu'un
nombre important de sites le mentionnent, voire lui sont consacrés. Dans l'imaginaire
d’aujourd’hui, il n’a pas été retenu comme photographe ; il est resté dans la mémoire collec-
tive en tant que statisticien, et surtout en tant que créateur de I'eugénisme?*, cette science

2 Cet oubli, Artur Batut le signale dés 1906 dans I'article « La Photographie appliquée a la recherche et a la
reproduction du type d’une famille, d'une tribu ou d’une race », initialement publié dans I'’Annuaire général de
la photographie et reproduit dans Le Portrait-type ou images de l'invisible. Arthur Batut, catalogue publié par
Espace photographique Arthur Batut, Labruguiére, Serahl Editeur, Labruguiere, 1992, p. 5.

3 Ibid., p. 5.

4 Pareillement dans la récente édition du Nouveau Larousse encyclopédique, Paris, 2001, t. 1, p. 663.



suspecte, plutot une dérive idéologique, visant a améliorer la race humaine, qui - avec les
modifications génétiques et le clonage - s’est dotée récemment d'une nouvelle réalité.

Les prémisses idéologiques ou I'idéal a I'’envers

Le terme d’eugénisme (ou d’eugénique, les deux étant admis en francais) vient du grec « eu-
genes, a savoir de bon patrimoine génétique, ou héréditairement doté de qualités nobles »,
explique Galton. « Ce mot, ainsi que d’autres mots de la méme famille, eugeneia, etc.,
s’applique pareillement aux hommes, bétes et plantes. J'ai souhaité vivement un mot court
pour exprimer la science visant a améliorer cette réserve [...], et plus général que viriculture,
que je me suis risqué a utiliser autrefois »°. Viriculture ! - On croirait a un lapsus ou a une
plaisanterie.

Petit cousin de Charles Darwin, Galton est un zélateur du déterminisme héréditaire, alors
qu’on sait aujourd’hui que, beaucoup plus que I'hérédité, c’est 'héritage qui détermine les
destins des individus. S’il a été un lecteur attentif de L’Expression des émotions chez 'homme
et chez les animaux, ouvrage de 1872 de son illustre oncle, il aurait di s’apercevoir que sa
démarche était 'opposé de la sienne. En effet, malgré I'appel programmatique dans le livre
de Darwin a utiliser les recherches des peintres portant sur I'expression, et en particulier
celles de Charles Le Brun, dont Darwin connait la Conférence de 1667, et malgreé les citations
abondantes de Shakespeare, bien médiocre usage est fait en pratique de ces références, et
bien pauvre, voire schématique, apparait le fond de I'Ame humaine. Cela a pu malgré tout
encourager Galton a s’intéresser a la peinture (dans Inquires, il se réfere a Blake, Turner ou
Holbein), ainsi qu’a la théorie de la perception (il connait la théorie de la couleur de Goethe
et de Young, s’intéresse aux images rémanentes et au daltonisme). Mais puisqu’il concentre
son intérét sur les « facultés humaines et leur développement », sur les « dons naturels »
intellectuels, imaginaires ou artistiques, c’est au sein méme de ce déterminisme héréditaire
que rejaillit chez lui la controverse entre mécanisme naturel et liberté. Galton commet donc
la méme erreur que Le Brun: I'expression du visage une fois séparée par le cadre du ta-
bleau du contexte de son inscription est doublement faussée. D’une part, parce qu’on la
coupe de la situation a laquelle elle s’articule et qu'on peut alors se tromper lourdement sur
sa signification : une crispation peut exprimer tantot ’angoisse, tantot un agacement, un
sourire tantot la gaieté tantot un mépris, de méme que le chant de la jouissance, entendu
derriére une porte, peut étre confondu avec un triste sanglot de souffrance. D’autre part, le
déterminisme mécaniste employé pour déchiffrer I'expression se heurte directement a la
liberté du sujet : le visage peut tout aussi bien exprimer que dissimuler un sentiment, et,
pour avoir fréquenté la société de cour, Le Brun aurait pu le savoir. Autant des prémisses
contestables de I'anthropologie galtonienne, en de¢a de l'intervention de la photographie
composite comme son instrument original et décisif.

Galton croyait que le crime ou la pauvreté se transmettent par les génes, comme une mala-
die. Sa conception de I'hérédité ne connait méme pas l'idée d'une disposition génétique et
de son actualisation ou non actualisation. Il évoque par exemple une famille américaine de
Jukes, désignée dans l'index de Inquiries comme « famille criminelle », dont il a étudié sept
générations, pas moins de « 540 individus du sang de Jukes, dont un nombre effroyable-
ment important tombés dans la criminalité, la misére ou la maladie »°. Et dans les pages
suivantes, il dresse un tableau peu flatteur de cette famille condamnée a disparaitre par un
effet d’autodestruction, et il n’hésite pas a parler méme des « classes criminelles ». Ces pré-
misses lui sont indispensables dans la mesure ou elles fondent la recherche méme d’un type. La

5 Inquiries, p. 24-25, n. 1.
6 Inquiries, p. 63.



photographie composite, il I'a inscrite dans cette recherche, en superposant dans le méme
tirage photographique plusieurs visages appartenant a la méme « classe », et il s’en est servi
pour mettre en évidence l'incarnation de ce type, sa réalisation visuelle idéale : le criminel
(et non plus un criminel), le phtisique (et non plus un tuberculeux), le meilleur éléve de la
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classe. En décrivant la planche en frontispice de son livre, Galton écrit : « Les portraits du
milieu illustrent la santé, la maladie, la criminalité. Pour la santé, j’ai superposé les portraits
de douze officiers de I'Ingénierie Royale et un nombre a peu pres égal de civils [...] En con-
traste avec le composite de I'Ingénierie Royale, j’ai utilisé les photos composites des deux
types inférieurs et grossiers de visages que l'on trouve chez les classes criminelles » (Inqui-
ries, p. 14-15). Sans sortir de 'ambiguité des prémisses de la sciences galtonienne, Batut fut
en méme temps plus retenu et plus désopilant, et surtout plus pertinent aux vues de la tra-
dition esthétique a laquelle ils font tous les deux implicitement référence, lorsqu'’il a tenté
de dégager le type « de la population féminine d’Arles-sur-Rhone, dont la beauté est légen-
daire’ », a savoir la tradition de I'idéal. Mais alors que Galton, lui, ne parle jamais directe-
ment de l'idéal, se limitant aux expressions telles que « forme typique idéale » (p. 11) ou
« composition idéale » (p. 10), la seule lecture de la méthode galtonienne par Batut? justifie-
rait une confrontation - a laquelle je procéderai ici - de la photographie composite et de
'idéal de la beauté : ces prémisses, I'idéal les partage-t-il avec la photographie composite,
celle-ci ne faisant que les mettre en évidence ?

Les prémisses incriminées, foncierement contestables, mais aussi dangereuses, car frolant
le racisme et diverses formes de discrimination esthétique (stéréotypes), peut-on les com-
prendre - non pas légitimer, mais comprendre - comme expressives de I'état des sciences
de leur époque ? Ce serait une tache aussi hardie que douteuse, car elle signifierait une jus-
tification implicite des choix de valeur qui prédominent dans ces conceptions prétendument
scientifiques. En effet, quelques décennies plus tard, un seul voyage chez les Esquimaux au-
ra suffi a un Franz Boas pour comprendre que la culture d’'un peuple permet de mieux ex-
pliquer le comportement des individus que sa race biologique ou son bagage héréditaire.
Avec Boas et ses disciples, 'anthropologie s’est orientée vers I'étude des cultures, en délais-
sant la prémisse d’'un déterminisme naturel et la notion de race au sens biologique. Et pour
sa part, la biologie génétique reconnait aujourd’hui que « la définition de “races”, utile pour
certaines recherches, ne peut étre qu’arbitraire et imprécise® ». Qui plus est, parmi de nom-
breux et originaux centres d’'intérét scientifiques de Galton - qui forment d’ailleurs un en-
semble peu banal de sujets « flous », tels que météorologie, hérédité, statistique, imagerie
mentale, phénomeénes psychiques insaisissables, tels que extases, visions, hystéries, etc. -
s’en trouve un qui aurait pu le conduire a la révision de ses prémisses déterministes et hé-
réditaires : c’étaient des expériences qu’il a menées avec les animaux en captivité, qui -
dans ce qui aurait pu étre une anticipation géniale des études récentes des sociétés ani-
males - aurait pu lui suggérer les modifications des comportements des individus par les
conditions de la vie sociale. Une telle direction sera prise par I'école sociologique de Chica-
go. En effet, alors que les portraits composites de cette époque n’ont qu'une préoccupation,
comme l'écrit Pierre Saurisse: «la définition et l'identification des populations margi-
nales!? », I'’école de Chicago, émanation du département de sociologie fondé en 1892, met en
valeur 'homme marginal comme le type méme de l'individu contemporain, et abandonne
I'approche biologique des races au profit de I'étude de I'impact produit sur la société par des
représentations collectives des différences raciales : le paysan polonais, I'immigré, le noir, etc.

On ne justifiera pas non plus cette pseudo science galtonienne en suggérant que c’est la so-
ciété tout entiére qui vivait dans l'inconscience jusqu’a ce que Aldous Huxley ait tiré, en

7 Batut, loc. cit., p. 7.

8 La question est ouvertement posée et le rapprochement opéré dans La Photographie appliquée a la produc-
tion du type d’'une famille, d‘une tribu ou d’une race, texte reproduit dans Artur Batut. Fotografo 1846-1919,
Universitat de Valéncia, 2001, p. 70-76.

9 Albert Jacquard, Eloge de la différence. La génétique et les hommes (1978), Paris, Seuil, coll. « Tel », 1981, p.
207.

10 Pierre Saurisse, Portraits composites : la photographie des types physionomiques a la fin du XIXe siécle, His-
toire de I'art, n° 37-38, mai 1997, p. 69.



1931, la sonnette d’alarme dans Le Meilleurs des mondes, et surtout jusqu’a ce que le na-
zisme n’ait mis en exécution I'aberration immonde qu’elle porte dans ses prémisses. Dans
sa vie d’« aventurier scientifique », Galton a d’abord beaucoup voyagé, surtout en Afrique, et
il ne tenait qu’a lui de mener ses observations scientifiques correctement, c’est-a-dire sans
préjugés ni superstitions. Or, son préjugé a été de naturaliser la culture, sa superstition -
d’admettre a priori la supériorité de la civilisation occidentale. Méme lorsqu'’il est capable
d’apprécier d’autres cultures, les Bochimans (Bushmen) ou les Esquimausx, il ne sort pas du
cocon de son idéologie : les facultés dont la nature a doté ces peuples sont a maints égards
extraordinaires - ce racisme « a I’envers » est encore un racisme -, mais dans I'’ensemble, ce
sont des races inférieures. Il est intéressant de citer un passage qui illustre cette fagon gal-
tonienne de penser : « Parmi les races qui ont ainsi été dotées s’en trouve une, celle des Bo-
chimans de I'Afrique du Sud, qui, bien que communément méprisée, est la plus sous-
estimée, ce que je maintiens avec une certitude fondée sur ma connaissance personnelle.
Sans doute sont-ils déficients quant aux instincts naturels nécessaires a la civilisation, car ils
détestent une vie normale [regular life], sont des voleurs invétérés, et incapables de résister
a la tentation de boissons fortes. De I'autre c6té, parmi les barbares, il n’y en a que peu qui
leur soient supérieurs dans les méthodes ingénieuses avec lesquelles ils suppléent aux be-
soins de leur difficile existence, ou encore dans |'efficacité et la propreté de leurs accoutre-
ments. Une de leurs habitudes consiste a dessiner des images d’hommes et d’animaux sur
les parois des grottes, et a les colorier avec de 'ocre. Autrefois ces dessins ont été nom-
breux, mais ils ont été tristement détruits par la colonisation progressive, et peu d’entre eux
- peu de Bochimans sauvages - existent aujourd’hui » (Inquiries, p. 101). Il y a la une con-
tradiction : si Galton est conscient du désastre provoqué par les colons britanniques, alors
son postulat, apparemment innocent, d’'améliorer la race humaine - ou simplement anglaise
(Inquiries, p. 14) - se traduit par I'élimination, voire I'extermination, de cultures entiéres,
celles notamment qui n’ont rien eu a opposer aux armes a feu des Anglais. Il ne 'ignore pas,
mais il est loin de penser que I'humanité de 'homme est fondée sur sa finitude, c’est-a-dire
sur sa vulnérabilité, sa fragilité et son imperfection. Et méme s’il nous arrive de dire que tel
ou tel autre ont été moins bien pourvus par la nature en capacités intellectuelles ou artis-
tiques, il convient de rappeler que non seulement la dignité humaine n’est en rien mise en
cause par la faiblesse constitutive de 'homme, mais encore que la faiblesse de son étre est
le principe fondateur de I'éthique. L’histoire récente, celle du Ill¢ Reich (extermination de
peuples entiers), de '’Autriche (élimination des malades mentaux) et méme des Etats-Unis
(50.000 stérilisations des individus « inférieurs » de 1907 a 1949, interdiction des mariages
entre «races » jusqu'en 1967, Immigration Act de 1924 a 1962), ont montré que si on
'oublie, alors toutes les horreurs sont permises.

« L’objectif d'une gestion consciente, raisonnée du patrimoine génétique n’a donc rien a voir
avec celui des promoteurs de '’eugénique », écrit Albert Jacquard : « il n’est plus d’éliminer
des mauvais genes et de favoriser des bons, mais de sauvegarder la richesse génétique que
constitue la présence des genes divers. Nous sommes loin de la position simpliste consistant
a proposer diverses mesures (prohibition de certaines unions, stérilisations...) pour favori-
ser l'amélioration de la qualité génétique d'une population en multipliant les “bons”
genes »11,

La photographie composite : un anti-idéal

Cette mise au point épistémologique a été nécessaire pour formuler la question de savoir
pourquoi s’intéresser aujourd’hui a Galton et a ses photos pendant longtemps oubliées. Mes
analyses exploreront I'hypothese suivante : la photographie composite de Galton confere

11 Jacquard, Eloge de la différence, op. cit., p. 205.



une existence étonnamment concrete a I'image réalisée selon le modele théorique immémo-
rial, censé justifier le concept de l'idéal, ce dont on n’a pas eu clairement conscience. Si ces
photos avaient - comme on peut le penser - la capacité de faire retentir dans I'imagination
I'expérience de l'idéal, encore suffisamment forte au XIX¢ siecle, elles démystifieraient la
tradition esthétique fondée sur lui, et cela au moins a deux titres. D'une part, en effet, elles
désacralisaient I'idéal, désormais susceptible d’étre fabriqué de maniére mécanique, et dé-
robé a la peinture par la photographie, ce qui ne saurait étre interprété autrement que
comme une offense dévergondée de I'art par une aspiration purement technique. « Le pro-
cessus photographique dont j’ai parlé », écrit Galton, « nous permet d’obtenir une image
généralisée avec la précision mécanique » (Inquiries, p. 340), avant d’ajouter : « Le mérite
du composite photographique est sa précision mécanique, car elle n’est sujette a aucune
erreur en dehors de celles qui sont immanentes a toute production photographique? » (In-
quiries, p. 343). « Un procédé rigoureusement scientifique », surenchérit Arthur Batut. Mais,
d’autre part, les photos de Galton ne pouvaient pas ne pas susciter une interrogation sur le
sens méme de l'idéal, si tant est vrai qu’elles en dévoilaient les prémisses jusque la inaper-
cues, mais tellement ambigués qu’elles pourraient retourner I'idéal contre lui-méme s'il
s’avérait que les valeurs qu’il défendait en humanisant la beauté pourraient étre mises en
cause par les implications de sa propre fondation théorique. Je chercherai donc a montrer
qu’une résistance instinctive a pu contribuer a 'occultation pour une longue période des
photographies composites de Francis Galton, parce qu’elles auraient pu étre intuitivement
percues non seulement comme un coup de grace porté a la peinture par son « challenger »
moderne, la photographie, mais aussi comme un facteur susceptible de faire s’écrouler
toute la tradition esthétique, en touchant I'idéal, son cceur. Une « psychanalyse » de 'idéal
nous dévoilera le retour du refoulé sous la forme du Witz greffé sur la photographie compo-
site.

En effet, dans les années 1880, la criminologie, en jouant le réle de l'inconscient dont il con-
viendrait aujourd’hui d’expliciter le contenu, abritait un débat esthétique refoulé. Non seule-
ment la photographie composite de Galton s’inscrit dans une série de tentatives, allant de
Cesare Lombroso a Alphonse Bertillon, visant a cerner le type du criminel (histoire que
Christian Phéline étudie dans son livre L'Image accusatrice!?), mais encore, comme le rap-
pelle Pierre Saurissel4, Gabriel Tarde souhaite opposer la silhouette criminelle au type idéal
de la beauté humaine (La Criminalité comparée, 1886). Ce rappel ne rend cependant pas
compte de '’engagement du sociologue francais au c6té d’'une philosophie de I'homme op-
posée a 'idéologie de la criminalité héréditaire. Ses prémisses n’étant pas les mémes que
celles de Galton ou de Lombroso, la référence faite par Gabriel Tarde a un anti-idéal n’a pas
le sens qui permettrait de I'inscrire dans I'histoire de '« image accusatrice » : en tant qu'un
idéal a l'envers, le « type criminel » serait selon lui une simple donnée esthétique sans aucun
pouvoir de vérité portant sur l'individu. « Je ne sais », écrit Tarde, « s’il sera facile a cette
science de nous fournir une justification simplement utilitaire, nullement esthétique, des
différentes formes du nez »1>. Et en relatant les recherches de Lombroso, il y met plein de
bémols, dont certains ouvertement ironiques : « le criminel [..] n’a presque jamais le nez
droit; le voleur I'a retroussé, parait-il, et I'assassin, crochu... / Cette derniere remarque peut
faire sourire'® ». Tarde suggere par conséquent qu’'une « silhouette criminelle » aurait pu
étre recherchée sur le terrain de 'art, justement, comme un anti-idéal, et que sa valeur co-
gnitive serait tout au plus d’ordre intuitif, et il conclut en faisant référence a Hegel et son

12 Batut, loc. cit,, p. 5.

13 Christian Phéline, L'Image accusatrice. Les Cahiers de la Photographie, n°® 17, Lascledes, Brax, ACCP, 1985.
14 Saurisse, loc. cit., p. 73.

15 Gabriel Tarde, La Criminalité comparée (1886), Paris, Alcan, 19248, p. 16.

16 Jpid., p. 15.



interprétation de I'idéal grec: le visage ne subit pas un déterminisme héréditaire aveugle,
car en lui «se marque l'’épanouissement social, et non exclusivement individuel, de
I’'hommel7 ».

Dans I'étude intitulée L’Histoire naturelle du crime. Le débat entre les écoles italienne et fran-
caise d’anthropologie criminelle. Lombroso, Lacassagne, Tarde, Patrick Tort développe la
these suivante :
Face a cette réduction biologiste pratiquée par les positivistes italiens, '’école positiviste francaise dé-
fend I'idée d'un déterminisme a dominante sociologique, expliquant le comportement criminel a partir

d’une influence pathogene du milieu social. D’ot 'abandon relatif, par I'école francaise, de 'obsession
typologique liée a la nosographie médico-psychiatrique, et I'appel a une prévention socio-éducative.

La théorie de l'identité individuelle développée par Gabriel Tarde s’'inscrit au sein de cette dé-
marchels,

Le rappel du fond de ce débat non seulement permet de clarifier les implications idéolo-
giques de la notion méme d’idéal, mais prépare aussi I'analyse du rapport de l'universel et
de l'individuel qui la sous-tend et qui se trouve formulé en de nouveaux termes dans la con-
ception tardienne de I'identité individuelle.

T — e — .

Francis Galton, composite de soldats de I'armée, © University College London.

Mais il faut au préalable définir avec précision la méthode de la photographie composite et
le sens de la démarche de Galton, afin de les confronter ensuite avec la théorie de l'idéal,
ainsi qu’aux troubles qui ont marqué son déclin. « L’effet de la portraiture composite », écrit
Francis Galton, « consiste a mettre en évidence tous les traits qui s’accordent entre elles, et
ne laisser qu'un spectre de la trace des particularités individuelles » (Inquiries, p. 10). Il
s’agit donc d'un emploi bien paradoxal de la photographie qui semble visualiser un type

17 Ibid., p. 17.
18 Patrick Tort, La Raison classificatoire (Quinziéme étude), Paris, Aubier, 1989, p. 468.



idéal au lieu de refléter la singularité d'un visage. Si la théorie de 'idéal mettait en avant
I'espéce par rapport aux individus, Galton, lui, y substitue I'idée de la race. « C’est la notion
essentielle de race qui doit étre une forme typique idéale a partir de laquelle les individus
peuvent dévier [sic!] dans toutes les directions, mais autour de laquelle ils se groupent en
grand nombre, et vers laquelle leurs descendants continuent a se grouper. La direction la
plus évidente en laquelle la race peut étre améliorée est celle qui conduit vers ce type cen-
tral, dans la mesure ou cela ne nécessite pas d’inventer quoi que ce soit de nouveau. Il est
seulement nécessaire d’encourager autant que cela se peut I'accouplement de ceux qui sont
le plus conformes au type central, et de limiter autant que possible I'accouplement de ceux
qui dévient largement par rapport a lui. Il serait donc fort difficile de trouver une méthode
plus appropriée que la portraiture composite pour découvrir le type physionomique central
de quelque race ou groupe que ce soit » (Inquiries, p. 14-15).

Deux grandes séries d’idées s’annoncent dans ce passage, qu’il faudra analyser I'une apres
I'autre. D’une part, Galton s’inscrit dans I'idéologie esthétique de 'idéal a travers le theme
du type moyen ou central, d’autre part, il greffe sur les analyses esthétiques les positions
conservatrices qui s'accommodent d’'un racisme avéré : revenir au type central signifie ne
rien changer ni inventer dans I’héritage transmis par les ancétres, mais améliorer ce qu'ils
transmettent a la postérité, la race, cette amélioration étant un mouvement de retour a une
forme originaire (au double sens de l'origine et de I'essence), par dela toutes les déviations
qui ont pu I’entacher.

Analysons d’abord la premiére série, a savoir le rapport entre le portrait composite et la
théorie de I'idéal. Pour parler de ce type central, produit visuellement par sa méthode, Gal-
ton emploie le terme d’« image généralisée » ou d’« image générique » (generic image),
voire de « portrait générique » (Inquiries, 350), c’est-a-dire une image photographique « qui
ne représente aucun homme en particulier, mais qui portraiture une figure imaginaire aux
caractéristiques moyennes d’'un groupe donné de personnes. Ces visages idéaux », écrit Ga-
lon, « ont un air surprenant de réalité. En jetant un premier coup d’ceil sur eux, personne ne
douterait de leur ressemblance a une personne vivante, et pourtant, rien de tel n’existe ; il
s’agit la du portrait d'un type et non pas d’un individu » (Inquiries, p. 340-341). L'idée galto-
nienne de I'image générique améne donc d’abord la problématique de la moyenne au sens
numérique comme moyen terme entre les extrémes, puis la question statistique d'une re-
présentation typique d’une population, et enfin elle confronte un concept ainsi construit
avec sa représentation visuelle, et en particulier optique, introduite par les portraits com-
posites. « Le mot “générique” », écrit Galton, « présuppose un genus, c’est-a-dire une collec-
tion d’individus qui ont beaucoup en commun, et chez lesquels les caractéristiques
moyennes sont beaucoup plus fréquentes que les extrémes. Une méme idée est parfois ex-
primée par le mot “typique”, souvent utilisé par Quetelet!®, le premier a lui avoir donné une
interprétation rigoureuse ; 1'idée d’un type est au fondement de ses conceptions statis-
tiques » (Inquiries, p. 350). Nous allons suivre le cheminement de cette problématique dans
I'histoire du concept de I'idéal.

Polyclete et la moyenne

Le premier moment de cette histoire est écrit par Polyclete qui définit le canon précisément
« dans une problématique du moyen, de la médiété, du méson, et dans une reéflexion sur la

19 Adolphe Quetelet (1796-1874), mathématicien et astronome belge, qui a considérablement influencé les
sciences humaines en appliquant le calcul de probabilité a 'analyse des phénomenes sociaux tels que la natali-
té et la mortalité, mais aussi le comportement mental ou la croissance physique et intellectuelle.



crase?) ». En analysant le commentaire de Galien portant sur Polyclete et son Doryphore,
Jackie Pigeaud démontre en effet que dans cette ceuvre, a la fois théorique et artistique,
s’opere le changement du sens méme de la symmetria, désormais clairement définie comme
la moyenne, et il explique la production, conceptuelle et empirique, de cette moyenne. « On
élaborera un symmeétron de référence, en se donnant un méson, un moyen terme, entre 'eau
bouillante et la neige ou la glace. Ainsi par la pensée I'on aura un symmeétron a égale distance
de chaque extréme [...]. Puis on peut réaliser, dans I’expérience, en mélangeant une quantité
de glace a la méme quantité d’eau bouillante, un mélange égal. On touchera le mélange, et
I'on mémorisera cette sensation pour s’y référer comme a un canon (561). L’on prendra
donc comme référence (canon, kdvwv) et norme (yvwpwv) (565) un type moyen, par rap-
port auquel on appellera les autres, par écart, chauds, froids, secs, humides. C’est vrai aussi,
dit Galien, des animaux. Et I'on arrive a la phrase : “Ainsi les modélistes, les dessinateurs, les
statuaires et autres fabricants de reproduction dessinent et reproduisent le plus beau a
I'intérieur de chaque espece, comme I'homme a la plus belle forme (oiov &vBpwtov
euyopewraTtov), ou le cheval, ou le boeuf, ou le lion, en examinant le milieu en cette espece
(16 péoov v ékeivw Tw yével okotrolvTeg). Etl'on fait I’éloge d’une statue de Polyclete appelée
Canon qui a regu ce nom du fait qu’elle a la proportion (cuppetpia) la plus exacte de toutes
les parties les unes a I'égard des autres”?1 ».

Francis Galton, composite de phtisiques, © University College London.

A ces considérations de Polycléte (Ve siécle av. ].-C.) va se superposer au cours de I'histoire
de l'idéal la théorie de I'expérience, concue par Aristote au IVe siecle av. ].-C. pour expliquer
le fonctionnement des représentations mentales (perception, connaissance, reconnais-
sance), et non pas des représentations artistiques de 1'idéal. « Quand une telle persistance
[des impressions sensibles] s’est répétée un grand nombre de fois », écrit Aristote dans les
Secondes analytiques, « une autre distinction dés lors se présente entre ceux chez qui, a par-

20 Jackie Pigeaud, La Nature du Beau ou le Canon de Polycléte, dans L'Art et le vivant, Paris, nrf/Gallimard, 1995,
p. 37.
21 Ipid.
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tir de la persistance de telles impressions, se forme une notion, et ceux chez qui la notion ne
se forme pas. C’est ainsi que de la sensation vient ce que nous appelons le souvenir, et du
souvenir plusieurs fois répété d'une méme chose vient I'expérience, car une multiplicité
numérique de souvenirs constitue une seule expérience » (100al-6). Et le traducteur
d’ajouter en note que la « notion » renvoie a I'universel ou plutdt a « une simple “image gé-
nérique”?2 ».

L’anthropologie criminelle du XIXe siecle réécrit la tradition esthétique avec un vocabulaire
nouveau (statistique, photographie, hérédité, etc.) qui en déforme le sens en prétendant
pouvoir conférer au canon, désormais identifié a '« image générique », une valeur scienti-
fique de vérité. La théorie de la représentation artistique de 1'idéal et la théorie de la repré-
sentation mentale ont été confondues. Mais cette reprise semble inconsciente, et ignore un
autre aspect de la réflexion sur le canon et la beauté, que Pigeaud repére déja chez Polyclete
et que nous retrouvons plus tard chez Kant, a savoir sa dimension qualitative qui complete
sa construction quantitative. En effet, des deux seuls fragments qui nous sont parvenus du
traité de Polyclete, constate en définitif Pigeaud, le premier introduit le quantitatif : le canon
comme la moyenne obtenue par le calcul, le second introduit le qualitatif : le beau n’est pas
un simple résultat du calcul, car il tient a quelque chose d’unique, irréductible a « beaucoup
de nombres », quelque chose qui serait d'un autre ordre, celui du kairos, comme un ache-
vement intuitif reposant sur un petit rien insaisissable?3. D’ou la traduction proposée par
Pigeaud de ce second fragment : « La réalisation (y) est le plus difficile quand l'argile est
dans l'ongle?* ». Lorsque le sculpteur arrive a I'extrémité de la forme, lorsqu’il en détermine
I'achévement, alors une touche intuitive s'impose, susceptible de rectifier le calcul de la
moyenne qui, lui, ne prend pas en compte les qualités esthétiques que seule la contempla-
tion de la forme peut déterminer.

La réalisation de I'image générique chez Galton ignore justement ce correctif par lequel la
théorie du canon prenait ses distances avec une simple opération numérique qu’elle a con-
sidérée comme un moment incontournable, certes, mais insuffisant en soi pour fabriquer la
forme idéale d'une espece. Ou, plus exactement, Galton considére que la photographie per-
met, pour ainsi dire, d’éliminer le probleme de «I'argile dans I'ongle », ce qui conférerait a
sa méthode composite une précision équivalente a une connaissance scientifique. On I'a vu.
On a vu aussi que Gabriel Tarde resituait le probleme dans la « science qualitative » des ar-
tistes que la science ignore. Faut-il alors accorder du crédit aux arguments de Galton et con-
sidérer que la photographie a essentiellement modifié la donne ?

Kant : la photographie composite en 1790

Lorsqu’on relit le paragraphe de la Critique de la faculté de juger de Kant, consacré a 'idéal,
ou l'interprétation du canon est d’ailleurs fort proche de celle que propose Jackie Pigeaud
(s’agit-il d'un « mouvement rétrograde de la vérité » dans sa lecture de Polyclete ?), on ne
peut qu’étre étonné de trouver la la description du procédé optique sur lequel repose la photo-
graphie composite de Galton, procédé que Kant présente sur le mode métaphorique (« pour
ainsi dire », «s’il m’est permis de recourir ici a une analogie », etc.), faute de pouvoir
I'inscrire dans la technique de la photographie, mise au point dans les décennies qui suivent
la parution de la troisiéme Critique. Mais, afin de ne pas confondre deux problémes dis-
tincts, la reconnaissance des formes dans la perception et la fabrication de l'idéal, Kant in-
troduit la distinction entre I'ldée-norme et l'idéal du beau. « Quand I'esprit entreprend des

22 Aristote, Secondes analytiques, trad. ]. Tricot, Paris, Vrin, 1987, p. 244 et note 1. Aristote présente la méme
théorie de 'expérience au tout début de la Métaphysique (A 980b).

23 Jackie Pigeaud, op. cit,. p. 35.

24 Jpid., p. 30.
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comparaisons », écrit-il, « 'imagination est, selon toute vraisemblance, effectivement ca-
pable, méme si c’est sur un mode qui ne suffit pas pour que nous en ayons conscience, de
faire pour ainsi dire se superposer une image sur une autre et obtenir, par la congruence de
plusieurs images de la méme espece, un moyen terme qui serve a toutes de mesure com-
mune. Chacun a vu mille personnes adultes de sexe masculin. S’il veut porter un jugement
sur la taille normale d’'un homme telle qu’elle doit étre appréciée comparativement, c’est (a
mon avis) I'imagination qui fait se superposer un grand nombre de ces images (peut-étre
tout ce millier d'images), et des lors, s’il m’est permis de recourir ici a une analogie avec
I'optique, c’est dans l'espace ou la plupart des images viennent s’accorder, et dans les li-
mites de I'emplacement illuminé par la lumiére qui s’y trouve projetée avec le plus de force,
que la grandeur moyenne est connaissable, elle qui, en hauteur et en largeur, est également
éloignée des limites extrémes constituées par les plus grandes et les plus petites statures;
et C’est 1a la stature qui convient pour un bel homme »25. Et Kant de continuer : « On pour-
rait obtenir exactement le méme résultat de maniere mécanique, en mesurant ce millier
d’hommes, [...] », etc. Kant introduit donc le modele optique de I'idéal comme équivalent
avec le modele numérique, tout en prenant soin de ne pas identifier ce modele optique avec
la théorie de la perception, ce qui conférerait a I'idéal la valeur d’'une représentation scienti-
fique. Telle sera précisément l'erreur de Galton. Que produit donc ce procédé, qu'il soit op-
tique ou numérique ? C’est I'ldée-norme, répond Kant, qui « n’est nullement 'archétype
achevé de la beauté dans cette espece, mais simplement la forme qui définit I'indispensable
condition de toute beauté, par conséquent uniquement 'exactitude dans la présentation de
I'espéce »26. Le modele optique de l'idéal, a coup sir inspiré par la théorie aristotélicienne
de la perception, n’est pas chez Kant confondu avec elle.

Francis Galton, co-composite familial comprenant un pére et sa femme, leurs
deux filles et deux fils, le frere du pere et son fils, © University College London.

25 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Renaut, Paris, Aubier, coll. « Bibliotheque philoso-
phique », 1995, § 17, p. 213-214.
26 Jpid., p. 214.
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Qu’est-ce a dire sinon que c’est Kant, et non pas Galton, qui substitue le modele optique au
modele numérique, les considérant tous les deux comme équivalents pour la réalisation du
canon ? Et si Kant ne disposait pas de moyens techniques pour le transformer en photogra-
phie composite, celle-ci n’en est pas moins pour autant inhérente a son ouvrage de 1790,
inhérente au sens conceptuel et imaginaire, et la méthode de Galton n’y ajoute rien d’autre
que l'inscription de I'idée de Kant dans une technique photographique, désormais dispo-
nible. Dans une anticipation géniale, en 1790, Kant fait une description littérale avant la
lettre de la photographie composite. Or, Galton justifie le bien-fondé de ses « mélanges des
portraits » (blended portraits) par le mélange des perceptions retenues dans la mémoire
(our general impressions are founded upon blended memoires, Inquiries, p. 350), exactement
comme le fait Kant, a une exception pres toutefois, a savoir il oublie qu'’il s’agit ici 1a d'une
analogie et non pas de l'identité des représentations mentales, d’'une part, et des représen-
tations fabriquées par l'artiste, d’autre part, alors que Kant a souligné le recours a une ana-
logie, en évitant ainsi la confusion - qui s’avérera désastreuse - entre l'esthétique et le
scientifique.

On peut cependant se poser la question de savoir si, en introduisant la distinction entre,
d’'une part, I'ldée-norme du beau, c’est-a-dire le canon, « uniquement l'exactitude dans la
présentation de l'espece?’ », et donc réalisable avec une précision « scientifique » (qu’elle
soit numérique ou optique), et, d’autre part, 'idéal méme du beau appelant le génie de
I'artiste, Kant n’a tout de méme pas créé un prétexte susceptible de conforter la prétention
scientifique de Galton. En effet, Kant considere 1'idéal du beau, dont le canon est la condi-
tion, comme l'expression de la dimension éthique dans la figure humaine?8. Est-ce que donc,
en vertu d'une méme analyse, les images génériques galtoniennes, ses « types criminels »
qui dévient fortement par rapport a la prétendue norme, ne doivent pas étre considérées
précisément comme le type méme de ceux qui, par cette déviation, sont exclus de I'idéal de
I’humanité, car ils n’en remplissent pas la condition ? La réponse a cette question nécessite
la reprise d’'une seconde série d'idées annoncée dans le passage de Galton cité ci-dessus, liée
a la notion de race ou d’espece et a sa relation a I'idéal.

Kant : du type a « un type »

Kant vit a une époque charniere entre deux grandes expansions de ’homme occidental qui
dépasse ses bornes d’abord dans I'espace, puis dans le temps : le XVIIe¢ et le XVIII¢ sont les
siecles des empires coloniaux, le XIXe¢ est le siecle de I'histoire. Vivant en quelque sorte entre
les deux, Kant est conscient des problémes que souléve la question de 'idéal tel que Dory-
phore l'incarne et la culture occidentale le perpétue : sa prétention a I'universalité n’est-elle
pas une offense, voire une discrimination par rapport a d’autres cultures ? Lorsque Kant
écrit par exemple que le tatouage, susceptible étre beau en soi, ne convient pas a la beauté
conditionnée par le concept de I'homme??, il pense sans doute a Omai, un « noble sauvage »
tatoué des pieds au cou, que James Cook ramena en Angleterre en 1774 de South Sea
[slands, et qui a beaucoup impressionné les élites londoniennes3?. Si la sagesse chinoise est
constamment évoquée dans les ouvrages philosophiques de cette époque, c’est notamment
pour rappeler que d’autres cultures doivent étre réintégrées dans la pensée occidentale.
Dans sa lucidité, Kant se voit donc obligé de repenser la question de 'idéal, confrontée pré-
cisément a cette pluralité des cultures que le XVIII¢ siecle ne peut plus ignorer, et par con-

27 Ibid.

28 Jpid,, p. 215.

29 Ibid,, § 16 p. 209.

30 Cf. Marcia Tucker, « Tattoo », Artforum, May 1981, p. 41-47.
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séquent il problématise I'articulation entre I'ldée-norme et I'idée de l'espece, ce qui préci-
sément fait défaut aux analyses de Galton.

Copie présumée de Doryphore de Polycléte.

Quand, de la méme maniére, on recherche pour cet homme moyen la téte moyenne, ou pour cet autre
le nez moyen, etc., c’est la forme de 'ldée-norme du bel homme pour le pays ou cette comparaison a
lieu qui est prise pour principe ; ce pourquoi un Negre doit nécessairement posséder, sous ces condi-
tions empiriques, une autre Idée-norme de la beauté de la forme que le Blanc, le Chinois que
I'Européen. Il en irait de méme pour le modele d'un beau cheval ou d'un beau chien (d’'une certaine
race). Cette Idée-norme n’est pas déduite de proportions qui seraient dégagées de I'expérience et qui
constitueraient comme des régles déterminées ; au contraire, c’est par rapport a elle avant tout que
deviennent possibles les regles du jugement appréciatif. Elle constitue pour toute I'espece 'image qui
flotte entre les intuitions particuliéres des individus, telles qu’elles different de beaucoup de maniéres
- une image que la nature a installée comme archétype de ses productions dans la méme espéce, mais
qu’elle ne semble avoir réalisé entierement dans aucun individu3®.

Outre que ce formidable passage est une réaffirmation du modele optique dans lequel est
désormais inscrite la production de I'idéal («I'image qui flotte entre les intuitions particu-
lieres des individus »), il est le document crucial de I'histoire de la philosophie ou, sous |’effet
de l'ouverture du monde occidental a la pluralité des cultures, on observe se produire une
faille irréparable dans la doctrine de I'idéal. Rien d’étonnant d’ailleurs a ce que, a peu pres a
la méme époque et par un des procédés classiques (« beau de réunion »), Jacques-Louis Da-
vid produise des monstres en cherchant a produire I'idéal, fait artistique que Jean-Claude
Lebensztejn ne manque pas de mettre en relation avec la création de Frankenstein, par le
méme procédé (Mary Shelley, 1818)32. En effet, chez Kant, on voit 'idéal perdre irrémédia-
blement le fondement de sa prétention universaliste, en se détachant définitivement de la
notion de l'espece prise au sens biologique (’homme en général), pour ne s’appliquer qu’au
sens ethnique (« le pays ou cette comparaison a lieu », et dont le divers culturel, pourrait-on
dire en langage kantien, fournit 'occasion a I’établissement de I'ldée-norme).

31 Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 17 p. 214.
32 Jean-Claude Lebensztejn, « Histoires belges », dans De I'Imitation dans les beaux-arts, Paris, Carré, 1996,
resp. p. 43 et 45.
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Il est étonnant de constater que les deux idées mises en relation ici, I'éclipse du fondement
de I'universalité de idéal de beauté et la transformation de 'idéal en un monstre, se retrou-
vent - sans étre directement associées 'une a I'autre - dans Essais sur la peinture de Dide-
rot, comme si I'esprit du temps faisait ainsi sa démonstration. Dans le chapitre I, il insiste
sur I'écart entre la logique de la « beauté naturelle » et les regles de la beauté dans l'art:
« Qu’il me soit permis de transporter le voile de mon bossu sur la Vénus de Médicis, et de ne
laisser apercevoir que l'extrémité de son pied. Si, sur I'extrémité de ce pied, la nature, évo-
quée derechef, se chargerait d’achever la figure, vous seriez peut-étre surpris de ne voir
naitre sous ses crayons que quelque monstre hideux et contrefait33. » Dans le chapitre IV, en
substituant, comme le fait plus ou moins tout le XVIII¢ siecle, I'expression a l‘imitation, et
sans étre encore entierement libéré de la pensée de l'idéal, Diderot oppose la singularité de
I'expression a l'universalité de I'idéal : « Dans chaque partie du monde, chaque contrée;
dans une méme contrée, chaque province ; dans une province, chaque ville ; dans une ville,
chaque famille ; dans une famille, chaque individu ; dans un individu, chaque instant a sa
physionomie, son expression34. » Il y aurait donc une Idée-norme valable pour la Bretagne
ou pour le Bushmenland, sous leurs conditions empiriques, il y aurait un type Corse et
'’Arlésienne, forcément un type d’habitant de Chinatown a Los Angeles, mais peut étre aussi
du Bronx, et pourquoi pas du XVI¢ arrondissement de Paris ainsi que du quartier latin. Kant
ne propose donc pas de réunir I'homme blanc, noir, jaune et rouge dans une méme Idée-
norme ; peut-étre est-ce parce qu’il n’a pu connaitre des endroits tels que Soho a Londres ou
Manhattan a3 New York, ou cohabitent les femmes et les hommes du monde entier.
Qu’'importe ! puisque telles sont les conditions empiriques de ces lieux. Plus tard Prusz-
kowski s’en chargera dans ses photos composites de 1985 intitulées par exemple 60 passa-
gers de 24 classe du métro. Ligne : Clignancourt-Orléans. Paris. 8 juin 1985. Entre Sh et 11h.
On y reviendra. Cet éclatement de l'idéal chez Kant, ou plutot la démultiplication de I'ldée-
norme sous l'effet de la diversité culturelle, ne nous autorise-t-elle pas a admettre
I'argumentation de Galton justifiant sa recherche des types humains: le délinquant, le
meurtrier ou le voleur procédant avec violence (Inquiries, p. 343) ?

Francis Galton, composite de condamnés pour crimes violents, © University College London.

33 Denis Diderot, « Essais sur la peinture » (1766), dans (Euvres esthétiques, Paris, Bordas, coll. « Classiques
Garnier », 1988, p. 667.
34 Ibid., p. 696.
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La réponse que fournit la lecture attentive du passage cité de Kant est sans ambiguité et
sans appel, et 'on ne peut qu’'apprécier la finesse et la rigueur du philosophe. En effet, sous
les espéces des « régles déterminées » et des « regles du jugement appréciatif », Kant rap-
pelle sa distinction épistémologique fondamentale entre jugement déterminant d'un c6té, le
seul qui produit la connaissance, ou le concept est donné a priori pour déterminer les don-
nées de I'expérience, et jugement réfléchissant de I'autre, ou le divers sensible seul est don-
né pour lequel, dans un mouvement d’interprétation, on cherche l'universel (réegle, concept
ou sens). Autant il serait donc légitime selon Kant de délimiter un champ d’expérience, afin
de chercher I'ldée-norme dans les conditions empiriques données (un pays, un quartier ou
une ligne de métro, et pourquoi pas une population carcérale ou hospitaliere), autant rien
ne justifie la prétention de produire une connaissance a l'aide de telles regles de jugement
appreéciatif. Celui-ci n‘autorise a rien de plus que ce que fait a chaque fois un négociateur qui
tente de percer les intentions de son interlocuteur en essayant de comprendre qui il est,
comment il peut réagir et ce qu’il pense. Autrement dit, le fondement des concepts tels que
la race noire ou blanche, le criminel ou /e phtisique, utilisés par I'anthropologie criminelle,
s’écroule, en dévoilant par la méme le piege de I'’empirisme. Ces concepts ne découlent pas
de 'expérience, mais ont été forgés a priori, comme une expression idéologique, en vertu
d’un choix arbitraire des individus considérés comme référents pour définir I'extension du
concept, et, au lieu de pointer quoi que ce soit dans la nature des choses, ils déforment
I'expérience en les lui imposant. Tel sera, précisément, a la fin du XIXe siecle, I'objet propre
des études entamées par I’école de Chicago, évoquée ci-dessus : les représentations collec-
tives - d'un criminel, d’'un immigré, d'un musulman, d'un Américain ou d’un Frangais - ne
sont pas seulement des « portraits a contempler », mais des instruments efficients d’action
qui, déguisés en science ou en politique, en projet d’éducation ou en meeurs, produisent des
effets réels dans la société. Le sens d’'une représentation collective n’est pas séparable de sa
capacité a produire un impact sur la réalité sociale. L’exemple donné par Galton du pen-
chant qu’auraient les Bochimans pour les « boissons fortes » en est une illustration aussi
triste que grotesque. En mettant en cause la prétention universaliste de l'idéal, Kant dé-
montre que toute tentative future de le produire « scientifiquement » ou d’en faire un usage
cognitif serait condamnée a ses propres contradictions. Cette analyse vaut d’ailleurs tout
aussi bien pour l'idéal que pour l'anti-idéal de la criminologie, ce que peuvent illustrer
quelques questions que I'on adresserait a leur prétendue universalité. Pourquoi le canon de
Polyclete représente-t-il la figure masculine alors que I'idéal occidental s’est constitué a par-
tir du XVIe siecle comme une représentation de femme ? Le criminel noir est-il un concept
différent du criminel blanc ? Une « belle » femme peut-elle commettre un crime ?

Walter Benjamin a mis en rapport la photographie, avec ses tirages comme des originaux
reproductibles, I'avénement du public de masse sur la scene de la société et 'importance
croissante de la statistique dans les sciences comme autant de facteurs majeurs du change-
ment de la perception du monde au XIXe siécle35. Outre le paradoxe de les voir tous les trois
(la photographie, I'entrée des masses sur la scéne politique et 'emploi courant de la statis-
tique) réunis dans la tentative de Galton consistant a maitriser ce bouleversement de la vi-
sion du monde, son expérience nous dévoile rétroactivement un autre sens de la tradition
esthétique : I'idéal n’a-t-il jamais été rien d’autre qu’une enquéte statistique inconsciente ?

Avec une lucidité remarquable, Kant a sauvé l'idéal de I'ambiguité qui aurait permis de
'inscrire dans une idéologie conservatrice-raciste, et en méme temps il en a sonné le glas.
En effet, en lui refusant 'universalité absolue, Kant lui a conféré un sens de l'individualité
typique, objet d’'une appréciation interprétative. En admettant que l'idéal peut étre défini
difféeremment par rapport a chaque pays ou contrée particuliers, et qu’il n’y en a donc pas

35 Voir. en particulier Walter Benjamin, L'CEuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique (1939), dans
Euvres 111, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2004, § 111, p. 277-279.
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un seul, mais que les idéaux doivent étre admis dans leur pluralité, il a ouvert la porte a
toutes les autres particularisations de l'idéal, allant jusqu’a la compréhension de l'idéal non
pas comme une regle déterminante et normative, mais - a la limite - comme une essence de
chaque individu. Galton lui aussi nous permet de comprendre ce processus lorsque, dans un
article intitulé Chronique photographique de l'enfance a la vieillesse, il propose de mettre en
place une véritable institution de Family Chronicles, ou seraient « prises de temps en temps,
de maniére uniforme » les photos de divers membres des familles, afin d’en constituer des
portraits composites comme autant d’histoires individuelles3®. S'il est vrai que la personna-
lité de 'homme se traduit par le parcours de sa vie, ces portraits seraient expressifs de
I'essence de chacun de nous. Blague scientifique, ce beau projet artistique sera réalisé, lui
aussi, par Krzysztof Pruszkowski, par exemple dans 'Hommage aux 5 dernieres années de la
vie du « modele-modéle » Jacob Israel Avedon, 1969-1973, de 1986.

al

Francis Galton, composite de Juifs, © University College London.

Mais alors I'idéal devient un simple type. Mais qu’est-ce que le type si nous sommes chacun
un type de nous-mémes, a la maniere dont le langage familier permet de désigner par ce
mot un individu quelconque et non seulement une représentation abstraite : un « type » ?
Chez Kant déja l'idéal devient pluriel, typique pour chaque pays, chaque région, chaque ter-
ritoire. Poussé a sa limite logique, le type devient un « type » : un individu dont la photogra-
phie composite refond plusieurs visages en un seul. C’est en ce sens au demeurant que Phi-
lippe de Champaigne considérait le masque mortuaire comme expressif de I'essence de
I'individu dans la mesure ou s’accumulent en lui tous les visages que l'individu a portés du-
rant sa vie, mais auxquels la mort a enlevé la singularité des expressions fugitives. Francis
Galton a inspiré les anthropologues américains, notamment Arthur Thomson, Washington

36 Francis Galton, « Photographic Chronicles from Childhood to Age », The Fortnightly Review, 1882, p. 26.
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Matthews et ]. S. Billings qui ont réalisé des photographies composites des cranes ; en 1886,
il a pu en présenter vingt, réalisés par le Dr. ]. S. Billings du War Department a Washington
(v intégrant son premier composite du crane3’): les cranes des quatre « races » (les Ha-
waiiens, les anciens habitants de la Californie, les Indiens Arapahoes et Whistitaw) en cinq
positions (face, arriere, coté, haut et bas)38. Ces photographies composites des cranes sont
en quelque sorte des composites des composites, dans la mesure ou le crane serait une ma-
trice du portrait composite d'une méme personne, et le composite de ce composite tenterait
de le conjuguer encore avec le type d’une espece ou d'un groupe d’individus. Mais nous
n’avons méme pas besoin de superposer les portraits afin de pouvoir lire dans le visage
d’autrui son histoire, et le sens dans son regard, chaque visage étant une récapitulation de
multiples visages « vécus ».

Dans un livre d’artiste, Luc Delahaye réunit, sans aucune légende, 18 portraits de personnes
dont seuls les prénoms figurent a la quatrieéme page de la couverture, en se confondant avec
le colophon et la page de titre : portraits / 13°. L’effet de la lecture est foudroyant. Au bout
de quelques pages, la certitude ne laisse plus aucune place au doute : ce sont des types qui
habitent dans la rue. Et pourtant aucun type ne se dessine: jeunes et vieux, femmes et
hommes, barbus ou pas, nez droits et nez tordus. Mais le contexte, notre connaissance de
I’état de la société et notre expérience du regard d’autrui, nous permet de lire dans ces re-
gards l'extréme détresse, teintée selon les personnalités : tel vous défie, tel appelle au se-
cours, tel tente de ne plus penser, tel enfin vous adresse un sourire tremblant. Ce livre a lui
seul dévoile toute la contradiction de 'anthropologie du type criminel et de son idéologie
anti-humaniste.

On pourrait dire par conséquent que I'histoire de I'idéal commence en Grece antique pour
s’achever dans la criminologie du XIX¢ siecle, en accomplissant une boucle allant de 1'idéal
au type idéal. Il faut toutefois préciser le sens de l'individuel et du typique dans 'antiquité
grecque. L’enjeu de la doctrine de I'idéal est lié a 'humanité de 'homme, que I'idéal cherche
a cerner en tant qu’espece a travers les belles apparences en la réaffirmant de maniere con-
crete : tangible et visible. La 1égitimité de cette démarche dans le monde grec peut étre fon-
dée sur la distinction aristotélicienne entre prima ousia et deutera ousia, une double subs-
tance de l'individu, d’'une part celle qui fait que Socrate est Socrate, et d’autre part celle qui
fait qu'il est homme (Aristote, Catégores 2a11-4b19). L’idéal est alors une affirmation sen-
sible de 'essence spécifique de I'homme en tant que species, espece. Cette affirmation forte
de I'humanité de 'homme va en Grece jusqu’a l'attribution de tous les traits humains aux
dieux, y compris dans leurs caracteres tumultueux. C’est un moment-clé de l'histoire des
idées : d'un coté, se voit ainsi posé le concept de 'homme, de 'autre se prépare le terrain a
I'avenement du dieu-homme du christianisme (G.W.F. Hegel), affirmation de I'universalité
absolu du concept de I'homme (blanc). Aujourd’hui nous ressentons plus que jamais a la fois
la nécessité d’affirmer I'’humanité de tout étre humain, et - a la fois - l'insuffisance de
'affirmation telle qu’elle s’est inscrite dans I'idéal. En effet, 'eugénisme, qui resurgit sur le
fond d’un libre jeu de force proné par I'idéologie libérale, menace d’occulter la vulnérabilité
constitutive de I'humanité de 'homme. Mis a part le fait que 'universalité de I'homme, a la
fois affirmée par le christianisme de maniére radicale et trahie abominablement au cours de
'histoire (en en excluant les hommes d’autres civilisations, d’autres croyances ou d’autre
mode de vie que celui qu’il prone), c’est le concept méme de I'individu comme substance qui
se révele progressivement insuffisant. En effet, dans la tradition aristotélico-thomiste la
substance premiere ou I'essence individuelle, ce qui fait que Socrate est Socrate, a été assi-

37 Karl Pearson, Life, Letters and Labours of Francis Galton, Cambridge, Cambridge University Press, t. II, 1924,
planche XXXIII, reproduite dans le chap. 1.

38 Journal of the Anthropological Institute, n° 15, 1886, p. 390-391.

39 Luc Delahaye Portraits / 1, Paris, Editions Sommaire, 1996.
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milée a la matiere comme principe d’individuation. Aussi paradoxal que cela puisse pa-
raitre, c’est cela qui ouvre la porte a tous les déterminismes biologiques, y compris celui de
Galton. C’'est tardivement que la société et la culture, considérées comme milieu naturel de
I’'homme, commencent a étre percues comme véritable principe d’individuation. Entre la
disposition a, pouvant étre innée, et 'actualisation, possible mais jamais nécessaire, entre la
vérité d’existence et la vérité d’essence, pour reprendre le vocabulaire métaphysique, se
glisse la société comme facteur décisif de I'articulation entre l'identité singuliére et
I’humanité de I'individu. C’est justement Gabriel Tarde qui I'a compris et théorisé a travers
sa théorie de I'imitation*0. Méme s'il n’en a pas tiré toutes les conséquences, sa conception
de la personnalité individuelle, solidaire de 'idée « du progrées de I'universalisme éthique, la
civilisation*! », est peu a peu devenue incompatible avec 'anthropologie criminelle domi-
nante a I'époque, et c’est pour cela qu’elle a constitué un moment critique dans I'histoire
d’'un débat esthétique, refoulé un instant dans la criminologie, moment critique qui - a con-
trario - en a révélé a la fois le sens éthique et I'importance dans I'histoire des idées.

La doctrine de I'idéal ne pouvait se développer que dans un contexte intellectuel qui n’a pas
encore posé le fondement philosophique de l'identité individuelle comme articulée a la so-
ciété, et a la culture dont elle est le lieu. Autant elle a eu sa place incontestable dans le
monde grec, autant elle devient de plus en plus contradictoire dans le monde moderne,
jusqu’a se réfugier dans la criminologie ou elle explose dans son dernier soubresaut : la ten-
tative d’en faire 'assise d’une théorie scientifique qui - dotée d'un instrument sophistiqué
qu’a été la photographie composite - I'a poussée jusqu’au bout de ses contradictions. La
doctrine de I'idéal a engendré un autre monstre : la photo de l'idéal-criminel.

Wittgenstein : désubstantialiser le monstre

« Au lieu de “désir de généralisation” », écrit Wittgenstein juste apres avoir évoqué la pho-
tographie composite de Galton, « je pourrais tout aussi bien parler de “mépris pour des cas
particuliers” »#2. Lorsque j’ai trouvé le nom de Galton dans le Blue Book de Wittgenstein43,
j'ai pensé a une référence circonstancielle et ai supposé que lui et Freud avaient dii en trou-
ver la piste a Vienne. Mais lorsque j’ai trouvé dans I'Invention de I'hystérie de Georges Didi-
Huberman l'information selon laquelle les Inquiries de Galton se trouvaient a la biblio-
theque de la Salpétriere** (ou d’ailleurs Sigmund Freud a fait son stage de médecine), et
lorsque je les ai lues, je me suis rendu compte que Wittgenstein avait pu trouver dans cet
ouvrage plus que ne le laisse deviner ce renvoi d’apparence marginale dans Le Cahier bleu.
Il a puy trouver méme l'expression family liknesses (Inquiries, p. 12) - air de famille (qui
intéressent beaucoup notre eugéniste), terme introduit dans Le Cahier bleu juste avant le
renvoi a Galton, et auquel, on le sait, Wittgenstein a conféré une signification spécifique et
une importance centrale dans sa seconde philosophie que le Blue Book préparait. La piste
viennoise a pu étre abandonnée ; Wittgenstein a di lire attentivement certaines parties au

40 Gabriel Tarde, Les Lois de I'imitation (1890), Paris, Ed. Kimé, 1993.

41 Patrick Tort, op. cit., p. 532.

42 Ludwig Wittgenstein, Le Cahier bleu, dans Le Cahier bleu et le Cahier brun, trad. de Guy Durand, Paris, Galli-
mard, coll. « Tel », 1988, p. 70.

43 Note ajoutée en juin 2021. Cet article, rédigé en 2002 et publié en 2003, est mis en ligne seulement vingt ans
plus tard. Sa partie consacrée a Ludwig Wittgenstein, et a la place dans sa rencontre avec la photographie
composite de Francis Galton, est la plus désactualisée par rapport aux recherches que j’ai, depuis, consacrées a
la relecture de la philosophie wittgensteinienne par le prisme de cette rencontre. Ce chantier est en cours
d’achévement et doit se traduire par la publication d’'un ouvrage intitulé : Wittgenstein. Une philosophie de
I'image contre le fanatisme esthétique. ]'ai donc pris parti de laisser en I'état ce chapitre de 'article et les réfé-
rences a la traduction du Cahier bleu que j'ai utilisée a I'époque.

44 Georges Didi-Huberman, Invention de I'hystérie. Charcot et I'lconographie photographique de la Salpetriere,
Paris, Macula, 1982, p. 51-52.
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moins des Inquiries, plutot a Cambridge d’ailleurs qu’a Vienne, ou I'imposante biographie de
Galton était encore en cours de publication lorsque Wittgenstein y dispensait des cours.

Le monstre, c’est pour lui essentiellement la métaphysique, dont les problemes émergent
lorsque le langage débraye de la réalité a laquelle il a été adapté dans son fonctionnement.
On voit d’emblée que Galton représente un cas a part: empiriste résolu et scientifique de
renom, il est victime des mémes tendances que celles qui font surgir de faux problémes
qu’on appelle la métaphysique. Une de ces tendances consiste dans des généralisations ha-
tives et abusives, conduisant entre autres a concevoir des substances la ou il n'y a que le
sens d’'un mot, ou a créer un étre « singulier commun a toutes les entités que désigne globa-
lement le terme de généralisation*® », objet d’analyses dans cette partie du Cahier bleu. Le
probléme soulevé par Wittgenstein est le suivant : si I'on confere une existence singuliere a
ce qui se veut étre universel, en I'occurrence a 'image, on s’enfonce dans une contradiction
logique. D’ou la nécessité de désubstantialiser 'universel : ni I'abstraction, ni le sens, ni les
concepts ne peuvent se voir, alors que Galton est un cas typique d'une substitution de
I'image au concept, autrement dit: de I'esthétisation de la théorie scientifique. Explicite-
ment évoqué dans le point b) de cette critique du « désir de généralisation », Galton est im-
plicite a 'ensemble du passage allant de a) a d), avec ces remarques conclusives : « La vo-
lonté de procéder selon une méthode scientifique est également une des causes principales
de notre désir de généralisation. J'entends ici », précise Wittgenstein, « une méthode qui
s’efforce de réduire a un tres petit nombre de lois naturelles 'explication des phénomeénes
de la nature ; et, dans le domaine des mathématiques, de traiter uniformément divers élé-
ments selon les données d’une loi de généralisation. [...] Cette tendance est a I'origine de la
spéculation métaphysique [.., alors que] la philosophie est par nature “purement descrip-
tive” »#, Autant dire que Galton assemble dans sa science toutes les erreurs de la métaphy-
sique. D’ou l'intérét de suivre de pres les critiques de Wittgenstein afin de se demander
jusqu’a quel point elles s’appliquent également a la doctrine de I'idéal.

Jusque-13, les critiques de Wittgenstein vont dans le méme sens que celles de Kant: dans le
domaine de I'esthétique, y compris la fabrication de I'ldée-norme, le jugement n’a qu’une
valeur appréciative, et il serait illégitime de le transformer en un procédé cognitif. Chez
Kant le concept est une opération, et par conséquent, il rejetterait avec Wittgenstein la con-
ception selon laquelle « le concept général représente une propriété commune a chacun des
éléments auxquels il s’applique?’ ». Mais a partir de 13, les analogies avec Kant s’arrétent et
Wittgenstein développe sa propre conception du jeu de langage et des formes primitives du
langage (en partie inspirées par l'idée de la mentalité primitive de Lucien Lévi-Bruhl):
« L’étude des “jeux de langage” c’est I'étude des formes primitives du langage ou des
langues primitives*8 », écrit Wittgenstein. Puis il explicite cette conception de telle maniere
qu'on a vraiment I'impression qu’il rédige I'ensemble de ces analyses en regardant les
planches avec les photographies composites réalisés par Francis Galton : « Nous pensons
ainsi que tous les jeux ont en commun une certaine propriété, et que celle-ci justifie le vo-
cable générique “jeu” que nous leur appliquons; alors que tous les jeux sont groupés
comme une famille dont tous les membres ont une ressemblance de famille. Les uns ont le
méme nez, les autres les mémes sourcils, d’autres encore la méme démarche, et ces ressem-
blances sont enchevétrées* ». Bref, en superposant les portraits des membres d’'une méme
famille, au lieu de produire un « type familial », au contraire, Galton ravale la complexité des

45 Wittgenstein, Le Cahier bleu, op. cit., p. 68.

46 Ibid,, p. 69-70.

47 Ibid., p. 68.

48 Ibid,, p. 67.

49 Ibid,, p. 68, trad. modifiée ; cf. Ludwig Wittgenstein, Blue Book dans The Blue and Brown Books, Oxford, Basil
Blackwell, 1989, p. 17.
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relations et efface par la méme les ressemblances. La relation de ressemblance implique a la
fois analogie et différences.

Cela est évident lorsqu’on applique l'idée wittgensteinienne de l'air de famille a un autre
sujet que les portraits des membres d’une famille. Morris Weitz I'a fait pour cerner le con-
cept de l'art a partir de la pluralité des ceuvres®0. En effet, on trouverait beaucoup d'objets
qui, sans partager aucun caractere distinctif, tombent pourtant sous le méme concept de
I'art ou de I'ceuvre d’art. Admettant qu'’il n'y a pas de traits essentiels déterminant le rap-
port entre le nom et la chose (c’est I'anti-essentialisme de Wittgenstein), Weitz énumere
une série de propriétés distinctives trouvées a l'examen des diverses ceuvres d’art et cons-
tate qu'’il peut y avoir deux objets d'art qui n'ont, pour ainsi dire, rien a voir l'un avec I'autre.
Si rien de visible ne permet de discerner le statut particulier de ces objets comme ceuvres
d'art, c’est parce qu'’ils peuvent ne pas posséder tous les caracteres distinctifs, mais seule-
ment quelques-uns de ceux qui définissent les ressemblances familiales. - A quoi servirait
de superposer diverses ceuvres d’art dans une «reproduction composite » a la Galton ?
Pruszkowski montrera que si cela peut s’avérer fécond, c’est seulement dans un esprit cri-
tique.

Lecteur attentif et exigent des ouvrages de William James et de Wolfgang Kohler sur la per-
ception, Wittgenstein s’en prend ensuite directement a la conception galtonienne des
images génériques. « Nous avons tendance a croire », écrit-il, « que I'idée générale de la
feuille est une sorte d'image visuelle, qui ne comprendrait que des éléments communs a
toutes les feuilles (la photographie composite de Galton)>! ». Cette critique vise juste, bien
qu’elle ne touche pas directement la question de la reconnaissance des formes, telle que
nous l'avions rencontrée chez Aristote et Kant (« chacun a vu mille personnes adultes de
sexe masculin », etc.). D'une part, en effet, le fait que dans la photographie composite,
comme |'écrit Galton, « tout ce qui est commun reste, tout ce qui est individuel tend a dispa-
raitre » (Inquiries, p. 350), ne prouve pas pour autant que I'image devient vraiment géné-
rique et qu’elle se dote d'une valeur universelle ou cognitive. Mais, d’autre part, Galton tente
de se confronter lui-méme a ses difficultés. « Je doute toutefois », écrit-il, « que “idée abs-
traite” soit 'expression correcte dans beaucoup de cas ou elle est utilisée ; I'“idée cumula-
tive” serait peut-étre plus appropriée. Les visages idéaux obtenus par la méthode du por-
trait composite apparaissent [malgré tout] comme ayant beaucoup de choses en commun,
partagées avec ce qu’on appelle les idées abstraites » (Inquiries, p. 183). Cette retouche sé-
mantique n’est pourtant pas de nature a résoudre la difficulté conceptuelle que Galton
semble lui-méme ressentir. « Une des objections a mes opinions », continue-t-il son autocri-
tique, « a été que ce que nous appelons les généralisations n’est d’habitude rien de plus que
des cas représentatifs » (Inquiries, p. 185). Mais pour surmonter cette nouvelle difficulté, il
ne propose qu’une retouche de I'image : un léger flou dans des traits trop manifestes de ses
portraits composites®2. Finalement Wittgenstein n’avait qu'a reprendre et a valider les
autocritiques trouvées chez Francis Galton.

50 Morris Weitz, Le Réle de la théorie en esthétique (1956), dans Philosophie analytique et esthétique (dir. D.
Loriés), Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988.

51 Wittgenstein, Le Cahier bleu, op. cit., p. 69 : ne sachant plus ce que c'est que la photographie composite de
Galton, le traducteur francais rend cette expression par « la composition photographique de Galton », ce qui
est un contresens ; cf. Wittgenstein, Blue Book, op. cit., p. 18.

52 Note ajoutée en juin 2021 : voir Leszek Brogowski, « La photographie composite de Francis Galton, son pro-
tocole et son flou. L’épistémologie d’'un protocole », dans Protocole et Photographie contemporaine, D. Méaux
(dir.), Saint-Etienne, Publications de I'Université Jean Monnet, 2013, p. 219-237 (en ligne : https://hal.univ-
rennes2.fr/hal-01690463), ainsi que Leszek Brogowski, « “A force de voir et de comparer” : Arthur Batut face
au scandale de la photographie composite », dans Défier la décence. Crise du sens et nouveaux visages du scan-
dale dans I'art, L. BrogowsKi, ]. Delaplace, ]. Laurent (dir.), Arras, Artois Presses Université, coll. « Etudes litté-
raires. Corps et voix », 2016, p. 201-227 (en ligne : https://hal.univ-rennes2.fr/hal-01688311).
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Aux yeux de Wittgenstein, Galton est donc un vrai métaphysicien, I'’essence méme de la mé-
taphysique, pourrait-on dire, sinon que, précisément, le souci de Wittgenstein est de dé-
substantialiser ces monstres. S’il veut ramener la pensée a des opérations sur les signes et
sur leurs significations, c’est pour éviter des hypostases. En effet, la relation sémantique ne
repose ni sur la ressemblance, ni sur la causalité, ni sur la représentativité, et si les appa-
rences ne sont pas représentatives du sens, alors l'universel se libere définitivement des
apparences. L'universel ne se voit pas. Méme si 'expression « type du criminel » peut avoir
un sens, c’est-a-dire des usages linguistiques corrects, elle n’en a pour autant aucune réalité
visuelle : aucun stéréotype de cette nature n’est légitime et aucun étre singulier n'y corres-
pond. Ainsi les monstres créés par la métaphysique galtonienne se dégonflent, définiti-
vement désarmés, et perdent leur substance. Se dessine ainsi une des pistes de la critique
de la représentation : la vérité ne transparait plus a travers les apparences qu’elle fabrique.
Bien qu’on puisse toujours les tenir pour des formes idéales, les photographies composites
ne sont représentatives de rien tout..., ou alors elles sont, peut-étre, représentatives d’'une
tout autre chose, soigneusement dissimulée derriere les apparences. Le soupc¢on psychana-
lytique permettrait alors d’achever la critique de ces droles de représentations.

Freud : du réve au Witz

La chose est aujourd’hui bien connue : dans L'Interprétation des réves, puis dans Le Réve et
son interprétation, Freud fait référence a la photographie composite de Galton pour mieux
expliquer le travail du réve qui superpose des représentations dans un procédé que le fon-
dateur de la psychanalyse désigne comme condensation. En contredisant les principes de la
perception, incapable de conférer a une représentation donnée, méme aux images d’Epinal,
plus qu’'un sens a la fois®3, le réve, lui, permet de reconnaitre dans une méme « image » deux
(voire plusieurs) identités a la fois : « La figure que je vois en réve », écrit Freud, « est a la
fois celle de mon ami R... et celle de mon oncle, c’est une image générique a la maniere de
Galton [..]. [l n'y a pas de doute, j’ai bien pensé que mon ami R... était une téte faible, comme
mon oncle Joseph »5%. Dans un autre réve de Freud, Irma se superpose a plusieurs person-
nages qui l'occupaient alors. De maniere plus générale, il parle de « formations compo-
sites®5 ». Et 'année suivante il précise : « Le travail du réve va se servir alors du méme pro-
cédé que Francis Galton pour ses photographies de famille> ». Sans aucun doute, Freud a
connu la photographie composite lors de son séjour a la Salpétriere, et bien qu'’il n’ait eu
aucun intérét particulier pour cette méthode photographique, 'on peut penser qu'il a lu
attentivement les Inquiries, et que, lui aussi, s’est inspiré de certaines autres idées de Gal-
ton>’. Mais si I'on réfléchit sur les conséquences de son renvoi métaphorique a Galton, dont

53 Cf. Anton Ehrenzweig, L’Ordre caché de l'art. Essai sur la psychologie de I'imagination artistique, Paris, Galli-
mard (Tel), 1982, p. 55-65. Mais c’est d’abord une interrogation wittgensteinienne, fasciné par la figure du
canard-lapin : « A la question “Qu’est-ce qui change lors du passage du lapin au canard, ? ”, il n’y a pas de ré-
ponse pertinente. Je pourrais regarder a un certain moment les “oreilles” et a un autre la “bouche”, mais cela
est expérimental et sans pertinence. / Il n’y a pas de sens a demander : Qu’est-ce qui a changé ? Et répondre :
“L’organisation” n’a pas de sens. Dire que ¢a a bougé est a la fois mauvais et naif, et ne fait que montrer le
genre de chose que I'on aimerait dire », Ludwig Wittgenstein, Les Cours de Cambridge 1946-1947, édités par P.
T. Geach, trad. E. Rigal, Mauvezin, T.E.R,, 2001, [104], p. 109.

54 Sigmund Freud, L'Interprétation des réves, trad. I. Mayerson et D. Berger, Paris, P.U.F., 1973, p. 127. Quelques
années plus tard, Arthur Batut, lui aussi, compare la photographie composite a un réve : « un étre irréel dont
les éléments constitutifs sont disséminés sur un certain nombre d’individus et qui ne peut étre congu que vir-
tuellement, n’est-ce point un réve ? », Batut, La Photographie appliquée a la recherche..., loc. cit., p. 5.

55 Freud, L'Interprétation des réves, op. cit. p. 273.

56 Sigmund Freud, Le Réve et son interprétation (1901), trad. H. Legros, Paris, Gallimard, coll. “Folio essais »,
1985, p. 43.

57 On trouve dans cet ouvrage non seulement 'idée de I'inconscient comme « antichambre de la conscience »
(Inquiries, p. 203-204), mais encore Galton en décrit le fonctionnement de maniére étonnamment proche de
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la méthode, on I'a vu, est la méme que Kant a envisagée pour la production de I'idéal, alors
on serait forcé de dire qu’a la lumiere de ce renvoi, l'idéal (sous ses multiples figures) n’est
méme plus une enquéte statistique inconsciente, mais une pensée optative produite par un
désir refoulé : un réve compensatoire.

Mais il y a plus. La seconde référence explicite a Galton dans L'Interprétation des réves a une
portée plus large. Il ne s’agit plus de deux visages qui se sont fondus I'un dans l'autre, mais
d’une superposition de deux situations abstraites : d’« un fantasme de l'arrestation » et d’'un
« fantasme du mariage »%8. Qu’est-ce a dire sinon que Freud se moque de la rigueur préten-
dument scientifique du procédé de Galton, en le considérant comme une opération para-
digmatique permettant d’opérer un libre déplacement des images>® qui, sans perdre leur
apparence de réalité, produisent des effets irréels, comme seul le réve peut en fabriquer ?
En effet, pourquoi ne pas faire fondre I'une dans 'autre, a la recherche d’un idéal, une figure
humaine de face et de dos ? Pruszkowski, toujours lui, le fait dans la photo intitulée Doloreze
recto-verso (1984); on y reviendra. C'est drole et ¢a fait rire. Ce n’est plus un idéal, plus
méme un réve, c'est un Witz, un trait d'esprit, a défaut de pouvoir dire ici un « mot
d’esprit », comme on a convenu de traduire le Witz. En effet, la condensation est aussi une
opération maitresse dans la production du mot d’esprit. La référence a Galton peut donc étre
élargie au jaillissement du Witz, méme si Freud lui-méme ne I'élargit pas ainsi. Cependant,
dans Le Mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, sans évoquer Galton, Freud renvoie en re-
tour a L'Interprétation des réves, pour mettre en évidence la technique de la condensation®®
comme catégorie englobante pour les Wortwitze (mots d'esprit fondés sur des mots). Ce qui
fait rire dans le Witz, c’est précisément la rencontre inouie des deux représentations qui ne
se rencontrent jamais en réalité, comme le « familier » et le « millionnaire » dans le célebre
mot d’esprit « famillonnaire » inventé par Heinrich Heine. La superposition d’'un fantasme
de 'emprisonnement et d’'un fantasme du mariage n’en est pas tres loin. Le réve de Freud
lui fit un Witz. Or, cette facon d’interpréter les références a Galton nous pousse en toute lo-
gique a admettre un pouvoir subversif, en tout cas potentiellement, de cette référence freu-
dienne par rapport a la tradition esthétique de 'idéal, reposant sur le méme procédé. L'idéal
serait un Witz en puissance, fruit d’'une opération susceptible tout aussi bien de faire rire
que de susciter une vénération.

En effet, chez Freud le Witz repose sur le principe d'économie et de simplicité®?, en déro-
bant ainsi au classicisme son principe fondateur®?. La condensation, dont le composite gal-

celle que Freud a entrevue dans sa théorie : « Il semble exister dans mon esprit une chambre de présence ou la
pleine conscience tient les rénes, et ou deux ou trois idées sont en audition en méme temps, et une anti-
chambre plein d’idées plus ou moins liées a elles, qui sont situées en dehors de la connaissance consciente »
(Inquiries, p. 203). « Le remplissage de cette antichambre, j’en suis convaincu », écrit encore Galton, « se
trouve entierement en dehors de mon controle ; si les idées n’apparaissent pas, je ne peux les créer ni les con-
traindre a venir » (Inquiries, p. 204). Et en parlant des « désordres de 'organisation sexuelle » provoqués par
une piété excessive ou par des vices extrémes, Galton de décrire un processus qui ressemble fort a une « mé-
canique » freudienne : « L'encouragement a la vie célibataire venant de fervents chefs de la plupart des
croyances utilise de maniére inconsciente la liaison maladive entre les désirs sexuels et les impulsions a
I'extréme dévotion » (Inquiries, p. 67). De quoi étre convaincu que les historiens des idées et de la psychana-
lyse pourraient, peut-étre, en explorant cette source, apporter une nouvelle lumiere sur les origines de la psy-
chanalyse.

58 Freud, L'Interprétation des réves, op. cit., p. 421.

59 Cf. Pierre-Henri Castel, Introduction a L'Interprétation des réves de Freud, Paris, PUF, 1998, p. 240-241, ou
l‘auteur met en relation le procédé composite de condensation et le concept du déplacement.

60 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, trad. Denis Messier, Paris, nrf/Gallimard, 1990,
p.77.

61 « La condensation demeure la catégorie qui englobe toutes les autres. Toutes ces techniques sont dominées
par une tendance a une concentration ou, plus exactement, par une tendance a I'économie », Freud, L'Interpré-
tation des réves, op. cit., p. 100 ; cf. aussi p. 62, 138, 174-175, 304-305.
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tonien est une métaphore, voire un modele, fait donc exploser la tradition, des lors qu'elle
sert a porter une tendance sexuelle qui aboutit a un éclat de rire®3. Le procédé pseudo-
scientifique de Galton, consistant a vouloir visualiser le type du criminel, produit au final un
Witz, si ce n’est un monstre. Mais ¢a revient au méme : le monstre fait rire des lors qu’il ne
fait plus peur.

Il est d’ailleurs rassurant de constater que les avant-gardes de la premiere moitié du XXe¢
siecle, ces mémes avant-gardes qui sont parfois montrées du doigt pour avoir songé aux
« fabriques de 'homme nouveau », idée flirtant dangereusement avec un scientisme pas
toujours conscient de ses sensibilités totalitaires, n’ont jamais connu la tentation de la pho-
tographie anthropologique a la Galton. Et les quelques portraits photographiques jouant sur
la juxtaposition de plusieurs prises, dont celui de Multiple Portrait de Laszlo Moholy-Nagy
de 1927 est vraisemblablement le plus proche de la photographie composite, congoivent
cette opération comme un nouvel outil expressif. Rien de plus. L’expression esthétique
permet ainsi de retrouver la liberté et la dignité de I'individu. On I'a dit : alors que les pho-
tos de Marey ou Muybridge ont exercé une influence impérieuse sur la peinture, celles de
Galton sont tombées dans un oubli profond. Bien plus tard, le retour de la photographie
composite se fera justement - n’est-ce pas étonnant ? ! - sur un mode ironique du Witz.

|

Laszlo Moholy-Nagy, Portrait multiple, vers 1927. Museum Folkwang, Essen.

Pruszkowski : 14 terroristes libanais recherchés par la police allemande

C’est a partir du milieu des années soixante-dix que Pruszkowski s’empare de la technique
de la photographie composite®4, qu’il baptise « photosynthese », mais il s’en empare dans un
esprit de sarcasme et de dérision. Il en fait une caricature de la science exacte que Galton
appelait de ses veeux. La « photosynthese » devient dans ses emplois un outil critique, tran-
chant joyeusement les pousses suspectes du vaste champ de l'art, de I'image et de la société.
Un jour de 1996, Le Monde lui commande une photosynthese de Mitterrand et de Chirac,
mais par la suite refuse la photo réalisée par l'artiste : trop ressemblant a Mitterrand. Str de

62 Les études classiques sur ce sujet sont : Galilée critique d’art d’Erwin Panofsky et Attitude esthétique et pen-
sée scientifique d’Alexandre Koyré qui réagit ainsi a I'article de son illustre collegue de 'institut de Princeton,
les deux études étant reproduites dans Erwin Panofsky. Cahiers pour un temps, Paris, Centre Georges Pompi-
dou / Pandora Editions, 1983, resp. p. 203-236 et 261-274. Voir aussi Charles Sanders Peirce, A Neglected
Argument for the Reality of God, dans Selected Writinges, Dover, Dovers Bocks, 1966, p. 372-373, ou I'auteur
étudie avec pertinence les entrelacements dans la science des valeurs cognitives et des choix esthétiques.

63 D'ailleurs, aussi étonnant que cela puisse paraitre, on trouve chez Galton la description du fonctionnement
autonome de la parole, exactement comme le processus aboutissant selon Freud au Witz. « L’aisance des ora-
teurs et des écrivains », écrit Galton, « est due a un procédé automatique, sans qu’on ait besoin de I'imputer a
I'inspiration » (Inquiries, p. 296).

64 Consulter notamment deux catalogues : Pruszkowski. Fotosynteza, Musée de I'Elysée, Lausanne, 1989, et
Photologie. Eqypte - Lumiére et Fotosinteza de Pruszkowski, Muzeum Narodowe a Varsovie et 3 Wroclaw,
1993-1994.
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son fait, Pruszkowski proteste, mais rien n’y fait et la compétence de I'artiste est contestée.
« L’article que ma photo devait illustrer », m’a-t-il dit avec une conviction intacte, « racontait
I'histoire de la récupération par Chirac du conseiller en communication de Mitterrand,
Jacques Pilhan ! » N’a-t-il donc pas raison d'en faire un outil de subversion, puisque méme
les journalistes de Le Monde semblent croire encore en la valeur de vérité d’'une image pro-
duite comme un Witz ?

Avec une conséquence forte de ses intuitions, Pruszkowski déconstruit méthodiquement ce
qui pourrait encore rester de cette croyance : des survivances de l'idéal. Au fil de ses projets
successifs, il cerne au plus pres une vérité non avouée de I'édifice esthétique de 1'idéal, ce
qu’'on a soigneusement évité de dire (mis a part Zeuxis qui a reconnu avoir choisi simple-
ment les plus belles filles d’Agrigente pour en reproduire ce que chacune avait de plus beau
dans son jeune corps, Pline XXXV, 64), a savoir comment sont choisis les individus ou les as-
pects visuels a partir desquels on fabrique la représentation idéale d’'une espece. Il y a eu la, en
effet, quelque chose de conventionnel, d’arbitraire et, somme toute, d'injustifiable. Et si, au
lieu que le dispositif du canon serve a produire la forme idéale, il n’était finalement qu’'un
paravent idéologique, qui, avec le panache d'une science arithmétique, venait justifier des
choix a caractere érotique ? Si I'on compare 15 candidates au titre de « Miss Univers 1930 »,
le 8 mannequins de l'agence « Christa Modeling » et le 12 CATS de Broadway, on n’a aucun
doute que les trois modeles de beauté, différents les uns des autres, correspondent a des
préférences des agents de la mode que rien sauf un sex-appeal, particulier dans chaque cas,
ne pourrait justifier. Dans Le Délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, Freud écrit au
sujet de Norbert Hanold, héros de la nouvelle de Jensen : « On pourrait dire que la motiva-
tion scientifique sert de prétexte a la motivation érotique inconsciente et que la science s’est
mise entiérement au service du délire®> ». La doctrine de I'idéal couvrait des choix portés
sur les tendances sexuelles. Reprenant son dispositif, la photographie composite, rebaptisée
« photosynthese » par Pruszkowski, est devenue un vrai outil critique.

Krzysztof Pruszkowski, Doloreze recto-verso. Fotosynteza, 1984

65 Sigmund Freud, Le Délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, trad. P. Arhex et R.-M. Zietlin, Paris,
nrf/Gallimard, 1991, p. 194. Dans le méme esprit, Albert Jacquard écrit : « L’eugénique est sans doute
I'exemple extréme d’une utilisation perverse de la science : c’est au nom de la science que les pires horreurs
ont été proposé et parfois réalisé », op. cit., p. 205.
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Galton a cherché un type idéal du criminel ; Pruszkowski lui a emboité le pas en superpo-
sant 27 membres du Politburo du Comité Central du PC d’URSS (1981), ou un fort effet de
moirure semble souligner le sérieux d’un travail d‘archives. Galton centrait les portraits a
I'aide de deux épingles pointées dans les yeux (Inquiries, p. 341) ; cela donnait a ses por-
traits composites un regard vif et un air de réalité. Pruszkowski, lui, a fait une photographie
composite des 10 Aphrodites au Musée gréco-romain d’Alexandrie (1989/1993), en centrant
les dix images par une technique qui lui est propre, afin de ne faire apparaitre au net que le
pubis de la déesse. Dans La Photographie appliquée a la production du type d’une famille,
d‘une tribu ou d’une race, Arthur Batut cite un de ses contemporains, affirmant en 1885 dans
la Revue des Deux-Mondes que « M. Galton a obtenu un Alexandre-le-Grand d’apres six mé-
dailles du British Museum, qui le représentaient a différents ages, et une Cléopatre d’apres
cinqg documents. Cette Cléopatre, écrit Alfred Fouillé, était beaucoup plus séduisante que
chacune des images élémentaires®® ». Batut lui-méme a imaginé un portrait composite des
ducs d’Anjou a partir des sculptures de la cathédrale d’Anger ; Pruszkowski I'a reprise en
synthétisant les 12 ducs d’Anjou. Anger (1984), dont il ne reste qu'une majestueuse forme
phallique.

Krzysztof Pruszkowski, 12 ducs d’Anjou. Anger, 1984.

Pruszkowski semble étre completement libéré des complexes théoriques et va jusqu’au
bout de la subversion : des lors que la contrainte idéologique disparait, la démarche propre
a l'idéal, conjuguée avec le dispositif de la photographie composite, permet de tout super-
poser sur tout, toujours a la recherche d'un méson, moyen terme. Il a montré qu’on peut
tout aussi bien superposer différentes vues du Caire, du jardin de Giverny, de chaises de
différentes formes, ou encore divers clichés du métro new-yorkais. Ce qui chez Freud n’a été

66 Batut, La Photographie appliquée, loc. cit., p. 76 note 7.
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qu’'un pressentiment théorique, Pruszkowski I'a mis en ceuvre : 1‘idéal est une machine a
produire des Witze. L’ensemble de son travail est comme un état déréglé d’'une harmonie
préétablie de l'idéal. Le dispositif est toujours identique, mais la ou a la place d’'une préten-
due rigueur ne marchait en fait qu'une intuition s’accommodant du résultat recherché (ou
méme présupposé : d'un stéréotype) et arrangeant au mieux les formes, une intuition libre
s’est désormais mise au travail, a la fois poétique et corrosive. Elle a montré que I'intérét de
la démarche, reprise a Galton et détournée de ses objectifs « anthropologico-criminolo-
giques », n’est plus dans une vérité portée par I'image, mais plutot dans la nature du choix
de ses motifs, choix qui devient la méthode d’'une autre poésie, comme dans L’Ombre de 60
voitures quittant le parking de Chamonix, a l'ombre des sapins du Mont Blanc (1985) ; ou en-
core dans la confrontation de ces choix avec le visuel, toujours décalé, mais parfois surpre-
nant et révélateur, comme dans les 150 voyageurs de « Nouvelles frontiéres » attendant un
avion pour Paris en retard de 2 heures, a l'aéroport J.F.K. a New York (1984), ou, au milieu
d’'une masse amorphe, seule apparait comme lisible la forme d’'une revue déployée sur les
genoux pour abréger I'attente.

Krzystof Pruszkowski, 14 terroristes libanais recherchés par la police allemande, sans date.

Dans un méme geste, Pruszkowski ridiculise la doctrine de I'idéal et les prémisses « scienti-
fiques » de Galton, mais l'usage qu'il fait du dispositif de la photographie composite
s’organise en une démarche critique, menée de maniére a la fois intuitive et méthodique.
Outil critique tout court, sa « photosynthése » le conduit librement a travers les questions
d’actualité et de tradition, de politique et de société. Dans 14 terroristes libanais recherchés
par la police allemande un noir profond et foncé, ou une silhouette humaine est a peine per-
ceptible, est un coup de pied dans le nez de tous les idéaux de la beauté (une impossibilité
de voir), mais en méme temps une interdiction de vouloir identifier un stéréotype de terro-
riste. Pourtant, celui qui veut et sait regarder au travers des apparences, fussent-elles aussi
foncées, reconnaitra la, non plus un type de terroriste, mais des traits humains au fond d'un

27



abime. Dans les 60 passagers de 1¢ classe du métro. Ligne : Vincennes-Neuilly. Paris. 9 juin
1985. Entre 9h et 11h, travail cité plus haut, ou au milieu d’éclairages clignotants seul se
dessine un vague ovale du visage, mais ou I'on devine le mélange de tous les ages, ethnies et
sexes, Pruszkowski engage ouvertement et lucidement la discussion avec les prémisses de
I'anthropologie galtonienne. La dérision que Pruszkowski pratique est un outil critique,
dont I'intérét particulier, et ce n’est pas le moindre, réside dans le fait qu’il est greffé sur un
vieux dispositif esthétique congu pour la production des formes idéales, ce qui lui permet
d’opérer, pour ainsi dire, de I'intérieur méme de 'expérience de I'art. Figure de la critique
que les romantiques appelaient lironie®’, la photographie composite est devenue un outil
poétique.

Orlan: le clonage de I'idéal

La démarche d’Orlan y est presque opposée. Si 'on peut admettre que face a des phéno-
menes aussi grossiers que 'anthropologie criminelle de Galton, la critique consistant a cari-
caturer ses prémisses, ses méthodes et ses prétentions est tout aussi justifiée que celle qui
met en évidence ses dangers, Orlan s’inscrit sans réserve dans cette seconde option. Au lieu
de faire rire, son travail effraie et terrifie. La question est donc de savoir dans quelle mesure
elle se maintient a I'intérieur du dispositif galtonien pour en démonter les rouages.

Son procédé de la fabrication de l'idéal consiste en une synthese par ordinateur. Il se situe
donc a mi-chemin entre le modele arithmétique de Polyclete et le modele optique de Kant et
de Galton, ou plutot, porteé par les nouvelles technologies, il signifie un retour au numérique
a l'intérieur de 'optique - la technique du morphing®® -, a la recherche d’une souplesse dans
le maniement des effets de la synthése permettant désormais de régler en pourcentage la
présence de chaque élément constitutif dans I'effet final®®. Forte de ces nouvelles capacités
de manipulation de I'image, Orlan choisit une galerie de portraits qui sont autant d’idéaux
ayant marqué I'histoire de I'art occidental - Diane de I'Ecole de Fontainebleau, la Joconde de
Léonard, la Psyché de Gérard, Vénus de Botticelli et Europe de Moreau - et les fait synthéti-
ser en une « forme parfaite » produite a partir d’'une série de formes parfaites, un idéal
puissance deux, pourrait-on dire, ce qui signifie aussi la moyenne des moyennes. Kant a eu
un mot tres juste en remarquant « qu'un visage parfaitement régulier, qu'un peintre vou-
drait avoir pour modele, est d’ordinaire sans expression [... et] que ces visages tout a fait
réguliers laissent communément deviner un homme qui n’est que médiocre, intérieure-
ment; et ce sans doute », ajoute-t-il, « (si 'on peut admettre que la nature exprime en
'extérieur les proportions de l'intérieur) parce que si aucune des dispositions de I'esprit ne
se détache de la proportion qui est exigée, pour donner seulement un homme sans défaut, il
n’est rien permis d’attendre de ce qu’'on appelle le génie, en qui la nature semble s’écarter
des conditions ordinaires des facultés de l'esprit au profit d’'une seule d’entre elles »70. Le

67 « Ironie, une synthese absolue d’absolues antithéses, '’échange constant, et s’engendrant lui-méme, de deux
pensées en lutte » (Athenaum, fr. 121). « La poésie [...] elle devrait dans chacune de ses présentations se pré-
senter aussi elle-méme, et étre partout a la fois poésie et poésie de la poésie » (Athenaum, fr. 238). L’Absolu
littéraire, présenté par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Ed. du Seuil, 1978, resp. p. 113 et
132.

68 Note ajoutée en 2021 : voir « Une dé/contamination du discours : des portraits composites (Francis Galton)
au morphing (Nancy Burson), en ligne : https://hal.univ-rennes2.fr/hal-01687274.

69 Sur les images composites réalisées par I'ordinateur, voir notamment : Edmond Couchot, Images. De
l'optique au numérique, Paris, Hermes, 1988, p. 193-196, ainsi qu’Anne-Marie Duguet, Déjouer I'image. Créa-
tions électroniques et numériques, Nimes, Jacqueline Chambon, 2002, p. 176-177.

70 Critique de la faculté de juger, trad. Alexandre ].-L. Delamarre, Paris, nrf/Gallimard (Bibliotheque de la
Pléiade), 1985, § 17, p. 998 note. Et déja Plotin : « Pour ce qui est des statues, ne sont-ce pas les plus vivantes
qui sont les plus belles, méme si les autres ont plus de symétrie ? », Traité 38, 22.6.29-31, trad. P. Hadot, Paris,
Cerf, 1988, p. 145.
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génie serait-il donc un « monomaniaque » ou un obsessionnel qui fixe sa passion sur une
seule chose, en lui conférant un sens exagéré et en lui consacrant I’énergie et les talents mi-
robolants ? Cette remarque de Kant implique de maniere surprenante la question de la cul-
ture. En effet - si 'on ne veut pas diviser I'existence humaine en I'ame et le corps - doit-on
admettre pour autant que la culture du corps soit identique a la culture tout court ? Rappe-
lons que selon Galton, I'eugénisme s’appliquerait « pareillement aux hommes, bétes et
plantes ». La pensée dialectique chez Hegel admet que la réponse a une telle question doit
prendre en compte la donne historique, et qu’il apparaitrait ainsi qu’elle ne peut étre posi-
tive qu’a 'aube de la culture humaine : en commencant par cultiver son corps, 'homme est
devenu un homme cultivé. Mais I'homme cultivé ne procede plus de la méme fagon.

L'homme ne procede pas seulement ainsi avec les objets extérieurs, mais tout autant avec lui-méme,
avec sa propre figure qu'il ne laisse pas subsister en I'état, mais qu'il modifie intentionnellement. C'est
la qu'ont leur origine tous les fards et autres ornements corporels, y compris les plus barbares, les
plus dénués de goiit, ceux qui défigurent celui qui les porte ou méme lui sont nocifs, comme la com-
pression des pieds chez les Chinoises ou les entailles faites dans les oreilles et les levres. Car c'est seu-
lement chez 'homme cultivé que la transformation de la figure physique, du maintien et de tous les
modes d'expression procédent d'une formation [Bildung] spirituelle’?.

Si 'on confronte cette réflexion avec le précepte de I'eugénisme galtonien selon lequel « la
direction la plus évidente en laquelle la race peut étre améliorée est celle qui conduit vers
ce type central » (Inquiries, p. 14), c’est-a-dire vers l'idéal de l'espéce, la question devient
légitime de savoir si la culture du corps selon les regles des idéaux de la beauté artistique n’est
pas somme toute une oppression que le corps subit, une face noire de I'art, un mouvement
autodestructif au sein méme de la culture. Question d’actualité. En faisant de son corps le
lieu de cette interrogation (comme on le sait, une série d'opérations de chirurgie esthétique
doit rapprocher le corps d’Orlan de ce modele construit par I'ordinateur), I'artiste y répond
positivement, en mettant en relief, pour ainsi dire, les contenus répressifs de la culture. La
représentation est en effet une image efficiente ; on I'a vu. Et cependant son travail suscite
une tripe objection.

1. Sa vision est anhistorique, alors qu’il est important de cerner les conditions de 1'émer-
gence de I'idéal et de son évolution. Mais I'historicité de I'idéal a été visible également dans
les considérations sur la conception grecque de l'individu. Il est vrai cependant que la ré-
pression du corps redevient aujourd’hui une menace pesante ou se rejoignent, dans les
prémisses communes, diverses formes du racisme, I'industrie de la beauté et les manipula-
tions génétiques, ce qui invite a explorer I'idée d'un fanatisme esthétique.

2. La réflexion d’Orlan sur l'oppression du corps évacue la dimension sociologique de
I'efficience de la représentation. A la différence d’une Valie Export ou d’une Cindy Sherman,
Orlan ne s’intéresse pas aux mécanismes a travers lesquels cette oppression opere. Elle
I'assume de maniere quasi masochiste, de son propre gré, au point qu’il est légitime de
s’interroger pour savoir si elle n’en devient pas complice. Quand elle se déclare préte a em-
ployer les biotechnologies et lance un appel d’offre en ce sens aux laboratoires de I'industrie
de la beauté’?, rien dans ce projet n’indique l'intention de piéger les finalités qui orientent
'activité de ces institutions. Il est vrai cependant que cette complicité lui permet, a n’en pas
douter, de mieux faire voir les effets de cette oppression sur son propre corps, puisqu’elle
en assure elle-méme la gestion.

3. Pour critique qu'il se veuille, le projet d’'Orlan manque curieusement d’'une dimension
libératrice. Dans un geste sacrificiel, I'artiste prenant sur elle le poids de I'oppression, en

71 Georg W.F. Hegel, Cours d'esthétique, vol. |, trad. ].-P. Lefebvre et V. von Schenck, Paris, Aubier, 1995, p. 46.
72 « ORLAN. Conférence », 1994, texte diffusé par l'artiste.
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contredisant sa dimension critique: a quoi bon la critique, si elle ne fait que renforcer
I'oppression ?

Conclusion : une critique de I'image

La photographie composite, dans ses diverses acceptions, a mis en évidence les prémisses
latentes de la doctrine de I'idéal, mais cela s’est passé dans un processus complexe, long et
difficile a interpréter. En effet, les portraits composites de Galton semblent avoir provoqué
un retentissement de ces prémisses, mais dans un espace intellectuel qui a si profondément
et si brutalement déformé la question de I'idéal - ainsi que le sens humaniste de cet idéal -,
que cette résonance a été aussitot étouffée. Pour que la valeur critique de cette expérience
puisse étre rendue consciente, il a fallu le retour de la méme image photographique, mais
dans une attitude critique : la méme technique et le méme dispositif au service d’autres va-
leurs et d’autres projets. On s’apercoit que I'image elle-méme ne détermine ni ne maitrise
suffisamment son propre sens et son propre destin, c’est-a-dire I'usage qu’on en fait. Cela
vaut aussi bien pour le lexique visuel des expressions du visage chez Le Brun et pour la pho-
tographie composite de Galton, que pour I'idéal tel que I'a progressivement construit, puis
déconstruit, la tradition esthétique de 'Occident. Mais au lieu de dire, comme on en est sou-
vent tenté, que la peinture a déja écrit I'histoire de la photographie (piége qui a beaucoup
freiné la compréhension du phénomene de la photographie), ces considérations prouve-
raient plutot que la photographie a vocation a devenir un « éclaircissement philosophique
de la peinture », ce qu’'a pressenti des 1855 Antoine Wiertz, « peintre d’idées mal dégros-
si »73, cité par Benjamin ; mais c’est un sujet pour une autre étude. Cette prise de conscience,
virtuelle chez Galton, a été refoulée, en laissant le champ ouvert pour mener plus tard, a
I’époque de la photographie, une cure « psychanalytique » de I'idéal.

73 Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », dans Essais 1. 1922-1934, trad. M. de Gandillac, Pa-
ris, Denoél/Gonthier, 1983, p. 167-168. Cf. Antoine ]J. Wiertz, « Sur la photographie », dans (Euvres littéraires,
Paris, Librairie internationale, 1870, p. 309-310.
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