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Leszek	Brogowski	

De	l'idéal	(dé)tourné	en	Witz	
La	photographie	composite	de	Francis	Galton	et	ses	résonances		

	

	
Sortant	de	la	Bibliothèque	Charcot	à	la	Salpêtrière	après	la	consultation	du	livre	de	Francis	
Galton,	Inquiries	into	Human	Faculty	and	its	Developement	(1883)1,	le	même	livre	qu’a	vrai-
semblablement	 lu	 Wittgenstein,	 le	 même	 exemplaire	 qu’a	 feuilleté	 Freud,	 j’ai	 formulé	
l’hypothèse	 selon	 laquelle	 la	 résonance	 que	 les	 photographies	 composites	 ont	 provoquée	
chez	Wittgenstein	 et	 Freud,	 ont	 peut-être	 été	 conditionnée	 par	 une	 convergence	 incons-
ciente	avec	 la	référence	esthétique	s’il	en	est,	à	savoir	 l’idéal	de	beauté.	L’intérêt	pour	ces	
portraits	composites	n’avait-il	pas	un	sous-bassement	esthétique	infra-consciente	?	N’a-t-il	
pas	 d’abord	 été	 une	 résonance	 intérieure	 avec	 les	 valeurs	 esthétiques	 profondément	 an-
crées	dans	la	culture	avant	de	recevoir	une	interprétation	conceptuelle,	différente	dans	les	
deux	cas	?		
	

Un	photographe	oublié	
Né	le	16	février	1822	à	Birmingham,	mort	le	17	janvier	1911	à	Haslemere,	Surrey,	en	Angle-
terre,	 Sir	 Francis	 Galton	 a	 vécu	 une	 vie	 pittoresque,	 faite	 de	 voyages	 lointains	 et	 de	 re-
cherches	scientifiques,	mais	aussi	de	vie	sociale.	Jeune	homme	brillant	de	vingt-deux	ans,	il	
hérite	d’une	 fortune	 importante	et	 entreprend	des	voyages	pleins	de	 risques,	notamment	
dans	les	régions	alors	inconnues	pour	l’Occident	de	l’Afrique	du	Sud-ouest.	Au	retour,	il	pu-
blie	des	livres	sur	ces	expériences	et,	déjà	célèbre,	devient	membre	de	la	Royal	Society	et	se	
voit	décerner	la	médaille	de	la	Geographical	Society.	Bien	qu’il	joue	un	rôle	important	dans	
l’administration	 des	 sciences,	 à	 travers	 des	 responsabilités	 dans	 de	 nombreuses	 sociétés	
savantes,	il	restera	toute	sa	vie	un	«	savant	privé	»	ou	un	«	gentelman	scientist	».	N’ayant	fait	
que	 des	 études	 fort	 incomplètes,	 en	 particulier	 en	 médecine	 et	 en	 mathématiques,	 il	
n’occupera	 aucun	 poste	 académique.	 De	 1857	 à	 sa	mort,	 il	 est	 installé	 dans	 sa	maison	 à	
Londres,	où	il	réalise	la	plupart	de	ses	recherches.	Ni	érudit,	ni	formé	à	la	méthode	scienti-
fique,	il	n’a	pour	science	que	la	force	de	ses	idées	et	sa	grande	curiosité	de	la	nature.	Après	
la	géographie,	ses	recherches	se	concentrent	sur	la	météorologie,	et	il	est	le	premier	à	avoir	
décrit	 et	 analysé	 le	 phénomène	 anticyclonique.	 Dans	 les	 années	 soixante,	 il	 découvre	 un	
grand	 territoire	de	 recherche	qu’il	 fera	sien	:	 l’hérédité.	Petit-cousin	de	Charles	Darwin,	 il	
crée	une	théorie	de	la	prétendue	amélioration	de	la	«	race	humaine	»	–	eugenics.	Ses	études	
en	hérédité,	portant	notamment	sur	des	caractères	psychiques	et	reposant	sur	le	détermi-
nisme	biologique,	manquent	terriblement	de	sens	critique.	Confondant	méthodes	quantita-
tives	 et	 imaginaire	 esthétique,	 il	 a	 inventé	 la	photographie	 composite,	 objet	des	présentes	
analyses,	 afin	 de	 cerner	 dans	 les	 traits	 des	 visages,	 tantôt	 «	qualités	 criminelles	»,	 tantôt	
dons	naturels	;	ou	encore,	il	a	pu	tout	à	fait	sérieusement	établir	une	carte	de	la	distribution	
géographique	de	la	beauté	féminine	en	Grande	Bretagne,	et	en	même	temps	mener	des	re-
cherches	 sur	 les	 représentations	mentales	 dans	 l’esprit	 de	 la	 psychologie	 expérimentale.	
Confondant	aussi	connaissance	scientifique	et	pouvoir	des	classes,	il	a	proposé	des	restric-
tions	aux	mariages,	afin	de	favoriser	l’amélioration	de	la	race	anglaise	(1905).	Inquiries	into	
Human	 Faculty	 and	 its	 Developement	 apportent	 une	 synthèse	 de	 ses	 travaux	 dans	 ce	 do-
maine.	À	l’occasion	de	l’Exposition	internationale	de	la	santé	à	Londres	en	1884-1885,	Gal-

 
1	Francis	Galton,	Inquiries	into	Human	Faculty	and	its	Development,	London,	Macmillan	and	Co.,	1883	(désor-
mais	Inquiries).	
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ton	fonde	un	laboratoire	anthropométrique	qui,	une	fois	l’exposition	terminée,	sera	installé	
à	University	College	à	Londres,	où	se	trouve	aujourd’hui	la	collection	de	ses	portraits	com-
posites.	Galton	a	laissé	une	importante	somme	d’écrits,	16	livres	et	environs	200	articles.	En	
1908,	il	rédigea	Memories	of	My	Life,	qu’il	convient	de	lire	avec	quelques	distances	critiques.	
Conscient	des	progrès	scientifiques	accomplis,	qui	désavouent	des	travaux	antérieurs,	Gal-
ton	reconnaît	que	dans	la	liste	de	ses	publications	«	une	quantité	considérable	de	matières	
ne	sont	plus	directement	utilisables	»,	et	il	ajoute	:	«	Il	était	difficile	pour	moi	de	déterminer	
combien	 d’entre	 elles	 je	 devais	 inclure	 et	 combien	 exclure.	 J’ai	 fait	 de	 mon	 mieux,	 mais	
crains	 avoir	 failli	 par	 exclusion	 excessive	»	 (Memories	 of	My	Life,	 London,	Methuen	&	Co.,	
1908,	p.	v).	Les	articles	tels	que	:	Restrictions	en	mariage	:	étude	en	eugénisme	national	(So-
ciological	Papers,	1905)	ou	Probabilité	d’un	fils	non	moins	doué	que	son	père	très	doué	(Na-
ture,	1901)	sont	malgré	tout	restés	sur	 la	 liste,	ainsi	que	tous	 les	travaux	sur	 la	photogra-
phie	composite,	visant	à	cerner	les	criminels	en	puissance.	Sa	biographie	en	quatre	volumes,	
The	Life,	Letters	and	Labours	of	Francis	Galton,	 fut	publié	entre	1914	et	1930,	rédigée	par	
Karl	Pearson,	premier	titulaire	de	la	chaire	d’eugénisme	(University	College	à	Londres),	fi-
nancée	par	la	succession	de	Francis	Galton	et	existant	jusqu’à	nos	jours.	

Un	des	grands	paradoxes	des	débuts	de	l’histoire	de	la	photographie	est	de	voir	plusieurs	
photographes	 qui	 l’ont	marquée	 chercher	 à	 satisfaire	 leurs	 ambitions	 scientifiques	 plutôt	
qu’artistiques.	Mais	à	la	différence	d’un	Muybridge,	d’un	Marey	ou	d’un	Bertillon,	la	photo-
graphie	composite	de	Galton	(1822-1911),	autre	prétention	scientifique	à	résonance	esthé-
tique,	 et	 fort	 populaire	 à	 l’époque,	 est	 aussitôt	 tombée	 dans	 l’oubli2,	 sans	 avoir	 vraiment	
alimenté	l’imaginaire	artistique.	La	photographie	composite	consiste	à	superposer	plusieurs	
portraits	 à	 la	 recherche	 de	 l’incarnation	 photographique	 d’un	 type	 idéal	 d’un	 groupe	
d’individus,	méthode	mise	par	 son	auteur	au	 service	de	 la	 criminologie.	Galton	a	maintes	
fois	exposé	ses	photos,	publié	des	articles	sur	ses	portraits	composites,	entre	autres	dans	le	
Journal	of	Photographical	Society	of	Great	Britain	 (1881)	;	Etienne-Jules	Marey	s’y	est	sou-
vent	référé	et	Arthur	Batut	a	fait	sienne	sa	méthode	composite,	en	l’inscrivant	dans	un	pro-
jet	à	visée	esthético-anthropologique.	Mais	malgré	le	fait	que	Galton	se	soit	fait	connaître,	et	
que	ses	photos	composites	ne	soient	pas	moins	excitantes	pour	l’imagination	artistique	que	
celles	des	photographes	évoqués	ci-dessus,	elles	ont	été	envoyées	aux	oubliettes.	Pourtant,	
la	photographie	composite	repose	sur	l’emploi	tellement	ingénieux	et	astucieux	de	la	pho-
tographie	qu’Arthur	Batut,	qui	s’en	est	fait	le	promoteur	enthousiaste,	écrit	qu’on	a	peine	à	
y	croire	:	«	même	ayant	sous	les	yeux	les	résultats	qu’elles	donnent,	on	se	demande	si	l’on	
n’est	pas	le	jouet	d’une	illusion3	».	Le	manque	d’intérêt	du	côté	de	l’art	pour	sa	conception	
de	 la	photographie	composite,	quelle	qu’ait	pu	être	 l’utilisation	qu’il	a	voulue	en	 faire	 lui-
même,	m’a	 d’autant	 plus	 intrigué	 que,	 de	manière	 tout	 à	 fait	 indépendante,	 plusieurs	 ar-
tistes	 contemporains	 ont	 redécouvert	 ce	 procédé	 (Krzysztof	 Pruszkowski,	 Nancy	 Burson,	
Journiac,	Orlan,	etc.),	en	 l’intégrant	dans	 leurs	projets	respectifs,	aussi	différents	soient-ils	
les	uns	des	autres.	
Bien	plus	:	non	seulement	la	bibliographie	portant	sur	Galton	est	bien	piètre,	mais	aussi	la	
recherche	sur	 le	web	ne	m’a	permis	de	 trouver	aucune	de	ses	photographies,	alors	qu’un	
nombre	 important	 de	 sites	 le	 mentionnent,	 voire	 lui	 sont	 consacrés.	 Dans	 l’imaginaire	
d’aujourd’hui,	il	n’a	pas	été	retenu	comme	photographe	;	il	est	resté	dans	la	mémoire	collec-
tive	en	 tant	que	statisticien,	et	 surtout	en	 tant	que	créateur	de	 l’eugénisme4,	 cette	 science	

 
2	Cet	oubli,	Artur	Batut	le	signale	dès	1906	dans	l’article	«	La	Photographie	appliquée	à	la	recherche	et	à	la	
reproduction	du	type	d’une	famille,	d’une	tribu	ou	d’une	race	»,	initialement	publié	dans	l’Annuaire	général	de	
la	photographie	et	reproduit	dans	Le	Portrait-type	ou	images	de	l’invisible.	Arthur	Batut,	catalogue	publié	par	
Espace	photographique	Arthur	Batut,	Labruguière,	Serahl	Éditeur,	Labruguière,	1992,	p.	5.		
3	Ibid.,	p.	5.		
4	Pareillement	dans	la	récente	édition	du	Nouveau	Larousse	encyclopédique,	Paris,	2001,	t.	I,	p.	663.		
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suspecte,	plutôt	une	dérive	idéologique,	visant	à	améliorer	 la	race	humaine,	qui	–	avec	les	
modifications	génétiques	et	le	clonage	–	s’est	dotée	récemment	d’une	nouvelle	réalité.		
	

Les	prémisses	idéologiques	ou	l’idéal	à	l’envers	
Le	terme	d’eugénisme	(ou	d’eugénique,	les	deux	étant	admis	en	français)	vient	du	grec	«	eu-
genes,	à	savoir	de	bon	patrimoine	génétique,	ou	héréditairement	doté	de	qualités	nobles	»,	
explique	 Galton.	 «	Ce	 mot,	 ainsi	 que	 d’autres	 mots	 de	 la	 même	 famille,	 eugeneia,	 etc.,	
s’applique	pareillement	aux	hommes,	bêtes	et	plantes.	J’ai	souhaité	vivement	un	mot	court	
pour	exprimer	la	science	visant	à	améliorer	cette	réserve	[...],	et	plus	général	que	viriculture,	
que	je	me	suis	risqué	à	utiliser	autrefois	»5.	Viriculture	!	–	On	croirait	à	un	lapsus	ou	à	une	
plaisanterie.		

Petit	 cousin	de	Charles	Darwin,	Galton	est	un	zélateur	du	déterminisme	héréditaire,	alors	
qu’on	sait	aujourd’hui	que,	beaucoup	plus	que	l’hérédité,	c’est	 l’héritage	qui	détermine	les	
destins	des	individus.	S’il	a	été	un	lecteur	attentif	de	L’Expression	des	émotions	chez	l’homme	
et	chez	les	animaux,	ouvrage	de	1872	de	son	illustre	oncle,	il	aurait	dû	s’apercevoir	que	sa	
démarche	était	l’opposé	de	la	sienne.	En	effet,	malgré	l’appel	programmatique	dans	le	livre	
de	Darwin	à	utiliser	 les	recherches	des	peintres	portant	sur	 l’expression,	et	en	particulier	
celles	de	Charles	Le	Brun,	dont	Darwin	connaît	la	Conférence	de	1667,	et	malgré	les	citations	
abondantes	de	Shakespeare,	bien	médiocre	usage	est	fait	en	pratique	de	ces	références,	et	
bien	pauvre,	voire	schématique,	apparaît	 le	 fond	de	 l’âme	humaine.	Cela	a	pu	malgré	 tout	
encourager	Galton	à	s’intéresser	à	la	peinture	(dans	Inquires,	il	se	réfère	à	Blake,	Turner	ou	
Holbein),	ainsi	qu’à	la	théorie	de	la	perception	(il	connaît	la	théorie	de	la	couleur	de	Goethe	
et	de	Young,	s’intéresse	aux	images	rémanentes	et	au	daltonisme).	Mais	puisqu’il	concentre	
son	 intérêt	 sur	 les	 «	facultés	 humaines	 et	 leur	 développement	»,	 sur	 les	 «	dons	 naturels	»	
intellectuels,	imaginaires	ou	artistiques,	c’est	au	sein	même	de	ce	déterminisme	héréditaire	
que	rejaillit	chez	lui	la	controverse	entre	mécanisme	naturel	et	liberté.	Galton	commet	donc	
la	même	erreur	que	Le	Brun	:	 l’expression	du	visage	une	 fois	 séparée	par	 le	 cadre	du	 ta-
bleau	 du	 contexte	 de	 son	 inscription	 est	 doublement	 faussée.	 D’une	 part,	 parce	 qu’on	 la	
coupe	de	la	situation	à	laquelle	elle	s’articule	et	qu’on	peut	alors	se	tromper	lourdement	sur	
sa	 signification	:	 une	 crispation	 peut	 exprimer	 tantôt	 l’angoisse,	 tantôt	 un	 agacement,	 un	
sourire	 tantôt	 la	gaieté	 tantôt	un	mépris,	de	même	que	 le	chant	de	 la	 jouissance,	entendu	
derrière	une	porte,	peut	être	confondu	avec	un	triste	sanglot	de	souffrance.	D’autre	part,	le	
déterminisme	mécaniste	 employé	 pour	 déchiffrer	 l’expression	 se	 heurte	 directement	 à	 la	
liberté	du	 sujet	:	 le	 visage	peut	 tout	 aussi	bien	exprimer	que	dissimuler	un	 sentiment,	 et,	
pour	avoir	 fréquenté	 la	société	de	cour,	Le	Brun	aurait	pu	le	savoir.	Autant	des	prémisses	
contestables	 de	 l’anthropologie	 galtonienne,	 en	 deçà	 de	 l’intervention	 de	 la	 photographie	
composite	comme	son	instrument	original	et	décisif.		

Galton	croyait	que	le	crime	ou	la	pauvreté	se	transmettent	par	les	gênes,	comme	une	mala-
die.	Sa	conception	de	l’hérédité	ne	connaît	même	pas	l’idée	d’une	disposition	génétique	et	
de	son	actualisation	ou	non	actualisation.	Il	évoque	par	exemple	une	famille	américaine	de	
Jukes,	désignée	dans	l’index	de	Inquiries	comme	«	famille	criminelle	»,	dont	il	a	étudié	sept	
générations,	 pas	moins	 de	 «	540	 individus	 du	 sang	 de	 Jukes,	 dont	 un	 nombre	 effroyable-
ment	 important	 tombés	 dans	 la	 criminalité,	 la	misère	 ou	 la	maladie	»6.	 Et	 dans	 les	 pages	
suivantes,	il	dresse	un	tableau	peu	flatteur	de	cette	famille	condamnée	à	disparaître	par	un	
effet	d’autodestruction,	et	il	n’hésite	pas	à	parler	même	des	«	classes	criminelles	».	Ces	pré-
misses	lui	sont	indispensables	dans	la	mesure	où	elles	fondent	la	recherche	même	d’un	type.	La	

 
5	Inquiries,	p.	24-25,	n.	1.		
6	Inquiries,	p.	63.		
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photographie	 composite,	 il	 l’a	 inscrite	 dans	 cette	 recherche,	 en	 superposant	 dans	 le	même	
tirage	photographique	plusieurs	visages	appartenant	à	la	même	«	classe	»,	et	il	s’en	est	servi	
pour	mettre	en	évidence	l’incarnation	de	ce	type,	sa	réalisation	visuelle	idéale	:	 le	criminel	
(et	non	plus	un	criminel),	le	phtisique	(et	non	plus	un	tuberculeux),	le	meilleur	élève	de	la		

	
Frontispice	du	livre	de	Francis	Galton,	Inquiries	into	Human	Faculty	and	its	Developement,	London,	Macmillan	and	Co,	1883.	



 

 5 

classe.	En	décrivant	 la	planche	en	 frontispice	de	son	 livre,	Galton	écrit	:	«	Les	portraits	du	
milieu	illustrent	la	santé,	la	maladie,	la	criminalité.	Pour	la	santé,	j’ai	superposé	les	portraits	
de	douze	officiers	de	l’Ingénierie	Royale	et	un	nombre	à	peu	près	égal	de	civils	[...]	En	con-
traste	avec	 le	composite	de	 l’Ingénierie	Royale,	 j’ai	utilisé	 les	photos	composites	des	deux	
types	inférieurs	et	grossiers	de	visages	que	l’on	trouve	chez	les	classes	criminelles	»	(Inqui-
ries,	p.	14-15).	Sans	sortir	de	l’ambiguïté	des	prémisses	de	la	sciences	galtonienne,	Batut	fut	
en	même	temps	plus	retenu	et	plus	désopilant,	et	surtout	plus	pertinent	aux	vues	de	la	tra-
dition	esthétique	à	 laquelle	 ils	 font	tous	les	deux	implicitement	référence,	 lorsqu’il	a	tenté	
de	dégager	le	type	«	de	la	population	féminine	d’Arles-sur-Rhône,	dont	la	beauté	est	légen-
daire7	»,	à	savoir	 la	 tradition	de	 l’idéal.	Mais	alors	que	Galton,	 lui,	ne	parle	 jamais	directe-
ment	de	 l’idéal,	 se	 limitant	 aux	expressions	 telles	que	«	 forme	 typique	 idéale	»	 (p.	11)	ou	
«	composition	idéale	»	(p.	10),	la	seule	lecture	de	la	méthode	galtonienne	par	Batut8	justifie-
rait	une	 confrontation	–	à	 laquelle	 je	procéderai	 ici	 –	de	 la	photographie	 composite	et	de	
l’idéal	de	 la	beauté	:	ces	prémisses,	 l’idéal	 les	partage-t-il	avec	 la	photographie	composite,	
celle-ci	ne	faisant	que	les	mettre	en	évidence	?		
Les	prémisses	 incriminées,	 foncièrement	contestables,	mais	aussi	dangereuses,	car	 frôlant	
le	racisme	et	diverses	formes	de	discrimination	esthétique	(stéréotypes),	peut-on	les	com-
prendre	–	non	pas	légitimer,	mais	comprendre	–	comme	expressives	de	l’état	des	sciences	
de	leur	époque	?	Ce	serait	une	tâche	aussi	hardie	que	douteuse,	car	elle	signifierait	une	jus-
tification	implicite	des	choix	de	valeur	qui	prédominent	dans	ces	conceptions	prétendument	
scientifiques.	En	effet,	quelques	décennies	plus	tard,	un	seul	voyage	chez	les	Esquimaux	au-
ra	suffi	à	un	Franz	Boas	pour	comprendre	que	la	culture	d’un	peuple	permet	de	mieux	ex-
pliquer	 le	 comportement	des	 individus	que	 sa	 race	biologique	ou	 son	bagage	héréditaire.	
Avec	Boas	et	ses	disciples,	l’anthropologie	s’est	orientée	vers	l’étude	des	cultures,	en	délais-
sant	la	prémisse	d’un	déterminisme	naturel	et	la	notion	de	race	au	sens	biologique.	Et	pour	
sa	part,	la	biologie	génétique	reconnaît	aujourd’hui	que	«	la	définition	de	“races”,	utile	pour	
certaines	recherches,	ne	peut	être	qu’arbitraire	et	imprécise9	».	Qui	plus	est,	parmi	de	nom-
breux	et	originaux	centres	d’intérêt	scientifiques	de	Galton	–	qui	forment	d’ailleurs	un	en-
semble	peu	banal	de	sujets	«	flous	»,	 tels	que	météorologie,	hérédité,	 statistique,	 imagerie	
mentale,	 phénomènes	psychiques	 insaisissables,	 tels	 que	 extases,	 visions,	 hystéries,	 etc.	 –	
s’en	trouve	un	qui	aurait	pu	le	conduire	à	la	révision	de	ses	prémisses	déterministes	et	hé-
réditaires	:	 c’étaient	 des	 expériences	 qu’il	 a	 menées	 avec	 les	 animaux	 en	 captivité,	 qui	 –	
dans	 ce	 qui	 aurait	 pu	 être	 une	 anticipation	 géniale	 des	 études	 récentes	 des	 sociétés	 ani-
males	–	aurait	pu	 lui	 suggérer	 les	modifications	des	comportements	des	 individus	par	 les	
conditions	de	la	vie	sociale.	Une	telle	direction	sera	prise	par	l’école	sociologique	de	Chica-
go.	En	effet,	alors	que	les	portraits	composites	de	cette	époque	n’ont	qu’une	préoccupation,	
comme	 l’écrit	 Pierre	 Saurisse	:	 «	la	 définition	 et	 l’identification	 des	 populations	 margi-
nales10	»,	l’école	de	Chicago,	émanation	du	département	de	sociologie	fondé	en	1892,	met	en	
valeur	 l’homme	 marginal	 comme	 le	 type	 même	 de	 l’individu	 contemporain,	 et	 abandonne	
l’approche	biologique	des	races	au	profit	de	l’étude	de	l’impact	produit	sur	la	société	par	des	
représentations	collectives	des	différences	raciales	:	le	paysan	polonais,	l’immigré,	le	noir,	etc.		
On	ne	justifiera	pas	non	plus	cette	pseudo	science	galtonienne	en	suggérant	que	c’est	la	so-
ciété	 tout	 entière	 qui	 vivait	 dans	 l’inconscience	 jusqu’à	 ce	 que	 Aldous	Huxley	 ait	 tiré,	 en	

 
7	Batut,	loc.	cit.,	p.	7.		
8	La	question	est	ouvertement	posée	et	le	rapprochement	opéré	dans	La	Photographie	appliquée	à	la	produc-
tion	du	type	d’une	famille,	d‘une	tribu	ou	d’une	race,	texte	reproduit	dans	Artur	Batut.	Fotógrafo	1846-1919,	
Universitat	de	València,	2001,	p.	70-76.		
9	Albert	Jacquard,	Éloge	de	la	différence.	La	génétique	et	les	hommes	(1978),	Paris,	Seuil,	coll.	«	Tel	»,	1981,	p.	
207.		
10	Pierre	Saurisse,	Portraits	composites	:	la	photographie	des	types	physionomiques	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	His-
toire	de	l’art,	n°	37-38,	mai	1997,	p.	69.		
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1931,	 la	 sonnette	d’alarme	dans	Le	Meilleurs	 des	mondes,	 et	 surtout	 jusqu’à	 ce	que	 le	na-
zisme	n’ait	mis	en	exécution	l’aberration	immonde	qu’elle	porte	dans	ses	prémisses.	Dans	
sa	vie	d’«	aventurier	scientifique	»,	Galton	a	d’abord	beaucoup	voyagé,	surtout	en	Afrique,	et	
il	ne	tenait	qu’à	lui	de	mener	ses	observations	scientifiques	correctement,	c’est-à-dire	sans	
préjugés	ni	 superstitions.	Or,	 son	préjugé	a	été	de	naturaliser	 la	culture,	 sa	superstition	–	
d’admettre	a	priori	 la	supériorité	de	 la	civilisation	occidentale.	Même	lorsqu’il	est	capable	
d’apprécier	d’autres	cultures,	les	Bochimans	(Bushmen)	ou	les	Esquimaux,	il	ne	sort	pas	du	
cocon	de	son	idéologie	:	les	facultés	dont	la	nature	a	doté	ces	peuples	sont	à	maints	égards	
extraordinaires	–	ce	racisme	«	à	l’envers	»	est	encore	un	racisme	–,	mais	dans	l’ensemble,	ce	
sont	des	races	inférieures.	Il	est	intéressant	de	citer	un	passage	qui	illustre	cette	façon	gal-
tonienne	de	penser	:	«	Parmi	les	races	qui	ont	ainsi	été	dotées	s’en	trouve	une,	celle	des	Bo-
chimans	 de	 l’Afrique	 du	 Sud,	 qui,	 bien	 que	 communément	 méprisée,	 est	 la	 plus	 sous-
estimée,	 ce	que	 je	maintiens	 avec	une	 certitude	 fondée	 sur	ma	 connaissance	personnelle.	
Sans	doute	sont-ils	déficients	quant	aux	instincts	naturels	nécessaires	à	la	civilisation,	car	ils	
détestent	une	vie	normale	[regular	life],	sont	des	voleurs	invétérés,	et	incapables	de	résister	
à	la	tentation	de	boissons	fortes.	De	l’autre	côté,	parmi	les	barbares,	il	n’y	en	a	que	peu	qui	
leur	soient	supérieurs	dans	les	méthodes	ingénieuses	avec	lesquelles	ils	suppléent	aux	be-
soins	de	leur	difficile	existence,	ou	encore	dans	l’efficacité	et	la	propreté	de	leurs	accoutre-
ments.	Une	de	leurs	habitudes	consiste	à	dessiner	des	images	d’hommes	et	d’animaux	sur	
les	 parois	 des	 grottes,	 et	 à	 les	 colorier	 avec	 de	 l’ocre.	 Autrefois	 ces	 dessins	 ont	 été	 nom-
breux,	mais	ils	ont	été	tristement	détruits	par	la	colonisation	progressive,	et	peu	d’entre	eux	
–	peu	de	Bochimans	sauvages	–	existent	aujourd’hui	»	(Inquiries,	p.	101).	Il	y	a	là	une	con-
tradiction	:	si	Galton	est	conscient	du	désastre	provoqué	par	les	colons	britanniques,	alors	
son	postulat,	apparemment	innocent,	d’améliorer	la	race	humaine	–	ou	simplement	anglaise	
(Inquiries,	p.	14)	–	 se	 traduit	par	 l’élimination,	voire	 l’extermination,	de	 cultures	entières,	
celles	notamment	qui	n’ont	rien	eu	à	opposer	aux	armes	à	feu	des	Anglais.	Il	ne	l’ignore	pas,	
mais	il	est	loin	de	penser	que	l’humanité	de	l’homme	est	fondée	sur	sa	finitude,	c’est-à-dire	
sur	sa	vulnérabilité,	sa	fragilité	et	son	imperfection.	Et	même	s’il	nous	arrive	de	dire	que	tel	
ou	tel	autre	ont	été	moins	bien	pourvus	par	la	nature	en	capacités	intellectuelles	ou	artis-
tiques,	il	convient	de	rappeler	que	non	seulement	la	dignité	humaine	n’est	en	rien	mise	en	
cause	par	la	faiblesse	constitutive	de	l’homme,	mais	encore	que	la	faiblesse	de	son	être	est	
le	principe	 fondateur	de	 l’éthique.	L’histoire	récente,	 celle	du	 IIIe	Reich	 (extermination	de	
peuples	entiers),	de	l’Autriche	(élimination	des	malades	mentaux)	et	même	des	États-Unis	
(50.000	stérilisations	des	individus	«	inférieurs	»	de	1907	à	1949,	interdiction	des	mariages	
entre	 «	races	»	 jusqu’en	 1967,	 Immigration	 Act	 de	 1924	 à	 1962),	 ont	 montré	 que	 si	 on	
l’oublie,	alors	toutes	les	horreurs	sont	permises.		
«	L’objectif	d’une	gestion	consciente,	raisonnée	du	patrimoine	génétique	n’a	donc	rien	à	voir	
avec	celui	des	promoteurs	de	l’eugénique	»,	écrit	Albert	Jacquard	:	«	il	n’est	plus	d’éliminer	
des	mauvais	gènes	et	de	favoriser	des	bons,	mais	de	sauvegarder	la	richesse	génétique	que	
constitue	la	présence	des	gènes	divers.	Nous	sommes	loin	de	la	position	simpliste	consistant	
à	proposer	diverses	mesures	(prohibition	de	certaines	unions,	stérilisations…)	pour	favori-
ser	 l’amélioration	 de	 la	 qualité	 génétique	 d’une	 population	 en	 multipliant	 les	 “bons”	
gènes	»11.		

	
La	photographie	composite	:	un	anti-idéal		

Cette	mise	au	point	épistémologique	a	été	nécessaire	pour	 formuler	 la	question	de	savoir	
pourquoi	s’intéresser	aujourd’hui	à	Galton	et	à	ses	photos	pendant	longtemps	oubliées.	Mes	
analyses	 exploreront	 l’hypothèse	 suivante	:	 la	 photographie	 composite	 de	 Galton	 confère	

 
11	Jacquard,	Éloge	de	la	différence,	op.	cit.,	p.	205.		
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une	existence	étonnamment	concrète	à	l’image	réalisée	selon	le	modèle	théorique	immémo-
rial,	censé	justifier	le	concept	de	l’idéal,	ce	dont	on	n’a	pas	eu	clairement	conscience.	Si	ces	
photos	avaient	–	comme	on	peut	le	penser	–	la	capacité	de	faire	retentir	dans	l’imagination	
l’expérience	 de	 l’idéal,	 encore	 suffisamment	 forte	 au	 XIXe	 siècle,	 elles	 démystifieraient	 la	
tradition	esthétique	fondée	sur	lui,	et	cela	au	moins	à	deux	titres.	D’une	part,	en	effet,	elles	
désacralisaient	l’idéal,	désormais	susceptible	d’être	fabriqué	de	manière	mécanique,	et	dé-
robé	 à	 la	 peinture	 par	 la	 photographie,	 ce	 qui	 ne	 saurait	 être	 interprété	 autrement	 que	
comme	une	offense	dévergondée	de	l’art	par	une	aspiration	purement	technique.	«	Le	pro-
cessus	 photographique	 dont	 j’ai	 parlé	»,	 écrit	 Galton,	 «	nous	 permet	 d’obtenir	 une	 image	
généralisée	avec	 la	précision	mécanique	»	 (Inquiries,	 p.	340),	 avant	d’ajouter	:	 «	Le	mérite	
du	 composite	 photographique	 est	 sa	 précision	mécanique,	 car	 elle	 n’est	 sujette	 à	 aucune	
erreur	en	dehors	de	celles	qui	sont	immanentes	à	toute	production	photographique12	»	(In-
quiries,	p.	343).	«	Un	procédé	rigoureusement	scientifique	»,	surenchérit	Arthur	Batut.	Mais,	
d’autre	part,	les	photos	de	Galton	ne	pouvaient	pas	ne	pas	susciter	une	interrogation	sur	le	
sens	même	de	l’idéal,	si	tant	est	vrai	qu’elles	en	dévoilaient	les	prémisses	jusque	là	inaper-
çues,	 mais	 tellement	 ambiguës	 qu’elles	 pourraient	 retourner	 l’idéal	 contre	 lui-même	 s’il	
s’avérait	que	 les	valeurs	qu’il	défendait	en	humanisant	 la	beauté	pourraient	être	mises	en	
cause	par	les	implications	de	sa	propre	fondation	théorique.	Je	chercherai	donc	à	montrer	
qu’une	 résistance	 instinctive	 a	 pu	 contribuer	 à	 l’occultation	 pour	 une	 longue	 période	 des	
photographies	composites	de	Francis	Galton,	parce	qu’elles	auraient	pu	être	intuitivement	
perçues	non	seulement	comme	un	coup	de	grâce	porté	à	la	peinture	par	son	«	challenger	»	
moderne,	 la	 photographie,	 mais	 aussi	 comme	 un	 facteur	 susceptible	 de	 faire	 s’écrouler	
toute	la	tradition	esthétique,	en	touchant	 l’idéal,	son	cœur.	Une	«	psychanalyse	»	de	l’idéal	
nous	dévoilera	le	retour	du	refoulé	sous	la	forme	du	Witz	greffé	sur	la	photographie	compo-
site.		
En	effet,	dans	les	années	1880,	 la	criminologie,	en	 jouant	 le	rôle	de	 l’inconscient	dont	 il	con-
viendrait	aujourd’hui	d’expliciter	le	contenu,	abritait	un	débat	esthétique	refoulé.	Non	seule-
ment	 la	photographie	composite	de	Galton	s’inscrit	dans	une	série	de	tentatives,	allant	de	
Cesare	 Lombroso	 à	 Alphonse	 Bertillon,	 visant	 à	 cerner	 le	 type	 du	 criminel	 (histoire	 que	
Christian	Phéline	étudie	dans	son	livre	L'Image	accusatrice13),	mais	encore,	comme	le	rap-
pelle	Pierre	Saurisse14,	Gabriel	Tarde	souhaite	opposer	la	silhouette	criminelle	au	type	idéal	
de	 la	 beauté	 humaine	 (La	 Criminalité	 comparée,	 1886).	 Ce	 rappel	 ne	 rend	 cependant	 pas	
compte	de	 l’engagement	du	sociologue	français	au	côté	d’une	philosophie	de	 l’homme	op-
posée	à	 l’idéologie	de	 la	criminalité	héréditaire.	Ses	prémisses	n’étant	pas	 les	mêmes	que	
celles	de	Galton	ou	de	Lombroso,	la	référence	faite	par	Gabriel	Tarde	à	un	anti-idéal	n’a	pas	
le	sens	qui	permettrait	de	l’inscrire	dans	l’histoire	de	l’«	image	accusatrice	»	:	en	tant	qu’un	
idéal	à	l’envers,	le	«	type	criminel	»	serait	selon	lui	une	simple	donnée	esthétique	sans	aucun	
pouvoir	de	vérité	portant	 sur	 l’individu.	 «	Je	ne	 sais	»,	 écrit	Tarde,	 «	s’il	 sera	 facile	à	 cette	
science	 de	 nous	 fournir	 une	 justification	 simplement	 utilitaire,	 nullement	 esthétique,	 des	
différentes	formes	du	nez	»15.	Et	en	relatant	les	recherches	de	Lombroso,	 il	y	met	plein	de	
bémols,	 dont	 certains	 ouvertement	 ironiques	:	 «	le	 criminel	 [...]	 n’a	 presque	 jamais	 le	 nez	
droit	;	le	voleur	l’a	retroussé,	paraît-il,	et	l’assassin,	crochu...	/	Cette	dernière	remarque	peut	
faire	 sourire16	».	 Tarde	 suggère	 par	 conséquent	 qu’une	 «	silhouette	 criminelle	»	 aurait	 pu	
être	recherchée	sur	le	terrain	de	l’art,	justement,	comme	un	anti-idéal,	et	que	sa	valeur	co-
gnitive	serait	 tout	au	plus	d’ordre	 intuitif,	et	 il	conclut	en	 faisant	référence	à	Hegel	et	son	

 
12	Batut,	loc.	cit.,	p.	5.		
13	Christian	Phéline,	L'Image	accusatrice.	Les	Cahiers	de	la	Photographie,	n°	17,	Lasclèdes,	Brax,	ACCP,	1985.		
14	Saurisse,	loc.	cit.,	p.	73.		
15	Gabriel	Tarde,	La	Criminalité	comparée	(1886),	Paris,	Alcan,	19248,	p.	16.	
16	Ibid.,	p.	15.		
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interprétation	de	 l’idéal	grec	:	 le	visage	ne	subit	pas	un	déterminisme	héréditaire	aveugle,	
car	 en	 lui	 «	se	 marque	 l’épanouissement	 social,	 et	 non	 exclusivement	 individuel,	 de	
l’homme17	».		

Dans	l’étude	intitulée	L’Histoire	naturelle	du	crime.	Le	débat	entre	les	écoles	italienne	et	fran-
çaise	 d’anthropologie	 criminelle.	 Lombroso,	 Lacassagne,	 Tarde,	 Patrick	 Tort	 développe	 la	
thèse	suivante	:		

Face	à	cette	réduction	biologiste	pratiquée	par	les	positivistes	italiens,	l’école	positiviste	française	dé-
fend	l’idée	d’un	déterminisme	à	dominante	sociologique,	expliquant	le	comportement	criminel	à	partir	
d’une	influence	pathogène	du	milieu	social.	D’où	l’abandon	relatif,	par	l’école	française,	de	l’obsession	
typologique	liée	à	la	nosographie	médico-psychiatrique,	et	l’appel	à	une	prévention	socio-éducative.		

La	 théorie	 de	 l’identité	 individuelle	 développée	 par	 Gabriel	 Tarde	 s’inscrit	 au	 sein	 de	 cette	 dé-
marche18.		

Le	 rappel	 du	 fond	de	 ce	débat	non	 seulement	permet	de	 clarifier	 les	 implications	 idéolo-
giques	de	la	notion	même	d’idéal,	mais	prépare	aussi	l’analyse	du	rapport	de	l’universel	et	
de	l’individuel	qui	la	sous-tend	et	qui	se	trouve	formulé	en	de	nouveaux	termes	dans	la	con-
ception	tardienne	de	l’identité	individuelle.		

	
Francis	Galton,	composite	de	soldats	de	l’armée,	©	University	College	London.	

Mais	il	faut	au	préalable	définir	avec	précision	la	méthode	de	la	photographie	composite	et	
le	 sens	de	 la	démarche	de	Galton,	afin	de	 les	confronter	ensuite	avec	 la	 théorie	de	 l’idéal,	
ainsi	qu’aux	troubles	qui	ont	marqué	son	déclin.	«	L’effet	de	la	portraiture	composite	»,	écrit	
Francis	Galton,	«	consiste	à	mettre	en	évidence	tous	les	traits	qui	s’accordent	entre	elles,	et	
ne	 laisser	 qu’un	 spectre	 de	 la	 trace	 des	 particularités	 individuelles	»	 (Inquiries,	 p.	 10).	 Il	
s’agit	 donc	 d’un	 emploi	 bien	 paradoxal	 de	 la	 photographie	 qui	 semble	 visualiser	 un	 type	

 
17	Ibid.,	p.	17.	
18	Patrick	Tort,	La	Raison	classificatoire	(Quinzième	étude),	Paris,	Aubier,	1989,	p.	468.		
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idéal	au	 lieu	de	 refléter	 la	 singularité	d’un	visage.	Si	 la	 théorie	de	 l’idéal	mettait	 en	avant	
l’espèce	par	rapport	aux	individus,	Galton,	lui,	y	substitue	l’idée	de	la	race.	«	C’est	la	notion	
essentielle	de	race	qui	doit	être	une	forme	typique	idéale	à	partir	de	laquelle	les	individus	
peuvent	dévier	[sic	!]	dans	toutes	les	directions,	mais	autour	de	laquelle	ils	se	groupent	en	
grand	nombre,	et	vers	 laquelle	 leurs	descendants	continuent	à	se	grouper.	La	direction	 la	
plus	évidente	en	laquelle	la	race	peut	être	améliorée	est	celle	qui	conduit	vers	ce	type	cen-
tral,	dans	la	mesure	où	cela	ne	nécessite	pas	d’inventer	quoi	que	ce	soit	de	nouveau.	Il	est	
seulement	nécessaire	d’encourager	autant	que	cela	se	peut	l’accouplement	de	ceux	qui	sont	
le	plus	conformes	au	type	central,	et	de	limiter	autant	que	possible	l’accouplement	de	ceux	
qui	dévient	largement	par	rapport	à	lui.	Il	serait	donc	fort	difficile	de	trouver	une	méthode	
plus	appropriée	que	la	portraiture	composite	pour	découvrir	le	type	physionomique	central	
de	quelque	race	ou	groupe	que	ce	soit	»	(Inquiries,	p.	14-15).		
Deux	grandes	séries	d’idées	s’annoncent	dans	ce	passage,	qu’il	faudra	analyser	l’une	après	
l’autre.	D’une	part,	Galton	s’inscrit	dans	l’idéologie	esthétique	de	l’idéal	à	travers	le	thème	
du	 type	moyen	ou	central,	d’autre	part,	 il	 greffe	sur	 les	analyses	esthétiques	 les	positions	
conservatrices	qui	s’accommodent	d’un	racisme	avéré	:	 revenir	au	 type	central	signifie	ne	
rien	changer	ni	inventer	dans	l’héritage	transmis	par	les	ancêtres,	mais	améliorer	ce	qu’ils	
transmettent	à	la	postérité,	la	race,	cette	amélioration	étant	un	mouvement	de	retour	à	une	
forme	originaire	(au	double	sens	de	l’origine	et	de	l’essence),	par	delà	toutes	les	déviations	
qui	ont	pu	l’entacher.		
Analysons	d’abord	 la	première	 série,	 à	 savoir	 le	 rapport	 entre	 le	 portrait	 composite	 et	 la	
théorie	de	l’idéal.	Pour	parler	de	ce	type	central,	produit	visuellement	par	sa	méthode,	Gal-
ton	 emploie	 le	 terme	 d’«	image	 généralisée	»	 ou	 d’«	image	 générique	»	 (generic	 image),	
voire	de	«	portrait	générique	»	(Inquiries,	350),	c’est-à-dire	une	image	photographique	«	qui	
ne	représente	aucun	homme	en	particulier,	mais	qui	portraiture	une	figure	imaginaire	aux	
caractéristiques	moyennes	d’un	groupe	donné	de	personnes.	Ces	visages	idéaux	»,	écrit	Ga-
lon,	«	ont	un	air	surprenant	de	réalité.	En	jetant	un	premier	coup	d’œil	sur	eux,	personne	ne	
douterait	de	leur	ressemblance	à	une	personne	vivante,	et	pourtant,	rien	de	tel	n’existe	;	il	
s’agit	là	du	portrait	d’un	type	et	non	pas	d’un	individu	»	(Inquiries,	p.	340-341).	L’idée	galto-
nienne	de	l’image	générique	amène	donc	d’abord	la	problématique	de	la	moyenne	au	sens	
numérique	comme	moyen	terme	entre	 les	extrêmes,	puis	 la	question	statistique	d’une	re-
présentation	 typique	 d’une	 population,	 et	 enfin	 elle	 confronte	 un	 concept	 ainsi	 construit	
avec	sa	représentation	visuelle,	et	en	particulier	optique,	 introduite	par	 les	portraits	com-
posites.	«	Le	mot	“générique”	»,	écrit	Galton,	«	présuppose	un	genus,	c’est-à-dire	une	collec-
tion	 d’individus	 qui	 ont	 beaucoup	 en	 commun,	 et	 chez	 lesquels	 les	 caractéristiques	
moyennes	sont	beaucoup	plus	fréquentes	que	les	extrêmes.	Une	même	idée	est	parfois	ex-
primée	par	le	mot	“typique”,	souvent	utilisé	par	Quetelet19,	le	premier	à	lui	avoir	donné	une	
interprétation	 rigoureuse	;	 l’idée	 d’un	 type	 est	 au	 fondement	 de	 ses	 conceptions	 statis-
tiques	»	(Inquiries,	p.	350).	Nous	allons	suivre	le	cheminement	de	cette	problématique	dans	
l’histoire	du	concept	de	l’idéal.		

	
Polyclète	et	la	moyenne	

Le	premier	moment	de	cette	histoire	est	écrit	par	Polyclète	qui	définit	le	canon	précisément	
«	dans	une	problématique	du	moyen,	de	la	médiété,	du	méson,	et	dans	une	réflexion	sur	la	

 
19	Adolphe	Quetelet	(1796-1874),	mathématicien	et	astronome	belge,	qui	a	considérablement	influencé	les	
sciences	humaines	en	appliquant	le	calcul	de	probabilité	à	l’analyse	des	phénomènes	sociaux	tels	que	la	natali-
té	et	la	mortalité,	mais	aussi	le	comportement	mental	ou	la	croissance	physique	et	intellectuelle.		
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crase20	».	 En	 analysant	 le	 commentaire	 de	 Galien	 portant	 sur	 Polyclète	 et	 son	Doryphore,	
Jackie	 Pigeaud	 démontre	 en	 effet	 que	 dans	 cette	œuvre,	 à	 la	 fois	 théorique	 et	 artistique,	
s’opère	le	changement	du	sens	même	de	la	symmetria,	désormais	clairement	définie	comme	
la	moyenne,	et	il	explique	la	production,	conceptuelle	et	empirique,	de	cette	moyenne.	«	On	
élaborera	un	symmétron	de	référence,	en	se	donnant	un	méson,	un	moyen	terme,	entre	l’eau	
bouillante	et	la	neige	ou	la	glace.	Ainsi	par	la	pensée	l’on	aura	un	symmétron	à	égale	distance	
de	chaque	extrême	[...].	Puis	on	peut	réaliser,	dans	l’expérience,	en	mélangeant	une	quantité	
de	glace	à	la	même	quantité	d’eau	bouillante,	un	mélange	égal.	On	touchera	le	mélange,	et	
l’on	mémorisera	 cette	 sensation	 pour	 s’y	 référer	 comme	 à	 un	 canon	 (561).	 L’on	 prendra	
donc	comme	référence	(canon,	κάνών)	et	norme	(γνώμων)	 (565)	un	 type	moyen,	par	rap-
port	auquel	on	appellera	les	autres,	par	écart,	chauds,	froids,	secs,	humides.	C’est	vrai	aussi,	
dit	Galien,	des	animaux.	Et	l’on	arrive	à	la	phrase	:	“Ainsi	les	modélistes,	les	dessinateurs,	les	
statuaires	 et	 autres	 fabricants	 de	 reproduction	 dessinent	 et	 reproduisent	 le	 plus	 beau	 à	
l’intérieur	 de	 chaque	 espèce,	 comme	 l’homme	 à	 la	 plus	 belle	 forme	 (οίον	 άνθρωπον 
εύμορφώτατον),	ou	le	cheval,	ou	le	boeuf,	ou	le	lion,	en	examinant	le	milieu	en	cette	espèce	
(τό μέσον έν έκείνω τώ γένει σκοποϋντες). Et	l’on	fait	l’éloge	d’une	statue	de	Polyclète	appelée	
Canon	qui	a	reçu	ce	nom	du	fait	qu’elle	a	la	proportion	(συμμετρία)	la	plus	exacte	de	toutes	
les	parties	les	unes	à	l’égard	des	autres”21	».		

	
Francis	Galton,	composite	de	phtisiques,	©	University	College	London.	

À	ces	considérations	de	Polyclète	(Ve	siècle	av.	J.-C.)	va	se	superposer	au	cours	de	l’histoire	
de	l’idéal	la	théorie	de	l’expérience,	conçue	par	Aristote	au	IVe	siècle	av.	J.-C.	pour	expliquer	
le	 fonctionnement	 des	 représentations	 mentales	 (perception,	 connaissance,	 reconnais-
sance),	et	non	pas	des	représentations	artistiques	de	l’idéal.	«	Quand	une	telle	persistance	
[des	impressions	sensibles]	s’est	répétée	un	grand	nombre	de	fois	»,	écrit	Aristote	dans	les	
Secondes	analytiques,	«	une	autre	distinction	dès	lors	se	présente	entre	ceux	chez	qui,	à	par-

 
20	Jackie	Pigeaud,	La	Nature	du	Beau	ou	le	Canon	de	Polyclète,	dans	L'Art	et	le	vivant,	Paris,	nrf/Gallimard,	1995,	
p.	37.		
21	Ibid.		
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tir	de	la	persistance	de	telles	impressions,	se	forme	une	notion,	et	ceux	chez	qui	la	notion	ne	
se	forme	pas.	C’est	ainsi	que	de	la	sensation	vient	ce	que	nous	appelons	le	souvenir,	et	du	
souvenir	 plusieurs	 fois	 répété	 d’une	même	 chose	 vient	 l’expérience,	 car	 une	multiplicité	
numérique	 de	 souvenirs	 constitue	 une	 seule	 expérience	»	 (100a1-6).	 Et	 le	 traducteur	
d’ajouter	en	note	que	la	«	notion	»	renvoie	à	l’universel	ou	plutôt	à	«	une	simple	“image	gé-
nérique”22	».		
L’anthropologie	criminelle	du	XIXe	siècle	réécrit	la	tradition	esthétique	avec	un	vocabulaire	
nouveau	 (statistique,	 photographie,	 hérédité,	 etc.)	 qui	 en	 déforme	 le	 sens	 en	 prétendant	
pouvoir	conférer	au	canon,	désormais	 identifié	à	 l’«	image	générique	»,	une	valeur	scienti-
fique	de	vérité.	La	théorie	de	la	représentation	artistique	de	l’idéal	et	la	théorie	de	la	repré-
sentation	mentale	ont	été	confondues.	Mais	cette	reprise	semble	inconsciente,	et	ignore	un	
autre	aspect	de	la	réflexion	sur	le	canon	et	la	beauté,	que	Pigeaud	repère	déjà	chez	Polyclète	
et	que	nous	retrouvons	plus	tard	chez	Kant,	à	savoir	sa	dimension	qualitative	qui	complète	
sa	construction	quantitative.	En	effet,	des	deux	seuls	fragments	qui	nous	sont	parvenus	du	
traité	de	Polyclète,	constate	en	définitif	Pigeaud,	le	premier	introduit	le	quantitatif	:	le	canon	
comme	la	moyenne	obtenue	par	le	calcul,	le	second	introduit	le	qualitatif	:	le	beau	n’est	pas	
un	simple	résultat	du	calcul,	car	il	tient	à	quelque	chose	d’unique,	irréductible	à	«	beaucoup	
de	nombres	»,	quelque	chose	qui	serait	d’un	autre	ordre,	celui	du	kairos,	 comme	un	achè-
vement	 intuitif	 reposant	 sur	un	petit	 rien	 insaisissable23.	D’où	 la	 traduction	proposée	par	
Pigeaud	de	 ce	 second	 fragment	:	 «	La	 réalisation	 (y)	 est	 le	 plus	 difficile	 quand	 l’argile	 est	
dans	l’ongle24	».	Lorsque	le	sculpteur	arrive	à	l’extrémité	de	la	forme,	lorsqu’il	en	détermine	
l’achèvement,	 alors	 une	 touche	 intuitive	 s’impose,	 susceptible	 de	 rectifier	 le	 calcul	 de	 la	
moyenne	qui,	lui,	ne	prend	pas	en	compte	les	qualités	esthétiques	que	seule	la	contempla-
tion	de	la	forme	peut	déterminer.		

La	réalisation	de	l’image	générique	chez	Galton	ignore	justement	ce	correctif	par	lequel	 la	
théorie	du	canon	prenait	ses	distances	avec	une	simple	opération	numérique	qu’elle	a	con-
sidérée	comme	un	moment	incontournable,	certes,	mais	insuffisant	en	soi	pour	fabriquer	la	
forme	idéale	d’une	espèce.	Ou,	plus	exactement,	Galton	considère	que	la	photographie	per-
met,	pour	ainsi	dire,	d’éliminer	le	problème	de	«	l’argile	dans	l’ongle	»,	ce	qui	conférerait	à	
sa	méthode	composite	une	précision	équivalente	à	une	connaissance	scientifique.	On	l’a	vu.	
On	a	vu	aussi	que	Gabriel	Tarde	resituait	le	problème	dans	la	«	science	qualitative	»	des	ar-
tistes	que	la	science	ignore.	Faut-il	alors	accorder	du	crédit	aux	arguments	de	Galton	et	con-
sidérer	que	la	photographie	a	essentiellement	modifié	la	donne	?		

	
Kant	:	la	photographie	composite	en	1790	
Lorsqu’on	relit	le	paragraphe	de	la	Critique	de	la	faculté	de	juger	de	Kant,	consacré	à	l’idéal,	
où	 l’interprétation	du	canon	est	d’ailleurs	 fort	proche	de	celle	que	propose	Jackie	Pigeaud	
(s’agit-il	d’un	«	mouvement	rétrograde	de	 la	vérité	»	dans	sa	 lecture	de	Polyclète	?),	on	ne	
peut	qu’être	étonné	de	trouver	là	la	description	du	procédé	optique	sur	lequel	repose	la	photo-
graphie	composite	de	Galton,	procédé	que	Kant	présente	sur	le	mode	métaphorique	(«	pour	
ainsi	 dire	»,	 «	s’il	 m’est	 permis	 de	 recourir	 ici	 à	 une	 analogie	»,	 etc.),	 faute	 de	 pouvoir	
l’inscrire	dans	la	technique	de	la	photographie,	mise	au	point	dans	les	décennies	qui	suivent	
la	 parution	 de	 la	 troisième	Critique.	 Mais,	 afin	 de	 ne	 pas	 confondre	 deux	 problèmes	 dis-
tincts,	la	reconnaissance	des	formes	dans	la	perception	et	la	fabrication	de	l’idéal,	Kant	in-
troduit	 la	distinction	entre	l’Idée-norme	et	 l’idéal	du	beau.	«	Quand	l’esprit	entreprend	des	

 
22	Aristote,	Secondes	analytiques,	trad.	J.	Tricot,	Paris,	Vrin,	1987,	p.	244	et	note	1.	Aristote	présente	la	même	
théorie	de	l’expérience	au	tout	début	de	la	Métaphysique	(A	980b).		
23	Jackie	Pigeaud,	op.	cit,.	p.	35.	
24	Ibid.,	p.	30.	
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comparaisons	»,	 écrit-il,	 «	l’imagination	 est,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 effectivement	 ca-
pable,	même	si	c’est	sur	un	mode	qui	ne	suffit	pas	pour	que	nous	en	ayons	conscience,	de	
faire	pour	ainsi	dire	se	superposer	une	image	sur	une	autre	et	obtenir,	par	la	congruence	de	
plusieurs	 images	de	 la	même	espèce,	un	moyen	terme	qui	serve	à	 toutes	de	mesure	com-
mune.	Chacun	a	vu	mille	personnes	adultes	de	sexe	masculin.	S’il	veut	porter	un	jugement	
sur	la	taille	normale	d’un	homme	telle	qu’elle	doit	être	appréciée	comparativement,	c’est	(à	
mon	avis)	 l’imagination	qui	 fait	 se	superposer	un	grand	nombre	de	ces	 images	(peut-être	
tout	 ce	millier	d’images),	 et	dès	 lors,	 s’il	m’est	permis	de	 recourir	 ici	 à	une	analogie	 avec	
l’optique,	 c’est	 dans	 l’espace	 où	 la	 plupart	 des	 images	 viennent	 s’accorder,	 et	 dans	 les	 li-
mites	de	l’emplacement	illuminé	par	la	lumière	qui	s’y	trouve	projetée	avec	le	plus	de	force,	
que	la	grandeur	moyenne	est	connaissable,	elle	qui,	en	hauteur	et	en	largeur,	est	également	
éloignée	des	limites	extrêmes	constituées	par	les	plus	grandes	et	les	plus	petites	statures	;	
et	c’est	là	la	stature	qui	convient	pour	un	bel	homme	»25.	Et	Kant	de	continuer	:	«	On	pour-
rait	 obtenir	 exactement	 le	même	 résultat	 de	manière	mécanique,	 en	mesurant	 ce	millier	
d’hommes,	 [...]	»,	 etc.	 Kant	 introduit	 donc	 le	modèle	 optique	 de	 l’idéal	 comme	 équivalent	
avec	le	modèle	numérique,	tout	en	prenant	soin	de	ne	pas	identifier	ce	modèle	optique	avec	
la	théorie	de	la	perception,	ce	qui	conférerait	à	l’idéal	la	valeur	d’une	représentation	scienti-
fique.	Telle	sera	précisément	l’erreur	de	Galton.	Que	produit	donc	ce	procédé,	qu’il	soit	op-
tique	 ou	 numérique	?	 C’est	 l’Idée-norme,	 répond	 Kant,	 qui	 «	n’est	 nullement	 l’archétype	
achevé	de	la	beauté	dans	cette	espèce,	mais	simplement	la	forme	qui	définit	l’indispensable	
condition	de	toute	beauté,	par	conséquent	uniquement	l’exactitude	dans	la	présentation	de	
l’espèce	»26.	Le	modèle	optique	de	l’idéal,	à	coup	sûr	inspiré	par	la	théorie	aristotélicienne	
de	la	perception,	n’est	pas	chez	Kant	confondu	avec	elle.		

	
Francis	Galton,	co-composite	familial	comprenant	un	père	et	sa	femme,	leurs		
deux	filles	et	deux	fils,	le	frère	du	père	et	son	fils,	©	University	College	London.		

 
25	Emmanuel	Kant,	Critique	de	la	faculté	de	juger,	trad.	A.	Renaut,	Paris,	Aubier,	coll.	«	Bibliothèque	philoso-
phique	»,	1995,	§	17,	p.	213-214.	
26	Ibid.,	p.	214.		
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Qu’est-ce	à	dire	sinon	que	c’est	Kant,	et	non	pas	Galton,	qui	substitue	le	modèle	optique	au	
modèle	numérique,	les	considérant	tous	les	deux	comme	équivalents	pour	la	réalisation	du	
canon	?	Et	si	Kant	ne	disposait	pas	de	moyens	techniques	pour	le	transformer	en	photogra-
phie	composite,	 celle-ci	n’en	est	pas	moins	pour	autant	 inhérente	à	son	ouvrage	de	1790,	
inhérente	au	sens	conceptuel	et	imaginaire,	et	la	méthode	de	Galton	n’y	ajoute	rien	d’autre	
que	 l’inscription	 de	 l’idée	 de	Kant	 dans	 une	 technique	 photographique,	 désormais	 dispo-
nible.	 Dans	 une	 anticipation	 géniale,	 en	 1790,	 Kant	 fait	 une	 description	 littérale	 avant	 la	
lettre	de	la	photographie	composite.	Or,	Galton	justifie	le	bien-fondé	de	ses	«	mélanges	des	
portraits	»	 (blended	 portraits)	 par	 le	mélange	 des	 perceptions	 retenues	 dans	 la	mémoire	
(our	general	impressions	are	founded	upon	blended	memoires,	Inquiries,	p.	350),	exactement	
comme	le	fait	Kant,	à	une	exception	près	toutefois,	à	savoir	il	oublie	qu’il	s’agit	ici	là	d’une	
analogie	et	non	pas	de	l’identité	des	représentations	mentales,	d’une	part,	et	des	représen-
tations	fabriquées	par	l’artiste,	d’autre	part,	alors	que	Kant	a	souligné	le	recours	à	une	ana-
logie,	 en	 évitant	 ainsi	 la	 confusion	 –	 qui	 s’avérera	 désastreuse	 –	 entre	 l’esthétique	 et	 le	
scientifique.		
On	peut	 cependant	 se	 poser	 la	 question	de	 savoir	 si,	 en	 introduisant	 la	 distinction	 entre,	
d’une	 part,	 l’Idée-norme	 du	 beau,	 c’est-à-dire	 le	 canon,	 «	uniquement	 l’exactitude	 dans	 la	
présentation	de	 l’espèce27	»,	 et	 donc	 réalisable	 avec	une	précision	 «	scientifique	»	 (qu’elle	
soit	 numérique	 ou	 optique),	 et,	 d’autre	 part,	 l’idéal	 même	 du	 beau	 appelant	 le	 génie	 de	
l’artiste,	Kant	n’a	tout	de	même	pas	créé	un	prétexte	susceptible	de	conforter	la	prétention	
scientifique	de	Galton.	En	effet,	Kant	considère	 l’idéal	du	beau,	dont	 le	canon	est	 la	condi-
tion,	comme	l’expression	de	la	dimension	éthique	dans	la	figure	humaine28.	Est-ce	que	donc,	
en	vertu	d’une	même	analyse,	 les	 images	génériques	galtoniennes,	 ses	«	types	 criminels	»	
qui	dévient	 fortement	par	 rapport	 à	 la	prétendue	norme,	ne	doivent	pas	être	 considérées	
précisément	comme	le	type	même	de	ceux	qui,	par	cette	déviation,	sont	exclus	de	l’idéal	de	
l’humanité,	car	ils	n’en	remplissent	pas	la	condition	?	La	réponse	à	cette	question	nécessite	
la	reprise	d’une	seconde	série	d’idées	annoncée	dans	le	passage	de	Galton	cité	ci-dessus,	liée	
à	la	notion	de	race	ou	d’espèce	et	à	sa	relation	à	l’idéal.		
	

Kant	:	du	type	à	«	un	type	»	
Kant	vit	à	une	époque	charnière	entre	deux	grandes	expansions	de	l’homme	occidental	qui	
dépasse	ses	bornes	d’abord	dans	l’espace,	puis	dans	le	temps	:	le	XVIIe	et	le	XVIIIe	sont	les	
siècles	des	empires	coloniaux,	le	XIXe	est	le	siècle	de	l’histoire.	Vivant	en	quelque	sorte	entre	
les	deux,	Kant	est	conscient	des	problèmes	que	soulève	la	question	de	l’idéal	tel	que	Dory-
phore	l’incarne	et	la	culture	occidentale	le	perpétue	:	sa	prétention	à	l’universalité	n’est-elle	
pas	 une	 offense,	 voire	 une	 discrimination	 par	 rapport	 à	 d’autres	 cultures	?	 Lorsque	Kant	
écrit	par	exemple	que	le	tatouage,	susceptible	être	beau	en	soi,	ne	convient	pas	à	la	beauté	
conditionnée	par	le	concept	de	l’homme29,	il	pense	sans	doute	à	Omaï,	un	«	noble	sauvage	»	
tatoué	 des	 pieds	 au	 cou,	 que	 James	 Cook	 ramena	 en	 Angleterre	 en	 1774	 de	 South	 Sea	
Islands,	et	qui	a	beaucoup	impressionné	les	élites	londoniennes30.	Si	la	sagesse	chinoise	est	
constamment	évoquée	dans	les	ouvrages	philosophiques	de	cette	époque,	c’est	notamment	
pour	 rappeler	 que	 d’autres	 cultures	 doivent	 être	 réintégrées	 dans	 la	 pensée	 occidentale.	
Dans	sa	lucidité,	Kant	se	voit	donc	obligé	de	repenser	la	question	de	l’idéal,	confrontée	pré-
cisément	à	cette	pluralité	des	cultures	que	le	XVIIIe	siècle	ne	peut	plus	ignorer,	et	par	con-

 
27	Ibid.		
28	Ibid.,	p.	215.		
29	Ibid.,	§	16	p.	209.		
30	Cf.	Marcia	Tucker,	«	Tattoo	»,	Artforum,	May	1981,	p.	41-47.		
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séquent	 il	problématise	 l’articulation	entre	 l’Idée-norme	 et	 l’idée	de	 l’espèce,	 ce	qui	préci-
sément	fait	défaut	aux	analyses	de	Galton.		

	
Copie	présumée	de	Doryphore	de	Polyclète.		

Quand,	de	la	même	manière,	on	recherche	pour	cet	homme	moyen	la	tête	moyenne,	ou	pour	cet	autre	
le	nez	moyen,	etc.,	c’est	la	forme	de	l’Idée-norme	du	bel	homme	pour	le	pays	où	cette	comparaison	a	
lieu	qui	est	prise	pour	principe	;	ce	pourquoi	un	Nègre	doit	nécessairement	posséder,	sous	ces	condi-
tions	 empiriques,	 une	 autre	 Idée-norme	 de	 la	 beauté	 de	 la	 forme	 que	 le	 Blanc,	 le	 Chinois	 que	
l’Européen.	Il	en	irait	de	même	pour	le	modèle	d’un	beau	cheval	ou	d’un	beau	chien	(d’une	certaine	
race).	Cette	Idée-norme	n’est	pas	déduite	de	proportions	qui	seraient	dégagées	de	l’expérience	et	qui	
constitueraient	 comme	des	règles	déterminées	;	 au	contraire,	 c’est	par	 rapport	à	elle	avant	 tout	que	
deviennent	possibles	les	règles	du	jugement	appréciatif.	Elle	constitue	pour	toute	l’espèce	l’image	qui	
flotte	entre	les	intuitions	particulières	des	individus,	telles	qu’elles	diffèrent	de	beaucoup	de	manières	
–	une	image	que	la	nature	a	installée	comme	archétype	de	ses	productions	dans	la	même	espèce,	mais	
qu’elle	ne	semble	avoir	réalisé	entièrement	dans	aucun	individu31.		

Outre	que	ce	 formidable	passage	est	une	réaffirmation	du	modèle	optique	dans	 lequel	est	
désormais	inscrite	la	production	de	l’idéal	(«	l’image	qui	flotte	entre	les	intuitions	particu-
lières	des	individus	»),	il	est	le	document	crucial	de	l’histoire	de	la	philosophie	où,	sous	l’effet	
de	 l’ouverture	du	monde	occidental	à	 la	pluralité	des	cultures,	on	observe	 se	produire	une	
faille	irréparable	dans	la	doctrine	de	l’idéal.	Rien	d’étonnant	d’ailleurs	à	ce	que,	à	peu	près	à	
la	même	époque	et	par	un	des	procédés	classiques	(«	beau	de	réunion	»),	Jacques-Louis	Da-
vid	produise	des	monstres	en	cherchant	à	produire	 l’idéal,	 fait	artistique	que	 Jean-Claude	
Lebensztejn	ne	manque	pas	de	mettre	en	relation	avec	 la	création	de	Frankenstein,	par	 le	
même	procédé	(Mary	Shelley,	1818)32.	En	effet,	chez	Kant,	on	voit	l’idéal	perdre	irrémédia-
blement	 le	 fondement	de	sa	prétention	universaliste,	en	se	détachant	définitivement	de	 la	
notion	de	l’espèce	prise	au	sens	biologique	(l’homme	en	général),	pour	ne	s’appliquer	qu’au	
sens	ethnique	(«	le	pays	où	cette	comparaison	a	lieu	»,	et	dont	le	divers	culturel,	pourrait-on	
dire	en	langage	kantien,	fournit	l’occasion	à	l’établissement	de	l’Idée-norme).		

 
31	Kant,	Critique	de	la	faculté	de	juger,	op.	cit.,	§	17	p.	214.		
32	Jean-Claude	Lebensztejn,	«	Histoires	belges	»,	dans	De	l’Imitation	dans	les	beaux-arts,	Paris,	Carré,	1996,	
resp.	p.	43	et	45.		
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Il	est	étonnant	de	constater	que	les	deux	idées	mises	en	relation	ici,	l’éclipse	du	fondement	
de	l’universalité	de	idéal	de	beauté	et	la	transformation	de	l’idéal	en	un	monstre,	se	retrou-
vent	–	sans	être	directement	associées	l’une	à	l’autre	–	dans	Essais	sur	la	peinture	de	Dide-
rot,	comme	si	 l’esprit	du	temps	faisait	ainsi	sa	démonstration.	Dans	 le	chapitre	I,	 il	 insiste	
sur	 l’écart	 entre	 la	 logique	de	 la	«	beauté	naturelle	»	et	 les	 règles	de	 la	beauté	dans	 l’art	:	
«	Qu’il	me	soit	permis	de	transporter	le	voile	de	mon	bossu	sur	la	Vénus	de	Médicis,	et	de	ne	
laisser	apercevoir	que	l’extrémité	de	son	pied.	Si,	sur	l’extrémité	de	ce	pied,	la	nature,	évo-
quée	 derechef,	 se	 chargerait	 d’achever	 la	 figure,	 vous	 seriez	 peut-être	 surpris	 de	 ne	 voir	
naître	sous	ses	crayons	que	quelque	monstre	hideux	et	contrefait33.	»	Dans	le	chapitre	IV,	en	
substituant,	 comme	 le	 fait	plus	ou	moins	 tout	 le	XVIIIe	 siècle,	 l’expression	à	 l‘imitation,	et	
sans	être	encore	entièrement	libéré	de	la	pensée	de	l’idéal,	Diderot	oppose	la	singularité	de	
l’expression	 à	 l’universalité	 de	 l’idéal	:	 «	Dans	 chaque	 partie	 du	monde,	 chaque	 contrée	;	
dans	une	même	contrée,	chaque	province	;	dans	une	province,	chaque	ville	;	dans	une	ville,	
chaque	 famille	;	 dans	une	 famille,	 chaque	 individu	;	 dans	un	 individu,	 chaque	 instant	 a	 sa	
physionomie,	son	expression34.	»	Il	y	aurait	donc	une	Idée-norme	valable	pour	la	Bretagne	
ou	 pour	 le	 Bushmenland,	 sous	 leurs	 conditions	 empiriques,	 il	 y	 aurait	 un	 type	 Corse	 et	
l’Arlésienne,	forcément	un	type	d’habitant	de	Chinatown	à	Los	Angeles,	mais	peut	être	aussi	
du	Bronx,	et	pourquoi	pas	du	XVIe	arrondissement	de	Paris	ainsi	que	du	quartier	latin.	Kant	
ne	propose	donc	pas	de	 réunir	 l’homme	blanc,	noir,	 jaune	et	 rouge	dans	une	même	 Idée-
norme	;	peut-être	est-ce	parce	qu’il	n’a	pu	connaître	des	endroits	tels	que	Soho	à	Londres	ou	
Manhattan	 à	 New	 York,	 où	 cohabitent	 les	 femmes	 et	 les	 hommes	 du	 monde	 entier.	
Qu’importe	!	 puisque	 telles	 sont	 les	 conditions	 empiriques	 de	 ces	 lieux.	 Plus	 tard	 Prusz-
kowski	s’en	chargera	dans	ses	photos	composites	de	1985	intitulées	par	exemple	60	passa-
gers	de	2d	classe	du	métro.	Ligne	:	Clignancourt-Orléans.	Paris.	8	 juin	1985.	Entre	9h	et	11h.	
On	y	reviendra.	Cet	éclatement	de	l’idéal	chez	Kant,	ou	plutôt	la	démultiplication	de	l’Idée-
norme	 sous	 l’effet	 de	 la	 diversité	 culturelle,	 ne	 nous	 autorise-t-elle	 pas	 à	 admettre	
l’argumentation	 de	 Galton	 justifiant	 sa	 recherche	 des	 types	 humains	:	 le	 délinquant,	 le	
meurtrier	ou	le	voleur	procédant	avec	violence	(Inquiries,	p.	343)	?		

	
Francis	Galton,	composite	de	condamnés	pour	crimes	violents,	©	University	College	London.	

 
33	Denis	Diderot,	«	Essais	sur	la	peinture	»	(1766),	dans	Œuvres	esthétiques,	Paris,	Bordas,	coll.	«	Classiques	
Garnier	»,	1988,	p.	667.		
34	Ibid.,	p.	696.		
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La	 réponse	que	 fournit	 la	 lecture	 attentive	du	passage	 cité	de	Kant	 est	 sans	 ambiguïté	 et	
sans	appel,	et	l’on	ne	peut	qu’apprécier	la	finesse	et	la	rigueur	du	philosophe.	En	effet,	sous	
les	 espèces	des	 «	règles	 déterminées	»	 et	 des	 «	règles	du	 jugement	 appréciatif	»,	Kant	 rap-
pelle	sa	distinction	épistémologique	fondamentale	entre	jugement	déterminant	d’un	côté,	le	
seul	qui	produit	la	connaissance,	où	le	concept	est	donné	a	priori	pour	déterminer	les	don-
nées	de	l’expérience,	et	jugement	réfléchissant	de	l’autre,	où	le	divers	sensible	seul	est	don-
né	pour	lequel,	dans	un	mouvement	d’interprétation,	on	cherche	l’universel	(règle,	concept	
ou	sens).	Autant	il	serait	donc	légitime	selon	Kant	de	délimiter	un	champ	d’expérience,	afin	
de	chercher	l’Idée-norme	dans	les	conditions	empiriques	données	(un	pays,	un	quartier	ou	
une	ligne	de	métro,	et	pourquoi	pas	une	population	carcérale	ou	hospitalière),	autant	rien	
ne	justifie	la	prétention	de	produire	une	connaissance	à	l’aide	de	telles	règles	de	jugement	
appréciatif.	Celui-ci	n’autorise	à	rien	de	plus	que	ce	que	fait	à	chaque	fois	un	négociateur	qui	
tente	de	percer	 les	 intentions	de	 son	 interlocuteur	 en	 essayant	de	 comprendre	qui	 il	 est,	
comment	il	peut	réagir	et	ce	qu’il	pense.	Autrement	dit,	le	fondement	des	concepts	tels	que	
la	race	noire	ou	blanche,	le	criminel	ou	le	phtisique,	utilisés	par	l’anthropologie	criminelle,	
s’écroule,	en	dévoilant	par	là	même	le	piège	de	l’empirisme.	Ces	concepts	ne	découlent	pas	
de	 l’expérience,	mais	ont	été	 forgés	a	priori,	 comme	une	expression	 idéologique,	en	vertu	
d’un	choix	arbitraire	des	individus	considérés	comme	référents	pour	définir	l’extension	du	
concept,	 et,	 au	 lieu	 de	 pointer	 quoi	 que	 ce	 soit	 dans	 la	 nature	 des	 choses,	 ils	 déforment	
l’expérience	en	les	lui	imposant.	Tel	sera,	précisément,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	l’objet	propre	
des	études	entamées	par	l’école	de	Chicago,	évoquée	ci-dessus	:	les	représentations	collec-
tives	–	d’un	criminel,	d’un	immigré,	d’un	musulman,	d’un	Américain	ou	d’un	Français	–	ne	
sont	pas	seulement	des	«	portraits	à	contempler	»,	mais	des	instruments	efficients	d’action	
qui,	déguisés	en	science	ou	en	politique,	en	projet	d’éducation	ou	en	mœurs,	produisent	des	
effets	réels	dans	la	société.	Le	sens	d’une	représentation	collective	n’est	pas	séparable	de	sa	
capacité	 à	 produire	 un	 impact	 sur	 la	 réalité	 sociale.	 L’exemple	 donné	par	Galton	du	pen-
chant	 qu’auraient	 les	Bochimans	 pour	 les	 «	boissons	 fortes	»	 en	 est	 une	 illustration	 aussi	
triste	 que	 grotesque.	 En	mettant	 en	 cause	 la	 prétention	 universaliste	 de	 l’idéal,	 Kant	 dé-
montre	que	toute	tentative	future	de	le	produire	«	scientifiquement	»	ou	d’en	faire	un	usage	
cognitif	 serait	 condamnée	 à	 ses	 propres	 contradictions.	 Cette	 analyse	 vaut	 d’ailleurs	 tout	
aussi	 bien	 pour	 l’idéal	 que	 pour	 l’anti-idéal	 de	 la	 criminologie,	 ce	 que	 peuvent	 illustrer	
quelques	questions	que	l’on	adresserait	à	leur	prétendue	universalité.	Pourquoi	le	canon	de	
Polyclète	représente-t-il	la	figure	masculine	alors	que	l’idéal	occidental	s’est	constitué	à	par-
tir	du	XVIe	siècle	comme	une	représentation	de	femme	?	Le	criminel	noir	est-il	un	concept	
différent	du	criminel	blanc	?	Une	«	belle	»	femme	peut-elle	commettre	un	crime	?		
Walter	Benjamin	a	mis	en	rapport	 la	photographie,	avec	ses	 tirages	comme	des	originaux	
reproductibles,	 l’avènement	du	public	de	masse	 sur	 la	 scène	de	 la	 société	et	 l’importance	
croissante	de	la	statistique	dans	les	sciences	comme	autant	de	facteurs	majeurs	du	change-
ment	de	la	perception	du	monde	au	XIXe	siècle35.	Outre	le	paradoxe	de	les	voir	tous	les	trois	
(la	photographie,	l’entrée	des	masses	sur	la	scène	politique	et	l’emploi	courant	de	la	statis-
tique)	réunis	dans	la	tentative	de	Galton	consistant	à	maîtriser	ce	bouleversement	de	la	vi-
sion	du	monde,	son	expérience	nous	dévoile	rétroactivement	un	autre	sens	de	la	tradition	
esthétique	:	l’idéal	n’a-t-il	jamais	été	rien	d’autre	qu’une	enquête	statistique	inconsciente	?	
Avec	 une	 lucidité	 remarquable,	 Kant	 a	 sauvé	 l’idéal	 de	 l’ambiguïté	 qui	 aurait	 permis	 de	
l’inscrire	dans	une	idéologie	conservatrice-raciste,	et	en	même	temps	il	en	a	sonné	le	glas.	
En	effet,	 en	 lui	 refusant	 l’universalité	absolue,	Kant	 lui	 a	 conféré	un	 sens	de	 l’individualité	
typique,	 objet	 d’une	 appréciation	 interprétative.	 En	 admettant	 que	 l’idéal	 peut	 être	 défini	
différemment	par	rapport	à	chaque	pays	ou	contrée	particuliers,	et	qu’il	n’y	en	a	donc	pas	

 
35	Voir.	en	particulier	Walter	Benjamin,	L’Œuvre	d’art	à	l’époque	de	sa	reproductibilité	technique	(1939),	dans	
Œuvres	III,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	essais	»,	2004,	§	III,	p.	277-279.		
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un	 seul,	mais	que	 les	 idéaux	doivent	 être	 admis	dans	 leur	pluralité,	 il	 a	 ouvert	 la	porte	 à	
toutes	les	autres	particularisations	de	l’idéal,	allant	jusqu’à	la	compréhension	de	l’idéal	non	
pas	comme	une	règle	déterminante	et	normative,	mais	–	à	la	limite	–	comme	une	essence	de	
chaque	individu.	Galton	lui	aussi	nous	permet	de	comprendre	ce	processus	lorsque,	dans	un	
article	intitulé	Chronique	photographique	de	l’enfance	à	la	vieillesse,	il	propose	de	mettre	en	
place	une	véritable	institution	de	Family	Chronicles,	où	seraient	«	prises	de	temps	en	temps,	
de	manière	uniforme	»	les	photos	de	divers	membres	des	familles,	afin	d’en	constituer	des	
portraits	composites	comme	autant	d’histoires	individuelles36.	S’il	est	vrai	que	la	personna-
lité	 de	 l’homme	 se	 traduit	 par	 le	 parcours	 de	 sa	 vie,	 ces	 portraits	 seraient	 expressifs	 de	
l’essence	de	chacun	de	nous.	Blague	scientifique,	ce	beau	projet	artistique	sera	réalisé,	 lui	
aussi,	par	Krzysztof	Pruszkowski,	par	exemple	dans	l’Hommage	aux	5	dernières	années	de	la	
vie	du	«	modèle-modèle	»	Jacob	Israel	Avedon,	1969-1973,	de	1986.	

	
Francis	Galton,	composite	de	Juifs,	©	University	College	London.	
Mais	alors	l’idéal	devient	un	simple	type.	Mais	qu’est-ce	que	le	type	si	nous	sommes	chacun	
un	 type	de	nous-mêmes,	 à	 la	manière	dont	 le	 langage	 familier	permet	de	désigner	par	 ce	
mot	un	 individu	quelconque	et	non	seulement	une	représentation	abstraite	:	un	«	type	»	?	
Chez	Kant	déjà	l’idéal	devient	pluriel,	typique	pour	chaque	pays,	chaque	région,	chaque	ter-
ritoire.	Poussé	à	sa	limite	logique,	le	type	devient	un	«	type	»	:	un	individu	dont	la	photogra-
phie	composite	refond	plusieurs	visages	en	un	seul.	C’est	en	ce	sens	au	demeurant	que	Phi-
lippe	 de	 Champaigne	 considérait	 le	 masque	 mortuaire	 comme	 expressif	 de	 l’essence	 de	
l’individu	dans	la	mesure	où	s’accumulent	en	lui	tous	les	visages	que	l’individu	a	portés	du-
rant	sa	vie,	mais	auxquels	la	mort	a	enlevé	la	singularité	des	expressions	fugitives.	Francis	
Galton	a	 inspiré	 les	anthropologues	américains,	notamment	Arthur	Thomson,	Washington	

 
36	Francis	Galton,	«	Photographic	Chronicles	from	Childhood	to	Age	»,	The	Fortnightly	Review,	1882,	p.	26.		



 

 18 

Matthews	et	J.	S.	Billings	qui	ont	réalisé	des	photographies	composites	des	crânes	;	en	1886,	
il	a	pu	en	présenter	vingt,	réalisés	par	le	Dr.	J.	S.	Billings	du	War	Department	à	Washington	
(y	 intégrant	 son	 premier	 composite	 du	 crane37)	:	 les	 crânes	 des	 quatre	 «	races	»	 (les	 Ha-
waiiens,	les	anciens	habitants	de	la	Californie,	les	Indiens	Arapahoes	et	Whistitaw)	en	cinq	
positions	(face,	arrière,	côté,	haut	et	bas)38.	Ces	photographies	composites	des	crânes	sont	
en	quelque	sorte	des	composites	des	composites,	dans	la	mesure	où	le	crâne	serait	une	ma-
trice	du	portrait	composite	d’une	même	personne,	et	le	composite	de	ce	composite	tenterait	
de	 le	 conjuguer	 encore	 avec	 le	 type	 d’une	 espèce	 ou	 d’un	 groupe	 d’individus.	Mais	 nous	
n’avons	même	 pas	 besoin	 de	 superposer	 les	 portraits	 afin	 de	 pouvoir	 lire	 dans	 le	 visage	
d’autrui	son	histoire,	et	le	sens	dans	son	regard,	chaque	visage	étant	une	récapitulation	de	
multiples	visages	«	vécus	».		

Dans	un	livre	d’artiste,	Luc	Delahaye	réunit,	sans	aucune	légende,	18	portraits	de	personnes	
dont	seuls	les	prénoms	figurent	à	la	quatrième	page	de	la	couverture,	en	se	confondant	avec	
le	colophon	et	la	page	de	titre	:	portraits	/	139.	L’effet	de	la	lecture	est	foudroyant.	Au	bout	
de	quelques	pages,	la	certitude	ne	laisse	plus	aucune	place	au	doute	:	ce	sont	des	types	qui	
habitent	 dans	 la	 rue.	 Et	 pourtant	 aucun	 type	 ne	 se	 dessine	:	 jeunes	 et	 vieux,	 femmes	 et	
hommes,	barbus	ou	pas,	nez	droits	et	nez	 tordus.	Mais	 le	contexte,	notre	connaissance	de	
l’état	de	la	société	et	notre	expérience	du	regard	d’autrui,	nous	permet	de	lire	dans	ces	re-
gards	 l’extrême	détresse,	 teintée	selon	 les	personnalités	:	 tel	vous	défie,	 tel	appelle	au	se-
cours,	tel	tente	de	ne	plus	penser,	tel	enfin	vous	adresse	un	sourire	tremblant.	Ce	livre	à	lui	
seul	dévoile	 toute	 la	contradiction	de	 l’anthropologie	du	type	criminel	et	de	son	 idéologie	
anti-humaniste.		
On	pourrait	dire	par	conséquent	que	l’histoire	de	l’idéal	commence	en	Grèce	antique	pour	
s’achever	dans	la	criminologie	du	XIXe	siècle,	en	accomplissant	une	boucle	allant	de	l’idéal	
au	type	idéal.	Il	faut	toutefois	préciser	le	sens	de	l’individuel	et	du	typique	dans	l’antiquité	
grecque.	L’enjeu	de	la	doctrine	de	l’idéal	est	lié	à	l’humanité	de	l’homme,	que	l’idéal	cherche	
à	cerner	en	tant	qu’espèce	à	travers	les	belles	apparences	en	la	réaffirmant	de	manière	con-
crète	:	tangible	et	visible.	La	légitimité	de	cette	démarche	dans	le	monde	grec	peut	être	fon-
dée	sur	la	distinction	aristotélicienne	entre	prima	ousia	et	deutera	ousia,	une	double	subs-
tance	de	l’individu,	d’une	part	celle	qui	fait	que	Socrate	est	Socrate,	et	d’autre	part	celle	qui	
fait	qu’il	est	homme	(Aristote,	Catégores	2a11-4b19).	L’idéal	est	alors	une	affirmation	sen-
sible	de	l’essence	spécifique	de	l’homme	en	tant	que	species,	espèce.	Cette	affirmation	forte	
de	 l’humanité	de	 l’homme	va	en	Grèce	 jusqu’à	 l’attribution	de	 tous	 les	 traits	humains	aux	
dieux,	 y	 compris	 dans	 leurs	 caractères	 tumultueux.	 C’est	 un	moment-clé	 de	 l’histoire	 des	
idées	:	d’un	côté,	se	voit	ainsi	posé	le	concept	de	l’homme,	de	l’autre	se	prépare	le	terrain	à	
l’avènement	du	dieu-homme	du	christianisme	(G.W.F.	Hegel),	 affirmation	de	 l’universalité	
absolu	du	concept	de	l’homme	(blanc).	Aujourd’hui	nous	ressentons	plus	que	jamais	à	la	fois	
la	 nécessité	 d’affirmer	 l’humanité	 de	 tout	 être	 humain,	 et	 –	 à	 la	 fois	 –	 l’insuffisance	 de	
l’affirmation	telle	qu’elle	s’est	inscrite	dans	l’idéal.	En	effet,	l’eugénisme,	qui	resurgit	sur	le	
fond	d’un	libre	jeu	de	force	prôné	par	l’idéologie	libérale,	menace	d’occulter	la	vulnérabilité	
constitutive	de	l’humanité	de	l’homme.	Mis	à	part	le	fait	que	l’universalité	de	l’homme,	à	la	
fois	affirmée	par	le	christianisme	de	manière	radicale	et	trahie	abominablement	au	cours	de	
l’histoire	 (en	en	excluant	 les	hommes	d’autres	 civilisations,	d’autres	 croyances	ou	d’autre	
mode	de	vie	que	celui	qu’il	prône),	c’est	le	concept	même	de	l’individu	comme	substance	qui	
se	 révèle	 progressivement	 insuffisant.	 En	 effet,	 dans	 la	 tradition	 aristotélico-thomiste	 la	
substance	première	ou	l’essence	individuelle,	ce	qui	fait	que	Socrate	est	Socrate,	a	été	assi-

 
37	Karl	Pearson,	Life,	Letters	and	Labours	of	Francis	Galton,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	t.	II,	1924,	
planche	XXXIII,	reproduite	dans	le	chap.	1.		
38	Journal	of	the	Anthropological	Institute,	n°	15,	1886,	p.	390-391.		
39	Luc	Delahaye	Portraits	/	1,	Paris,	Éditions	Sommaire,	1996.		
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milée	 à	 la	 matière	 comme	 principe	 d’individuation.	 Aussi	 paradoxal	 que	 cela	 puisse	 pa-
raître,	c’est	cela	qui	ouvre	la	porte	à	tous	les	déterminismes	biologiques,	y	compris	celui	de	
Galton.	C’est	 tardivement	que	 la	 société	 et	 la	 culture,	 considérées	 comme	milieu	naturel	de	
l’homme,	 commencent	 à	 être	 perçues	 comme	 véritable	 principe	 d’individuation.	 Entre	 la	
disposition	à,	pouvant	être	innée,	et	l’actualisation,	possible	mais	jamais	nécessaire,	entre	la	
vérité	 d’existence	 et	 la	 vérité	 d’essence,	 pour	 reprendre	 le	 vocabulaire	métaphysique,	 se	
glisse	 la	 société	 comme	 facteur	 décisif	 de	 l’articulation	 entre	 l’identité	 singulière	 et	
l’humanité	de	l’individu.	C’est	justement	Gabriel	Tarde	qui	l’a	compris	et	théorisé	à	travers	
sa	théorie	de	l’imitation40.	Même	s’il	n’en	a	pas	tiré	toutes	les	conséquences,	sa	conception	
de	la	personnalité	individuelle,	solidaire	de	l’idée	«	du	progrès	de	l’universalisme	éthique,	la	
civilisation41	»,	 est	 peu	 à	 peu	 devenue	 incompatible	 avec	 l’anthropologie	 criminelle	 domi-
nante	 à	 l’époque,	 et	 c’est	 pour	 cela	 qu’elle	 a	 constitué	 un	moment	 critique	dans	 l’histoire	
d’un	débat	esthétique,	refoulé	un	instant	dans	la	criminologie,	moment	critique	qui	–	a	con-
trario	–	en	a	révélé	à	la	fois	le	sens	éthique	et	l’importance	dans	l’histoire	des	idées.		
La	doctrine	de	l’idéal	ne	pouvait	se	développer	que	dans	un	contexte	intellectuel	qui	n’a	pas	
encore	posé	le	fondement	philosophique	de	l’identité	individuelle	comme	articulée	à	la	so-
ciété,	 et	 à	 la	 culture	 dont	 elle	 est	 le	 lieu.	 Autant	 elle	 a	 eu	 sa	 place	 incontestable	 dans	 le	
monde	 grec,	 autant	 elle	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 contradictoire	 dans	 le	 monde	moderne,	
jusqu’à	se	réfugier	dans	la	criminologie	où	elle	explose	dans	son	dernier	soubresaut	:	la	ten-
tative	d’en	faire	l’assise	d’une	théorie	scientifique	qui	–	dotée	d’un	instrument	sophistiqué	
qu’a	 été	 la	 photographie	 composite	 –	 l’a	 poussée	 jusqu’au	 bout	 de	 ses	 contradictions.	 La	
doctrine	de	l’idéal	a	engendré	un	autre	monstre	:	la	photo	de	l’idéal-criminel.		

	
Wittgenstein	:	désubstantialiser	le	monstre	

«	Au	lieu	de	“désir	de	généralisation”	»,	écrit	Wittgenstein	juste	après	avoir	évoqué	la	pho-
tographie	composite	de	Galton,	«	je	pourrais	tout	aussi	bien	parler	de	“mépris	pour	des	cas	
particuliers”	»42.	Lorsque	j’ai	trouvé	le	nom	de	Galton	dans	le	Blue	Book	de	Wittgenstein43,	
j’ai	pensé	à	une	référence	circonstancielle	et	ai	supposé	que	lui	et	Freud	avaient	dû	en	trou-
ver	la	piste	à	Vienne.	Mais	lorsque	j’ai	trouvé	dans	l’Invention	de	l’hystérie	de	Georges	Didi-
Huberman	 l’information	 selon	 laquelle	 les	 Inquiries	 de	 Galton	 se	 trouvaient	 à	 la	 biblio-
thèque	 de	 la	 Salpêtrière44	 (où	 d’ailleurs	 Sigmund	 Freud	 a	 fait	 son	 stage	 de	médecine),	 et	
lorsque	je	 les	ai	 lues,	 je	me	suis	rendu	compte	que	Wittgenstein	avait	pu	trouver	dans	cet	
ouvrage	plus	que	ne	le	laisse	deviner	ce	renvoi	d’apparence	marginale	dans	Le	Cahier	bleu.	
Il	 a	pu	y	 trouver	même	 l’expression	 family	 liknesses	 (Inquiries,	p.	12)	–	air	de	 famille	 (qui	
intéressent	beaucoup	notre	eugéniste),	 terme	 introduit	dans	Le	Cahier	bleu	 juste	avant	 le	
renvoi	à	Galton,	et	auquel,	on	le	sait,	Wittgenstein	a	conféré	une	signification	spécifique	et	
une	 importance	centrale	dans	sa	seconde	philosophie	que	 le	Blue	Book	préparait.	La	piste	
viennoise	a	pu	être	abandonnée	;	Wittgenstein	a	dû	lire	attentivement	certaines	parties	au	

 
40	Gabriel	Tarde,	Les	Lois	de	l’imitation	(1890),	Paris,	Éd.	Kimé,	1993.		
41	Patrick	Tort,	op.	cit.,	p.	532.		
42	Ludwig	Wittgenstein,	Le	Cahier	bleu,	dans	Le	Cahier	bleu	et	le	Cahier	brun,	trad.	de	Guy	Durand,	Paris,	Galli-
mard,	coll.	«	Tel	»,	1988,	p.	70.		
43	Note	ajoutée	en	juin	2021.	Cet	article,	rédigé	en	2002	et	publié	en	2003,	est	mis	en	ligne	seulement	vingt	ans	
plus	tard.	Sa	partie	consacrée	à	Ludwig	Wittgenstein,	et	à	la	place	dans	sa	rencontre	avec	la	photographie	
composite	de	Francis	Galton,	est	la	plus	désactualisée	par	rapport	aux	recherches	que	j’ai,	depuis,	consacrées	à	
la	relecture	de	la	philosophie	wittgensteinienne	par	le	prisme	de	cette	rencontre.	Ce	chantier	est	en	cours	
d’achèvement	et	doit	se	traduire	par	la	publication	d’un	ouvrage	intitulé	:	Wittgenstein.	Une	philosophie	de	
l’image	contre	le	fanatisme	esthétique.	J’ai	donc	pris	parti	de	laisser	en	l’état	ce	chapitre	de	l’article	et	les	réfé-
rences	à	la	traduction	du	Cahier	bleu	que	j’ai	utilisée	à	l’époque.		
44	Georges	Didi-Huberman,	Invention	de	l’hystérie.	Charcot	et	l’Iconographie	photographique	de	la	Salpetrière,	
Paris,	Macula,	1982,	p.	51-52.		
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moins	des	Inquiries,	plutôt	à	Cambridge	d’ailleurs	qu’à	Vienne,	où	l’imposante	biographie	de	
Galton	était	encore	en	cours	de	publication	lorsque	Wittgenstein	y	dispensait	des	cours.		
Le	monstre,	 c’est	pour	 lui	 essentiellement	 la	métaphysique,	dont	 les	problèmes	émergent	
lorsque	le	langage	débraye	de	la	réalité	à	laquelle	il	a	été	adapté	dans	son	fonctionnement.	
On	voit	d’emblée	que	Galton	représente	un	cas	à	part	:	empiriste	résolu	et	scientifique	de	
renom,	 il	 est	 victime	 des	mêmes	 tendances	 que	 celles	 qui	 font	 surgir	 de	 faux	 problèmes	
qu’on	appelle	la	métaphysique.	Une	de	ces	tendances	consiste	dans	des	généralisations	hâ-
tives	et	abusives,	 conduisant	entre	autres	à	 concevoir	des	substances	 là	où	 il	n’y	a	que	 le	
sens	d’un	mot,	ou	à	créer	un	être	«	singulier	commun	à	toutes	les	entités	que	désigne	globa-
lement	le	terme	de	généralisation45	»,	objet	d’analyses	dans	cette	partie	du	Cahier	bleu.	Le	
problème	soulevé	par	Wittgenstein	est	le	suivant	:	si	l’on	confère	une	existence	singulière	à	
ce	qui	se	veut	être	universel,	en	l’occurrence	à	l’image,	on	s’enfonce	dans	une	contradiction	
logique.	D’où	la	nécessité	de	désubstantialiser	l’universel	:	ni	l’abstraction,	ni	le	sens,	ni	les	
concepts	 ne	 peuvent	 se	 voir,	 alors	 que	 Galton	 est	 un	 cas	 typique	 d’une	 substitution	 de	
l’image	 au	 concept,	 autrement	 dit	:	 de	 l’esthétisation	 de	 la	 théorie	 scientifique.	 Explicite-
ment	évoqué	dans	le	point	b)	de	cette	critique	du	«	désir	de	généralisation	»,	Galton	est	im-
plicite	à	 l’ensemble	du	passage	allant	de	a)	à	d),	avec	ces	remarques	conclusives	:	«	La	vo-
lonté	de	procéder	selon	une	méthode	scientifique	est	également	une	des	causes	principales	
de	 notre	 désir	 de	 généralisation.	 J’entends	 ici	»,	 précise	Wittgenstein,	 «	une	méthode	 qui	
s’efforce	de	réduire	à	un	très	petit	nombre	de	lois	naturelles	l’explication	des	phénomènes	
de	la	nature	;	et,	dans	le	domaine	des	mathématiques,	de	traiter	uniformément	divers	élé-
ments	selon	les	données	d’une	loi	de	généralisation.	[...]	Cette	tendance	est	à	l’origine	de	la	
spéculation	métaphysique	[...,	alors	que]	 la	philosophie	est	par	nature	“purement	descrip-
tive”	»46.	Autant	dire	que	Galton	assemble	dans	sa	science	toutes	les	erreurs	de	la	métaphy-
sique.	 D’où	 l’intérêt	 de	 suivre	 de	 près	 les	 critiques	 de	Wittgenstein	 afin	 de	 se	 demander	
jusqu’à	quel	point	elles	s’appliquent	également	à	la	doctrine	de	l’idéal.		
Jusque-là,	les	critiques	de	Wittgenstein	vont	dans	le	même	sens	que	celles	de	Kant	:	dans	le	
domaine	de	 l’esthétique,	 y	 compris	 la	 fabrication	de	 l’Idée-norme,	 le	 jugement	n’a	qu’une	
valeur	 appréciative,	 et	 il	 serait	 illégitime	 de	 le	 transformer	 en	 un	 procédé	 cognitif.	 Chez	
Kant	le	concept	est	une	opération,	et	par	conséquent,	il	rejetterait	avec	Wittgenstein	la	con-
ception	selon	laquelle	«	le	concept	général	représente	une	propriété	commune	à	chacun	des	
éléments	auxquels	il	s’applique47	».	Mais	à	partir	de	là,	les	analogies	avec	Kant	s’arrêtent	et	
Wittgenstein	développe	sa	propre	conception	du	jeu	de	langage	et	des	formes	primitives	du	
langage	 (en	 partie	 inspirées	 par	 l’idée	 de	 la	 mentalité	 primitive	 de	 Lucien	 Lévi-Bruhl)	:	
«	L’étude	 des	 “jeux	 de	 langage”	 c’est	 l’étude	 des	 formes	 primitives	 du	 langage	 ou	 des	
langues	primitives48	»,	écrit	Wittgenstein.	Puis	il	explicite	cette	conception	de	telle	manière	
qu’on	 a	 vraiment	 l’impression	 qu’il	 rédige	 l’ensemble	 de	 ces	 analyses	 en	 regardant	 les	
planches	 avec	 les	 photographies	 composites	 réalisés	 par	 Francis	 Galton	:	 «	Nous	 pensons	
ainsi	que	tous	les	jeux	ont	en	commun	une	certaine	propriété,	et	que	celle-ci	justifie	le	vo-
cable	 générique	 “jeu”	 que	 nous	 leur	 appliquons	;	 alors	 que	 tous	 les	 jeux	 sont	 groupés	
comme	une	famille	dont	tous	les	membres	ont	une	ressemblance	de	famille.	Les	uns	ont	le	
même	nez,	les	autres	les	mêmes	sourcils,	d’autres	encore	la	même	démarche,	et	ces	ressem-
blances	sont	enchevêtrées49	».	Bref,	en	superposant	les	portraits	des	membres	d’une	même	
famille,	au	lieu	de	produire	un	«	type	familial	»,	au	contraire,	Galton	ravale	la	complexité	des	

 
45	Wittgenstein,	Le	Cahier	bleu,	op.	cit.,	p.	68.		
46	Ibid.,	p.	69-70.		
47	Ibid.,	p.	68.	
48	Ibid.,	p.	67.	
49	Ibid.,	p.	68,	trad.	modifiée	;	cf.	Ludwig	Wittgenstein,	Blue	Book	dans	The	Blue	and	Brown	Books,	Oxford,	Basil	
Blackwell,	1989,	p.	17.	
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relations	et	efface	par	là	même	les	ressemblances.	La	relation	de	ressemblance	implique	à	la	
fois	analogie	et	différences.		
Cela	 est	 évident	 lorsqu’on	 applique	 l'idée	wittgensteinienne	de	 l’air	 de	 famille	 à	un	 autre	
sujet	que	les	portraits	des	membres	d’une	famille.	Morris	Weitz	l’a	fait	pour	cerner	le	con-
cept	de	l'art	à	partir	de	la	pluralité	des	œuvres50.	En	effet,	on	trouverait	beaucoup	d'objets	
qui,	 sans	 partager	 aucun	 caractère	 distinctif,	 tombent	 pourtant	 sous	 le	même	 concept	 de	
l'art	ou	de	 l’œuvre	d’art.	Admettant	qu’il	n'y	a	pas	de	traits	essentiels	déterminant	 le	rap-
port	 entre	 le	 nom	 et	 la	 chose	 (c’est	 l’anti-essentialisme	 de	Wittgenstein),	Weitz	 énumère	
une	série	de	propriétés	distinctives	trouvées	à	l'examen	des	diverses	œuvres	d’art	et	cons-
tate	qu’il	peut	y	avoir	deux	objets	d'art	qui	n'ont,	pour	ainsi	dire,	rien	à	voir	l'un	avec	l'autre.	
Si	rien	de	visible	ne	permet	de	discerner	le	statut	particulier	de	ces	objets	comme	œuvres	
d'art,	c’est	parce	qu’ils	peuvent	ne	pas	posséder	tous	les	caractères	distinctifs,	mais	seule-
ment	quelques-uns	de	ceux	qui	définissent	les	ressemblances	familiales.	–	À	quoi	servirait	
de	 superposer	 diverses	 œuvres	 d’art	 dans	 une	 «	reproduction	 composite	»	 à	 la	 Galton	?	
Pruszkowski	montrera	que	si	cela	peut	s’avérer	fécond,	c’est	seulement	dans	un	esprit	cri-
tique.	

Lecteur	attentif	et	exigent	des	ouvrages	de	William	James	et	de	Wolfgang	Köhler	sur	la	per-
ception,	 Wittgenstein	 s’en	 prend	 ensuite	 directement	 à	 la	 conception	 galtonienne	 des	
images	 génériques.	 «	Nous	 avons	 tendance	 à	 croire	»,	 écrit-il,	 «	que	 l’idée	 générale	 de	 la	
feuille	 est	 une	 sorte	 d’image	 visuelle,	 qui	 ne	 comprendrait	 que	 des	 éléments	 communs	 à	
toutes	les	feuilles	(la	photographie	composite	de	Galton)51	».	Cette	critique	vise	juste,	bien	
qu’elle	 ne	 touche	 pas	 directement	 la	 question	 de	 la	 reconnaissance	 des	 formes,	 telle	 que	
nous	 l’avions	 rencontrée	 chez	Aristote	 et	Kant	 («	chacun	a	 vu	mille	personnes	 adultes	de	
sexe	 masculin	»,	 etc.).	 D’une	 part,	 en	 effet,	 le	 fait	 que	 dans	 la	 photographie	 composite,	
comme	l’écrit	Galton,	«	tout	ce	qui	est	commun	reste,	tout	ce	qui	est	individuel	tend	à	dispa-
raître	»	 (Inquiries,	p.	350),	ne	prouve	pas	pour	autant	que	 l’image	devient	vraiment	géné-
rique	et	qu’elle	se	dote	d’une	valeur	universelle	ou	cognitive.	Mais,	d’autre	part,	Galton	tente	
de	se	confronter	 lui-même	à	ses	difficultés.	 «	Je	doute	 toutefois	»,	 écrit-il,	 «	que	 “idée	abs-
traite“	soit	 l’expression	correcte	dans	beaucoup	de	cas	où	elle	est	utilisée	;	 l’“idée	cumula-
tive”	serait	peut-être	plus	appropriée.	Les	visages	 idéaux	obtenus	par	 la	méthode	du	por-
trait	composite	apparaissent	[malgré	tout]	comme	ayant	beaucoup	de	choses	en	commun,	
partagées	avec	ce	qu’on	appelle	les	idées	abstraites	»	(Inquiries,	p.	183).	Cette	retouche	sé-
mantique	 n’est	 pourtant	 pas	 de	 nature	 à	 résoudre	 la	 difficulté	 conceptuelle	 que	 Galton	
semble	lui-même	ressentir.	«	Une	des	objections	à	mes	opinions	»,	continue-t-il	son	autocri-
tique,	«	a	été	que	ce	que	nous	appelons	les	généralisations	n’est	d’habitude	rien	de	plus	que	
des	cas	représentatifs	»	(Inquiries,	p.	185).	Mais	pour	surmonter	cette	nouvelle	difficulté,	il	
ne	propose	qu’une	retouche	de	l’image	:	un	léger	flou	dans	des	traits	trop	manifestes	de	ses	
portraits	 composites52.	 Finalement	 Wittgenstein	 n’avait	 qu’à	 reprendre	 et	 à	 valider	 les	
autocritiques	trouvées	chez	Francis	Galton.		

 
50	Morris	Weitz,	Le	Rôle	de	la	théorie	en	esthétique	(1956),	dans	Philosophie	analytique	et	esthétique	(dir.	D.	
Loriès),	Paris,	Méridiens-Klincksieck,	1988.		
51	Wittgenstein,	Le	Cahier	bleu,	op.	cit.,	p.	69	:	ne	sachant	plus	ce	que	c'est	que	la	photographie	composite	de	
Galton,	le	traducteur	français	rend	cette	expression	par	«	la	composition	photographique	de	Galton	»,	ce	qui	
est	un	contresens	;	cf.	Wittgenstein,	Blue	Book,	op.	cit.,	p.	18.		
52	Note	ajoutée	en	juin	2021	:	voir	Leszek	Brogowski,	«	La	photographie	composite	de	Francis	Galton,	son	pro-
tocole	et	son	flou.	L’épistémologie	d’un	protocole	»,	dans	Protocole	et	Photographie	contemporaine,	D.	Méaux	
(dir.),	Saint-Etienne,	Publications	de	l'Université	Jean	Monnet,	2013,	p.	219-237	(en	ligne	:	https://hal.univ-
rennes2.fr/hal-01690463),	ainsi	que	Leszek	Brogowski,	«	“À	force	de	voir	et	de	comparer”	:	Arthur	Batut	face	
au	scandale	de	la	photographie	composite	»,	dans	Défier	la	décence.	Crise	du	sens	et	nouveaux	visages	du	scan-
dale	dans	l’art,	L.	Brogowski,	J.	Delaplace,	J.	Laurent	(dir.),	Arras,	Artois	Presses	Université,	coll.	«	Études	litté-
raires.	Corps	et	voix	»,	2016,	p.	201-227	(en	ligne	:	https://hal.univ-rennes2.fr/hal-01688311).		
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Aux	yeux	de	Wittgenstein,	Galton	est	donc	un	vrai	métaphysicien,	l’essence	même	de	la	mé-
taphysique,	 pourrait-on	 dire,	 sinon	 que,	 précisément,	 le	 souci	 de	Wittgenstein	 est	 de	 dé-
substantialiser	ces	monstres.	S’il	veut	ramener	la	pensée	à	des	opérations	sur	les	signes	et	
sur	leurs	significations,	c’est	pour	éviter	des	hypostases.	En	effet,	la	relation	sémantique	ne	
repose	ni	sur	 la	ressemblance,	ni	sur	 la	causalité,	ni	sur	 la	représentativité,	et	si	 les	appa-
rences	 ne	 sont	 pas	 représentatives	 du	 sens,	 alors	 l’universel	 se	 libère	 définitivement	 des	
apparences.	L’universel	ne	se	voit	pas.	Même	si	l’expression	«	type	du	criminel	»	peut	avoir	
un	sens,	c’est-à-dire	des	usages	linguistiques	corrects,	elle	n’en	a	pour	autant	aucune	réalité	
visuelle	:	aucun	stéréotype	de	cette	nature	n’est	légitime	et	aucun	être	singulier	n’y	corres-
pond.	 Ainsi	 les	 monstres	 créés	 par	 la	 métaphysique	 galtonienne	 se	 dégonflent,	 définiti-
vement	désarmés,	et	perdent	leur	substance.	Se	dessine	ainsi	une	des	pistes	de	la	critique	
de	la	représentation	:	la	vérité	ne	transparaît	plus	à	travers	les	apparences	qu’elle	fabrique.	
Bien	qu’on	puisse	toujours	les	tenir	pour	des	formes	idéales,	les	photographies	composites	
ne	sont	représentatives	de	rien	tout...,	ou	alors	elles	sont,	peut-être,	représentatives	d’une	
tout	autre	chose,	soigneusement	dissimulée	derrière	les	apparences.	Le	soupçon	psychana-
lytique	permettrait	alors	d’achever	la	critique	de	ces	drôles	de	représentations.		

	

Freud	:	du	rêve	au	Witz		
La	chose	est	aujourd’hui	bien	connue	:	dans	L'Interprétation	des	rêves,	puis	dans	Le	Rêve	et	
son	interprétation,	Freud	fait	référence	à	la	photographie	composite	de	Galton	pour	mieux	
expliquer	le	travail	du	rêve	qui	superpose	des	représentations	dans	un	procédé	que	le	fon-
dateur	de	la	psychanalyse	désigne	comme	condensation.	En	contredisant	les	principes	de	la	
perception,	incapable	de	conférer	à	une	représentation	donnée,	même	aux	images	d’Épinal,	
plus	qu’un	sens	à	la	fois53,	le	rêve,	lui,	permet	de	reconnaitre	dans	une	même	«	image	»	deux	
(voire	plusieurs)	identités	à	la	fois	:	«	La	figure	que	je	vois	en	rêve	»,	écrit	Freud,	«	est	à	la	
fois	celle	de	mon	ami	R...	et	celle	de	mon	oncle,	c’est	une	image	générique	à	la	manière	de	
Galton	[...].	Il	n’y	a	pas	de	doute,	j’ai	bien	pensé	que	mon	ami	R...	était	une	tête	faible,	comme	
mon	oncle	Joseph	»54.	Dans	un	autre	rêve	de	Freud,	Irma	se	superpose	à	plusieurs	person-
nages	 qui	 l’occupaient	 alors.	 De	 manière	 plus	 générale,	 il	 parle	 de	 «	formations	 compo-
sites55	».	Et	l’année	suivante	il	précise	:	«	Le	travail	du	rêve	va	se	servir	alors	du	même	pro-
cédé	que	Francis	Galton	pour	ses	photographies	de	 famille56	».	Sans	aucun	doute,	Freud	a	
connu	 la	photographie	 composite	 lors	de	 son	séjour	à	 la	Salpêtrière,	 et	bien	qu’il	n’ait	 eu	
aucun	 intérêt	 particulier	 pour	 cette	méthode	 photographique,	 l’on	 peut	 penser	 qu’il	 a	 lu	
attentivement	 les	Inquiries,	et	que,	 lui	aussi,	s’est	 inspiré	de	certaines	autres	 idées	de	Gal-
ton57.	Mais	si	l’on	réfléchit	sur	les	conséquences	de	son	renvoi	métaphorique	à	Galton,	dont	

 
53	Cf.	Anton	Ehrenzweig,	L’Ordre	caché	de	l’art.	Essai	sur	la	psychologie	de	l’imagination	artistique,	Paris,	Galli-
mard	(Tel),	1982,	p.	55-65.	Mais	c’est	d’abord	une	interrogation	wittgensteinienne,	fasciné	par	la	figure	du	
canard-lapin	:	«	À	la	question	“Qu’est-ce	qui	change	lors	du	passage	du	lapin	au	canard,	?	”,	il	n’y	a	pas	de	ré-
ponse	pertinente.	Je	pourrais	regarder	à	un	certain	moment	les	“oreilles”	et	à	un	autre	la	“bouche”,	mais	cela	
est	expérimental	et	sans	pertinence.	/	Il	n’y	a	pas	de	sens	à	demander	:	Qu’est-ce	qui	a	changé	?	Et	répondre	:	
“L’organisation”	n’a	pas	de	sens.	Dire	que	ça	a	bougé	est	à	la	fois	mauvais	et	naïf,	et	ne	fait	que	montrer	le	
genre	de	chose	que	l’on	aimerait	dire	»,	Ludwig	Wittgenstein,	Les	Cours	de	Cambridge	1946-1947,	édités	par	P.	
T.	Geach,	trad.	E.	Rigal,	Mauvezin,	T.E.R.,	2001,	[104],	p.	109.		
54	Sigmund	Freud,	L'Interprétation	des	rêves,	trad.	I.	Mayerson	et	D.	Berger,	Paris,	P.U.F.,	1973,	p.	127.	Quelques	
années	plus	tard,	Arthur	Batut,	lui	aussi,	compare	la	photographie	composite	à	un	rêve	:	«	un	être	irréel	dont	
les	éléments	constitutifs	sont	disséminés	sur	un	certain	nombre	d’individus	et	qui	ne	peut	être	conçu	que	vir-
tuellement,	n’est-ce	point	un	rêve	?	»,	Batut,	La	Photographie	appliquée	à	la	recherche...,	loc.	cit.,	p.	5.		
55	Freud,	L'Interprétation	des	rêves,	op.	cit.	p.	273.		
56	Sigmund	Freud,	Le	Rêve	et	son	interprétation	(1901),	trad.	H.	Legros,	Paris,	Gallimard,	coll.	“Folio	essais	»,	
1985,	p.	43.		
57	On	trouve	dans	cet	ouvrage	non	seulement	l’idée	de	l’inconscient	comme	«	antichambre	de	la	conscience	»	
(Inquiries,	p.	203-204),	mais	encore	Galton	en	décrit	le	fonctionnement	de	manière	étonnamment	proche	de	
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la	méthode,	on	l’a	vu,	est	la	même	que	Kant	a	envisagée	pour	la	production	de	l’idéal,	alors	
on	serait	 forcé	de	dire	qu’à	 la	 lumière	de	ce	renvoi,	 l’idéal	(sous	ses	multiples	 figures)	n’est	
même	 plus	 une	 enquête	 statistique	 inconsciente,	mais	 une	 pensée	 optative	 produite	 par	 un	
désir	refoulé	:	un	rêve	compensatoire.		
Mais	il	y	a	plus.	La	seconde	référence	explicite	à	Galton	dans	L'Interprétation	des	rêves	a	une	
portée	plus	large.	Il	ne	s’agit	plus	de	deux	visages	qui	se	sont	fondus	l’un	dans	l’autre,	mais	
d’une	superposition	de	deux	situations	abstraites	:	d’«	un	fantasme	de	l’arrestation	»	et	d’un	
«	fantasme	du	mariage	»58.	Qu’est-ce	à	dire	sinon	que	Freud	se	moque	de	la	rigueur	préten-
dument	 scientifique	du	procédé	de	Galton,	 en	 le	 considérant	 comme	une	opération	para-
digmatique	 permettant	 d’opérer	 un	 libre	 déplacement	 des	 images59	 qui,	 sans	 perdre	 leur	
apparence	de	réalité,	produisent	des	effets	 irréels,	comme	seul	 le	rêve	peut	en	fabriquer	?	
En	effet,	pourquoi	ne	pas	faire	fondre	l’une	dans	l’autre,	à	la	recherche	d’un	idéal,	une	figure	
humaine	de	face	et	de	dos	?	Pruszkowski,	toujours	lui,	le	fait	dans	la	photo	intitulée	Doloreze	
recto-verso	 (1984)	;	 on	 y	 reviendra.	 C’est	 drôle	 et	 ça	 fait	 rire.	 Ce	 n’est	 plus	 un	 idéal,	 plus	
même	 un	 rêve,	 c’est	 un	 Witz,	 un	 trait	 d’esprit,	 à	 défaut	 de	 pouvoir	 dire	 ici	 un	 «	mot	
d’esprit	»,	comme	on	a	convenu	de	traduire	 le	Witz.	En	effet,	 la	condensation	est	aussi	une	
opération	maîtresse	dans	la	production	du	mot	d’esprit.	La	référence	à	Galton	peut	donc	être	
élargie	au	jaillissement	du	Witz,	même	si	Freud	lui-même	ne	l’élargit	pas	ainsi.	Cependant,	
dans	Le	Mot	d’esprit	et	sa	relation	à	l’inconscient,	sans	évoquer	Galton,	Freud	renvoie	en	re-
tour	à	L'Interprétation	des	rêves,	pour	mettre	en	évidence	la	technique	de	la	condensation60	
comme	catégorie	englobante	pour	les	Wortwitze	(mots	d'esprit	fondés	sur	des	mots).	Ce	qui	
fait	rire	dans	le	Witz,	c’est	précisément	la	rencontre	inouïe	des	deux	représentations	qui	ne	
se	rencontrent	jamais	en	réalité,	comme	le	«	familier	»	et	le	«	millionnaire	»	dans	le	célèbre	
mot	d’esprit	«	famillonnaire	»	 inventé	par	Heinrich	Heine.	La	superposition	d’un	 fantasme	
de	l’emprisonnement	et	d’un	fantasme	du	mariage	n’en	est	pas	très	loin.	Le	rêve	de	Freud	
lui	fit	un	Witz.	Or,	cette	façon	d’interpréter	les	références	à	Galton	nous	pousse	en	toute	lo-
gique	à	admettre	un	pouvoir	subversif,	en	tout	cas	potentiellement,	de	cette	référence	freu-
dienne	par	rapport	à	la	tradition	esthétique	de	l’idéal,	reposant	sur	le	même	procédé.	L’idéal	
serait	un	Witz	 en	puissance,	 fruit	d’une	opération	susceptible	 tout	aussi	bien	de	 faire	rire	
que	de	susciter	une	vénération.		
En	effet,	chez	Freud	 le	Witz	 repose	sur	 le	principe	d'économie	et	de	simplicité61,	en	déro-
bant	ainsi	au	classicisme	son	principe	fondateur62.	La	condensation,	dont	le	composite	gal-

 
celle	que	Freud	a	entrevue	dans	sa	théorie	:	«	Il	semble	exister	dans	mon	esprit	une	chambre	de	présence	où	la	
pleine	conscience	tient	les	rênes,	et	où	deux	ou	trois	idées	sont	en	audition	en	même	temps,	et	une	anti-
chambre	plein	d’idées	plus	ou	moins	liées	à	elles,	qui	sont	situées	en	dehors	de	la	connaissance	consciente	»	
(Inquiries,	p.	203).	«	Le	remplissage	de	cette	antichambre,	j’en	suis	convaincu	»,	écrit	encore	Galton,	«	se	
trouve	entièrement	en	dehors	de	mon	contrôle	;	si	les	idées	n’apparaissent	pas,	je	ne	peux	les	créer	ni	les	con-
traindre	à	venir	»	(Inquiries,	p.	204).	Et	en	parlant	des	«	désordres	de	l’organisation	sexuelle	»	provoqués	par	
une	piété	excessive	ou	par	des	vices	extrêmes,	Galton	de	décrire	un	processus	qui	ressemble	fort	à	une	«	mé-
canique	»	freudienne	:	«	L’encouragement	à	la	vie	célibataire	venant	de	fervents	chefs	de	la	plupart	des	
croyances	utilise	de	manière	inconsciente	la	liaison	maladive	entre	les	désirs	sexuels	et	les	impulsions	à	
l’extrême	dévotion	»	(Inquiries,	p.	67).	De	quoi	être	convaincu	que	les	historiens	des	idées	et	de	la	psychana-
lyse	pourraient,	peut-être,	en	explorant	cette	source,	apporter	une	nouvelle	lumière	sur	les	origines	de	la	psy-
chanalyse.		
58	Freud,	L'Interprétation	des	rêves,	op.	cit.,	p.	421.		
59	Cf.	Pierre-Henri	Castel,	Introduction	à	L'Interprétation	des	rêves	de	Freud,	Paris,	PUF,	1998,	p.	240-241,	où	
l‘auteur	met	en	relation	le	procédé	composite	de	condensation	et	le	concept	du	déplacement.		
60	Sigmund	Freud,	Le	Mot	d’esprit	et	sa	relation	à	l’inconscient,	trad.	Denis	Messier,	Paris,	nrf/Gallimard,	1990,	
p.	77.		
61	«	La	condensation	demeure	la	catégorie	qui	englobe	toutes	les	autres.	Toutes	ces	techniques	sont	dominées	
par	une	tendance	à	une	concentration	ou,	plus	exactement,	par	une	tendance	à	l’économie	»,	Freud,	L'Interpré-
tation	des	rêves,	op.	cit.,	p.	100	;	cf.	aussi	p.	62,	138,	174-175,	304-305.		
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tonien	est	une	métaphore,	voire	un	modèle,	fait	donc	exploser	la	tradition,	dès	lors	qu'elle	
sert	 à	 porter	 une	 tendance	 sexuelle	 qui	 aboutit	 à	 un	 éclat	 de	 rire63.	 Le	 procédé	 pseudo-
scientifique	de	Galton,	consistant	à	vouloir	visualiser	le	type	du	criminel,	produit	au	final	un	
Witz,	si	ce	n’est	un	monstre.	Mais	ça	revient	au	même	:	le	monstre	fait	rire	dès	lors	qu’il	ne	
fait	plus	peur.		
Il	 est	d’ailleurs	 rassurant	de	 constater	que	 les	 avant-gardes	de	 la	première	moitié	du	XXe	
siècle,	 ces	mêmes	 avant-gardes	 qui	 sont	 parfois	montrées	 du	 doigt	 pour	 avoir	 songé	 aux	
«	fabriques	 de	 l’homme	 nouveau	»,	 idée	 flirtant	 dangereusement	 avec	 un	 scientisme	 pas	
toujours	conscient	de	ses	sensibilités	totalitaires,	n’ont	jamais	connu	la	tentation	de	la	pho-
tographie	anthropologique	à	la	Galton.	Et	les	quelques	portraits	photographiques	jouant	sur	
la	 juxtaposition	de	plusieurs	prises,	dont	celui	de	Multiple	Portrait	de	Laszlo	Moholy-Nagy	
de	 1927	 est	 vraisemblablement	 le	 plus	 proche	 de	 la	 photographie	 composite,	 conçoivent	
cette	 opération	 comme	 un	 nouvel	 outil	 expressif.	 Rien	 de	 plus.	 L’expression	 esthétique	
permet	ainsi	de	retrouver	la	liberté	et	la	dignité	de	l’individu.	On	l’a	dit	:	alors	que	les	pho-
tos	de	Marey	ou	Muybridge	ont	exercé	une	influence	 impérieuse	sur	 la	peinture,	celles	de	
Galton	 sont	 tombées	 dans	 un	 oubli	 profond.	 Bien	 plus	 tard,	 le	 retour	 de	 la	 photographie	
composite	se	fera	justement	–	n’est-ce	pas	étonnant	?	!	–	sur	un	mode	ironique	du	Witz.		

	
Laszlo	Moholy-Nagy,	Portrait	multiple,	vers	1927.	Museum	Folkwang,	Essen.		

	

Pruszkowski	:	14	terroristes	libanais	recherchés	par	la	police	allemande	
C’est	à	partir	du	milieu	des	années	soixante-dix	que	Pruszkowski	s’empare	de	la	technique	
de	la	photographie	composite64,	qu’il	baptise	«	photosynthèse	»,	mais	il	s’en	empare	dans	un	
esprit	de	sarcasme	et	de	dérision.	 Il	en	fait	une	caricature	de	 la	science	exacte	que	Galton	
appelait	de	ses	vœux.	La	«	photosynthèse	»	devient	dans	ses	emplois	un	outil	critique,	tran-
chant	joyeusement	les	pousses	suspectes	du	vaste	champ	de	l’art,	de	l’image	et	de	la	société.	
Un	 jour	de	1996,	Le	Monde	 lui	 commande	une	photosynthèse	de	Mitterrand	et	de	Chirac,	
mais	par	la	suite	refuse	la	photo	réalisée	par	l’artiste	:	trop	ressemblant	à	Mitterrand.	Sûr	de	

 
62	Les	études	classiques	sur	ce	sujet	sont	:	Galilée	critique	d’art	d’Erwin	Panofsky	et	Attitude	esthétique	et	pen-
sée	scientifique	d’Alexandre	Koyré	qui	réagit	ainsi	à	l’article	de	son	illustre	collègue	de	l’institut	de	Princeton,	
les	deux	études	étant	reproduites	dans	Erwin	Panofsky.	Cahiers	pour	un	temps,	Paris,	Centre	Georges	Pompi-
dou	/	Pandora	Editions,	1983,	resp.	p.	203-236	et	261-274.	Voir	aussi	Charles	Sanders	Peirce,	A	Neglected	
Argument	for	the	Reality	of	God,	dans	Selected	Writinges,	Dover,	Dovers	Bocks,	1966,	p.	372-373,	où	l’auteur	
étudie	avec	pertinence	les	entrelacements	dans	la	science	des	valeurs	cognitives	et	des	choix	esthétiques.		
63	D’ailleurs,	aussi	étonnant	que	cela	puisse	paraître,	on	trouve	chez	Galton	la	description	du	fonctionnement	
autonome	de	la	parole,	exactement	comme	le	processus	aboutissant	selon	Freud	au	Witz.	«	L’aisance	des	ora-
teurs	et	des	écrivains	»,	écrit	Galton,	«	est	due	à	un	procédé	automatique,	sans	qu’on	ait	besoin	de	l’imputer	à	
l’inspiration	»	(Inquiries,	p.	296).	
64	Consulter	notamment	deux	catalogues	:	Pruszkowski.	Fotosynteza,	Musée	de	l’Elysée,	Lausanne,	1989,	et	
Photologie.	Égypte	–	Lumière	et	Fotosinteza	de	Pruszkowski,	Muzeum	Narodowe	à	Varsovie	et	à	Wroclaw,	
1993-1994.		
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son	fait,	Pruszkowski	proteste,	mais	rien	n’y	fait	et	la	compétence	de	l’artiste	est	contestée.	
«	L’article	que	ma	photo	devait	illustrer	»,	m’a-t-il	dit	avec	une	conviction	intacte,	«	racontait	
l’histoire	 de	 la	 récupération	 par	 Chirac	 du	 conseiller	 en	 communication	 de	 Mitterrand,	
Jacques	Pilhan	!	»	N’a-t-il	donc	pas	raison	d'en	faire	un	outil	de	subversion,	puisque	même	
les	journalistes	de	Le	Monde	semblent	croire	encore	en	la	valeur	de	vérité	d’une	image	pro-
duite	comme	un	Witz	?		
Avec	une	conséquence	forte	de	ses	intuitions,	Pruszkowski	déconstruit	méthodiquement	ce	
qui	pourrait	encore	rester	de	cette	croyance	:	des	survivances	de	l’idéal.	Au	fil	de	ses	projets	
successifs,	 il	cerne	au	plus	près	une	vérité	non	avouée	de	 l’édifice	esthétique	de	 l’idéal,	ce	
qu’on	a	soigneusement	évité	de	dire	(mis	à	part	Zeuxis	qui	a	reconnu	avoir	choisi	simple-
ment	les	plus	belles	filles	d’Agrigente	pour	en	reproduire	ce	que	chacune	avait	de	plus	beau	
dans	son	jeune	corps,	Pline	XXXV,	64),	à	savoir	comment	sont	choisis	les	individus	ou	les	as-
pects	visuels	à	partir	desquels	on	fabrique	la	représentation	idéale	d’une	espèce.	Il	y	a	eu	là,	en	
effet,	quelque	chose	de	conventionnel,	d’arbitraire	et,	somme	toute,	d’injustifiable.	Et	si,	au	
lieu	que	le	dispositif	du	canon	serve	à	produire	 la	 forme	idéale,	 il	n’était	 finalement	qu’un	
paravent	 idéologique,	qui,	avec	 le	panache	d’une	science	arithmétique,	venait	 justifier	des	
choix	à	caractère	érotique	?	Si	l’on	compare	15	candidates	au	titre	de	«	Miss	Univers	1930	»,	
le	8	mannequins	de	l’agence	«	Christa	Modeling	»	et	le	12	CATS	de	Broadway,	on	n’a	aucun	
doute	que	 les	 trois	modèles	de	beauté,	différents	 les	uns	des	autres,	 correspondent	à	des	
préférences	des	agents	de	la	mode	que	rien	sauf	un	sex-appeal,	particulier	dans	chaque	cas,	
ne	pourrait	justifier.	Dans	Le	Délire	et	les	rêves	dans	la	Gradiva	de	W.	Jensen,	Freud	écrit	au	
sujet	de	Norbert	Hanold,	héros	de	la	nouvelle	de	Jensen	:	«	On	pourrait	dire	que	la	motiva-
tion	scientifique	sert	de	prétexte	à	la	motivation	érotique	inconsciente	et	que	la	science	s’est	
mise	entièrement	au	service	du	délire65	».	La	doctrine	de	 l’idéal	 couvrait	des	choix	portés	
sur	les	tendances	sexuelles.	Reprenant	son	dispositif,	la	photographie	composite,	rebaptisée	
«	photosynthèse	»	par	Pruszkowski,	est	devenue	un	vrai	outil	critique.		

	
Krzysztof	Pruszkowski,	Doloreze	recto-verso.	Fotosynteza,	1984	

 
65	Sigmund	Freud,	Le	Délire	et	les	rêves	dans	la	Gradiva	de	W.	Jensen,	trad.	P.	Arhex	et	R.-M.	Zietlin,	Paris,	
nrf/Gallimard,	1991,	p.	194.	Dans	le	même	esprit,	Albert	Jacquard	écrit	:	«	L’eugénique	est	sans	doute	
l’exemple	extrême	d’une	utilisation	perverse	de	la	science	:	c’est	au	nom	de	la	science	que	les	pires	horreurs	
ont	été	proposé	et	parfois	réalisé	»,	op.	cit.,	p.	205.		
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Galton	a	cherché	un	type	idéal	du	criminel	;	Pruszkowski	 lui	a	emboîté	le	pas	en	superpo-
sant	27	membres	du	Politburo	du	Comité	Central	 du	PC	d’URSS	 (1981),	 où	un	 fort	 effet	de	
moirure	semble	souligner	 le	sérieux	d’un	 travail	d‘archives.	Galton	centrait	 les	portraits	à	
l’aide	de	deux	épingles	pointées	dans	 les	yeux	 (Inquiries,	 p.	341)	;	 cela	donnait	 à	 ses	por-
traits	composites	un	regard	vif	et	un	air	de	réalité.	Pruszkowski,	lui,	a	fait	une	photographie	
composite	des	10	Aphrodites	au	Musée	gréco-romain	d’Alexandrie	(1989/1993),	en	centrant	
les	dix	images	par	une	technique	qui	lui	est	propre,	afin	de	ne	faire	apparaître	au	net	que	le	
pubis	 de	 la	 déesse.	Dans	La	Photographie	 appliquée	 à	 la	 production	du	 type	 d’une	 famille,	
d‘une	tribu	ou	d’une	race,	Arthur	Batut	cite	un	de	ses	contemporains,	affirmant	en	1885	dans	
la	Revue	des	Deux-Mondes	que	«	M.	Galton	a	obtenu	un	Alexandre-le-Grand	d’après	six	mé-
dailles	du	British	Museum,	qui	le	représentaient	à	différents	âges,	et	une	Cléopâtre	d’après	
cinq	 documents.	 Cette	 Cléopâtre,	 écrit	 Alfred	 Fouillé,	 était	 beaucoup	 plus	 séduisante	 que	
chacune	des	images	élémentaires66	».	Batut	lui-même	a	imaginé	un	portrait	composite	des	
ducs	d’Anjou	à	partir	des	sculptures	de	 la	cathédrale	d’Anger	;	Pruszkowski	 l’a	 reprise	en	
synthétisant	 les	12	ducs	d’Anjou.	Anger	 (1984),	dont	 il	ne	reste	qu’une	majestueuse	 forme	
phallique.		

	
Krzysztof	Pruszkowski,	12	ducs	d’Anjou.	Anger,	1984.	

Pruszkowski	 semble	 être	 complètement	 libéré	 des	 complexes	 théoriques	 et	 va	 jusqu’au	
bout	de	la	subversion	:	dès	lors	que	la	contrainte	idéologique	disparaît,	la	démarche	propre	
à	 l’idéal,	conjuguée	avec	le	dispositif	de	la	photographie	composite,	permet	de	tout	super-
poser	 sur	 tout,	 toujours	 à	 la	 recherche	d’un	méson,	moyen	 terme.	 Il	 a	montré	qu’on	peut	
tout	 aussi	 bien	 superposer	différentes	 vues	du	Caire,	 du	 jardin	de	Giverny,	 de	 chaises	de	
différentes	formes,	ou	encore	divers	clichés	du	métro	new-yorkais.	Ce	qui	chez	Freud	n’a	été	

 
66	Batut,	La	Photographie	appliquée,	loc.	cit.,	p.	76	note	7.		
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qu’un	 pressentiment	 théorique,	 Pruszkowski	 l’a	mis	 en	œuvre	:	 l‘idéal	 est	 une	machine	 à	
produire	 des	Witze.	 L’ensemble	 de	 son	 travail	 est	 comme	un	 état	 déréglé	 d’une	 harmonie	
préétablie	de	l’idéal.	Le	dispositif	est	toujours	identique,	mais	là	où	à	la	place	d’une	préten-
due	rigueur	ne	marchait	en	fait	qu’une	intuition	s’accommodant	du	résultat	recherché	(ou	
même	présupposé	:	d’un	stéréotype)	et	arrangeant	au	mieux	les	formes,	une	intuition	libre	
s’est	désormais	mise	au	travail,	à	la	fois	poétique	et	corrosive.	Elle	a	montré	que	l’intérêt	de	
la	 démarche,	 reprise	 à	 Galton	 et	 détournée	 de	 ses	 objectifs	 «	anthropologico-criminolo-
giques	»,	n’est	plus	dans	une	vérité	portée	par	l’image,	mais	plutôt	dans	la	nature	du	choix	
de	ses	motifs,	choix	qui	devient	la	méthode	d’une	autre	poésie,	comme	dans	L’Ombre	de	60	
voitures	quittant	le	parking	de	Chamonix,	à	l’ombre	des	sapins	du	Mont	Blanc	(1985)	;	ou	en-
core	dans	la	confrontation	de	ces	choix	avec	le	visuel,	toujours	décalé,	mais	parfois	surpre-
nant	et	révélateur,	comme	dans	les	150	voyageurs	de	«	Nouvelles	frontières	»	attendant	un	
avion	pour	Paris	en	retard	de	2	heures,	à	 l’aéroport	 J.F.K.	à	New	York	 (1984),	où,	au	milieu	
d’une	masse	amorphe,	seule	apparaît	comme	lisible	la	forme	d’une	revue	déployée	sur	les	
genoux	pour	abréger	l’attente.		

	
Krzystof	Pruszkowski,	14	terroristes	libanais	recherchés	par	la	police	allemande,	sans	date.		

Dans	un	même	geste,	Pruszkowski	ridiculise	la	doctrine	de	l’idéal	et	les	prémisses	«	scienti-
fiques	»	 de	 Galton,	 mais	 l’usage	 qu’il	 fait	 du	 dispositif	 de	 la	 photographie	 composite	
s’organise	en	une	démarche	critique,	menée	de	manière	à	 la	 fois	 intuitive	et	méthodique.	
Outil	critique	tout	court,	sa	«	photosynthèse	»	 le	conduit	 librement	à	travers	 les	questions	
d’actualité	et	de	tradition,	de	politique	et	de	société.	Dans	14	terroristes	libanais	recherchés	
par	la	police	allemande	un	noir	profond	et	foncé,	où	une	silhouette	humaine	est	à	peine	per-
ceptible,	est	un	coup	de	pied	dans	le	nez	de	tous	les	idéaux	de	la	beauté	(une	impossibilité	
de	voir),	mais	en	même	temps	une	interdiction	de	vouloir	identifier	un	stéréotype	de	terro-
riste.	Pourtant,	celui	qui	veut	et	sait	regarder	au	travers	des	apparences,	fussent-elles	aussi	
foncées,	reconnaîtra	là,	non	plus	un	type	de	terroriste,	mais	des	traits	humains	au	fond	d’un	
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abîme.	Dans	 les	60	passagers	 de	 1e	 classe	 du	métro.	 Ligne	:	 Vincennes-Neuilly.	 Paris.	 9	 juin	
1985.	 Entre	 9h	 et	 11h,	 travail	 cité	 plus	 haut,	 où	 au	milieu	 d’éclairages	 clignotants	 seul	 se	
dessine	un	vague	ovale	du	visage,	mais	où	l’on	devine	le	mélange	de	tous	les	âges,	ethnies	et	
sexes,	Pruszkowski	engage	ouvertement	et	lucidement	la	discussion	avec	les	prémisses	de	
l’anthropologie	 galtonienne.	 La	 dérision	 que	 Pruszkowski	 pratique	 est	 un	 outil	 critique,	
dont	l’intérêt	particulier,	et	ce	n’est	pas	le	moindre,	réside	dans	le	fait	qu’il	est	greffé	sur	un	
vieux	dispositif	esthétique	conçu	pour	 la	production	des	 formes	 idéales,	ce	qui	 lui	permet	
d’opérer,	pour	ainsi	dire,	de	l’intérieur	même	de	l’expérience	de	l’art.	Figure	de	la	critique	
que	 les	 romantiques	appelaient	 l’ironie67,	 la	photographie	composite	est	devenue	un	outil	
poétique.		
	

Orlan	:	le	clonage	de	l’idéal		
La	démarche	d’Orlan	 y	 est	 presque	opposée.	 Si	 l’on	peut	 admettre	que	 face	 à	des	phéno-
mènes	aussi	grossiers	que	l’anthropologie	criminelle	de	Galton,	la	critique	consistant	à	cari-
caturer	ses	prémisses,	ses	méthodes	et	ses	prétentions	est	tout	aussi	justifiée	que	celle	qui	
met	en	évidence	ses	dangers,	Orlan	s’inscrit	sans	réserve	dans	cette	seconde	option.	Au	lieu	
de	faire	rire,	son	travail	effraie	et	terrifie.	La	question	est	donc	de	savoir	dans	quelle	mesure	
elle	se	maintient	à	l’intérieur	du	dispositif	galtonien	pour	en	démonter	les	rouages.		
Son	procédé	de	la	fabrication	de	l’idéal	consiste	en	une	synthèse	par	ordinateur.	Il	se	situe	
donc	à	mi-chemin	entre	le	modèle	arithmétique	de	Polyclète	et	le	modèle	optique	de	Kant	et	
de	Galton,	ou	plutôt,	porté	par	les	nouvelles	technologies,	il	signifie	un	retour	au	numérique	
à	l’intérieur	de	l’optique	–	la	technique	du	morphing68	–,	à	la	recherche	d’une	souplesse	dans	
le	maniement	des	effets	de	 la	synthèse	permettant	désormais	de	régler	en	pourcentage	 la	
présence	de	chaque	élément	constitutif	dans	l’effet	final69.	Forte	de	ces	nouvelles	capacités	
de	manipulation	de	l’image,	Orlan	choisit	une	galerie	de	portraits	qui	sont	autant	d’idéaux	
ayant	marqué	l’histoire	de	l’art	occidental	–	Diane	de	l’École	de	Fontainebleau,	la	Joconde	de	
Léonard,	la	Psyché	de	Gérard,	Vénus	de	Botticelli	et	Europe	de	Moreau	–	et	les	fait	synthéti-
ser	 en	 une	 «	forme	 parfaite	»	 produite	 à	 partir	 d’une	 série	 de	 formes	 parfaites,	 un	 idéal	
puissance	deux,	pourrait-on	dire,	ce	qui	signifie	aussi	 la	moyenne	des	moyennes.	Kant	a	eu	
un	mot	 très	 juste	en	 remarquant	«	qu’un	visage	parfaitement	 régulier,	qu’un	peintre	vou-
drait	 avoir	pour	modèle,	 est	d’ordinaire	 sans	expression	 [...	 et]	que	ces	visages	 tout	à	 fait	
réguliers	 laissent	 communément	 deviner	 un	 homme	 qui	 n’est	 que	 médiocre,	 intérieure-
ment	;	 et	 ce	 sans	 doute	»,	 ajoute-t-il,	 «	(si	 l’on	 peut	 admettre	 que	 la	 nature	 exprime	 en	
l’extérieur	les	proportions	de	l’intérieur)	parce	que	si	aucune	des	dispositions	de	l’esprit	ne	
se	détache	de	la	proportion	qui	est	exigée,	pour	donner	seulement	un	homme	sans	défaut,	il	
n’est	rien	permis	d’attendre	de	ce	qu’on	appelle	le	génie,	en	qui	la	nature	semble	s’écarter	
des	conditions	ordinaires	des	 facultés	de	 l’esprit	au	profit	d’une	seule	d’entre	elles	»70.	Le	

 
67	«	Ironie,	une	synthèse	absolue	d’absolues	antithèses,	l’échange	constant,	et	s’engendrant	lui-même,	de	deux	
pensées	en	lutte	»	(Athenaum,	fr.	121).	«	La	poésie	[...]	elle	devrait	dans	chacune	de	ses	présentations	se	pré-
senter	aussi	elle-même,	et	être	partout	à	la	fois	poésie	et	poésie	de	la	poésie	»	(Athenaum,	fr.	238).	L’Absolu	
littéraire,	présenté	par	Philippe	Lacoue-Labarthe	et	Jean-Luc	Nancy,	Paris,	Éd.	du	Seuil,	1978,	resp.	p.	113	et	
132.		
68	Note	ajoutée	en	2021	:	voir	«	Une	dé/contamination	du	discours	:	des	portraits	composites	(Francis	Galton)	
au	morphing	(Nancy	Burson),	en	ligne	:	https://hal.univ-rennes2.fr/hal-01687274.		
69	Sur	les	images	composites	réalisées	par	l’ordinateur,	voir	notamment	:	Edmond	Couchot,	Images.	De	
l’optique	au	numérique,	Paris,	Hermès,	1988,	p.	193-196,	ainsi	qu’Anne-Marie	Duguet,	Déjouer	l’image.	Créa-
tions	électroniques	et	numériques,	Nîmes,	Jacqueline	Chambon,	2002,	p.	176-177.		
70	Critique	de	la	faculté	de	juger,	trad.	Alexandre	J.-L.	Delamarre,	Paris,	nrf/Gallimard	(Bibliothèque	de	la	
Pléiade),	1985,	§	17,	p.	998	note.	Et	déjà	Plotin	:	«	Pour	ce	qui	est	des	statues,	ne	sont-ce	pas	les	plus	vivantes	
qui	sont	les	plus	belles,	même	si	les	autres	ont	plus	de	symétrie	?	»,	Traité	38,	22.6.29-31,	trad.	P.	Hadot,	Paris,	
Cerf,	1988,	p.	145.		
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génie	 serait-il	 donc	un	«	monomaniaque	»	ou	un	obsessionnel	qui	 fixe	 sa	passion	 sur	une	
seule	chose,	en	lui	conférant	un	sens	exagéré	et	en	lui	consacrant	l’énergie	et	les	talents	mi-
robolants	?	Cette	remarque	de	Kant	implique	de	manière	surprenante	la	question	de	la	cul-
ture.	En	effet	–	si	l’on	ne	veut	pas	diviser	l’existence	humaine	en	l’âme	et	le	corps	–	doit-on	
admettre	pour	autant	que	la	culture	du	corps	soit	identique	à	la	culture	tout	court	?	Rappe-
lons	 que	 selon	 Galton,	 l’eugénisme	 s’appliquerait	 «	pareillement	 aux	 hommes,	 bêtes	 et	
plantes	».	La	pensée	dialectique	chez	Hegel	admet	que	la	réponse	à	une	telle	question	doit	
prendre	en	compte	la	donne	historique,	et	qu’il	apparaîtrait	ainsi	qu’elle	ne	peut	être	posi-
tive	qu’à	l’aube	de	la	culture	humaine	:	en	commençant	par	cultiver	son	corps,	l’homme	est	
devenu	un	homme	cultivé.	Mais	l’homme	cultivé	ne	procède	plus	de	la	même	façon.	

L'homme	ne	procède	pas	seulement	ainsi	avec	les	objets	extérieurs,	mais	tout	autant	avec	lui-même,	
avec	sa	propre	figure	qu'il	ne	laisse	pas	subsister	en	l'état,	mais	qu'il	modifie	intentionnellement.	C'est	
là	qu'ont	 leur	origine	 tous	 les	 fards	et	autres	ornements	corporels,	y	 compris	 les	plus	barbares,	 les	
plus	dénués	de	goût,	ceux	qui	défigurent	celui	qui	les	porte	ou	même	lui	sont	nocifs,	comme	la	com-
pression	des	pieds	chez	les	Chinoises	ou	les	entailles	faites	dans	les	oreilles	et	les	lèvres.	Car	c'est	seu-
lement	chez	l'homme	cultivé	que	la	transformation	de	la	figure	physique,	du	maintien	et	de	tous	les	
modes	d'expression	procèdent	d'une	formation	[Bildung]	spirituelle71.	

Si	l’on	confronte	cette	réflexion	avec	le	précepte	de	l’eugénisme	galtonien	selon	lequel	«	la	
direction	la	plus	évidente	en	laquelle	la	race	peut	être	améliorée	est	celle	qui	conduit	vers	
ce	 type	 central	»	 (Inquiries,	 p.	14),	 c’est-à-dire	vers	 l’idéal	de	 l’espèce,	 la	question	devient	
légitime	de	savoir	si	la	culture	du	corps	selon	les	règles	des	idéaux	de	la	beauté	artistique	n’est	
pas	 somme	 toute	une	oppression	que	 le	 corps	 subit,	 une	 face	noire	de	 l’art,	un	mouvement	
autodestructif	au	sein	même	de	 la	culture.	Question	d’actualité.	En	 faisant	de	son	corps	 le	
lieu	de	cette	interrogation	(comme	on	le	sait,	une	série	d'opérations	de	chirurgie	esthétique	
doit	rapprocher	le	corps	d’Orlan	de	ce	modèle	construit	par	l'ordinateur),	l’artiste	y	répond	
positivement,	en	mettant	en	relief,	pour	ainsi	dire,	les	contenus	répressifs	de	la	culture.	La	
représentation	est	en	effet	une	image	efficiente	;	on	l’a	vu.	Et	cependant	son	travail	suscite	
une	tripe	objection.		

1.	 Sa	vision	est	 anhistorique,	 alors	qu’il	 est	 important	de	 cerner	 les	 conditions	de	 l’émer-
gence	de	l’idéal	et	de	son	évolution.	Mais	l’historicité	de	l’idéal	a	été	visible	également	dans	
les	considérations	sur	 la	conception	grecque	de	 l’individu.	 Il	est	vrai	cependant	que	 la	ré-
pression	 du	 corps	 redevient	 aujourd’hui	 une	 menace	 pesante	 où	 se	 rejoignent,	 dans	 les	
prémisses	communes,	diverses	formes	du	racisme,	l’industrie	de	la	beauté	et	les	manipula-
tions	génétiques,	ce	qui	invite	à	explorer	l’idée	d’un	fanatisme	esthétique.		
2.	 La	 réflexion	 d’Orlan	 sur	 l’oppression	 du	 corps	 évacue	 la	 dimension	 sociologique	 de	
l’efficience	de	la	représentation.	À	la	différence	d’une	Valie	Export	ou	d’une	Cindy	Sherman,	
Orlan	 ne	 s’intéresse	 pas	 aux	 mécanismes	 à	 travers	 lesquels	 cette	 oppression	 opère.	 Elle	
l’assume	 de	manière	 quasi	 masochiste,	 de	 son	 propre	 gré,	 au	 point	 qu’il	 est	 légitime	 de	
s’interroger	pour	savoir	si	elle	n’en	devient	pas	complice.	Quand	elle	se	déclare	prête	à	em-
ployer	les	biotechnologies	et	lance	un	appel	d’offre	en	ce	sens	aux	laboratoires	de	l’industrie	
de	la	beauté72,	rien	dans	ce	projet	n’indique	l’intention	de	piéger	les	finalités	qui	orientent	
l’activité	de	ces	institutions.	Il	est	vrai	cependant	que	cette	complicité	lui	permet,	à	n’en	pas	
douter,	de	mieux	faire	voir	les	effets	de	cette	oppression	sur	son	propre	corps,	puisqu’elle	
en	assure	elle-même	la	gestion.		

3.	 Pour	 critique	 qu’il	 se	 veuille,	 le	 projet	 d’Orlan	manque	 curieusement	 d’une	 dimension	
libératrice.	Dans	un	 geste	 sacrificiel,	 l’artiste	prenant	 sur	 elle	 le	poids	de	 l’oppression,	 en	

 
71	Georg	W.F.	Hegel,	Cours	d'esthétique,	vol.	I,	trad.	J.-P.	Lefebvre	et	V.	von	Schenck,	Paris,	Aubier,	1995,	p.	46.	
72	«	ORLAN.	Conférence	»,	1994,	texte	diffusé	par	l'artiste.	
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contredisant	 sa	 dimension	 critique	:	 à	 quoi	 bon	 la	 critique,	 si	 elle	 ne	 fait	 que	 renforcer	
l’oppression	?		
	

Conclusion	:	une	critique	de	l’image	
La	photographie	composite,	dans	ses	diverses	acceptions,	a	mis	en	évidence	les	prémisses	
latentes	de	la	doctrine	de	l’idéal,	mais	cela	s’est	passé	dans	un	processus	complexe,	long	et	
difficile	à	interpréter.	En	effet,	les	portraits	composites	de	Galton	semblent	avoir	provoqué	
un	retentissement	de	ces	prémisses,	mais	dans	un	espace	intellectuel	qui	a	si	profondément	
et	si	brutalement	déformé	la	question	de	l’idéal	–	ainsi	que	le	sens	humaniste	de	cet	idéal	–,	
que	cette	résonance	a	été	aussitôt	étouffée.	Pour	que	la	valeur	critique	de	cette	expérience	
puisse	être	rendue	consciente,	 il	a	 fallu	 le	retour	de	 la	même	image	photographique,	mais	
dans	une	attitude	critique	:	la	même	technique	et	le	même	dispositif	au	service	d’autres	va-
leurs	et	d’autres	projets.	On	s’aperçoit	que	l’image	elle-même	ne	détermine	ni	ne	maîtrise	
suffisamment	son	propre	sens	et	son	propre	destin,	c’est-à-dire	 l’usage	qu’on	en	 fait.	Cela	
vaut	aussi	bien	pour	le	lexique	visuel	des	expressions	du	visage	chez	Le	Brun	et	pour	la	pho-
tographie	composite	de	Galton,	que	pour	l’idéal	tel	que	l’a	progressivement	construit,	puis	
déconstruit,	la	tradition	esthétique	de	l’Occident.	Mais	au	lieu	de	dire,	comme	on	en	est	sou-
vent	tenté,	que	la	peinture	a	déjà	écrit	 l'histoire	de	la	photographie	(piège	qui	a	beaucoup	
freiné	 la	 compréhension	 du	 phénomène	 de	 la	 photographie),	 ces	 considérations	 prouve-
raient	plutôt	que	la	photographie	a	vocation	à	devenir	un	«	éclaircissement	philosophique	
de	 la	peinture	»,	 ce	qu’a	pressenti	dès	1855	Antoine	Wiertz,	«	peintre	d’idées	mal	dégros-
si	»73,	cité	par	Benjamin	;	mais	c’est	un	sujet	pour	une	autre	étude.	Cette	prise	de	conscience,	
virtuelle	 chez	Galton,	 a	 été	 refoulée,	 en	 laissant	 le	 champ	ouvert	pour	mener	plus	 tard,	 à	
l’époque	de	la	photographie,	une	cure	«	psychanalytique	»	de	l’idéal.		

 
73	Walter	Benjamin,	«	Petite	histoire	de	la	photographie	»,	dans	Essais	1.	1922-1934,	trad.	M.	de	Gandillac,	Pa-
ris,	Denoël/Gonthier,	1983,	p.	167-168.	Cf.	Antoine	J.	Wiertz,	«	Sur	la	photographie	»,	dans	Œuvres	littéraires,	
Paris,	Librairie	internationale,	1870,	p.	309-310.		


