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«TON TERRITOIRE EST AU CŒUR DES MERS» (EZÉCHIEL 27, 4)

REGARDS CROISÉS SUR  
L’INSULARITÉ DE TYR

Corinne Bonnet 
Université de Toulouse (UTJJ) – PLH-ERASME (EA 4601)

Située au-delà du Jourdain, à une centaine de kilomètres de la côte phénicienne, 
Gadara (actuellement Umm Qeis en Jordanie) est l’une des dix cités de la Décapole. 
Elle a produit des intellectuels de renom, parmi lesquels le poète Méléagre (Strabon 
XVI, 2,29 pour une liste d’intellectuels originaires de Gadara; Geiger, 2014: 58-59 et 
70). Gadara est donc, dès l’époque hellénistique, une sorte de pépinière culturelle. Les 
marges orientales de l’Empire, séleucide, puis romain faisaient donc pleinement partie 
de l’«hellénisme», entendu au sens d’une koinè culturelle impliquant à la fois des aspects 
linguistiques, socio-culturels et religieux. Ces pepaidumenoi syriens avaient intégré les 
grands circuits de mobilité intellectuelle et y excellaient: ils se déplaçaient avec aisance 
entre leur région d’origine et Athènes, Alexandrie, Antioche, Rome, ainsi que Tyr. Leur 
adhésion résolue à l’horizon cosmopolite d’une culture partagée n’empêche, en effet, 
nullement d’entretenir un sentiment d’appartenance et même de fierté par rapport à la 
«petite patrie» d’où ils proviennent, selon l’expression que Plutarque applique à Chéro-
née. Le patriotisme «local», les «micro-identités» sont parfaitement compatibles avec la 
culture «globale» (Whitmarsh, 2010; Bonnet, 2015a).

C’est vers le milieu du IIe siècle av. J.-C. que Gadara voit naître Méléagre. À l’époque, 
la ville est aux mains des Séleucides depuis soixante-dix ans environ, et elle a pris le nom 
grec de Séleucie. Quelques années après la naissance de Méléagre, en 102 av. J.-C., Ga-
dara est conquise par Alexandre Jannée, le grand-prêtre de Jérusalem, promoteur d’un 
plan d’extension territoriale et de judaïsation forcée (Flavius Josèphe, A.J., XIII,356; 
XIV,75; B.J., I,86 et 155). Cette politique fit probablement fuir une partie de l’élite de 
Gadara, dont Méléagre, qui quitte la ville chrèstomousia, «qui cultive les Muses» (Peek, 
GVI, 1, 1070, 3) pour Tyr, où il séjourne longuement et se forme dans des cercles poé-
tiques locaux, avant de se rende à Cos où il finit ses jours (Gutzwiller, 2013). Méléagre 
y pratique une poésie amoureuse qu’il regroupe dans la célèbre Couronne ou Guirlande 
(Stephanos), que l’on date de 100 av. J.-C. environ et qui contient 132 épigrammes en 
langue grecque. Je voudrais commencer par m’intéresser brièvement à la manière dont 
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Méléagre évoque Tyr dans sa poésie, à une époque où la conquête d’Alexandre et le 
siège de la ville, pourtant réputée inexpugnable, en 332 av. J.-C., n’est qu’un lointain 
souvenir. Comme Gadara, Tyr est alors parfaitement intégrée dans les circuits de l’hel-
lénisme et combine astucieusement les fruits de la paideia hellénique avec les tradi-
tions locales, bien tyriennes (Bonnet, 2015a: 269-327). N’oublions pas qu’en 142/1 av. 
J.-C., Tyr a été proclamée hiera kai asylia, «sacrée et inviolable», sous la tutelle de son 
dieu tutélaire, Melqart-Héraclès. Les tessères en plomb qui commémorent l’événement 
nomment bien le dieu en phénicien, MLQRT (Abou Diwan et Sawaya, 2011; Bonnet, 
2015a: 292-294).

Le recueil élégiaque de Méléagre se présente comme une «couronne tressée de 
poètes», pas moins de quarante-six, chacun représenté par une fleur, un fruit ou une 
plante. C’est donc stricto sensu une anthologie de poèmes grecs que nous propose Mé-
léagre, dont la démarche allie précisément tradition et création. Curieusement, cet en-
semble contient quatre épitaphes que Méléagre a rédigées pour lui-même, pour sa propre 
tombe. Leur valeur récapitulative, eu égard à son parcours biographique, l’affichage 
identitaire qu’elles impliquent, la subtile dialectique qu’elles instaurent avec le lecteur 
présumé du texte funéraire sont révélatrices de stratégies culturelles d’une grande sub-
tilité et complexité, et d’un paysage «tressé» au moyen d’une multitude de fils. Or, Tyr 
fait partie de ce paysage et du parcours du poète, du moins dans trois des quatre variantes 
du texte (AP VII 416, 417, 418, 419; traduction C. Bonnet). Citons en entier la première 
d’entre elles: 

«Ma nourrice est l’île de Tyr; pour patrie attique,
J’ai eu Gadara chez les Assyriens;
Fils d’Eukratès, moi Méléagre, j’ai grandi sous la tutelle des Muses,
Et ma première course s’est faite en compagnie des Grâces Ménippées.
Si je suis Syrien, quoi d’étonnant? L’unique patrie, étranger, c’est le monde
que nous habitons; un seul Chaos a engendré tous les mortels.
Chargé de nombreuses années, j’ai gravé ceci sur mes tablettes en vue de la tombe,
car celui qui est voisin de la vieillesse n’est pas loin d’Hadès.
Mais, si tu m’adresses un salut, à moi le babillard et le vieux,
puisses-tu toi-même atteindre la vieillesse babillarde!»

Le début du poème décrit une géographie toute personnelle qui entrelace plusieurs 
lieux représentatifs de l’itinéraire existentiel de Méléagre. Or, c’est Tyr qu’il place en 
tête, en dépit de la chronologie, avant même Gadara sa patrie «attique», Tyr dont il 
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souligne le rôle «nourricier». C’est là, en effet, qu’est éclos le poète. En 100 av. J.-C., 
cependant, Tyr n’était plus une île depuis plus de deux siècles, c’est-à-dire depuis sa 
conquête par Alexandre au printemps 332! Sa puissante et farouche identité insulaire 
s’imposait donc encore dans les mémoires et dans l’imaginaire collectif, longtemps après 
la construction du môle et le rattachement au continent (Bonnet, 2015a: 41-106 pour cet 
événement et son contexte). Désormais presqu’île, Tyr cultivait, avec Méléagre, autour 
de 100 av. J.-C., le souvenir prestigieux de sa gloire passée, d’avant la venue des Grecs, 
la gloire du «Rocher» primordial, ce «navire de toute beauté» qui domine les mers selon 
les somptueux témoignages d’Isaïe et d’Ézéchiel sur lesquels nous allons revenir (Is 23; 
Ez 27-28). L’adhésion à l’hellénisme se conjugue donc avec l’attention à un patrimoine 
immémorial. De même, en désignant Gadara comme une ville «assyrienne», Méléagre 
en fait une localité sémitique, peuplée de personnes parlant araméen, tandis qu’en se qua-
lifiant de «Syrien», il revendique une appartenance à l’hellénisme d’Orient, combinant 
ainsi identité (native) et ethnicité (construite). Dans la suite de son poème, Gadara dé-
signe avec une pointe d’ironie comme un thauma, l’«émerveillement» que suscite chez 
le xenos de passage lisant son épitaphe cet entrelacement d’affiliations (Bonnet, 2015a: 
524-526). Le monde esquissé à grands traits par Méléagre n’est en tout cas plus, comme 
jadis, divisé entre Grecs et Barbares; les anciens cadres, les anciennes frontières ont sau-
té; ils sont désormais obsolètes. Méléagre proclame le dépassement des confins culturels, 
le cosmopolitisme du «citoyen du monde», l’appartenance à un univers partagé au sein 
duquel, néanmoins, Tyr reste Tyr, l’île nourricière, un lieu dont l’identité et le prestige 
semblent traverser les siècles par-delà les contingences historiques et la «globalisation». 

Les deux autres variantes de l’épigramme funéraire de Méléagre apportent peu de 
choses à notre analyse. Dans AP VII, 418, Tyr est appelée «cité hospitalière et sacrée», 
tandis que dans AP VII, 419, elle est «divine». Nourricière, hospitalière, sacrée, divine, 
Tyr a clairement, dans chacun de ces textes, un statut particulier qui peut certes en partie 
faire écho à l’actualité de l’asylie récemment concédée, mais qui plonge aussi ses racines 
dans un imaginaire collectif ancestral reposant sur l’insularité d’un lieu singulier. Pour 
en comprendre la portée, il convient à présent de quitter Méléagre et de revenir aux 
récits de fondation de Tyr, Ṣr, le «Rocher», errant à l’origine. Ce qui pourrait sembler 
un énorme bond en arrière n’est en fait qu’un saut en avant, car ce sont des sources très 
tardives, grecques au demeurant, qui nous donnent à connaître les mythes de fondation 
de Tyr. Est-ce à dire que nous n’avons aucun écho de la conception proprement tyrienne 
de l’origine de l’île? Non, pas tout à fait, mais nous n’avons pour la percevoir qu’un seul 
mot, ce toponyme de Ṣr, le nom phénicien de Tyr, qui dit sa nature lithique, sauvage, 
primordiale, voire farouche.
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Tyr était donc un Rocher jeté sur la mer, un gros caillou, ou plutôt deux cailloux 
entourés par les flots, surgis au milieu d’eux, errant au début, puis fixés par une action 
surhumaine (pour les îles errantes en Méditerranée occidentale, voir le riche dossier dans 
Moret, 1997; pour le cas instructif de Délos, voir Fabiano, 2015). Double masse solide et 
mouvante au cœur d’un univers liquide, encore chaotique, Tyr se stabilise pour accueillir 
un établissement humain grâce à l’action des dieux (Chuvin, 1991: 224-254; Bonnet, 
2005: 17-28; Bonnet, 2008: 11-23). Le toponyme Ṣr évoque une sorte de préhistoire 
minérale et aquatique, antérieure à l’ère anthropique qui fait du rocher une île habitée. 
Une fois son assise cosmique stabilisée, enracinée, une fois sa surface peuplée et em-
bellie, une fois ses ports aménagés, et ses murailles construites, Tyr prospère et affiche 
sa fierté insulaire, celle d’une cité inexpugnable, d’une forteresse protégée par les flots 
qui l’ont vue naître et qui l’abritent. Tel un puissant vaisseau situé entre terre et mer, Tyr 
fait preuve d’un dynamisme proliférant en Méditerranée, puisqu’elle fonde à son tour 
d’autres «Rochers», d’autres Tyr, comme Carthage-Qrtḥdšt, la «Ville Nouvelle», par 
référence à la Ville par excellence qu’est la métropole tyrienne (Bonnet, 2008 et 2015b; 
Garbati, 2012). 

C’est chez Philon de Byblos, au IIe  siècle de notre ère, par le truchement des 
longs extraits qu’en fournit Eusèbe de Césarée au IVe siècle, et chez Nonnos de Pano-
polis, au IVe-Ve siècle de notre ère, que nous trouvons les récits de l’origine de la ville 
insulaire et de l’invention de la navigation qui permit de la «domestiquer» (Nonnos, 
Dionysiaques, XL, 465-500; Eusèbe, Praep. ev., I, 10, 10-11). Il n’est pas aisé de 
déterminer ce qui renvoie à d’authentiques traditions tyriennes dans ces textes grecs 
tardifs, mais on a de bonnes raisons de croire qu’ils recèlent pour le moins des bribes 
de récits authentiquement locaux. Philon met en scène un conflit entre deux frères, 
Hypsouranios et Ousoos, dont le nom renvoie à Ushu, le nom donné à la Tyr conti-
nentale dans les textes assyriens. Ousoos et Hypsouranios sont les fils de Géants qui 
portent le nom des montagnes environnantes, le Casios, le Brathy, le Liban et l’An-
tiliban, sans que le processus de filiation soit davantage cerné ou explicité. L’origine 
«lithique» du fondateur du «Rocher» n’est sans doute pas anodine. En effet, c’est 
précisément Ousoos qui, menacé par un feu de forêt, construit la première embar-
cation et met pied sur l’île où il dédie deux stèles en l’honneur des dieux qui ont 
rendu son entreprise possible. Il s’agit sans doute des monuments qu’Hérodote (II, 
44) dit avoir vus à l’entrée du sanctuaire de l’Héraclès de Tyr et qui figureront, plus 
tardivement, sur le monnayage tyrien d’époque romaine, comme emblème du lieu 
(Naster, 1986; Lichtenberger, 2009; Hirt, 2014). Cette version du mythe de fondation 
pourrait expliquer pourquoi Tyr continentale porte le nom grec de Palaityros, «Tyr-
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la-Vieille», puisque c’est de là que serait parti le fondateur de la Tyr insulaire, consi-
dérée comme plus récente (Bonnet, 1988: 27-29). Quant à Nonnos, il chante, dans 
ses Dionysiaca, les tribulations de Dionysos qui passe notamment par Tyr, la cité de 
Cadmos, grand-père du dieu, par sa fille Sémélè. Ses premiers vers sont destinés à 
célébrer le paysage tout particulier que la ville dessine (Nonnos, Dionysiaques, XL, 
311-327; Chuvin, 1991: 224-254):

«Et il se réjouit de voir la ville que l’Ébranleur du sol n’entoura pas entièrement 
d’une humide ceinture de mer; mais elle reçut une forme olympienne à l’image de celle 
que la Lune tisse lorsqu’il s’en faut d’une portion qu’elle soit dans son plein. Et à la 
vue de cette terre au milieu de la mer sa compagne, il ressent un double étonnement, 
du fait que Tyr se trouve dans la mer, bien qu’elle soit attribuée à la terre; étreinte par 
la mer elle a sur trois côtés une seule ceinture; elle est semblable à une jeune nageuse 
immobile, et elle abandonne à la mer sa tête, son buste et son cou, étendant les bras 
au milieu d’une doubler mer, le corps blanchi de l’écume marine environnante, et des 
deux pieds, elle s’appuie sur la terre sa mère.»

Cette description poétique est assez extraordinaire. Elle identifie Tyr au corps di-
vin de Sémélè ou d’une Vierge unie à Poséidon. Terre et Mer, ou Mer et Lune s’y en-
trelacent pour former un paysage doublement divin, mobile et immobile, continental 
et maritime, ouvert et fermé, bref tout à fait merveilleux, un double thauma, comme 
celui qu’évoquait, avec d’autres intensions, Méléagre. Rien n’est anodin dans ce 
passage, tout y est bariolé et étincelant, comme ces étoffes pourpres et multicolores, 
symbole d’une poikilia resplendissante, qu’exalte Nonnos-Dionysos, avant même 
de parler de la géographie des lieux. Pasteurs, laboureurs et pêcheurs s’entremêlent 
aussi, sur un rivage qui accueille la charrue et le trident, où se rencontrent le ciel, 
la terre et la mer. Tyr est bien, chez Nonnos, une ville synthèse, un microcosme di-
vin reflétant le macrocosme. Une fois revenu de ses émotions, Dionysos se rend au 
temple d’Astrochiton, qui n’est autre qu’Héraclès-Melqart, chanté ici, dans un long 
hymne poétique, comme un dieu cosmique, solaire et ouranien, «roi du feu, principe 
du monde, Soleil, éternel régulateur de la vie des hommes». Dionysos interroge alors 
le dieu (XL, 423-427):

«Astrochitôn, apprends-moi cette cité en forme de terre, à l’apparence d’île, quel dieu 
l’a bâtie, quelle main céleste l’a tracée? Qui a soulevé les rochers et les a enracinés dans 
la mer? Qui a œuvré à ces broderies? D’où les sources ont-elles reçu leur nom? Qui à la 
terre a relié l’île placée sous le joug de la mer qui l’enfanta?»
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Le dieu de Tyr raconte alors à Dionysos la naissance de l’île en des termes poétiques 
(430-435):

«Ici habitaient des hommes, les seuls que vit jadis le Temps (Aiôn), leur congénère, 
contemporains du monde éternel, chaste descendant d’une terre non épousée; leur forme 
naquit alors spontanément d’un limon qui n’avait été ni labouré ni ensemencé. Avec leur 
art autochtone, ils édifièrent une ville aux parcelles égales, inébranlable, sur une assise 
rocheuse.»

Vient ensuite l’évocation des instructions que le dieu donna aux Tyriens pour parve-
nir à construire le premier navire («un char insolite pour marcher sur la mer») et atteindre 
les deux roches errantes qui «flottent dans la mer» et que la nature a rendues célèbres 
sous le nom d’Ambrosiennes, les «Immortelles». Une série de signes guident les pre-
miers habitants – un olivier, un aigle, une coupe, un serpent – autant d’ingrédients d’un 
sacrifice propitiatoire, dicté par l’oracle du dieu, cet Héraclès local (493-500):

«Et capturez le sage oiseau, contemporain de l’olivier, l’aigle au vol altier; sacri-
fiez-le au dieu à la sombre chevelure; répandez une libation de son sang sur les roches 
flottantes, en l’honneur de Zeus, comme des Bienheureux. Et la roche instable cessera 
d’errer au fil de l’eau, mais enserrée par une assise immuable, d’elle-même, elle s’unira 
à la roche dont elle était désunie. Plantez une ville qui reposera sur les deux hauteurs, sur 
le socle de deux mers, de chaque côté.»

Héraclès fait ici figure de «commanditaire» ou «inspirateur» de la fondation de Tyr 
comme île puissante et parfaite, protégée par les dieux, ouverte sur la mer, issue des 
rochers primordiaux, dont elle hérite la force cosmique. Héraclès termine son récit par 
ces mots (535-537):

«À toi, prince Dionysos, j’ai dit la race des Géants nourris par la terre, génération 
spontanée et olympienne, afin que tu saches l’origine autochtone de tes ancêtres tyriens.»

Il s’agit donc paradoxalement d’un mythe d’autochtonie qui fait des Tyriens une 
communauté fortement enracinée dans la terre, mais vouée aux navigations, une commu-
nauté dont la puissance dérive du sol, de ces montagnes grandioses dont elle est issue, et 
auquel les dieux ont offert une autre dimension, celle de la mer, qu’ils occupent avec la 
même vigueur. On découvre dans ces textes un imaginaire collectif puissant, dont la lon-
gévité est tout à fait remarquable. La Tyr nourricière, divine, sacrée de Méléagre reçoit, 
par le biais de ces traditions, un éclairage vraiment saisissant. On comprend mieux aussi, 
à la lumière de ces données, la portée du témoignage d’Hérodote (II, 44) qui, au Ve siècle 
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av. J.-C., visite le sanctuaire de Melqart-Héraclès à Tyr et fait état du discours des prêtres 
locaux sur son ancienneté (Bonnet, 1988: 47-50):

«Je me rendis à Tyr en Phénicie, où j’entendais dire qu’il y avait un sanctuaire vénéré 
d’Héraclès. Je vis ce sanctuaire, richement garni d’un grand nombre d’offrandes; entre 
autres, il renfermait deux stèles, l’une d’or épuré, l’autre de pierre d’émeraude brillant 
pendant les nuits d’un grand éclat. J’entrai en conversation avec les prêtres du dieu; je 
leur demandai combien de temps s’était écoulé depuis l’établissement de leur sanctuaire; 
et je constatai qu’eux non plus ne s’accordaient pas avec les Grecs; car ils répondirent 
que ce sanctuaire avait été établi en même temps que l’on fondait Tyr et que Tyr était 
habitée depuis deux mille trois cent ans.»1

Hormis les textes classiques, la puissance insulaire de Tyr trouve des échos remar-
quables dans la Bible hébraïque, en particulier chez deux prophètes: Isaïe et Ézéchiel. 
Les relations entre Tyr et le (ou les) royaume(s) d’Israël (et de Juda) sont bien connues, 
et intenses (Briquel Chatonnet, 1992). On rappellera, très brièvement, les échanges entre 
Hiram roi de Tyr et David, puis Salomon, échanges économiques et intellectuels, si l’on 
en croit les livres des Rois qui évoquent la construction du palais et du Temple de Jé-
rusalem avec l’aide de matières premières et d’artisans tyriens (1Rois 5, 15-32); on se 
souviendra aussi du mariage de la princesse tyrienne Jézabel avec le roi Achab (874-853 
av. J.-C.), peu de temps après, princesse détestée par les rédacteurs vétérotestamentaires, 
car porteuse de contamination, dont le destin s’avéra tragique (Soggin, 1981). Ces épi-
sodes, qu’il faut prudemment déconstruire et aborder comme des «représentations» de 
l’émergence du pouvoir d’Israël et du monothéisme, témoignent néanmoins de l’intensi-
té des échanges entre Tyr et ses voisins méridionaux; l’archéologie en apporte bien des 
preuves (Tal, 2005). 

Tyr ne s’en tint cependant pas aux territoires adjacents. De proche en proche, durant 
les premiers siècles du Ier millénaire, la puissance rayonnante de Tyr sur mer, qui n’exclut 
pas une pénétration terrestre dans certaines zones, comme en Asie Mineure méridionale, 
ne cessa de s’accroître; elle ne saurait être surestimée (Aubet, 1994). La fondation de 
Carthage et de nombreux comptoirs en Méditerranée – des comptoirs devenus parfois de 
véritables cités, comme Gadès ou Kition –, l’intensité des échanges que ses ports abri-
taient, l’expertise de ses marins et l’audace de ses «armateurs» étaient connus de tous: à 
Athènes, à Alexandrie, à Rome et à Jérusalem, pour mentionner seulement quatre points 
de repère. C’est pourquoi, afin de la disqualifier et de fustiger les voisins polythéistes, 

1.	 Les italiques sont nôtres.
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certains auteurs de l’Ancien Testament vont ériger Tyr, comme par ailleurs Babylone, 
en symbole d’une vaine réussite, d’un orgueil démesuré, d’un succès éphémère, dans la 
mesure où ces signes, pourtant si visibles, n’étaient pas imputables à la volonté de Yahvé. 
Tyr devient ainsi la cible des accusations des prophètes, ceux que l’on considère parfois 
comme la conscience d’Israël. Tyr, cette «bulle» destinée à exploser, ce lieu de richesses 
infinies est en vérité vouée à la pauvreté et à l’humiliation. Deux auteurs, en particulier, 
déploient un tel discours et font levier sur l’insularité de Tyr comme symbole de sa puis-
sance pour dénoncer un comportement impie. 

Isaïe, tout d’abord, dont l’activité prophétique se situe entre la fin du VIIIe et le 
VIIe siècle av. J.-C. (Vermeylen, 2014), fait écho à la richesse de Tyr en des termes 
magnifiques. Dans son oracle contre Tyr (§ 23), il dénonce ce «marché des nations» 
(v. 3), cette «forteresse de la mer», «la dispensatrice de couronnes» (v. 8), dont la 
chute fera trembler jusqu’aux Égyptiens (v. 5). Ses «marchands sont des princes» 
(v. 8), «les plus riches de la terre». Yahvé cependant est plus puissant encore et la 
fera chuter. Tyr, telle une prostituée déchue (v. 17), sera vouée à l’oubli. Citons un 
court extrait de ce texte qui évoque l’origine de Tyr (v. 7-9; traduction Bible de Jé-
rusalem):

«Est-ce là votre fière cité dont l’origine remontait au lointain passé, elle que ses pas 
conduisaient au loin pour s’y établir?

Qui a décidé cela contre Tyr qui distribuait des couronnes, dont les marchands étaient 
des princes, et les trafiquants des grands de la terre?

C’est Yahvé Sabaot qui l’a décidé, pour flétrir l’orgueil de toute beauté, pour abaisser 
tous les grands de la terre.»

Tyr a donc la réputation d’être très ancienne et très entreprenante, mais aussi excessive-
ment orgueilleuse. Le même discours sera repris et amplifié, au siècle suivant, par Ézéchiel, 
qui suit son peuple en exil à Babylone et tonitrue contre ceux qui ne reconnaissent pas la 
puissance du dieu d’Israël. Parmi les «oracles contre les Nations» (Ézéchiel 25-32), celui 
qui vise Tyr nous intéresse tout particulièrement (Saur, 2008 et 2010; Goering, 2012; Clark, 
2014; Litwa, 2016: 13-27)2. Ce texte (§  27-28), datant probablement de 586  av. J.-C.,  
l’année de la destruction du Temple de Jérusalem, est très explicite quant à l’auto-re-
présentation de Tyr, ici objet de dénigrement (27, 2-4; traduction Bible de Jérusalem): 

 
2.	� La bibliographie relative à ce texte est considérable et les questions qu’il soulève, innombrables. Nous ne pouvons ici que 

les effleurer. La chronologie elle-même est très débattue. Saur, par exemple, envisage de rattacher la chute de Tyr décrite par 
l’oracle au siège par Alexandre.
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«Et toi, fils d’homme, prononce sur Tyr une complainte! 
Tu diras à Tyr, la ville installée au débouché de la mer, le courtier des peuples vers 

des îles nombreuses
Ainsi parle le Seigneur, Yahvé: Tyr, c’est toi qui disais: ‘‘Je suis un navire d’une 

parfaite beauté.’’
En pleine mer s’étendaient tes frontières, tes constructeurs ont parfait ta beauté.»

Tyr est décrite comme une île située dans l’estuaire de la Méditerranée, une île reliée à 
toutes les autres, le cœur d’un puissant réseau, d’un réseau parfait, sans limites (Liverani, 
1991). Ses frontières transcendent l’espace insulaire puisque, déployant ses ramifications 
dans tout le domaine maritime, Tyr déplace ses confins «en pleine mer», ce qui signifie, en 
quelque sorte, qu’elle les neutralise dans l’immensité de l’élément liquide. Ézéchiel pour-
suit au chapitre 28, 2-19, où il prend cette fois pour cible le prince et le roi de Tyr, une sorte 
d’homme primordial, d’Adam déchu, qui entre en compétition avec Yahvé (Litwa, 2016).

«Fils d’homme, dis au prince de Tyr: Ainsi parle le Seigneur Yahvé. Parce que ton 
cœur s’est enorgueilli, tu as dit: ‘‘Je suis un dieu, j’habite une demeure divine, au cœur 
de la mer.’’ Alors que tu es un homme et non un dieu, tu te fais un cœur semblable au 
cœur de Dieu.

(…)
C’est pourquoi, ainsi parle le Seigneur Yahvé. Parce que tu t’es fait un cœur sem-

blable au cœur de Dieu, eh bien! Voici que je fais venir contre toi des étrangers, les plus 
barbares des nations. (…)

La parole de Yahvé me fut adressée en ces termes: Fils d’homme, prononce une com-
plainte contre le roi de Tyr. Tu lui diras:

Ainsi parle le Seigneur Yahvé. Tu étais un modèle de perfection, plein de sagesse, 
merveilleux de beauté, tu étais en Éden, au jardin de Dieu. Toutes sortes de pierres pré-
cieuses formaient ton manteau: sardoine, topaze, diamant, chrysolithe, onyx, jaspe, sa-
phir, escarboucle, émeraude, d’or étaient travaillées tes pendeloques et tes paillettes; tout 
cela fut préparé au jour de ta création. (…) Par l’activité de ton commerce, tu t’es rempli 
de violence et de péchés.

Je t’ai précipité de la montagne de Dieu et je t’ai fait périr, chérubin protecteur, du 
milieu des charbons. Ton cœur s’est enorgueilli à cause de ta beauté. Tu as corrompu ta 
sagesse à cause de ton éclat. Je t’ai jeté à terre, je t’ai offert en spectacle aux rois. Par 
la multitude de tes fautes, par la malhonnêteté de ton commerce, tu as profané tes sanc-
tuaires. (…) Tu es devenu un objet d’effroi, c’en est fait de toi à jamais.»
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La construction de ce texte est très complexe et a fait l’objet d’une abondante 
littérature scientifique, passée au crible par Greg Goering, dans un récent article 
(Goering, 2012). En embrassant la longue séquence qui va de 26,1 à 28,19, G. Goering 
a montré que le texte est construit sur la répétition d’un motif, à savoir un jugement 
oraculaire suivi par une lamentation funèbre. Cette dernière est fondée sur une tona-
lité ironique qui associe l’eulogie à l’annonce du déclin et même de la disparition. 
La structure ainsi dégagée rythme le texte et est successivement appliqué à plusieurs 
entités: Tyr, le prince (nagid), le roi (melek). Au second, le prince, il est reproché 
de pécher par orgueil et de se prendre pour un dieu. Or, une des manifestations de 
cette puissance excessive est précisément le fait d’habiter au milieu de la mer: «je 
suis un dieu, j’habite une demeure divine, au cœur de la mer» (28,2-3), une expres-
sion sur laquelle nous allons revenir, mais qui exprime, de manière synthétique et 
efficace, le rayonnement de l’île de Tyr, au cœur d’un réseau qui semble surhumain. 
C’est pourquoi la sentence annoncée contre le prince tyrien est: «tu mourras de mort 
violente au cœur des mers» (28,8), sous les coups d’un ennemi étranger dépêché par 
Yahvé. Quant au troisième destinataire, celui qui était initialement, dans l’Éden, un 
modèle de sagesse, avant d’être précipité à terre, de se consumer et de devenir un 
objet d’effroi, on peut se demander s’il ne s’agit pas de Melqart lui-même, le MLK 
QRT, le «Roi de la Ville» (Bonnet, 1988: 42-46), que le texte soumet à l’autorité de 
Yahvé, bienfaisante tant qu’elle est acceptée, mortifère dès lors que ce «roi» veut 
s’en émanciper. En faveur d’une telle lecture joue du reste le passage qui accuse le 
roi d’avoir profané ses propres sanctuaires (28,18).

Quoi qu’il en soit, c’est bien au cœur des mers que se joue le destin de Tyr, de sa 
fondation à sa prétendue destruction au VIe siècle, par la main des Babyloniens, bras 
armé de Yahvé. Or, comme l’ont bien montré Martin Lang et Robert Rollinger, dans 
une étude très fouillée (Lang et Röllinger, 2010; Anthonioz, 2013), cette expression 
(«au cœur de la mer») a une longue histoire qui remonte au IIIe millénaire av. J.-C., 
même si elle est particulièrement bien attestée dans les Annales assyriennes du Ier mil-
lénaire. Son usage renvoie, bien plus qu’à une situation topographique, à une sorte de 
«carte mentale» qui fait de l’espace maritime une limite significative, quoique mo-
bile. En effet, l’Empire assyrien était mu par une idéologie de l’expansion qui visait 
à repousser toujours plus loin les frontières du monde connu, placé sous le contrôle 
d’Assur, dieu et capitale (Joannès, 2000). Le roi aspirait ainsi, dans un premier temps, 
à laver ses armes dans la mer, pour signifier sa capacité à atteindre le «bout du monde»; 
ensuite, il se mettait en scène chassant le narval en Méditerranée, pour dire sa prise 
de possession de l’espace maritime; enfin, dans un troisième temps, il racontait la 
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manière dont il soumettait à son autorité les îles se trouvant plus loin encore, précisé-
ment «au cœur de la mer», comme Tyr. En cercles concentriques, donc, les Annales 
assyriennes montraient le pouvoir à l’œuvre, depuis le centre de l’espace qu’il occupe 
par définition, occupé à gagner peu à peu les périphéries les plus éloignées, selon 
une construction narrative que reflète le dynamisme de la conquête. L’expression «au 
cœur/au milieu des mers» finit, dans un tel cadre de pensée, par assumer une valeur 
métaphorique; elle n’est plus tant descriptive que prescriptive: elle évoque l’emprise 
inévitable du pouvoir assyrien sur l’univers tout entier, y compris sur ces espaces éloi-
gnés que le roi relie au centre. L’expression permet aussi d’exprimer une relation sui 
generis à la notion de frontières, susceptibles de se diluer pour donner vie à un réseau 
qui dit la puissance et la prospérité de la toile patiemment tissée, année après année, 
conquête après conquête.

Pour revenir à Tyr et à son évocation chez Ézéchiel, la métaphore du bateau qui lui 
est appliquée associe intimement le territoire, sa population et ses activités, faisant 
de l’île une sorte d’avant-poste des navigations méditerranéennes, le port et l’entre-
pôt des marchands tyriens et des «fils de Tyr»3. Cependant, chez Ézéchiel, parce que 
le contexte est celui d’un jugement et d’une lamentation, la situation de Tyr «au cœur 
des mers», qui s’inspire assurément des modèles textuels assyriens, exprime non pas 
tant la beauté que l’orgueil, moins la puissance que l’anéantissement voulu par Yah-
vé, dans un renversement de perspective dont les auteurs de l’Ancien Testament sont 
friands. Le vaisseau amiral tyrien est décidément voué au naufrage. Parallèlement, 
cependant, les textes bibliques donnent à voir (Anthonioz, 2013) la récupération au 
profit de la puissance de Yahvé du symbolisme insulaire. Dans le livre d’Isaïe (40, 42 
et 60), mais aussi chez Jérémie (24 et 25) ou encore dans le Psaume 72, c’est à Yahvé 
que les îles fournissent des cadeaux et qu’elles adressent des louanges; le motif a été 
détourné ou récupéré pour dire la gloire du dieu d’Israël, maître du cosmos, jusqu’à 
ses confins les plus extrêmes, y compris des espaces insulaires.

En ce qui concerne Tyr, pour revenir à elle, il faudra attendre l’arrivée d’Alexandre 
en 332 av. J.-C. non pas pour que le vaisseau coule, mais pour qu’il soit définitivement 
amarré au rivage. La construction du môle, en effet, dans le cadre d’un siège épique 
(Bonnet, 2015: 41-106), priva Tyr de son statut si mémorable de Rocher au milieu des 
mers, puissant et rebelle. Je ne reprends pas ici le dossier relatif aux divers récits de 
la conquête de Tyr, puisque je l’ai minutieusement «désossé» dans mon livre. 

3.	 Sur cette expression, bien attestée à Carthage, voir Bordreuil et Ferjaoui, 1988; Amadasi Guzzo, 2012.
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Élaborés par les auteurs grecs (Arrien, Diodore, Plutarque) et repris par les au-
teurs latins (Quinte-Curce, Justin), ces histoires souvent édifiantes, de saveur «co-
loniale», mettent fréquemment en avant l’insularité de Tyr. C’est une difficulté dont 
Alexandre vint à bout; c’est aussi le signe d’une sorte de fermeture physique et men-
tale qui coûta cher aux Tyriens. Pour rappel, dans le déclenchement des hostilités, 
c’est, en effet, le refus des autorités tyriennes d’autoriser Alexandre à mettre pied 
sur l’île et à pénétrer dans le sanctuaire du dieu tutélaire, le Maître du Rocher (Bʿl 
Ṣr), pour lui offrir un sacrifice en tant qu’Héraclès, parent du Macédonien, qui fait 
exploser la colère du conquérant. Comme Achille, qui était son modèle, Alexandre 
se déchaîne alors jusqu’à ce qu’il soit parvenu au bout de sa rage. Aux yeux des Ty-
riens, pénétrer dans le vaisseau insulaire, vénérer leur dieu fondateur et protecteur 
était ressenti comme des gestes d’appropriation et de légitimation de la conquête 
tout simplement inacceptables. Quinte-Curce attribue à Alexandre une déclaration 
de guerre qui insiste sur la nécessité de briser l’insularité de Tyr (Quinte-Curce IV, 
2, 5-9; traduction C. Mossé):

«‘‘Ah oui! Fiers de votre insularité, vous méprisez mon armée de terre; mais vous 
n’allez pas tarder à comprendre que vous êtes en fait rattachés au continent. Sachez donc 
que j’entrerai dans la ville ou la prendrai d’assaut.ˮ (…) Mais les habitants étaient telle-
ment rassurés par leur position qu’ils décidèrent d’accepter le siège.»

Le même Quinte-Curce propose du siège de Tyr un épilogue en forme de réflexion 
sur le destin des empires, dans lequel il évoque à nouveau le destin maritime de la ville 
(Quinte-Curce IV, 4, 19-21; traduction H. Bardon)4:

«Ville illustre dans le souvenir de la postérité par l’ancienneté de son origine et les 
fréquentes alternatives de son destin. Fondée par Agénor, longtemps elle fut maîtresse de 
la mer, non seulement en ses propres parages, mais partout où ses flottes eurent accès.»

Une fois encore, ancienneté, insularité et pouvoir sur les mers sont associés, dans un 
topos, qui trouve d’ailleurs encore des échos chez les Modernes. L’imaginaire insulaire 
de Tyr, persistant par-delà les aléas de l’histoire et de la topographie, est donc resté ancré 
dans la tradition. On en trouve un écho original dans un oracle mentionné par Achille 
Tatius (Leucippé et Clitophon, II, 14; traduction J.-Ph. Garnaud), au tournant du IIe et 
IIIe siècle de notre ère. L’histoire est celle d’un Tyrien, Clitophon, qui, bien que promis à  
Calligonè, s’éprend de sa cousine Leucippé, originaire de Byzance, qui débarque à Tyr, 

4.	 Les italiques sont nôtres.
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quelques jours avant le mariage. Suite à un quiproquo digne des romans grecs, Leucippé 
et Clitophon sont obligés de s’enfuir en Égypte. Mille et une péripéties les éloignent 
jusqu’à ce qu’ils se retrouvent et se marient à Byzance. Le passage qui nous intéresse se 
situe à un moment où la guerre menace entre les Thraces et les Byzantins. Ces derniers se 
tournent vers les dieux pour adopter le bon comportement5 et reçoivent l’oracle suivant:

«L’île est <une ville> qui reçut un sang au nom de plante,
Portant un isthme et un détroit sur le continent
Où Héphaïstos se réjouit de posséder Athéné aux yeux pers;
C’est là que je t’invite à faire un sacrifice à Héraclès.»

Et Achille Tatius de poursuivre: 

«Comme on ne savait ce que voulait dire l’oracle, Sostratos (il était, comme je l’ai dit, 
un stratège chargé de la guerre) dit: ‘‘C’est pour nous le moment d’envoyer une ambassade 
sacrifier à Tyr, en l’honneur d’Héraclès, car tous les termes de l’oracle s’y rapportent: en 
effet, le dieu a dit qu’elle était ‘au nom de plante’, car c’est l’île des Phéniciens, et le pal-
mier est une plante. La terre et la mer se la disputent. La terre l’attire à elle; elle s’attache à 
la fois à la terre et à la mer. Elle est fixée en mer mais ne quitte pas la terre, car une étroite 
bande l’unit au continent et c’est comme le col de l’île. Elle n’a pas de racines dans la mer, 
mais l’eau coule en dessous; il y a un passage sous l’isthme, et c’est le spectacle curieux 
(theama kainon) d’une ville dans la mer et d’une île dans la terre’’.»

Telle est, une fois de plus, l’image ambivalente de Tyr: île encore et toujours, quand 
bien même la terre l’a regagnée, sans pourtant la dénaturer. Tyr nous invite donc à penser 
les îles comme bien davantage qu’une simple réalité topographique: un espace para-
doxal, à la croisée entre réalité et imaginaire, un paysage mental qui modèle les conduites 
et les représentations, une matrice pour penser ce que l’on est et ce que sont les autres.

 
 

 
 

5.	 Les italiques sont nôtres. 
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