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La poésie réaliste actuelle mise en
chanson : Roger Wolfe par Diego
Vasallo et Michel Houellebecq par
Jean-Louis Aubert

The Musicalized Realistic Poetry: Roger Wolfe by Diego Vasallo and Michel
Houellebecq by Jean-Louis Aubert

Myriam Roche

L’association de la poésie et de la chanson dans le panorama culturel contemporain
n’est pas une évidence pour tous, loin de 13, et peut méme se heurter a un conflit de
représentations qui repose en grande partie sur une problématique de réception. Il est
communément admis depuis les travaux du sociologue Pierre Bourdieu que les
pratiques et les jugements de chacun dans ce domaine sont fortement influencés par les
structures sociales, ce qui participe a la création de hiérarchies artificielles,
génératrices de véritables marqueurs et codes culturels dominants. Selon ces derniers,
la chanson, légére et populaire, serait définitivement reléguée au rang d’art mineur,
considérée comme un sous-produit médiatique représentatif de la culture de masse ;
alors que la poésie, par nature transcendantale et hermétique, appartenant a la sphére
du littéraire, serait réservée a une élite culturelle. Matthias Vincenot, spécialiste du
lien entre la chanson et la poésie, remarque ainsi : « Il est de bon ton parfois de railler
la simplicité d’'une chanson, a c6té d’'un poéme qui, forcément, n’aurait pas cette
simplicité » (2017 : 114) ; avant de prolonger sa réflexion en relativisant les critéres
censés garantir la qualité d’un texte, que celui-ci appartienne a un champ culturel ou a
l'autre :

Si la simplicité signifie l'intelligibilité, il n’y a pas que des chansons qui la

possédent. S’il s’agit du simplisme, alors c’est un défaut, qui n’est propre ni a la

poésie ni a la chanson en tant que genres, mais qui peut se retrouver dans 1'une

comme dans 'autre. Si la simplicité consiste & exprimer des sentiments avec des

mots simples, alors la poésie comme la chanson peut le faire. La suggestion qui nait
d’un texte n’est pas liée a I’élévation du registre de langue. (Ibid.)
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La poésie suscite trés régulierement ce type de débats sur son caractére accessible ou
non, et certains vont jusqu'a lier intrinséquement absence de simplicité et
appartenance a un genre dont les frontiéres sont difficiles a délimiter, tant le poétique
est insaisissable. Vincenot, lui-méme poéte, parle de « ce miracle qui fait qu’associer les
mots ne donne pas seulement un sens, et méme parfois n’en donne pas vraiment, mais
effleure I"ame ou la perturbe, émeut, déstabilise en tout cas » (2017 : 104). Quels sont
donc les recours littéraires capables de donner naissance a ce miracle ? Si 'on admet
qu’ils ne se limitent point a la métrique ou a la rhétorique traditionnelles, qu’ils vont
bien au-deld de I’hermétisme ou d’une certaine forme de cultisme, sont-ils seulement
identifiables ?

La poésie espagnole contemporaine se préte particuliérement bien a 'examen de cette
question, surtout depuis les années 1980, avec le développement d’une forme de
réalisme incarné en particulier par ce que I'on appelle la poésie de I'expérience, définie
par Claude Le Bigot comme « une poésie centrée sur la connaissance du sujet a travers
les contacts singuliers que le poéte entretient avec la vie quotidienne » (2000 : 120).
Cette poésie fait la part belle a I'appréhension subjective du monde, y compris dans sa
dimension autobiographique, au moyen d’un langage simple, accessible, souvent
narratif, parfois familier ou humoristique ; « une poésie pour les gens normaux » (« una
poesia para los seres normales ») selon 'expression de Luis Garcia Montero (2000 : 102),
chef de file du mouvement. Le sujet poétique y est effectivement un homme comme les
autres, qui marche ou fline dans la ville et porte un regard désenchanté sur ses
contemporains ; il partage avec le lecteur le fruit de ses observations, de sa méditation
intime, les anecdotes de son quotidien. Selon les courants et les auteurs, ce nouveau
réalisme a pu prendre des visages différents, dont celui d’'une marginalité assumée,
radicale, a la limite de 'antipoésie, héritiére du dirty realism nord-américain (celui de
Raymond Carver et Charles Bukowski) : telle est la poétique de Roger Wolfe, écrivain de
langue espagnole, né en Angleterre en 1962 mais vivant en Espagne depuis ’enfance.

Adulé ou détesté, en particulier par ceux qui considérent que sa production n’est pas de
la poésie!, Wolfe publie depuis 1986 ; il est 'auteur d’une vingtaine d’ouvrages de poésie
(recueils ou anthologies), de quelques romans, de journaux intimes, et de plusieurs
livres qu'il appelle lui-méme des essais-fictions. En 2006 sort La mdquina del mundo (La
machine du monde), un album de Diego Vasallo entiérement élaboré a partir de poémes
de Roger Wolfe, mais trés éloigné de la tradition espagnole des poémes mis en musique
par des auteurs-compositeurs-interprétes tels que Paco Ibafiez ou Joan Manuel Serrat.
En somme, un objet culturel relativement inclassable, idoine pour l'analyse des
relations entre poésie et chanson de nos jours, et qu’il est intéressant de rapprocher
d’un autre disque original, lui aussi né de 'association (considérée par d’aucuns comme
trés improbable) entre un auteur et un chanteur : celle des Francais Michel Houellebecq
et Jean-Louis Aubert pour I'album Les parages du vide, paru en 2014. Au-dela des points
communs évidents entre les deux productions, il s’avére d’autant plus pertinent de les
aborder ensemble que les univers des deux écrivains sont également assez proches.
Poétes marginaux, voire maudits (méme si cette dimension est sans doute en partie
cultivée a dessein), Wolfe et Houellebecq ont tous deux a cceur de parler du monde et
de leurs propres expériences de facon directe, lucide, accessible, avec un langage
parfois trés cru et une forme d’ironie subtilement métinée de provocation. Leur poésie,
plut6t narrative, capable d’exprimer une immense souffrance et une profonde solitude,
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propose une vision du monde pessimiste et sombre, une représentation hyper réaliste
de nos sociétés de consommation jusque dans leurs aspects les plus triviaux.

Si cette poésie-la permet peut-&tre plus facilement qu’une autre la mise en chanson, ce
n’est pas seulement gréce a son intelligibilité. C’est aussi et avant tout grice au lien
privilégié qui existe entre le sujet poétique et son lecteur, transposable au lien existant
entre le « canteur » (terme proposé par Stéphane Hirschi pour désigner ’équivalent du
narrateur dans la chanson) et l'auditeur. Dans Psychanalyse de la chanson, Philippe
Grimbert affirme que la fonction de la chanson dite populaire est « d’accompagner
I’homme dans les grandes étapes de sa vie, son enfance, ses amours, ses peines, ses
tourments » (2013 : 84). Stéphane Hirschi, lui, parle de la chanson comme d’un « art de
fixer des instants ou des images, au seuil de I'éternité, et de les animer, de leur donner
ce souffle de vie limitée qu’est I'air chanté » ; elle est en ce sens idéale, dit-il, pour
traduire les états d’Ame, les tranches de vie, les points de vue, dans tous les cas les «
instantanés, au sens que la photographie a pu donner a ce terme — instantanés dont
chaque chanson fait sa piture en leur conférant vie et voix » (2008 : 34-35). Cette
complicité existentielle que permet la chanson est aussi celle que recherche le poéte
réaliste?, a4 'image de Roger Wolfe (1997:136) qui décrit ses poémes comme des
chuchotements voire des cris a l'oreille du lecteur, des confidences réelles, littéraires
également mais vivantes, capables d’établir, dit-il, une complicité a partir de la
tragicomédie humaine qui nous est commune. On retrouve une démarche similaire
chez Michel Houellebecq, comme en témoigne la préface a son anthologie Non réconcilié,
qui parle d’une approche poétique « fondamentalement émotionnelle et empathique »
(2014 : 10), de poémes qui doivent tout a la fois parler du monde, parler de soi, parler
aux autres, dans une perspective intersubjective (ibid. : 13).

Les deux albums, La mdquina del mundo, de Diego Vasallo, et Les parages du vide, de Jean-
Louis Aubert, représentent des exceptions dans le panorama actuel de la poésie mise en
chanson, dans la mesure ou il est rare qu'un disque tout entier soit construit sur les
textes d’'un auteur vivant. Cela implique au moins une rencontre, voire un véritable
travail en commun, qui va nécessairement donner a I’album une identité originale et
une coloration inédite. Pour 'artiste qui adapte les poémes, il s’agit 1a d’une certaine
prise de risque, y compris commerciale : son public habituel risque de perdre ses
repéres, de ne pas adhérer a cette hybridation nouvelle, éventuellement de rejeter la
personnalité ou I'ceuvre du poéte dont ’empreinte sera considérée comme excessive,
inopportune. Le pari est plus intéressant pour le poéte, en revanche, car le chanteur se
propose d’amener ses textes vers un public a priori plus large que celui des lecteurs de
poésie ; et si le succes n’est pas au rendez-vous ou si la réception critique est mauvaise,
C’est prioritairement le chanteur qui en assumera la responsabilité.

Pour que I'adaptation soit réussie, on peut raisonnablement supposer que les univers
artistiques du chanteur et du poéte doivent étre trés proches ou a minima compatibles,
ainsi que leurs personnalités intimes et médiatiques, mais il convient de nuancer ce
postulat en confrontant les deux albums qui font I'objet de cette analyse. Diego Vasallo
est un artiste pop rock indépendant, qui évolue librement en-dehors des circuits
commerciaux, passant d’un style musical a un autre, de la chanson a la peinture ou a la
poésie, s’autorisant a ne pas monter sur scéne pendant plusieurs années. 1l est
généralement l'auteur de ses chansons, dont les thémes privilégiés rejoignent ceux de
Wolfe : vie quotidienne, monde de la nuit, solitude, mort, temps qui passe, abordés avec
pessimisme et lucidité. Les deux hommes déclarent d’ailleurs dans une interview
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conjointe avoir un « territoire poétique en commun ». La convergence est donc totale,
aussi bien en termes d’univers artistiques que de statuts : chacun des deux hommes
occupe une position similaire sur la scéne médiatique, a savoir une marginalité
assumée (nuancée par une forme de reconnaissance critique et publique) qui leur
donne une totale liberté de ton et d’action. Cette proximité renforce la cohérence
globale du projet, qui a été largement saluée par la critique.

L’association de Jean-Louis Aubert et Michel Houellebecq est loin d’étre aussi évidente,
et leurs images médiatiques, toutes deux trés développées, sont aux antipodes I'une de
I'autre. Aubert, dont la voix et le sourire juvéniles attirent assez spontanément la
sympathie, cultive une image d’optimiste, de bon copain et de bon client pour les
nombreuses émissions de radio ou de télévision auxquelles il participe en période de
promotion. Houellebecq, quant a lui, est sombre, cynique, parfois confus, volontiers
provocateur, peu soucieux en apparence de ce qu’il dégage : une attitude sur laquelle
repose paradoxalement son succes médiatique, et que les journalistes entretiennent a
dessein. Au moment de la sortie de l'album, la collaboration artistique des deux
hommes n’a pas fait 'unanimité et a provoqué des interprétations trés contrastées
parmi les journalistes : certains la trouvaient complétement étrange alors que d’autres
y voyaient une certaine logique voire une continuité entre la mélancolie diffuse des
chansons d’Aubert et le pessimisme des poémes de Houellebecq, tous deux inspirés par
une perception aigué de la fragilité de 'existence’.

A lorigine des deux albums, une proposition de travail en commun qui émane du
chanteur : Jean-Louis Aubert a un coup de cceur pour Configuration du dernier rivage
(2013) et contacte aussitdt I'auteur pour lui faire des propositions de chansons ; Diego
Vasallo assiste a un récital de poésie de Wolfe, et entame avec lui une correspondance
qui fera germer l'idée d’une collaboration. Le chanteur demeure ainsi le principal
artisan de ’adaptation : il travaille a partir du matériau littéraire apporté par le poéte,
et tente de lui donner une valeur ajoutée. « Pourrais-je donner des ailes a vos mots ? »,
écrit ainsi Jean-Louis Aubert a Michel Houellebecq dans un message reproduit sur le
livret du disque: jolie métaphore que cette mise en chanson comme un envol,
suggérant un poéme soudain libéré du carcan du texte écrit, une forme de 1égéreté, un
voyage vers de nouveaux horizons, vers de nouvelles oreilles. Le résultat de la mise en
chanson est a chaque fois salué par les poétes, qui déclarent tous deux redécouvrir
leurs textes sous un nouveau jour. Roger Wolfe affirme ainsi : « La musique met au jour
une intériorité que I'on ne percevait pas auparavant, c’est comme passer une lanterne
au-dessus du poéme, qui prend une autre forme de fagon complétement magique®. »

Le travail de collaboration est délibérément mis en avant dans la présentation des
disques eux-mémes, puisque les deux noms figurent sur les pochettes, a parts
strictement égales pour Diego Vasallo et Roger Wolfe, de facon plus descriptive et
légérement inéquitable pour Jean-Louis Aubert et Michel Houellebecq : « Aubert chante
Houellebecq », avec une police de taille supérieure pour le nom du chanteur, ce qui
donne a voir une possible hiérarchisation par la mise en avant de I'un des deux
créateurs. La stratégie de diffusion commerciale favorise également une appréhension
globale du chanteur et du poéte : comme tous les couples de créateurs (scénaristes a
quatre mains, chanteurs en duo, etc.), ils sont photographiés et interviewés ensemble.
Le battage médiatique s’organise en fonction de la popularité de chacun sur ce terrain :
Wolfe et Vasallo recueillent un accueil critique excellent, mais le nombre d’interviews,
principalement en presse écrite, demeure assez limité ; pour Aubert et Houellebecq,
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'attente est énorme, le chanteur accumule les passages en télévision et radio, les
articles de presse sont nombreux et globalement favorables®.

Au-dela de ce qui est mis en avant sur le plan du marketing, on observe que le degré
d’implication de I'auteur est variable. Michel Houellebecq laisse ainsi totale liberté a
Aubert pour la conception du disque, et ne suit le travail que de loin. Pour sa part,
Roger Wolfe a fait la sélection des textes en amont, et sa propre voix apparait sur le
disque puisque cinq des onze titres sont des lectures de poémes par leur auteur sur
fond musical, en alternance avec les chansons proprement dites; la lecture est
travaillée, la diction soignée et trés cohérente avec 'atmosphere du disque. L’objet final
est donc audacieux par son degré d’hybridité, et semble incarner un idéal de fusion
compléte non seulement entre poésie et chanson® mais aussi entre les deux artistes,
dont les styles de voix sont presque assez proches pour étre confondus par une oreille
inattentive lorsque la premiére chanson laisse place au premier texte lu. Contrairement
au disque d’Aubert, aucune photographie de Diego Vasallo ou de Roger Wolfe ne figure
sur 1'objet, comme pour mieux mettre en avant le résultat, le produit du travail en
commun, sans considération aucune pour les pratiques commerciales habituelles d’un
circuit médiatique dont ils préférent se tenir éloignés.

Quant a l'aprés-disque, seul I'album d’Aubert donne lieu a une véritable tournée de
concerts, ponctuée par une apparition de Michel Houellebecq sur scéne a la fin de la
derniére représentation, a Amiens, le 12 décembre 2014. Cette tournée est inaugurée
par un événement conjoint qui permet a 'auteur de s’investir aux c6tés du chanteur
pour porter I'album devant le public, le transformer en une performance artistique :
une soirée unique, le 13 septembre, a la Maison de la Poésie. Les deux hommes sont sur
scéne, Aubert joue les chansons du disque et Houellebecq récite d’autres poémes entre
les chansons. Comme pour Wolfe, la récitation est soignée, et la voix du poéte se préte
bien a l'exercice; son attitude physique un peu moins: présent sur scéne en
permanence, il se retrouve réduit a une forme de passivité lorsque Jean-Louis Aubert
chante, et apparait comme encombré par son propre corps, maladroit et gauche dans
ses mouvements’. On touche la sans doute aux limites de I'exercice de fusion entre
poésie et chanson : un poéte n’est pas un homme de scéne ni un acteur, il écrit, lit a
haute voix ou récite s’il le souhaite, mais ne peut pas chanter ni interpréter a la fagon
d’'un chanteur. Malgré tout, la complicité et le plaisir évidents des deux hommes, la
sobriété des décors, de la mise en scéne et de 'accompagnement musical ont fait de
cette soirée un événement salué par la critique spécialisée.

Le vidéoclip, autre fagon de mettre en images la chanson, peut se heurter au méme type
de contradictions et de limites, comme c’est le cas de celui qui a été réalisé pour le titre
Isolement, premier single de I'album. Il met en scéne Houellebecq et Aubert installés face
a face a une table, en miroir, sans lien apparent avec le texte chanté, mais avec une
volonté de mettre en avant la complicité entre les deux hommes®. Méme si la présence
de l'auteur permet de souligner le lien entre poésie et chanson (il fait mine par exemple
de chanter les textes, et son recueil apparait d’ailleurs dans le clip), sa performance
d’acteur ainsi que le détournement du texte au profit d’'une mise en scéne de la relation
entre poéte et chanteur peuvent susciter une forme de perplexité : la mise en chanson
du poéme le conduit, non sans humour, sur des voies d’exposition médiatique qu'il n’a
pas du tout I'habitude d’emprunter.

Durant la période de promotion de son disque, le journaliste Aymeric Caron faisait
remarquer a Jean-Louis Aubert que selon lui I'album se composait de « poémes
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musicalement illustrés et pas de chansons® ». Qu’en est-il vraiment ? Existe-t-il une
frontiére nette entre les deux types de productions ? Bien qu’elle soit réputée populaire
et accessible, définir la chanson en tant que genre n’est pas chose aisée. L'une des
définitions les plus complétes est proposée par Bruno Joubrel, artiste et enseignant :
CEuvre vocale, de style populaire et de durée limitée, dont la réception du texte,
congu de fagon rythmique et mis en musique de maniére cyclique, constitue
I'objectif artistique, I’ensemble présentant suffisamment de récurrences pour étre
partiellement mémorisable. (Hirschi & Herbin, 2001)
Dans la perspective de la mise en chanson de poémes, le caractére vocal et mémorisable
ainsi que les contraintes liées a la durée ou au rythme impliquent nécessairement un
travail d’adaptation du texte: une forme de restructuration qui peut passer
en particulier par des coupures, une réorganisation des strophes, une sélection des vers
a répéter pour constituer un refrain ou créer un rythme adapté au type de la chanson.

Sur les deux albums étudiés, le texte le plus travaillé est celui de la chanson d’ouverture
de La mdquina del mundo, intitulée Todas las noches. 1l s’agit de I'adaptation d’un long
poéme de quarante-huit strophes, occupant neuf pages du recueil Mensajes en botellas
rotas, et dont le titre original est Todas las noches del mundo (Toutes les nuits du monde) ; le
format du poéme, quasiment impossible a transposer tel quel en chanson, est au service
d’'une énumération tres éclectique, en vers libre, dont chaque strophe débute par le
mot « Noches ». Pour I’adaptation en chanson (d'une durée supérieure a neuf minutes),
le texte d’origine a été réduit de moitié, complétement restructuré en fonction de
critéres que I'on devine a la fois thématiques et rythmiques, et des corrections ont été
apportées. Parmi celles-ci, la suppression des marques de vulgarité attire
particulierement |'attention. Le langage souvent cru et le sens de la provocation de
Roger Wolfe donnent lieu dans le poéme a des extraits trés directs, qui ont été
transformés, probablement par le chanteur en collaboration avec le poéte. « Noches en
hoteles / de Paris / masturbdndote a la salud / de la mujer de la limpieza » (« Des nuits
passées dans des hotels parisiens a se masturber a la santé de la femme de ménage »)
est ainsi rendu par « espiando en la mirilla a la mujer de la limpieza » (« & espionner par
I'ceilleton la femme de ménage ») ; et I’évocation de « resoplidos de jodienda al otro lado del
tabique » (« des soupirs de baise de I'autre c6té de la cloison ») se transforme en «
resoplidos de amor desesperado » (« des soupirs d’amour désespéré »). Comme si la
vulgarité était plus difficile & assumer pour Diego Vasallo, ce qui peut s’expliquer tout
autant par des questions de golit ou de personnalité que par le passage de I’écrit a
I'oral, ou le texte prononcé, et de surcroit chanté, prend une autre résonnance. Cette
adaptation n’est nullement motivée par une volonté de censure ou un accés de
pudibonderie, mais bien plut6t par une considération pragmatique et esthétique des
codes du format: la chanson est certes populaire mais rarement vulgaire ; sur une
thématique a caractére sexuel elle peut, sauf exceptions assumées, provoquer mais pas
choquer ouvertement. Bref, elle doit rester grand public, diffusable en radio ou en
télévision aux heures de grande écoute.

On observe également sur ce texte la disparition de certains ancrages référentiels trop
personnels ou contextuels, comme des noms de lieux et de personnes proches que
'auditeur ne pourra pas s’approprier et qui de surcroit ne prendront pas un sens
immédiat dans la bouche du chanteur, trop souvent confondu avec le « canteur® ».
L’intimité entre le poéte et son lecteur n’est pas la méme que celle qui se tisse entre le
chanteur et son auditeur : celle-ci repose sur des émotions universelles, partagées dans
un acte d’écoute dont la dimension collective est plus forte que dans le cas de la lecture,
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ce qui conduit la chanson a utiliser globalement moins de références individualisées.
Enfin, le texte de Todas las noches présente par rapport au poéme d’origine plusieurs
corrections lexicales visiblement motivées par des raisons d’euphonie ou de rythme. La
chanson est la aussi plus contrainte que le vers libre, dans la mesure ot I’association du
texte et de la mélodie obéit nécessairement a des principes esthétiques : dissonances et
ruptures de rythme y sont rarement les bienvenues.

Sur ’album de Jean-Louis Aubert, la poésie de Houellebecq n’a pas donné lieu au méme
type de travail, étant elle-méme plus réguliére sur le plan de la métrique (rimes et
rythme). Les textes, tous assez brefs, sont respectés quasiment a la virgule pres, et
I'apport de I'adaptation se limite alors a la création d’un refrain, qui constitue le
support essentiel a la mémorisation de la chanson, a la fixation du texte et de la
mélodie.

Celle-ci est portée par des instruments et des arrangements dont le choix appartient au
compositeur et se trouve au cceur de la mise en chanson. Jean-Louis Aubert et Diego
Vasallo sont tous deux auteurs-compositeurs-interprétes ; ils ont donc modifié leurs
habitudes de création pour venir poser une musique sur des mots préalablement écrits
et qui ne sont pas les leurs. A ce propos, ils expliquent en interview que le travail
d’adaptation passe par une adhésion compléte au texte, comme l'illustre trés bien cette
déclaration de Diego Vasallo qui souligne une nouvelle fois la dimension fusionnelle de
la collaboration entre les deux Espagnols :

Mettre en musique les poémes de Roger a été tres gratifiant. C’est effectivement

quelque chose de nouveau pour rnoi, car j'écris presque toujours mes propres

textes, mais les mélodies se sont ajustées aux poémes comme s’ils étaient les miens.

Il y a toujours un peu de magie dans ces choses-la'.
Aubert, lui, s’est plutét laissé porter par son admiration et son amour pour les textes. 11
se considére avant tout comme un passeur investi de la mission de faire parvenir le
texte aux oreilles des autres, et c’est d’ailleurs ainsi qu’il justifiait & Aymeric Caron, lors
de I'émission précédemment citée, le décalage existant sur le plan musical avec ses
précédents albums.

Pourtant, les chansons de I'album sont indéniablement des chansons de Jean-Louis
Aubert, tout a fait identifiables comme telles malgré une durée plus courte qu'a
I’habitude (la plus bréve ne dure que quarante secondes). 11 suffit d’écouter le premier
single sorti, Isolement, pour reconnaitre des couleurs trés représentatives du style de
Jean-Louis Aubert et en particulier des tubes de sa carriére solo : entre pop et rock, avec
une introduction qui prend la forme d’un ostinato de piano, sorte d’équivalent musical
de I'anaphore poétique. Les attaques de morceaux plus rock, a la guitare électrique sur
Reflets du vide ou a la batterie sur Face B rappellent beaucoup plus quant a elles le son du
groupe Téléphone, et permettent la mise en musique de poemes tres directs, a
caractére existentiel, sur la matiére et le monde, le vide ou l'usure; comme si le
chanteur avait choisi de donner un ton particuliérement mordant, joyeusement
agressif, a ces réflexions philosophiques : une sorte de réaction vitale a I'abattement ou
au désespoir que pourraient susciter les textes, une forme de contrepied musical qui
éclaire le texte d’une nouvelle lumiére. Et puis il y a aussi ces morceaux que le critique
du journal Le Monde a appelé des « virgules », faites de « fines vibrations a la guitare,
gouttelettes au piano » (Siclier, 2014): Latraversée, Lise ou Joséphine, des poémes
amoureux, non dépourvus de tendresse et d’espoir, sur lesquels la voix d’Aubert se pose
avec une grande délicatesse, dans le registre de la douceur ; les imperfections ou la
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fragilité du chant se marient alors & merveille aux mots d’amour d’un poéte qui se fait
nostalgique et vulnérable.

L’interprétation est bien entendu fondamentale dans I'adaptation en chanson, car elle
représente un parti pris vis-a-vis du texte et peut orienter la réception. La voix du
chanteur associée a la mélodie crée cet indicible mélange d’émotions qui va toucher
'auditeur et lui permettre de s’approprier la chanson. Dans le cas de Jean-Louis Aubert,
le phénoméne repose en partie sur le contraste entre les deux personnalités :
I'interprétation du chanteur apporte une certaine sérénité, une touche d’espoir,
presque de joie ou au moins d’énergie vitale, a des textes trés lourds de nostalgie et de
pessimisme existentiel. Elle peut également apporter une légéreté inattendue, une
touche d’humour véhiculée par la voix 4 un moment du poéme ot on ne l'attend pas,
comme dans Delphine, ou Jean-Louis Aubert adopte un ton enfantin et amusé pour
évoquer les asticots et les vers blancs « qui ne nous laisseront que les os », alors méme
que la lecture du poéme peut se faire au premier degré, sans aucune prise de distance.
Le choix de I'interprétation influence alors profondément la fagcon dont le texte sera
recu, dans ce cas précis par exemple en le dédramatisant.

Sur le disque espagnol, le décalage entre texte et musique, expression musicale de
l'ironie, est a la source de toute 'atmosphere de I'album. Les styles musicaux choisis
par Diego Vasallo ne sont pas ceux qui ont caractérisé sa carriére artistique, et
I'identité musicale des morceaux est originale, indépendante, entiérement née de la
rencontre entre le poéte et le chanteur. La chanson d’ouverture, Noches, est déja tres
marquée : piano rythmé, accordéon, violons, un savant mélange de joie et de nostalgie
aux accents d’Europe de I'Est ; pas forcément I'accompagnement musical le plus évident
a la lecture du poéme de Wolfe, basé sur une observation minutieuse et souvent
cynique de sa réalité quotidienne, sans aucune place pour I'expression de la joie. Deux
autres titres, La mdquina del mundo et La poesia, bénéficient tout autant de la dynamique
vitale apportée par ce choix musical. Les trois autres titres chantés partent un peu plus
sur les voies de la balade folk nostalgique, et mettent en avant la voix de Vasallo, trés
chargée en nicotine et en alcool, et par la méme en totale symbiose avec I'univers du
poéte. Enfin, les poemes lus sur un fond musical sont dans la méme veine : a I'exception
d’un titre plus léger, le piano, I'accordéon ou les violons accompagnent avec une
mélancolie aux accents parfois dramatiques les mots d'un poéte proche de la
neurasthénie, comme dans El calor ou Coches de noche.

Au terme de cette analyse, on peut convenir sans doute que le travail d’adaptation
mené par Jean-Louis Aubert et Diego Vasallo va bien au-dela de la simple illustration
musicale. Sauf dans le cas des poémes lus, dont on pourrait dire qu’ils sont simplement
mis en musique, tous les autres textes ont véritablement été mis en chansons. Les
poemes réalistes de Roger Wolfe et Michel Houellebecq ont été adaptés & un autre mode
d’expression artistique, transformés en chansons sans étre dénaturés. Dotés d’une
identité nouvelle, ils sont devenus des objets culturels autres, sans doute plus
populaires et accessibles, qui atteignent leur public autrement et efficacement, grice
en partie au pouvoir de fixation de la mélodie. Celle-ci est tellement influente qu’apres
avoir écouté les chansons, il s’avére tres difficile de lire ou relire les poémes en faisant
abstraction des émotions et de l'interprétation qu’elle a déclenchées. C’est sans doute la
le signe qu’une chanson est née, quand il devient « inconcevable de séparer le texte de
la musique qui I'accompagne, tant celle-ci éclabousse les mots de son aura poétique »
(Grimbert, 1993 : 247).
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NOTES

1. Luis Antonio Villena (1999) raconte ainsi a la presse I'anecdote suivante : alors membre d’un
jury de prix littéraire ol un recueil de Roger Wolfe, Dias perdidos en los transportes priblicos (1992),
était finaliste, il entendit le président, Manuel Alvar, linguiste reconnu, lui commenter que selon
lui ce livre n’était pas de la poésie (« Ese libro no es poesia »).

2. Luis Garcia Montero (1994 : 112) utilise lui-méme les termes de « poésie complice » (« poesia
cémplice ») pour souligner a quel point la notion de partage d’expérience est primordiale, et pour
démontrer qu’elle doit passer par la recherche de la vraisemblance au moyen d’'un langage
réaliste, courant, normal.

3. L’émission de télévision On n’est pas couché, diffusée le 19 avril 2014 sur France 2, voit ainsi
s’opposer sur ce type d’arguments les deux critiques, Aymeric Caron et Natacha Polony. Vidéo en
ligne sur <www.youtube.com/watch?v=LPgVasqJhW4> (25 janvier 2019).

4. Interview accordée au journal El Cultural le 4 janvier 2007 (Marcos, 2007). Citation originale : «
La musica saca a luz interioridades que no se percibian antes, es como pasarle una linterna por encima al
poema, que cobra otra vida de una forma muy mdgica. »

5. Une exception est a signaler : Nicolas Ungemuth (2014), critique au Figaro, descend I'album en
fleche dans un article intitulé « Aubert chante Houellebecq: le coup de gueule de Nicolas
Ungemuth ». Sa colére s’adresse non seulement aux deux artistes qu’il considére comme
extrémement médiocres, mais aussi plus globalement a la poésie mise en chanson: «[...]
pourquoi diable s’obstiner & mettre de la poésie, aussi mauvaise soit-elle, en musique ? [...]
Pourquoi vouloir faire de la chanson populaire une nouvelle forme de poésie ? »

6. « Les poémes récités fonctionnent comme des chansons » (« Los poemas recitados funcionan como
canciones »), dit Vasallo dans I'interview accordée a El Confidencial le 13 novembre 2006, disponible
sur <www.elconfidencial.com/cultura/2006-11-13/diego-vasallo-y-el-poeta-roger-wolfe-crean-la-
maquina-del-mundo_740307/> (26 mai 2019).

7. 11 existe un enregistrement vidéo du spectacle, accessible en ligne sous forme de bréves
séquences comme celle-ci : <www.youtube.com/watch?v=0n4dXTnAMKI> (27 janvier 2019).

8. Vidéo accessible en ligne sur <www.youtube.com/watch?v=0RhSK-P-7RA> (27 janvier 2019).

9. Cf. I’émission de télévision On n’est pas couché, diffusée le 19 avril 2014 sur France 2. Les propos
cités sont ceux de Aymeric Caron, en présence du chanteur Jean-Louis Aubert. Vidéo en ligne sur
<www.youtube.com/watch?v=LPgVasqJhW4> (25 janvier 2019).

10. Le terme désigne dans la terminologie de Stéphane Hirschi (2008) 1'équivalent du narrateur
dans un roman : il permet ainsi de distinguer I'interpréte de la chanson du personnage fictif qui
assume |'énonciation du texte, d’autant plus lorsque celle-ci est a la premiére personne. Cette
distinction est rendue problématique en termes de réception par I'incontournable présence
physique de I'interpréte, dont la figure (un corps, un visage, une voix) donne chair, le temps
d’une chanson, a ’énonciateur du texte.

11. Interview publiée sur le blog de Manu Guerrero le 27 mars 2007 : <www.manuguerrero.es/
tag/diego-vasallo> (page consultée le 1°" février 2019). Citation originale : « Musicar los poemas de
Roger ha sido muy gratificante. Efectivamente es algo nuevo para mi, ya que casi siempre escribo mis
propios textos, pero las melodias se han ajustado a los poemas como si fueran mios. Siempre hay algo de
magia en estas cosas. » Il est a signaler que Diego Vasallo est lui-méme auteur de plusieurs recueils
de poémes, dont I'un est intitulé Canciones que no fueron (Barcelone : Huacanamo, 2011), avec un

prologue de Roger Wolfe.
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RESUMES

L’association de la poésie et de la chanson se heurte encore trop souvent a des considérations

iérarchiques désuétes. La poésie espagnole contemporaine, qui depuis le mouvement de la
h h désuetes. L 1 t d 1 t de 1
poésie de I'expérience aime & cultiver toutes formes de réalisme, se préte trés bien a I'analyse de
poémes actuels mis en musique : 'album de Diego Vasallo La mdquina del mundo, sur les poémes
de Roger Wolfe, sera ainsi comparé a celui du frangcais Jean-Louis Aubert Les parages du vide, sur
les poémes de Michel Houellebecq. L’étude de la genése et de 1’élaboration des deux disques, ainsi
que celle des recours utilisés pour I'adaptation, permettra d’observer comment les mots du poéte
se mélent a la musique pour devenir chansons, et avec quels résultats.

The association between poetry and songs is not an obvious fact because of an artificial hierarchy
still too frequent. The contemporary spanish poetry, with the called poetry of experience, is a
good example for this kind of analysis about musicalized poems. Diego Vasallo’s album
La mdquina del mundo, based on Roger Wolfe’s poems, will be compared to the French Jean-Louis
Aubert’s album Les parages du vide, on Michel Houellebecq’s poems. The study of the devices used
for the adaptation reveals how words blend with music, how the texts become songs and with
which results.
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