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Daniela Astor y la caja negra, de Marta
Sanz : rencontre entre la fiction
narrative et le documentaire
audiovisuel

Daniela Astor y la Caja Negra, by Marta Sanz: When Narrative Fiction Meets
Audio-Visual Documentary

Myriam Roche

Le roman de Marta Sanz, Daniela Astor y la caja negra, paru en 2013 aux éditions
Anagrama, suit les premiers pas dans I'adolescence d’une petite fille de douze ans, qui
raconte 3 la premiére personne sa vie quotidienne et les événements qui vont la
bouleverser dans le contexte de la transition démocratique espagnole. Le texte, d’une
extréme subtilité dans I'expression de la vie intérieure de la jeune protagoniste, fait
alterner le récit narratif principal avec ce qui semble étre le script d'un documentaire
audiovisuel, proposant ainsi une modalité littéraire d’intermédialité trés peu courante,
voire inédite a cette échelle. Méme si la nature de I'ceuvre demeure intégralement
textuelle!, il existe bien une forme d’hybridation médiatique dans la mesure ou I'on
constate « la présence au sein d’un artefact donné de formes relevant, au départ, de
médias différents » (Besson, 2014) : une simple « coprésence », selon la typologie établie
par le chercheur Rémy Besson, suffisante pour déclencher de trés riches effets de sens
chez les auteurs qui souhaitent 'exploiter.

Le documentaire fictif

L’alternance des deux fils narratifs surprend le lecteur dés la page 17, sans aucune
forme de transition apparente, en venant interrompre un récit qui a débuté quelques
pages plus tbt. La typographie accompagne le changement par [lutilisation de
caractéres gras, puis de parenthéses qui encadrent le premier paragraphe de texte sans
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que cet effet de ponctuation prenne immédiatement sens pour le lecteur. Les premiers
éléments d’ouverture du documentaire audiovisuel sont un titre mis en évidence par
I'italique (« La caja negra »), puis une indication de la nature du genre (« Un documental
»), le nom de l'auteure-réalisatrice, une année en chiffres romains, et enfin une
dédicace : autant de procédés de présentation qui peuvent relever aussi bien d’'une
ceuvre littéraire que d'un film documentaire, ce qui souligne d’entrée la possibilité
d’une parenté entre les deux médias. Le lien avec le récit principal est établi par
l'identité de la réalisatrice, « Catalina H. Grifidn », un nom que le lecteur peut
immédiatement associer a celui de la jeune narratrice qui a ouvert le roman par ces
mots : « Me llamo Catalina Herndndez Grifidn. Tengo doce afios » (Sanz, 2013 : 11). Certaines
clés de compréhension du roman sont ainsi révélées : d’une part le décalage temporel
entre les deux 4ges, fondamental dans la confrontation des regards portés sur une
période et sa culture populaire ; d’autre part I'effacement partiel du nom du pére, que
le lecteur ne pourra interpréter qu’a la lecture des événements racontés dans la suite
de l'intrigue.

Le premier mot pour introduire le générique de début du film, avant méme la premiére
ix i u u i « Caja 1»), « Imdgenes », ieux
des dix parties du documentaire (la « Caja 1 »), est « I comme pour mie
baliser le terrain de l'intermédialité: celle-ci passe par une forme particuliére
e rasis, 3 mi-chemin entre le synopsis préparatoire au tournage et la description
d’ekph h tre le sy t t t la d t
pure de ce que le (télé)spectateur a devant les yeux lors de son visionnage. L'intérét
porté aux aspects techniques, tout comme l'utilisation du vocabulaire et du style qui
leur sont associés, appartient a priori & un document de type professionnel, mais
certaines marques de subjectivité, dans le regard ou dans la voix, esquissent 'existence
d’une instance narratrice incarnée et impliquée, que la suite de notre analyse essaiera
de démasquer. La présence de plusieurs médias est soulignée par les descriptions de
procédés cinématographiques qui jalonnent cette introduction : les premiéres images
sont télévisées, mais d’autres, issues d’internet, apparaissent rapidement en
surimpression ; puis un travelling arriére dévoile 'appareil de télévision, lui-méme
installé sur la scéne d’un café-concert ; enfin, c’est par un fondu au noir que se termine
l'ouverture du documentaire avant de laisser place a sa premiére partie. Cette fagon
d’associer deux sources d’image, puis d’inclure leur contenant dans un contexte
théitral, invite a considérer la possibilité d’'une mise en abyme intermédiale, a
plusieurs dimensions de surcroit puisqu’au-dela de cette configuration structurelle il
existe des liens thématiques de méme nature entre les deux niveaux de récit: le
documentaire porte sur des actrices célébres grice au cinéma ou au petit écran, et pour
lesquelles Catalina, la jeune narratrice, éprouve une fascination immense, au point de
vouloir leur ressembler, de chercher a les imiter, d’interpréter leurs réles en se
dédoublant par I'imaginaire.

Le méme type d’effet de sens est activé par les titres : celui du roman inclut celui du
documentaire par la mention d’une « caja negra », une boite noire polysémique qui peut
désigner tout autant I'objet télévision (boite a images), que I'enregistreur de vol des
avions, qui conserve parameétres de voyage et conversations des pilotes. Le
rapprochement entre les deux sens est naturel, en lien avec les thémes du roman, dans
la mesure ou la télévision est le vecteur d’une certaine forme de mémoire collective et
populaire. Les productions audiovisuelles, bien que destinées par nature a une diffusion
unique et éphémere, sont archivées par des institutions? et ont méme droit aujourd’hui
a de multiples secondes vies sur internet; elles constituent de la sorte un fonds
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documentaire de leur époque, comme c’est le cas dans Daniela Astor y la caja negra : tout
en déroulant son intrigue, le roman dresse en arriére-plan le portrait d’'une époque
complexe, celle de la transition démocratique. Chacune des parties du documentaire est
appelée « caja », porte un numéro, et consiste en un fragment relativement autonome,
consacré a un élément d’analyse précis : une actrice?, un phénomeéne culturel, un film.
Jusqu’au dernier chapitre, acmé paroxystique de la manipulation et de 'exploitation
(ici consenties) de toutes ces femmes, vedettes de bas étage transformées en femmes-
objets et livrées en piture aux téléspectateurs.

La « Caja 10 », intitulée « Los platds bdrbaros », nous transporte a une époque plus
contemporaine que les précédentes et cible clairement la télévision, ou plutét une
certaine catégorie de productions audiovisuelles : « Imdgenes de un programa del corazén
que una cadena privada emite en horario de mdxima audiencia » (Sanz, 2013 : 243). Le
présentateur vedette y met en scéne, avec la complicité de 'actrice invitée, une sorte
de tribunal des temps modernes (« los platds bdrbaros parecen salas donde se imparte la
justicia », [Sanz, 2013 : 248]) pour contraindre son interlocutrice a faire la révélation
publique d’une relation homosexuelle passée, sous les applaudissements déchainés du
public. Tout semble écrit d’avance, comme dans une piéce de théitre ou les acteurs
récitent leurs répliques, et celles-ci sont d’ailleurs introduites selon le code
typographique propre aux versions écrites des ceuvres théitrales : un retour a la ligne
suivi d’'un espace blanc, puis le nom du personnage en majuscules et deux points pour
introduire le texte. L’analogie est renforcée par la phrase « Comienza el espectdculo »
(Sanz, 2013 : 244) placée juste avant le début du dialogue, et vient rappeler la mise en
abyme initiale du documentaire : le poste de télévision posé sur une scéne de théitre
populaire. Autant de signes intermédiaux permettant de souligner, a I’ére du simulacre,
le caractére préfabriqué de ce type d’émissions qui reposent entiérement sur I'illusion
et la manipulation. Le constat traverse les époques puisqu’il vaut aussi bien pour le
reality show des années 2000 que pour les actrices vedettes du destape auxquelles
s'intéresse le film. Barbara Rey, invitée de ’émission mise en scéne dans ce dernier
chapitre du livre, incarne par son propre parcours la fagon pathétique dont certaines
n’ont fait que passer d’un leurre a 'autre.

Le choix d’associer au roman la catégorie du documentaire est tout a fait essentiel dans
le questionnement du rapport entre réalité et fiction, qui impreégne tous les niveaux de
I'intrigue. Selon la définition du documentariste Didier Mauro, « le documentaire est un
cinéma faisant création du réel » (Mauro, 2005: 28), ce qui implique la notion de
restitution directe du réel, associée a une démarche artistique, et lui confére un statut
de document, voire de témoignage selon les cas, sur une époque donnée. Le roman,
dont la nature est par essence fictionnelle, accueille donc en son sein non seulement un
autre média mais aussi une autre modalité de rapport au réel, et devient par la-méme
hybride. Cela lui permet d’apporter un double éclairage sur un phénomeéne culturel, le
destape, et ses actrices.

Le premier point de vue est celui de Catalina a 12 ans: elle admire et fantasme les
égéries de I'époque, qu’elle considére comme des modéles de féminité, reproduit leurs
attitudes ou leurs paroles, réve d’'une vie d’adulte semblable a celle qu’elle leur imagine.
Caractérisée par le manque de discernement ou d’esprit critique, cette attitude est
assez typique de I'dge de la protagoniste, a mi-chemin entre I'enfance et la véritable
adolescence, en quéte de repéres pour la construction d’une identité sexuée et sexuelle.
Fascinée par des images dans lesquelles elle se projette, elle demeure ignorante de la
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réalité qui se cache derriére. Alors, comme en contrepoint, le rdle du documentaire est
non seulement d’informer sur le devenir de ces femmes-objets mais aussi de dévoiler ce
que le simulacre dissimule, de proposer une traversée du miroir, ou de 1’écran, pour
donner accés au réel. En d’autres termes, le documentaire fait ceuvre de
démythification, a destination des lecteurs du roman tout comme des spectateurs des
émissions ou des films cités, et les condamne a une certaine forme de trouble ou de
malaise.

Le processus psychologique est trés similaire a I'évolution du personnage de la jeune
Catalina, qui peu a peu abandonne le monde du fantasme (celui de son double
imaginaire Daniela Astor), pour mieux s’ancrer dans la dure réalité des événements
tragiques qui touchent sa famille; elle découvre ainsi la lucidité comme un mal
nécessaire, inévitablement a I'origine d’'une forme d’angoisse. Dans I'extrait suivant,
cette angoisse est paradoxalement exprimée a I'aide de références cinématographiques,
ce qui semble souligner que la réalité et I'imaginaire s’entremélent encore chez la jeune
fille a ce stade de son évolution :

La realidad me pega a la tierra y Daniela Astor se me escapa. Me digo que no importa. Que

tengo que verlo todo con los ojos abiertos. Aunque el aire no me llegue a los pulmones y sepa

que voy a ver imdgenes que no podré olvidar. Como la cabeza de la nifia de El exorcista o las

garras de Lorelei. (Sanz, 2013 : 131)
L’épreuve est si difficile que Catalina cherchera encore a lui échapper plus tard, lorsque
sa mére sera emprisonnée pendant de longs mois et que le travail scolaire sera son seul
exutoire :

Durante este curso saco las mejores notas de toda mi vida. Pero eso no es bueno. Es malo.

Esas notas son una mierda. El sintoma de un dolor. Porque me meto en los libros como en una

sepultura. Para que no me llegue la luz. Para olvidar la verdad. (Sanz, 2013 : 215)
Fuir la lumiére et la vérité : la tentation est grande de détourner le regard, de rester
dans le monde du strass et des paillettes, mais le documentaire vient justement nous en
empécher, nous lecteurs aussi bien que Catalina, future documentariste engagée, qui
porte déja en elle 'adulte qu’elle sera : « Esta es una historia sobre el adulto que todos los
nifios llevamos dentro y también sobre la nifia que se ha quedado dentro de mi » (Sanz, 2013 :
173).

Points de vue et interactions

La proximité du documentaire avec la démarche journalistique, essentiellement dans
son rapport au réel, pourrait laisser croire que les deux points de vue sont semblables,
mais il n’en est rien. Les documentaristes assument depuis longtemps un rejet de
'objectivité chére a la plupart des journalistes, s’inscrivant ainsi dans une intention
plus artistique que scientifique, et radicalement subjective :
Une analyse prédomine: tout film est explicitement ou implicitement orienté
(consciemment ou inconsciemment). Ceci, parce que l'auteur, le réalisateur, sont
porteurs d’un vécu, d’'une culture, d’'une affectivité, de tensions pulsionnelles, d’'un
regard sur le monde, et que dés lors que 'on tourne une caméra vers une direction
déterminée, ce dispositif est déja un choix, une orientation. (Mauro, 2005 : 35-36)

Ce constat, valable pour toute ceuvre cinématographique, améne dans le cas particulier
du documentaire a poser la question de I'engagement: traiter un sujet souvent
d’actualité avec un point de vue subjectif correspond nécessairement a une prise de

position, qui en théorie pourrait n’étre qu’esthétique mais dans les faits prend trés
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souvent une dimension éthique voire franchement politique. Dans le roman de Marta
Sanz, la documentariste, c’est-a-dire Catalina adulte, fait effectivement des choix trés
marqués des la conception méme de son ceuvre, qu'il s’agisse des thémes mis en avant
ou de leur organisation. Chacune des parties introduit un sujet d’analyse qui vient
illustrer le propos de la réalisatrice sur les femmes, avec une forme de progression qui
peut faire sens. La caja 1 s’ouvre ainsi :

(Voz en off sobre foto fija: la cdmara se mueve sobre la foto analizada deteniéndose en

detalles al hilo del off. Los detalles fotogrdficos se transforman en dibujos coloreados en el

momento en que la cdmara se centra en ellos. La persona se hace persongje y la realidad se

convierte en representacion). (Sanz, 2013 : 18)
Le documentaire audiovisuel, lui-méme intégré dans le roman, invite a I’ekphrasis
d’une photographie, méme si le commentaire en voix off est plus analytique que
descriptif : I'intermédialité passe donc par une nouvelle forme de mise en abyme ou
d’enchissement, juste apreés celle de 'introduction, ce qui fait de ce procédé un motif
récurrent du roman, essentiel pour tisser le lien entre les différents médias. La photo
décrite est celle de I'actrice Susana Estrada, dont la veste trop échancrée découvrit un
sein nu lors d’une cérémonie de remise de prix par le futur maire de Madrid, Enrique
Tierno Galvén, en février 1978. Ce cliché, repris dans toute la presse nationale et méme
mondiale, est devenu emblématique de 1’époque de la Transition et fait partie de la
mémoire collective de tous les espagnols. Il fait office de propos liminaire au
documentaire, et permet au spectateur d’entrer de plain-pied a la fois dans la période
concernée, en activant ses propres souvenirs, et dans la thématique soulevée, celle du
destape, avec toute son ambiguité. Le sein de Susana Estrada, symbole de la nouvelle
liberté acquise aprés quarante ans de dictature et étrennée avec une insolente légereté,
est aussi ’étape initiale d'un processus de marchandisation du corps féminin qui
s'instaure dans un premier temps avec la complicité souriante de ses actrices,
ignorantes sans doute des effets pervers déplorables que le phénomeéne aura sur la
perception des femmes, et que le documentaire cherche a mettre en évidence.

Utilisée en début de roman, la photo de l'actrice permet aussi d’installer le lien
thématique entre le documentaire et I'intrigue principale, par un jeu de contraste
humoristique qui oppose symboliquement deux femmes: Susana Estrada, l'icone
fantasmée d'un univers irréel, et Sonia Grifidn, la mére de famille ancrée dans son
quotidien domestique. Dans le chapitre qui suit la caja 1, on découvre ainsi les réactions
de Sonia, affairée dans la cuisine, a la publication de la photo dans la presse : « Qué
guarra, la tia [...] ;No le dard vergiienza? [...] Pero ;cémo puede atreverse una mujer a hacer
estas cosas? » (Sanz, 2013 : 22-23). Paradoxalement, le dévoilement public du corps
féminin censé incarner une forme de libération ne semble pas convaincre les
principales intéressées... L’opposition initiale entre ces deux personnages de femmes, a
priori interprétable comme un conflit de valeurs entre modernité et conservatisme,
s’avere dans la suite du roman bien plus subtile qu’il n’y parait : les événements narrés
démontreront 2 la jeune narratrice et au lecteur que la plus avant-gardiste des deux
n’est pas I'actrice qui montre son sein, mais la mére de famille provinciale de classe
moyenne qui osera braver les lois et les tabous de son époque pour affirmer la liberté
de son choix : celui d’avorter.

Le propos du documentaire fictif se dévoile progressivement au fil des cajas successives,
depuis la photo de Susana Estrada en 1978, image d’une provocation encore maitrisée,
audacieuse, non dépourvue peut-étre d’un certain charme, jusqu'a la télévision des
années 2000 ou les mémes figures devenues pathétiques se donnent en spectacle pour
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prolonger autant que possible leur existence médiatique, au risque d’y perdre leur
propre dignité. Les nombreuses actrices évoquées le sont essentiellement par la
déchéance survenue apreés une période de gloire éphémere, ce qui donne méme lieu a
une énumeération macabre qui occupe une page entiére du roman: «la coleccion de
muertes prematuras y destinos rotos que pueblan las pdginas de un voluminoso cronicén
amarillo » (Sanz, 2013 : 114). La liste n’est pas seulement écrite, sous la forme d’une
seule phrase interminable, mais aussi lue a voix haute par la voix off, et surtout
soulignée par une succession d’images « vertiginosas y psicodélicas » (Sanz, 2013 : 113) qui
renforce par un procédé visuel l'effet d’étourdissement produit par la succession
lancinante des noms d’actrices. Dans quel but ? Forcer les (télé)spectateurs a ouvrir les
yeux sur I'envers du décor, jusqu’a I'’écceurement ? Pas seulement.

La démarche de la réalisatrice correspond a une forme d’engagement qui ne dit pas
explicitement son nom, qui n’utilise pas la voie pamphlétaire ni politique, mais qui
présente des faits, une réalité, en les accompagnant d’une analyse a plusieurs
dimensions. La réflexion sur le statut de la femme-objet, de la femme-jouet, est ainsi
omniprésente dans le documentaire et débouche sur une interprétation sociologique
aboutie du phénomeéne du destape, toujours en lien avec I'image et le regard :

El desnudo se transforma en destape cuando se vacia de sentido y de oportunidad, y sobre

todo cuando se enfoca en primer plano la mirada del macho y el movimiento: la represién

sexual, el morderse los labios y sacar los ojos de las drbitas ante la contemplacién de un

cuerpo de mujer, cada accién inhibida se desata, [...]. (138-139)
Le droit a la nudité, a I'exhibition, au dévoilement, synonyme d’un certain acces a la
liberté aprés quarante années de dictature, n’est en fait que prolongation de la
domination masculine et soumission a un autre pouvoir totalitaire, celui du profit
économique : « Las mujeres disponen libremente de las partes comerciales de su anatomia,
aungque el comercio sea tal vez incompatible con la libertad. El paso que dan hacia delante es casi
siempre irreversible. » (Sanz, 2013 : 188) ; ce dernier extrait prend place dans la caja 8, «
Subasta », consacrée a un internaute acheteur compulsif d’anciennes couvertures du
magazine Intervii qui mettent en scéne les actrices du destape. Le documentaire ne se
contente pas de démythifier les héroines de papier glacé qui font réver Catalina jeune
fille, mais porte également un regard acéré sur un phénomene culturel et moral trop
vite assimilé a une forme de progres dans un contexte historique particulier, celui de la
transition démocratique.*

Daniela Astor y la caja negra met en relation le destape avec une évolution de société
capitale dans la vie des femmes: le droit a I'avortement, qui questionne également,
sous une autre forme, le droit a disposer de son propre corps. Le traitement du théme
passe par le remarquable jeu d’échos, le réseau de sens, la discréte interaction qui se
tisse tout au long du roman entre les différents médias et niveaux de récits. La
grossesse de Sonia apparait de fagcon progressive dans le principal fil narratif a la
premiére personne, a travers le regard de Catalina enfant qui découvre peu a peu le
secret que ses parents lui cachent. Puis la caja 7, « Espafiolas en Paris », analyse la
représentation de I'avortement dans la filmographie de la transition démocratique,
avant de faire un point d’information sociologique et juridique sur le sujet. Le
documentaire audiovisuel fictif, qui porte lui-méme sur le cinéma, illustre par I'image
et le commentaire une question de société fictionnalisée dans I'intrigue du roman par
le point de vue limité d’une enfant. C’est seulement dans le dernier chapitre du récit a
la premiére personne que la boucle se ferme avec une grande subtilité pour souligner
encore une fois le contraste entre I'image véhiculée par certains médias et la réalité : le
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texte consiste en une succession de phrases négatives qui nient 'existence réelle de
tous les clichés misérabilistes et les stéréotypes culpabilisants utilisés par les films de
I’époque ; un anti-récit de la scéne de 'avortement :

Mi madre no aborté en una mesa de cocina con las piernas colgando.

La persona que le practicd el aborto no fue una remendadora de virgos ni una santera que

llend la habitacién de pestiferos vapores desinfectantes y humo de veguero.|...]

A mimadre no la anestesiaron con éter ni perdié la conciencia. [...]

Mi madre no vio cuchillos con el filo rojo de dxido. Ni trapos. Ni jeringuillas sin hervir

cargadas de un liquido blancuzco. No la sujetaron con correas a una camilla con las sdbanas

salpicadas de secreciones de la anterior paciente. [...]

Nada sucedid asi. Mi madre me ha jurado que nada de eso sucedid. (Sanz, 2013 : 237-238)
La longue litanie des négations vient déconstruire, phrase apres phrase, un discours
monolithique et totalitaire, aux accents de propagande, et permet le rétablissement
d’'une vérité paradoxale: en 1978, malgré un code pénal qui sanctionne encore les
femmes et les médecins, il est possible en Espagne d’avoir recours a I'avortement dans
des conditions humaines et sanitaires décentes, en clinique privée, dans la
clandestinité, ce qui constitue malgré tout un progres plus important pour les femmes
espagnoles que le destape, un premier pas un peu plus ferme vers la liberté, une petite
avancée obtenue dans la souffrance par des femmes qui ressemblent davantage a Sonia
Grifidn qu’a Susana Estrada’®. La technique narrative utilisée par Marta Sanz est
indirecte mais brutale, les descriptions sont crues, séches, sans artifice. Si la séquence
racontée n’est pas celle qu’a vécue le personnage, elle n’en est pas moins réaliste et
sans doute bien réelle, mais a une époque et dans un milieu différents ; elle est aussi
d’un autre 4ge, tout comme le procés de Sonia, brievement raconté dans la suite du
récit : le fonctionnement de I'institution judiciaire, encore profondément dominé par
les valeurs du franquisme, est un autre révélateur des lenteurs et des paradoxes de la
transition démocratique.

Regards et voix

Si le documentaire et le récit a la premiére personne interagissent aussi bien dans
Daniela Astor y la caja negra, c’est en grande partie parce qu’ils sont assumés par la méme
auteure, malgré les trente-cinq ou quarante ans qui séparent les deux moments
d’énonciation. Entre le point de vue de I'’enfant et celui de I'adulte, il existe bien
entendu de nombreuses différences qui se justifient notamment par I'une des clés du
roman : la perte de I'innocence, symbolisée par la disparition progressive de la figure
imaginaire de Daniela Astor. Mais le regard porté sur le monde par Catalina I'année de
ses douze ans est déja celui d’une jeune fille avide de comprendre et d’explorer le
monde (des adultes): sa précocité, sa curiosité, sa détermination a recueillir des
informations, sa capacité de déduction et d’analyse subjective, son sens de la
psychologie humaine, sont autant d’atouts pour une future documentariste, et
prennent progressivement le pas sur son gofit plus infantile pour I'imaginaire. Ce sera
d’ailleurs pour elle I'occasion de découvrir que l'accés a la connaissance et a la
compréhension méne a une forme de lucidité qui peut étre synonyme de souffrance : «
Me enteraré de todo, como siempre antes de tiempo, pero lo haré con mucha discrecion. Después
me dolerd el estémago y no podré dormir » (Sanz, 2013 :153). Dans sa trajectoire vers la
maturité, Catalina perdra toutes ses illusions sur le monde des actrices qui la faisaient
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tant réver ; au point de devenir, plus tard, une démystificatrice accomplie sur ce méme
sujet.

1l faut en réalité attendre la moitié du roman pour avoir I'assurance que la réalisatrice
du documentaire, pourtant identifiée comme Catalina H. Grifidn des le début de la caja 1
page 17, est également son interpréte dans le réle de l'intervieweuse meneuse
d’enquéte, ainsi que 'auteure et probable énonciatrice du commentaire oral via la voix
off. Marta Sanz semble différer volontairement cette explicitation en préservant
I’anonymat en début de roman, peut-étre pour ne pas brouiller la perception que 'on a
de I'enfant narratrice, dont le point de vue est dans un premier temps dominant : « Se
oye la voz de la persona que ha ido a entrevistar a Leguna » (Sanz, 2013 : 38), mentionne
I’ekphrasis du documentaire dans les portions en caracteres gras. C’est seulement page
138 que la réalisatrice fait irruption comme par effraction dans son propre
documentaire, 2 la fin de la caja 6, « Destape » :

Corte: Catalina H. Grifidn mira a cdmara. Es una mujer de casi cincuenta afios que parece un

poco mds joven. Menuda. [...] Catalina, sin maquillar, mira a cdmara y se burla del texto en

off. Lo remeda malintencionadamente: « Una guapisima Patricia Adriani », « Nadiuska hace

una exhibicion de lenceria», « Valerio Lazarov, verdadero espeledlogo de talentos

femeninos ». Catalina hace una pausa. Se rie : « ;Quién estd hablando por mi boca? » [...]

Catalina guifia un ojo a cdmara: « Por supuesto esto no pretende ser un mensaje subliminal,

sino una clarisima injerencia de autor ». (Sanz, 2013 : 138)
Les retouches de texte évoquées correspondent a ce que le lecteur a pu lire quelques
lignes plus haut, elles ont donc déja été effectuées, et affirment le pouvoir de Catalina
en tant qu'auteure. Dans les trois cas il s’agit d’extraits ol la subjectivité de
I’énonciatrice est évidente, soit par l'emploi d’'un adjectif évaluatif a la forme
superlative (« guapisima »), soit par l'utilisation de formulations ironiques (« una
exhibicién de lenceria », « espeledlogo de talentos fememinos »). Son intervention ex abrupto
dans le fil du documentaire semble vouloir attirer notre attention sur le procédé,
comme pour souligner que lobjectivité est impossible, et sans doute méme
inopportune ; c’est d’ailleurs d’aprés Mauro ce qui distingue la démarche documentaire
de celle du journaliste, a savoir I'opposition entre « la prétention a 1'“objectivité” des
programmes audiovisuels relevant du journalisme » et la « subjectivité assumée, et
explicitée, lisible pour le spectateur » du documentariste (Mauro, 2005 : 19).

Pour bien apprécier ces notions lorsqu’elles s’appliquent a un documentaire, il convient
de prendre en compte que celui-ci se compose de matériaux trés divers, dont le
contenu n’a pas forcément été écrit par l'auteure en amont de la réalisation,
notamment les actions et paroles a priori spontanées des protagonistes, saisies sur le
vif par les caméras ou les micros. La question de I'énonciation dans le documentaire
s’aveére ainsi particuliérement complexe, jusqu’a s’effacer peut-étre derriére le poids de
la réalité :

Apparait donc ici, dans les faits, une forme de réalité-auteur. Celle-ci est forcément

dérangeante, puisqu’elle reléve d’une sociologie de cet art et que comme I’analyse

Pierre Bourdieu : « La sociologie et I'art ne font pas bon ménage. Cela tient a 'art et

aux artistes qui supportent mal tout ce qui attente a I'idée qu’ils ont d’eux-mémes :

'univers de I'art est un univers de croyance, croyance dans le don, dans 'unicité du

créateur incréé, et I'irruption du sociologue qui veut comprendre, expliquer, rendre

raison, fait scandale » (Bourdieu : 1984)¢. Donc, précisément, scandale il y a et, dans

le documentaire, la notion d’auteur ne soit surtout pas étre « réifiée », car la

création reste redevable au vécu de personnes qui n’ont souvent aucun rapport

avec les industries de programmes audiovisuels, et qui ne retirent généralement
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aucun dividende ni financier, ni moral, ni de notoriété de 'ccuvre qui leur a été
consacrée. (Mauro, 2005 : 29)

L’hétérogénéité des supports utilisés est trés importante dans le documentaire fictif qui
nous intéresse, en particulier grace aux différents niveaux de mise en abyme : puisqu'’il
porte sur le cinéma, il inclut bien évidemment des séquences filmiques, mais aussi des
extraits d’archive télévisuels, des images tirées d’'internet, et de fagon plus classique
des interviews. L'ordonnancement de cette diversité, du point de vue de I'analyse
littéraire, reléverait de ce que 1'on appelle la régie narrative, dont la conception se
rapproche assez de la notion de « réalité-auteur », mais préserve malgré tout
I'existence d’un architecte, d’un régisseur, d’'un monteur en termes audiovisuels, qui
donne et distribue la parole, agence les différents éléments, et assume la responsabilité
du produit final, y compris dans la part de manipulation qu’il peut comporter et qui
apparait trés souvent lorsque l'on choisit de mélanger des ingrédients réels et
fictionnels. Preuve en est le recours au procédé de la reconstitution’, appelée «
dramatizacién filmada » lorsqu’il s’agit de I'assassinat de Sandra Mozarowsky (Sanz,
2013: 113) ou « simulacién » pour la rencontre entre Rafael Reig et Amparo Mufioz
(Sanz, 2013 : 80) : les personnes objets du documentaire sont alors remplacées par des
comédiens, parfois filmés de loin ou de dos pour mieux faire illusion et limiter I'effet de
fiction. La complexité du rapport au réel s’accentue encore si I'on considére que
certaines des protagonistes du documentaire, auxquelles la création est redevable selon
Mauro, sont elles-mémes des actrices en quéte de notoriété, dont la sincérité est a
relativiser tant elles sont prisonniéres de leur désir d’exhibition.

Le documentaire réalisé par Catalina H. Grifidn est intégré de fagon subtile et efficace,
via un réseau thématique, a I'intrigue du roman, mais il n’en demeure pas moins une
entité a part entiére, au statut indéterminable. Comment interpréter en effet les scénes
d’interviews de personnages réels, comme celle du réalisateur Javier Maqua et de sa
compagne actrice Gloria Berrocal, qui constitue I’essentiel de la caja 97 S’agit-il de
I’ekphrasis d’'un entretien qui aurait vraiment eu lieu? ? Mais mené par qui, puisque
Catalina est bel et bien, elle, un personnage de fiction? La liste des références
électroniques proposée par Marta Sanz a la fin du roman n’est pas d’'un trés grand
secours, contrairement a ce que pourrait laisser croire la présentation qu’en fait
'auteure :

Todos los blogs, videos y pdginas web que se citan en esta novela estdn ubicados realmente

en alguin lugar de la red. Ofrecemos sus direcciones electrénicas por si al lector curioso le

apetece visitarlos y porque la Historia y la Ficcién no son lo mismo, por mucho que se

interrelacionen. (Sanz, 2013 : 265)
Impossible malgré cela de trouver 1a les références de tous les documents cités ou
évoqués, sauf a considérer que ce manque d’exhaustivité est précisément la clef
d’interprétation des différents éléments composant le documentaire : ceux qui ne sont
pas listés sont peut-étre bien ceux qui sont fictionnels, a I'instar de I'interview de Javier
Maqua et Gloria Becorral, ou encore de I'émission de télévision, « un programa del
corazén » (Sanz, 2013 : 243), qui occupe la caja 10 et les vingt derniéres pages du roman.

Marta Sanz nous offre avec Daniela Astor y la caja negra un formidable portrait de jeune
fille pendant la transition démocratique, mais aussi une analyse acérée du phénomeéne
du destape et du destin des femmes pendant cette période. La forme hybride du roman,
qui fait cohabiter le récit de I'enfant a la premiére personne avec un documentaire
audiovisuel fictif, crée un pacte de lecture ambigu mais redoutablement efficace, un
peu a la facon de Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, qui a donné lieu a tant de
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travaux, de commentaires et de polémiques a propos de cette audacieuse porosité entre
réalité et fiction. Pour Marta Sanz, la réception de la méme stratégie narrative est trés
différente, car le mélange des genres ne s’étend pas a ’axiologie ni a I'idéologie, qui se
dégage toujours de ses ceuvres de maniére implicite, fermement mais discrétement,
avec une extréme subtilité. Le faux documentaire ne permet pas seulement de poser la
problématique du lien entre réalité et fiction, mais aussi de construire une réflexion
quasi performative (le roman fait ce qu’il dit) sur la représentation de la réalité, que ce
soit par la photo, la télévision, le cinéma ou internet. Tout cela sans jamais perdre le
lien avec I'intrigue romanesque et son magnifique personnage de femme en devenir,
dans un roman résolument et intrinséquement féminin.

BIBLIOGRAPHIE

BESSON Rémy (2014), « Prolégomeénes pour une définition de 'intermédialité », en ligne sur le
portail HAL de I'Université Toulouse - Jean Jaures : <http://hal-univ-tlse2.archives-ouvertes.fr/
hal-01012325 (24 juillet 2018).

FERNANDEZ CUESTA Manuel (1997), « Marta Sanz. La libertad y la palabra », en ligne sur Mundo
obrero : <http://www.eurosur.org/mo.old/0498/0498culturamartasanz.htm> (19 juillet 2018).

MauRo Didier (2005), Le documentaire, Paris, France : Dixit.

SANZ Marta (2013), Daniela Astor y la caja negra, Madrid, Espagne : Anagrama.

NOTES

1. Pour une hybridation compléte, incluant une dimension matérielle concréte, il faut imaginer la
possibilité d’associer plus intimement les deux médias (texte écrit et vidéo) : on peut I'envisager
aisément pour la lecture numérique, grice en particulier aux liens hypertextes, mais dans le cas
du support papier traditionnel, le roman devrait étre produit et commercialisé en étant
accompagné d’'un DVD interactif a découvrir de fagon simultanée, ce qui modifierait
considérablement la nature méme de I’acte de lecture, et relégue de fait ce type de proposition au
rang de I'expérimentation artistique. Le média écrit ne peut intégrer concrétement le document
audiovisuel que sous la forme de sa transcription écrite préalable a la réalisation (script ou
scénario) ou postérieure a la diffusion (description du document d’un point de vue spectateur).
On touche 13, sans doute, aux limites de I'intermédialité pour le texte littéraire, tout du moins
sous sa forme imprimée, qui restreint ses capacités d’accueil aux mots et aux images
reproductibles sur papier. Le champ des hybridations possibles est a priori beaucoup plus large
pour d’autres médias artistiques, comme le théitre par exemple, qui peut accueillir sans les
dénaturer et sans se trahir des documents de toutes natures: sonores, visuels, voire
plurisensoriels et interactifs.

2. En France, ce rdle de conservation et de sauvegarde du fonds est celui de I'Institut National de
I’Audiovisuel (INA), créé en 1974. En Espagne, de nombreuses archives sont accessibles grace au

groupe audiovisuel public Radio Televisién Espafiola (RTVE).
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3. Susana Estrada, Maria José Cantudo, Amparo Mufioz ou Barbara Rey.

4. La transition démocratique espagnole, longtemps idéalisée dans sa globalité, est aujourd’hui
'objet d’une analyse beaucoup plus critique portée par les historiens, par les acteurs de I’époque
et par les romanciers. On peut considérer que le texte de Marta Sanz s’inscrit dans le méme type
de démarche, en dénongant les effets pervers d’une libération des moeurs parfois précipitée, mal
digérée, ou récupérée et dévoyée par les protagonistes de la dictature eux-mémes. Le phénomeéne
du destape n’est qu’une vitrine de liberté, comme dans une certaine mesure celui de la Movida,
que Marta Sanz analyse ainsi dans une interview accordée & Manuel Ferndndez Cuesta en 1997
pour Mundo Obrero : « Y aunque Tierno Galvdn fuera un sefior muy respetable en otros aspectos, lo que
hizo en Madrid y en otros lugares con la famosa « Movida » fue recurrir al tema de « Pan y Toros ». Vamos a
liberarnos, hagamos lo que no hemos hecho durante mucho tiempo y salgamos a la calle no a protestar, sino
a reirnos, divertirnos y para demostrarle a todo el mundo lo libres y estupendos que somos. En este sentido
por supuesto que el PSOE tiene mucha responsabilidad al crear un clima de libertad ficticia que ademds
degradd la cultura. » (http://www.eurosur.org/mo.old/0498/0498culturamartasanz.htm, page
consultée le 19/07/2018). Le régne unanime du divertissement roi, qui joue le réle de défouloir ou
d’exutoire apres les années de dictature national-catholique, occulte la pauvreté de certaines des
manifestations culturelles proposées et la perte de conscience politique qui les accompagne.

5. Ces deux modéles féminins ne sont peut-étre pas complétement incompatibles, comme semble
le suggérer la référence a AnaBelén a la fin de la cgja 7, consacrée au théme de I'avortement.
L’actrice, I'une des premiéres a avoir dévoilé sa poitrine sur un écran de cinéma espagnol dans le
film El amor del capitdn Brando en 1974, interprétait en 1971 dans Espariolas en Paris une scéne
d’avortement contraint, sur une table de cuisine, par deux vieilles femmes sordides aux allures
de sorciéres. La fin de la caja 7 souligne, dans son dernier paragraphe, qu’Ana Belén fera partie
quelques années plus tard, en 1979, des 1 300 femmes signataires d’'un document public ou elles
déclaraient : « Yo he abortado voluntariamente ».

6. La référence utilisée par Didier Mauro est la suivante : BOURDIEU Pierre, « Mais qui a créé les
créateurs ? », P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris : Minuit, 1981, p. 207.

7. La reconstitution est au cceur de ce que I'on appelle le docudrame (docudrama en anglais), qui
consiste 2 fictionnaliser et dramatiser des événements réels sous la forme d’un documentaire. A
ne pas confondre avec le docufiction, qui lui est un véritable documentaire utilisant des outils
propres a la fiction.

8. C’est ce que semble suggérer la notice de I'encyclopédie en ligne Wikipedia consacrée a
Gloria Berrocal (https://es.wikipedia.org/wiki/Gloria_Berrocal, page consultée le 19/07/2018),
en indiquant en note : « En una entrevista filmada con Gloria y Maqua, y recogida por Marta Sanz en su
libro Daniela Astor y la caja negra (ver: Referencias); el propio Maqua relata la anécdota ocurrida
durante una de las reuniones de los “Once” con las autoridades y personalidades del ultimo gobierno de
Francisco Franco [...] ». Le roman de Marta Sanz est ainsi considéré dans sa globalité comme un
documentaire qui fait foi, et qui dispense méme I'auteur de la notice de renvoyer le lecteur vers
ce qui serait la véritable référence de cette interview. Le manque de rigueur dans la citation des
sources, sans compter la confusion entre le personnage du roman et son auteure, ne plaide

évidemment pas en la faveur de Wikipedia quant a sa fiabilité.
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RESUMES

Le roman de Marta Sanz, Daniela Astor y la caja negra, paru en 2013, propose une forme
d’intermédialité littéraire trés originale en faisant alterner le récit avec le script d’un
documentaire audiovisuel fictif dont le lien subtil avec I'intrigue principale génére de profonds
effets de sens. La réalisatrice du documentaire, qui n’est autre que la jeune narratrice parvenue a
I'4ge adulte, retrace ainsi le destin pathétique des actrices du destape qui la faisaient tant réver a
I'4ge de douze ans, pendant la transition démocratique espagnole. L’étude des procédés narratifs
mis en ceuvre et de leurs effets révele l'existence d’une stratégie d’hybridation médiatique
novatrice, au service de la démythification des icénes d’une époque charniére, aussi bien pour le
pays que pour la jeune protagoniste.

Marta Sanz’s novel, Daniela Astor y la caja negra, published in 2013, relies on a highly original form
of literary intermediality. The story alternates with the script of a fictional audio-visual
documentary whose relationship with the main plot is the key to meaning. The director of the
documentary, who is in fact none other than the young narrator grown into an adult, relates the
pathetic destiny of the destape actresses whom she used to dream about during the Spanish
democratic transition. The study of the narrative devices used and of their effects reveals the
existence of a new strategy of media hybridization, which serves to debunk the icons of a crucial
era both for the country and for the young protagonist.
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democratic transition, destape
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