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Résumé : 
Nous proposerons une analyse de Clip (2012), long métrage de Maja Milos, dont l’héroïne 

Jasna, 16 ans, vit à Belgrade et, comme ses amis, est en permanence accrochée à son téléphone 

portable : entre appels, sms et réseaux sociaux, elle se filme constamment et diffuse les clips 

sur Internet. Ce film nous semble représentatif des usages du pharmaphone dans le discours 

qu’il propose non seulement sur les modes de communication visuelle contemporains des 

adolescents (Ouellet (2014), Lardellier (2014 & 2006), Lachance et. al. (2016) et Boyd (2016)), 

mais aussi pour la mise en abyme formelle qui le fonde. En effet, la représentation de l’écran 

de téléphone portable dans l’écran de cinéma permet une réflexion sur les capacités de captation 

du réel du cinéma comme du pharmaphone. Clip repose sur différents registres d’images dont 

ceux directs et crus de la pornographie que ces adolescents rejouent ad nauseam. Mais la force 

de Milos est de n’émettre aucun jugement moral et de montrer à quel point les pratiques d’auto-

captation impliquent pour ces adolescents des mécanismes de construction identitaire, de liens 

sociaux en même temps qu’un travail d’appropriation du monde.  

Summary :  
We will offer an analysis of Clip (2012), a feature film by Maja Milos, whose 16-year-old 

heroine, Jasna, lives in Belgrade and, like her friends, is permanently hooked to her mobile 

phone. Between calls, text messages and social networks, she constantly films herself and 

distributes the clips she makes on the Internet. This film seems representative of the uses of the 

pharmaphone not only because it offers insights on the contemporary modes of visual 

communication of teenagers (Ouellet (2014), Lardellier (2014 & 2006), Lachance et. Al. (2016) 

and Boyd (2016)), but also because of the mise en abyme that is at its core. Indeed, the 

representation of the mobile phone screen in the cinema screen enhance a reflection on the 
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capacities of the cinema as well as of the pharmaphone to capture reality. Clip is based on 

different images registers, including those direct and raw of pornography that these adolescents 

replay ad nauseam. But Milo’s strength is to make no moral judgment and to show how self-

capture practices imply for these adolescents mechanisms of identity construction, social ties 

at the same time as a way of appropriating the world. 
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Introduction 
Depuis 2005, la grande majorité des téléphones portables sont dotés de caméra si bien 

que chacun et chacun d’entre nous dispose désormais en permanence d’un outil de prise de vue. 

En parallèle se sont développées les plateformes de diffusion de ces images fixes ou mobiles 

sur le Web : Facebook est créé en 2004 en même temps que Dailymotion, Youtube est créé en 

2005, tous ces réseaux sociaux sont fondés sur le partage permanents de ces données.  

Comme le note Serge Tisseron, avec l’apparition du numérique, la photographie est 

devenue non seulement un élément du réel mais il participe à sa construction : l’image cessant 

ainsi d’être du côté de la mémoire pour être du côté de ce que Tisseron appelle le « miroir 

manipulable »1. Et il en est résolument de même pour les vidéos. Si la photographie 

traditionnelle et familiale était tournée vers la mémoire, la captation des évènements importants 

afin de s’en souvenir, celle permise par les smartphones est plutôt caractérisée par une certaine 

forme de présentisme dans sa captation comme dans sa diffusion2. Dans un même mouvement, 

les vidéos et les photographies prises par le téléphone, sont utilisées dans une perspective de 

représentation ou d’expression de soi3.  

C’est sur de tels usages des captations filmiques par portable que repose Clip, le premier 

long métrage de Maja Milos, jeune cinéaste serbe qui signe à la fois la réalisation et le scénario. 

Clip met en scène Jasna, 16 ans, qui vit dans une banlieue de Belgrade. Son père est mourant 

et sa mère est complètement dépassée par le comportement de sa fille. Au lycée, elle préfère 

chahuter avec ses copines plutôt que d'étudier et elle passe ses soirées en discothèque, à boire, 

danser et prendre de la drogue. L’adolescente se filme constamment avec son téléphone 

portable, enregistrant des clips de sa vie. Elle tombe amoureuse de Djole, un garçon du lycée 

populaire mais violent, avec qui elle débute une relation aussi ardente que destructrice. 

Nous proposerons une analyse de ce film à la radicalité formelle et à la narrativité punk 

pour le discours qu’il propose non seulement sur les modes de communication visuelle 

contemporains des adolescents, en nous appuyant notamment sur les travaux de Ouellet (2014), 

Lardellier (2014 & 2006), Lachance et. al. (2016) et Boyd (2016), mais aussi pour la mise en 

abyme formelle qui le fonde. En effet, la représentation de l’écran de téléphone portable dans 

l’écran de cinéma permet une réflexion sur les capacités de captation du réel du cinéma comme 

 
1 Tisseron, S. (2000). Petite mythologie d’aujourd’hui. Paris :Aubier.  
2 Cf. Villi, M. (2007). “Mobile visual communication: photo messages and camera phone photography”. 
Nordicom review, 28(1), p. 49-62. 
3 Cf. Van house, N., Davis, M., Takhteyev, Y., Good, N., Wilhem, A., Finn, M. (2004). From ‘What?’ to 
‘Why?’: The Social Uses of Personal Photos. Working Paper. Repéré à www.sims.berkeley.edu/-
~vanhouse/vanhouseetal2004b.pdf.  
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du pharmaphone. Clip use de différents registres d’images directes et crues, qui ne manquent 

pas de rappeler ceux de la pornographie que ces adolescents rejouent ad nauseam. La force de 

Milos est de n’émettre aucun jugement moral dans ce film behavioriste, montrant seulement 

l’addiction d’une jeune fille qui croit que la seule manière d’exister dans un monde 

hypermoderne4 est d’être sur les réseaux, quel qu’en soit la forme.  

I ) Quand le smartphone fait son cinéma 
1) Clip et ses deux régimes d’images  

La première scène du film constitue un concentré de son propos comme de son dispositif 

filmique et narratif. Après les logos des producteurs, apparaît la première image du film, floue, 

on aperçoit des ombres indéfinies sur un mur blanc. Un souffle se fait entendre, puis la caméra 

tourne brusquement vers la gauche, le mouvement est saccadé, la caméra n’arrive pas à 

effectuer la mise au point, à se stabiliser, Jasna apparaît dans un gros plan pour le moins flou, 

puis est placée au centre de l’écran dans un zoom arrière maladroit. La caméra ne cesse de 

vaciller, suivant les mouvements brusques et confus d’un smartphone tenu à la main. Le 

bruit de ces mouvements est par ailleurs capté par le micro. Le cadrage est pour le moins 

imprécis et laisse Jasna parfois décapitée. Ainsi, le cadre par moment décadre les images, les 

renverse et les inverse si bien que furtivement le haut est en bas, le sol au plafond. L’ombre du 

caméraman est également portée sur le mur, éclipsant par moment la jeune femme. La question 

de l’enregistrement par le téléphone est directement abordée. Jasna demande à l’homme qui la 

filme –et qui n’a pas encore de nom pour le spectateur– s’il l’enregistre, elle raconte l’histoire 

de ce téléphone en se tortillant les cheveux, visiblement intimidée. Puis, elle dit stop à 

l’enregistrement comme le dirait une enfant qui ne voudrait pas vraiment s’arrêter, mais 

soudainement le ton du caméraman change. Elle semble un instant surprise, puis son 

comportement comme son regard se modifient : « dis-moi –Quoi ? –ce que tu veux/ ce que tu 

désires ? ». S’engage alors un dialogue digne d’un film pornographique durant lequel elle 

minaude, prend des poses aussi lascives que stéréotypées. Jasna semble dans un premier temps 

vouloir rester dans un jeu de rôle, et propose le récit d’une vie fantasmée où elle aurait une 

grande maison et une piscine, où on pourrait se rendre en bus. Ce détail semble aussi puéril que 

son jeu de séductrice et que son rire gêné. Puis Djole se fait de plus en plus froid, l’ombre de 

sa tête portée sur Jasna le rend menaçant. Elle, se pliera alors à sa volonté, en se dénudant, et 

 
4 Lipovetsky, G., Serroy J. (2007). L’Écran global : culture-médias et cinéma à l’âge hypermoderne. Paris : 
Seuil. 
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reproduisant bouche entrouverte tous les gestes empruntés à l’imagerie pornographique. Il la 

filmera en train de se masturber. L’image est toujours floue, la caméra est au plus près du corps 

de Jasna. Son corps à la fois morcelé et dissout par ces très gros plans. L’image est saturée : un 

halo de pixel se distingue sur les contours des formes. Comme l’exprime Martine Beugnet dans 

L’attrait du flou : 

« Le flou renvoie le cinéma à ce qu’il a de moins maitrisé : le mouvement 
incessant, vertigineux, qui anime la moindre particule de ce qui est capté ; le 
glissement, dans la durée du plan, de la figure (« contourée », immédiatement 
identifiable) vers son double informe –la fragilité de la frontière qui sépare la 
silhouette humaine de la simple tâche. »5 

Un flou sinon deshumanisant, ici désubjectivant. Djole l’homme derrière la caméra, la prive 

ainsi de tout contour, de toute forme, la fragilisant ainsi dans son identité, la construisant comme 

un corps littéralement morcelé, vidé de toute substance nette.  

Une fois que le jeune homme aura obtenu ce qu’il voulait entendre à savoir qu’elle le 

supplie d’avoir un rapport sexuel, il la laissera là, littéralement en plan, à demi nue. La caméra 

du téléphone s’éloigne quelques secondes puis s’interrompt dans un cut abrupte quand 

l’appareil atterrit dans les mains de Jasna. Elle laisse alors place à un plan large pris par une 

caméra professionnelle dont la qualité, le grain, s’apprécient d’emblée malgré l’obscurité. 

Après l’extrême proximité de la caméra de téléphone, la caméra professionnelle exprime 

une mise à distance à l’égard des personnages. La scène filmée par le téléphone avait valeur 

hautement subjective : ses imprécisions, ses mouvements, comme les bruits provoqués par la 

manipulation de l’appareil, reflétaient la présence corporelle et subjective du caméraman, à 

l’encontre de la fixité de la caméra professionnelle. Après l’intimité des images vidéo du 

téléphone et leur brouhaha, le son du dernier plan filmé par la caméra professionnelle ouvre sur 

l’extérieur de la pièce où étaient enfermés les deux personnages : on entend les bruits de la fête, 

la musique d’abord intradiégétique va crescendo pour en quelque sorte s’extradiégétiser et 

laisser place au générique thème du film. Ce que ce mouvement souligne, c’est la mise en 

abyme des images que propose Clip : les images du téléphone offrant une narration emboitée 

au sein du récit filmique de Milos ; des clips vidéo dans un films de cinéma : deux régimes de 

vision, deux types d’images, deux instances narratives : d’un côté ce qui est filmé par les 

personnages via le téléphone portable ; de l’autre ce qui est filmé par le narrateur de l’histoire 

se situant au niveau des personnages. Le film repose sur l’alternance de ces deux régimes et 

leur emboitement narratif. Il faut noter qu’un tel dispositif, basé sur la « prolifération d’images 

 
5 Beugnet, M. (2017). L’Attrait du flou. Crisnée : Yellow Now, p. 13. 
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secondes »6 pour reprendre le terme d’Alain Boillat n’est ni original ni nouveau, il suffit de 

penser par exemple à l’insertion d’images issues de caméras de surveillance ou de drones.  

2) Image pauvre et cinéma, une histoire de définition 
Ce qui distingue ces deux régimes de visibilité : celui de la caméra et du téléphone c’est 

la qualité de l’image, de la prise de vue et du cadrage, mais aussi le montage. En effet, dans 

Clip, les scènes filmées par téléphone constituent un matériau brut, il s’agit exclusivement de 

plans séquences, caractérisés par leur basse définition. La qualité de cette image de smartphone 

semble bien éloignée de celle vantée par les publicités pour les téléphones portables qui 

célèbrent en permanence la haute définition dans une course effrénée entre les constructeurs. 

L’approche esthétique dont procèdent ces images artisanales rompt avec les représentations 

ordinaires des usages possibles des smartphones. Il y a ce que la machine promet en termes de 

définition et de pratiques des images, et ce que les usages produisent effectivement. 

 L’image de smartphone que l’on retrouve dans Clip s’impose donc comme un 

contrepoint à ces images idéalisées. Elle s’inscrit comme le remarque justement Antonio 

Somaini dans une tendance aussi massive que commune qui consiste à mettre en circulation, 

via les RSN et autres plateformes, des images produites rapidement et de basse définition. Il 

n’y a qu’à regarder les fils Instagrams, les murs Facebook de tout un chacun ou les flux photos 

et vidéo de nos portables pour le constater. Notre culture visuelle quotidienne est composée de 

ces images altérées, ratées : qu’elles soient en contre-jour, surexposées, mal cadrées, floues, ou 

pixélisées.7 Ces images, l’artiste et théoricienne Hito Steyerl, dans son article « In defense of 

the poor image », les appellent les images pauvres, « the lumpen proletarians in the class 

society of appearances »8. Ces dernières ont la particularité d’être légères, elles ne pèsent que 

quelques Ko ou Mo, ce qui leur permet de circuler comme d’être stockée plus facilement 

The poor image is a rag or a rip; an AVI or a JPEG, a lumpen proletarian in 
the class society of appearances, ranked and valued according to its resolution. 
The poor image has been uploaded, downloaded, shared, reformatted, and 
reedited. It transforms quality into accessibility, exhibition value into cult 
value, films into clips, contemplation into distraction. The image is liberated 
from the vaults of cinemas and archives and thrust into digital uncertainty, at 
the expense of its own substance.9 

 
6 Boillat, A. (2014). « Le héros hollywoodien dans les mailles de la télésurveillance et dans la ligne de mire du 
drone ». Décadrages, 26-27, DOI : 10.4000/decadrages.741, p 15. 
7 Cf. Somaini, A. (2013). « Le blockbuster, entre haute et basse définition ». Dans L. Odello (dir.), Blockbuster. 
Paris : Les Prairies ordinaires, p.66. 
8 Steyerl, H. (2009). « In defense of the poor image ». e-flux journal 11. Repéré à https://www.e-
flux.com/journal/in-defense-of-the-poor-image/. 
9 Ibid. 
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Cette citation insiste sur une relation de tension entre les images de cinéma (riches) et les images 

numériques réalisées par nos appareils de poche, ces pockets films essentiellement pauvres.  

Ainsi, l’image pauvre se constitue dans sa différ.a/e.nce, avec un e comme un a 

derridien, en ce qu’elle constitue une altérité du fait de sa qualité altérée. Comme le remarque 

justement Benoit Labourdette : 

Il y a toujours eu deux régimes : les images professionnelles et les images 
amateur, les images « légitimes » et les images « sans intérêt », les images qui 
ont une valeur, pour lesquelles on paie (sa place de cinéma, son DvD, des 
publicités, sa redevance télé), et puis celles qui sont sans valeur. 10 

Et ce qui distingue également ces deux régimes est la qualité de leur définition. Pour Somaini : 

La différence entre un monde d’images en haute définition, brillantes et 
nettes, auxquelles sont associées les valeurs de la précision, de la clarté, de 
l’excitation sensorielle, de la performance technologique, de l’exhibition de 
la richesse, du pouvoir et du luxe, et un monde d’images en basse définition 
auquel sont à l’inverse associées les valeurs de l’instantanéité, de la 
spontanéité, du témoignage véridique, mais aussi celles de la furtivité, de la 
rapidité, de la disponibilité. 11 

La distinction entre haute et basse définition est par ailleurs au centre de la théorie des médias 

proposée par Marshall McLuhan ainsi que le note Somaini. Dans Understanding Media: The 

Extensions of Man (1964) le théoricien canadien considère les médias de haute définition 

comme des médias « chauds », et les médias de basse définition comme des médias « froids ». 

Sans s’appesantir sur la théorie mcluhanienne ici, il s’agit de retenir que les médias chauds sont 

ceux qui demandent le moins d’investissement, de participation de la part du spectateur, tandis 

que les médias froids, notamment parce que leurs messages sont moins clairs, sont plus 

exigeants de la part du spectateur, impliquant d’une façon ou d’une autre, « d’être 

complétés, intégrés, d’un point de vue perceptif et interprétatif. » 12 Ces différents régimes ont 

bien entendu un impact culturel, social et politique singulier. Il y aurait comme l’explique 

Somaini :  

D’un côté, (…) les médias chauds de l’ère mécanique [qui] tendent à favoriser 
la diffusion de la spécialisation professionnelle, du savoir logico-linéaire, de 
l’individualisme, du nationalisme et de la détribalisation de la culture, de 
l’autre, (…) les médias froids dans l’ère électrique [qui] tendent, à l’inverse, 
à favoriser le retour vers des formes de savoir intégrales, non 
linéaires, simultanées, comme vers une unité renouvelée de la 
communauté sociale et vers de nouvelles formes de tribalisme. 13 

 
10 Labourdette, B. (2016). « Des vies en images ». Esprit 2016/6 Juin, pp. 93- 98. p.93. Repéré à 
https://www.cairn.info/revue-esprit-2016-6-page-93.htm. 
11 Somaini, A. (2013). « Le blockbuster, entre haute et basse définition ». op.cit., p.67. 
12 Somaini, A. (2013). « Le blockbuster, entre haute et basse définition ». op.cit., p.70-71. 
13 Somaini, A. (2013). « Le blockbuster, entre haute et basse définition ». op.cit., p.72. 
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Cette coexistence du chaud et du froid, de la haute et de la basse définition, caractérise la culture 

visuelle contemporaine sur tous les fronts et Clip l’exemplifie. Entre la chaleur de l’image de 

cinéma, principalement hollywoodienne, qui se laisse littéralement regarder puisqu’elle est 

construite pour cela, et la froideur de l’image de smartphone, qui exige déchiffrement de la part 

du spectateur et, par son absence de qualité formelle, par sa différence d’avec l’image de 

cinéma, fait sans cesse retour sur le caractère artisanal, participatif de sa production. Voilà qui 

inscrit résolument le smartphone, de par sa portabilité, son immédiateté et son accessibilité dans 

la lignée du cinéma direct, caractérisé justement par cette caméra participative.  

 

Le film de Milos semble ainsi s’exercer à alterner en permanence deux régimes 

visuels opposés : professionnel et amateur, haute et basse définition, chaud et froid. Or pour 

Milos comme pour le chercheur Roger Odin, il ne s’agit pas tant de dévaloriser ces images 

vidéo en les opposant à l’esthétique policée du cinéma, mais plutôt d’en interroger les différents 

mandats : l’une professionnelle pour « divertir, informer, faire rêver, faire de la propagande »14 

et nous ajouterions plus généralement pour produire de la fiction. L’autre, amateur, pour, ainsi 

que le note Benoit Labourdette, 

(…) garder des traces de sa vie personnelle, celles de sa famille, de sa 
communauté. Elles ont ainsi un rôle identitaire : avoir des images de soi enfant, 
de ses ancêtres, des mariages et de ses amis, cela participe, profondément, de 
la construction de son identité.15 

Il s’agirait alors d’analyser ce mandat vériste, testimonial et identitaire propre à l’image 

produite par le smartphone tel qu’il se construit dans le film de Milos. 

II) De la réflexivité de l’image au reflet de soi 
1) La mise en abyme des images 

L’insertion d’ images vidéo tournées par le téléphone portable dans Clip est avant tout 

l’opportunité d’interroger le bien-fondé de ces mandats. En effet comme le remarque justement 

Denis Mellier dans son essai Les Écrans meurtriers :  

(…) l’image vidéo, insérée sur un écran de cinéma, est toujours incongrue, 
visible, essentiellement hétérogène au support qui l’accueille. Neigeuse, le plus 
souvent en noir et blanc, comme dépigmentée, d’une texture, d’un format, ou 

 
14 Labourdette, B. (2016). « Des vies en images ». Esprit 2016/6 Juin, pp. 93- 98. p.94. Repéré à 
https://www.cairn.info/revue-esprit-2016-6-page-93.htm. 
15 Labourdette, B. (2016). « Des vies en images ». Esprit 2016/6 Juin, pp. 93- 98. p.94. Repéré à 
https://www.cairn.info/revue-esprit-2016-6-page-93.htm.». 
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d’un grain qui posent sa différence, l’image vidéo s’affiche dans le cinéma en 
tant qu’elle y introduit une nuance, une distinction.16 

Le film de Milos en mettant en scène d’autres images que celle du cinéma peut être considéré 

comme la figure d’une crise des médiations, cette distinction peut comme dans Natural Born 

Killer d’Oliver Stone, étudié par Mellier, « servir l’argument du cinéma à l’instant où il cherche 

à postuler sa différence dans l’ère de la communication vidéo généralisée. »17 

 (…) une image illégitime coupable, celle de la vidéo ; une image l’enserrant, 
la contenant, dans le flot de son processus narratif d’élucidation policière, une 
image rappelant son ainesse et donc sa pleine légitimité à critiquer la dérive 
médiatique des images.18 

Ainsi la représentation au sein de la diégèse de l’image tournée par le téléphone portable 

fait basculer instantanément le film du côté de la spécularité, au-delà de la mise en abyme 

médiatique, c’est le pouvoir réflexif du cinéma qui est démontré, sa capacité à non seulement 

absorber les images qui lui sont extérieures mais aussi à refléter le monde contemporain. La 

thématisation, tout comme la diégétisation du téléphone soulèvent des enjeux inédits 

concernant la nature des représentations qu’il engendre, tout en renvoyant à ses particularités 

médiatiques. Quand un film met en scène le processus même de filmer, quand bien même avec 

un téléphone portable, il entre de fait dans une dimension réflexive qui engage les dispositifs 

fictionnel, narratif comme médiatique. Au sein de l’écran de cinéma, la basse définition, la 

pixellisation, le bruit, entrainent une fracture immersive qui rompt dans un même élan la 

transparence cinématographique au profit de l’ostentation du média, celui du téléphone dans un 

premier temps, puis finalement celui du cinéma. L’image est toujours le produit d’une 

technique, elle est toujours une construction médiatique et ce qu’elle soit le fruit d’une caméra 

professionnelle ou d’un téléphone portable. La transparence de l’image de smartphone et son 

mandat vériste s’en trouve par contamination également remis en question. Les images vidéo 

du smartphone elles aussi en rappellent par leur plasticité même et leur altérité, à leur statut 

d’image. Des images qui plus est hantées par d’autres images, qu’elles re-présentent jusqu’à la 

caricature celles du cinéma pornographique.  

2) Un imaginaire pornographique 
Dans Clip, Maja Milos montre des scènes de sexe explicite pour mieux dresser le tableau 

cru et réaliste d'une jeunesse qui a grandi entre portable et porno. Lors de ces ébats les images 

de la caméra du téléphone se substituent systématiquement à celle de cinéma, filmant en gros 

 
16 Mellier, D . (2002). Les Écrans meurtriers. Essais sur les scènes spéculaires du thriller. Liège : éditions du 
Céfal, p. 156. 
17 Ibid., p. 156. 
18 Ibid., p. 157. 



 10 

plans sexes en érection et pénétrations. Dans ces gros plan flous, les sexes sont comme détachés 

de tout corps, exempts de toute subjectivité, par un effet de gulliverisation.  

La « gulliverisation » des médias, pointée par Erkki Huhtamo désigne les variations 

dans les dimensions du cadrage qui créent des effets de gigantisme ou de miniaturisation. Selon 

Huhtamo les écrans se sont éloignés de leur anthropomorphisme initial, c'est-à-dire de leur 

relation à l’échelle de l’observateur, pour accéder à de nouvelles échelles. Ceci est 

particulièrement frappant dans l’espace urbain où se côtoient écrans gigantesques et pluralité 

de petits écrans que nous portons avec nous, au creux de nos poches. Pour Huhtamo, nos villes 

et centres commerciaux se sont mus en « wonder-land », le terme en appelant à la fois à Lewis 

Carroll et Jonathan Swift. Telle publicité dans la ville fera apparaître un burger gigantesque ou 

le corps d’une géante. On notera alors avec Martine Beugnet et Annie van den Oever, que le 

changement d’échelle est à l’origine même de la magie du cinéma depuis ses débuts : 

Au tout début, les agrandissements tels que les gros plans avaient tendance à 
être explicitement qualifiés de "non naturels", "grotesques", "absurdes" ou 
même "monstrueux" par les spectateurs. Une des raisons, à mon sens, est que 
les spectateurs remarquent immédiatement les proportions déformées grâce à 
leur connaissance incarnée de la taille et des proportions «naturelles» des êtres 
et des choses. Une autre raison serait qu'une figure aussi énorme tombe 
simplement en dehors de nos catégories biologiques et ontologiques, en 
transformant une créature par ailleurs normale en quelque chose de 
merveilleux ou de monstrueux. De ce fait, la technique de l'agrandissement, 
aussi simple que cela puisse paraître, complique l'expérience de visionnement 
: l'agrandissement dés-automatise aisément la fluidité de l'expérience de 
visionnage, elle déstabilise le statut ontologique de ce qui est vu. Le public 
peut très bien trouver cela inquiétant, horrifiant, répoussant.19 

Il y a quelque chose d’éminemment artificiel, voire de monstrueux, à voir s’imposer sur 

toute la largeur de l’écran de cinéma un sexe ou même un nombril. Ce que cette gullivérisation 

démontre c’est un corps morcelé, le plus souvent sans tête, réifié. Les images de Milos sont 

délibérément trash, laides, on l’a vu, ce qui les désérotise d’emblée au profit d’une vision 

pornographique faites d’images volées qui finiront par circuler sur la toile parce qu’elles ont 

été conçues pour cela.  

Ce qui se reproduit à l’écran, c’est l’imaginaire du Gonzo style pornographique qui 

repose lui aussi sur le plan-séquence, en gage d’authenticité et de réalisme. Les films Gonzo, 

créés à partir des années 90 se caractérisent par leurs petits budgets de production, une absence 

de scénario, de dialogue et de décor, par un recours quasi systématique à la caméra portée et un 

 
19 Beugnet, M., Van den Oever, A. (2016). “Gulliver goes to the Movies: Screen size, Scale, and experiential 
Impact- A dialogue”. Dans D. Château, J. Moure (dir.), Screens. Amsterdam : Amsterdam University Press, pp. 
247-257, p. 251. 
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usage abusif du gros plan. Le succès de ce type de cinéma porno est principalement dû au 

sentiment de proximité, de subjectivité qu’il offre. Les premières images du film semblent 

correspondre sous bien des aspects a du Gonzo : une adolescente face à la caméra du téléphone 

qui s’adresse directement à elle, une voix hors-champ, masculine et dominante. Une caméra à 

la main qui la film au plus près. Devant la caméra et malgré son trouble, Jasna joue ce qu’elle 

suppose qu’on attend d’elle : elle se comporte comme un personnage de Gonzo. L’image soi-

disant vériste du téléphone ne fait alors que capter ad libitum les images stéréotypées des films 

pornographique. Le téléphone au sein de l’écran de cinéma n’est qu’un autre support de ce 

genre très codifié de fiction. Georgy Katzarov l’exprime très bien,  

justement, l’obscène nous interroge ici car, au cœur même de cette exposition 
et cette soumission à la gestuelle d’une « porn girl », ce que le film rend 
évident, c’est qu’il ne s’agit pas pour elle de jouissance ni de plaisir, mais 
d’autre chose... Et que l’expression crue de ce qu’elle veut et de comment elle 
le voudrait ne dit pas ce dont il s’agit pour elle. 20 

3) Filmage et quête identitaire adolescente 
Mais de quoi peut-il donc s’agir pour elle ? pourquoi filme-t-elle avec son smartphone 

son quotidien, ses amis qui chahutent en salle de cours, comme ses relations sexuelles ? Ce que 

filme le smartphone dans sa spécularité c’est avant tout une expérience identitaire telle qu’elle 

se construit aujourd’hui de manière avant tout médiatisée.  

Prendre des photos et des vidéos, les montrer sur les réseaux sociaux font partie des jeux 

de séductions et des rituels de communication propre à la jeune génération, mais pas seulement. 

Comme le remarque Fontcuberta dans son introduction à Selfies d’ado,  

Les photos ne sont plus des souvenirs à garder, mais des messages à envoyer 
et à interchanger : les photos se transforment en gestes de communication à 
l’état pur et leur dimension pandémique obéit à un large spectre de motivations 
: utilitaires, célébrations, formelles, introspectives, séduisantes, érotiques, 
pornographiques... et même de transgression politique. 21 

Ce que Fontcuberta note pour les photographies reste vrai de toute vidéo prise par smartphone 

et aussitôt publiée. L’auto-captation (vidéo, selfie, etc.) permet de témoigner, comme 

l’expliquent Limare Leroux et Lachance :  

(…) de sa présence dans un lieu, de son intégration dans un groupe de 
personnes, de partager son humeur ou son humour, de se présenter à l’autre, le 
plus souvent pour conjurer le sentiment d’un « égarement identitaire » qui 

 
20 Katzarov ,G. (2013).« Vénus au téléphone Du plus général des rabaissements de la vie amoureuse au 
ravalement de l'amour ». ERES « La clinique lacanienne », 2013/2, n° 24, pp. 131-147, p.137. 
21 Fontcuberta, J. (2017) « Préface ». Limare, S., Leroux, Y., Lachance, J. (dir.). Selfies d’ado. Laval: Presses de 
l’université Laval, p.xi.  
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touche nombre d’entre nous, mais le plus souvent des adolescents, confrontés 
à cette période intense de questionnement inhérente au devenir adulte. 22 

Le selfie ou la prise de vidéo de soi, procèdent de pratiques individuelles en même temps 

qu’ils constituent des « médiateurs interactionnels »23. Si Jasna publie ses vidéos sur les RSN, 

c’est parce que sur Internet « (…) l’identité de chacun est le résultat d’une activité collective : 

ce sont les échanges permanents de chacun avec tous les autres qui construisent les diverses 

identités. »24 Au-delà du narcissisme facilement dénoncé, ces pratiques impliquent des 

mécanismes de construction identitaire, de constructions de liens sociaux en même temps qu’un 

travail d’appropriation du monde qui se joue à travers ces nouvelles formes d’écriture de soi.  

Le film de Milos semble alors illustrer et peut être réactualiser en mode trash, la pensée 

du philosophe Georges Berkeley qui affirmait déjà en 1710 qu’« être c’est être perçu ou 

percevoir ». Comme l’explique Sophie Limare : 

Le sentiment identitaire étant ontologiquement assujetti à l’acte de voir, le 
selfie [et nous ajouterions toute auto-captation vidéo], qui consiste à être vu en 
train de (se) voir, semble conjurer provisoirement le sentiment d’égarement 
identitaire auquel nous sommes a priori condamnés. Se photographier soi-
même, tout en percevant immédiatement le résultat de ce décentrement du 
regard, revient à compenser «iconiquement» l’impossibilité physique et 
temporelle de se mettre à la place de celui qui nous observe. Est-il surprenant 
que les adolescents, confrontés à une intense métamorphose de leur corps, et 
par là même à une forte indétermination identitaire, soient tentés par la pratique 
du selfie qui leur permet de visualiser et de s’approprier ces changements?25 

L’expérience identitaire médiatisée de Jesna telle qu’elle est exposée par Milos s’inscrit 

dans cette dimension naturellement spéculaire : il s’agit pour elle de se voir en train de voir et 

d’être vue. Comme l’exprime Jennifer Ouellette dans son essai Me, Myself and Why: Searching 

for the Science of Self26, les selfies et autres méthodes de représentation de soi par soi, 

fonctionnent dans l’ère numérique comme des « régulateurs de sentiments » qui continuent à 

alimenter le besoin psychologique d’élargir le savoir sur soi-même. Aussi destructive qu’elle 

semble être, c’est bien à cette quête que s’adonne Jasna dans Clip, exprimant ainsi un double 

élan à la fois narcissique et extime qui, on le sait depuis les travaux du sociologue Serge 

Tisseron dans la lignée de Lacan, ont tendance à dissoudre la membrane entre le privé et le 

public. Nous  rappellerons ici seulement que Tisseron inscrit cette extimité dans une dynamique 

de construction identitaire bien plus positive que l’exhibitionnisme :  

 
22 Limare, S., Leroux, Y., Lachance, J. (2017). Selfies d’ado. Laval: Presses de l’université Laval, p.5. 
23 Limare, S., Leroux, Y., Lachance, J. (2017). Selfies d’ado. Laval: Presses de l’université Laval, p.5. 
24 Tisseron, S. (2011). « Les nouveaux réseaux sociaux sur internet ».  Psychotropes, vol. 17(2), pp. 99-118., p. 
109. doi:10.3917/psyt.172.0099. 
25 Limare, S., Leroux, Y., Lachance, J. (2017). Selfies d’ado. Laval: Presses de l’université Laval, p.12. 
26 Ouellet, J. (2014). Me, Myself and Why: Searching for the Science of Self. Boston : Penguin books. 
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Il est pour nous le processus par lequel des fragments du soi intime sont 
proposés au regard d’autrui afin d’être validés. Il ne s’agit donc pas 
d’exhibitionnisme. L’exhibitionniste est un cabotin répétitif qui se complaît 
dans un rituel figé. Au contraire, le désir d’extimité est inséparable du désir de 
se rencontrer soi-même à travers l’autre et d’une prise de risques.27  

Cette prise de risque est naturellement plus ou moins poussée et l’intense Jasna aura choisi 

l’extrémisme tout comme la réalisatrice du film qui s’appuie sur l’impact de ses images 

provocatrices pour dévoiler la relation duelle et contradictoire qui existe entre intimité et 

extimité. En effet, comme elle le démontre bien, si l’on a besoin d’intimité pour construire les 

fondations de l’estime de soi, celle-ci passe également par le désir d’extimité.  

Conclusion 
Dans Clip, Milos réalise à travers le récit du quotidien adolescent de Jasna, le portrait 

d’une génération en prise avec un monde ultraconnecté, où le téléphone portable s’impose 

comme une prothèse avant tout identitaire. Pour Jasna, se filmer et poster les vidéo réalisées 

sur les réseaux sociaux numériques s’est voir se dérouler une vie romancée, voir se construire 

son identité, nécessairement plurielle comme le note Tisseron28. Les RSN s’imposent alors 

comme un lieu d’affirmation identitaire quand sa vie IRL (in real life) est faite de 

désoeuvrement, les sex tapes comme le moyen de céder à la pression de son compagnon, 

d’exprimer son attachement en même temps que sa révolte contre l’ordre parental et sociétal.  

Ainsi, Milos met en scène les dérives idéologiques du « tout voir », comme de la 

« pulsion scopique » sur laquelle repose aussi le cinéma, s’appuyant sur l’impact de ses images 

provocatrices pour dévoiler la relation duelle et contradictoire qui existe entre intimité et 

extimité. Vidéaste amateur et spectateur de cinéma finalement ne diffèrent que par les médias 

qui les font accéder à l’intimité, la leur ou celle d’autrui, au monde réel ou fictionnel, mais ce 

que voit l’œil, ce que désir l’œil, ce dont il se repait dans les exhibitions du corps, est bien 

identique. Comme Jasna, nous sommes fascinés par les écrans, fascinés par le pouvoir des 

images qu’ils diffusent. Comme l’écrit Frank Renucci : 

Le regard est l’objet de la pulsion scopique. Le regard, c’est ce qu’utilise 
Méduse pour pétrifier les autres et qui l’amène à sa perte lorsque Persée 
l’oblige à se voir, c’est aussi ce qui fait perdre Eurydice à Orphée et Narcisse 
se tuer. Il cause le désir et aussi l’angoisse.29  

 
27 Tisseron, S. (2011). « Intimité et extimité ». Communications, 88(1), pp. 83-91, p.84-85. 
doi:10.3917/commu.088.0083. 
28 Ibid. 
29 Renucci, F. (2015). « Quand psychanalyse et cinéma mettent en scène la communication ». Hermès, La Revue, 
71(1), pp. 237-243, p.239. https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2015-1-page-237.htm. 
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Mais Jasna n’est pas narcisse on l’a vu, se filmer en permanence est pour elle contrairement  au 

jeune chasseur un moyen de distinguer son image de son identité et c’est la médiation du 

téléphone qui permet que se construise cette altérité30. Ce que le cinéma et l’auto-captation à 

laquelle Jasna s’adonne dans Clip permettent d’éprouver c’est justement cette perception, cette 

différence de soi à soi qui structure tout le champ des possibles.  

  

 
30 Cf. Legendre, P., (1994). Leçons III, Dieu au miroir, Étude sur l’institution des images, Paris, Fayard, 1994. 
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