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Bicentenaire », aux éditions SEDES, dans laquelle sont parus Balzac et le style (Anne 
Herschberg Pierrot éd., 1998) ; Balzac ou la tentation de l’impossible (Raymond 
Mahieu et Franc Schuerewegen éd., 1998) ; Balzac, Le Roman de la communication 
(par Florence Terrasse-Riou, 2000) ; L’Érotique balzacienne (Lucienne Frappier-
Mazur et Jean-Marie Roulin éd., 2001) ; Balzac dans l’Histoire (Nicole Mozet et 
Paule Petitier éd., 2001) ; Balzac peintre de corps (par Régine Borderie, 2002). 
 
 
Dans la même collection : 
 

• Balzac, La Grenadière et autres récits tourangeaux de 1832, édition 
établie et présentée par Nicole Mozet, 1999. 

 
• Penser avec Balzac, José-Luis Diaz et Isabelle Tournier éd., 2003. 

 
• Ironies balzaciennes, Éric Bordas éd., 2003. 

 
• Balzac géographe : territoires, Philippe Dufour et Nicole Mozet éd., 

2004. 
 
• Balzac et la crise des identités, Emmanuelle Cullmann, José-Luis Diaz 

et Boris Lyon-Caen éd., à paraître, 2005. 
 
 
 
Abréviations : CH, pour La Comédie humaine, avec indication du tome et de la 
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LHB, pour les Lettres à madame Hanska, Laffont, 2 vol. ; AB, pour L’Année 
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INTRODUCTION 
 

 
 
 
Étudier une notion de poétique dans un corpus particulier invite 

nécessairement à s’interroger sur l’objet auquel on veut accorder la primauté. Gérard 
Genette souligne la difficulté à faire coexister théorie littéraire et critique, ne voulant 
ni réduire la Recherche de Proust à un « lieu d’illustration », ni restreindre les 
questions de poétique à un « détour théorique1 ». De même, voir en l’œuvre de 
Balzac un simple réservoir d’exemples destinés à illustrer un travail sur la digression 
risque de restreindre l’approche de la notion, trop inexplorée cependant pour 
permettre un parcours de La Comédie humaine sans tenter de répondre à certaines 
questions théoriques. Approfondir la poétique balzacienne, et donner par là même 
un nouvel éclairage sur la notion de digression, voilà donc le double enjeu de cet 
ouvrage.  

 
La digression est un objet flou qui se dérobe au discours critique. Les 

problèmes de définition sont en partie liés à des questions de catégorisation : aux 
côtés de quelles notions placer la digression2 ? Absente, à juste titre, des listes de 
figures (voir ch. I), la digression est un phénomène hors normes dont l’existence 
même est parfois remise en question. Les dictionnaires de langue ne sauraient pallier 
l’insuffisance de la théorie. Furetière définit la digression comme un « vice 
d’éloquence, où l’on tombe lorsqu’un Orateur sort de son principal sujet pour en 
traiter un autre3 ». C’est là, mis à part l’aspect normatif, la définition courante de la 
notion, que l’on retrouve dans le Dictionnaire de l’Académie française : « ce qui 
dans un discours est hors du principal sujet4 ». Marquée au coin de la subjectivité, 
une telle définition, qui procède à l’assimilation entre les notions de digression et de 
hors sujet, soulève des problèmes plus qu’elle n’en résout, surtout dans le cadre du 
genre romanesque, que l’on ne saurait réduire à un propos ou un sujet (voir ch. II) — 
les deux définitions citées, de manière significative, se réfèrent au modèle du 
discours oratoire. 

Cause ou conséquence de ce flou théorique, la digression a longtemps 
été saisie à travers un système axiologique fortement polarisé : on la condamne, plus 
rarement on la loue, on ne l’étudie guère. La stigmatisation de la digression a 
prévalu à l’âge classique, au nom d’une conception du discours fondée sur l’ordre, 
l’unité et la brièveté. A contrario, Jean Gaudon souligne le « bonheur » de « se 

 
1. G. Genette, Figures III, Seuil, « Poétique », 1972, p. 68. 
2. C’est, selon Ph. Hamon, un « lieu stratégique », un « moment de scansion du texte » comme l’incipit 
ou la conclusion. Mais ce lieu se caractérise néanmoins par l’imprévisibilité de ses endroits d’apparition, 
bien que certaines constantes puissent être dégagées (« Clausules », Poétique n° 23, Seuil, 1975, p. 496).  
3. Furetière, « Digression », Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinieer Leers, 
1690. 
4. Article « Digression », Dictionnaire de l’Académie française, Firmin Didot frères, 1835. 
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laisser conduire par le romancier1 », et associe la digression à la pure liberté 
créatrice. Mais l’éloge de la discontinuité demeure dans une logique normative, dans 
une confrontation du pour et du contre, sans donner les outils nécessaires à une 
étude un tant soit peu objective — c’est-à-dire qui se refuse à juger, du moins avant 
de chercher à expliquer et plus encore à décrire — de la notion. Si la rhétorique a 
accordé peu d’importance à la digression, sauf pour la condamner, il faut bien 
avouer que la théorie moderne, pendant longtemps, ne s’est guère attachée à cette 
notion. Et ce à tel point qu’avant même de procéder à son étude, une première étape 
réflexive devenait nécessaire : pourquoi un tel désintérêt pour cet objet poétique ?  

C’est ainsi qu’en 1970, dans un article essentiel, Michel Charles 
montre que « la digression n’existe pas pour la critique2 ». La critique littéraire ne 
peut envisager cette notion sans aller à l’encontre de ses propres principes, de son 
mode de fonctionnement qui consiste à trouver une cohérence au texte, à réduire au 
maximum la disparate d’une œuvre : « il y a contradiction entre le repérage de 
transgression (redites, obscurités, digressions…) et la tendance des analystes à tout 
légitimer dans une œuvre3 ». Dans une approche sinon similaire, du moins 
comparable en ce qu’elle s’interroge sur le rapport de la théorie littéraire à la 
digression, Maurice Laugaa, en 19714, déplore le fait que la digression n’ait pas été 
étudiée par les méthodes modernes d’analyse, et s’intéresse aux nombreuses prises 
de position sur cette notion qui ont existé depuis l’époque hellénistique jusqu’à l’âge 
classique. Une telle analyse, au lieu de rester dans une logique normative, prend 
justement celle-ci pour objet, instaurant une distance nécessaire à l’élaboration 
d’une réflexion théorique.  

Dans le prolongement de ces analyses, la thèse de Randa Sabry 
constitue à plusieurs titres une étape essentielle. Cet ouvrage dresse un panorama de 
la digression, de la rhétorique grecque à quelques écritures romanesques du XXe 
siècle. Après avoir analysé les discours tenus sur la digression, Randa Sabry montre 
que la « pratique digressionniste romanesque » a beaucoup évolué, en distinguant 
« deux phases de mutation : une relève du digressionnisme baroque par un 
digressionnisme critique […] ; une relève du digressionnisme critique par un 
digressionnisme de l’excursus5 », tout en focalisant son analyse sur ce 
digressionnisme critique si bien représenté par Tristram Shandy. La digression y 
étant vue de façon surtout diachronique (même si l’auteur déclare ne pas suivre de 
fil chronologique), on peut regretter que le problème de la définition soit disséminé 
au fil de l’œuvre6, et que certaines questions essentielles telles que les fonctions 
n’aient pas été abordées. Néanmoins, Randa Sabry a mis au jour de nombreuses 
problématiques attachées au phénomène de la digression. En outre, ce travail de 

 
1. J. Gaudon, « Éloge de la digression », Travaux de Linguistique et de Littérature VI (2), Strasbourg, 
1968, p. 132. 
2. M. Charles, « Digression, régression », Poétique n° 40, Seuil, 1970, p. 397. 
3. D. Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire (1990), Dunod, 1997, p. 136. 
4. M. Laugaa, « Le théâtre de la digression dans le discours classique », Semiotica IV (2), La Hague, 
1971, p. 97-126. 
5. R. Sabry, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, EHESS, 1992, p. 9. 
6. Le mimétisme avec l’objet étudié est tentant dans le cas de la digression. Ainsi R. Sabry insère-t-elle 
des digressions dans son ouvrage. Une telle méthode se justifie surtout lorsque la digression du critique 
s’immisce dans le texte de l’auteur, comme dans S/Z de R. Barthes (Seuil, 1970, p. 22) : « le texte tuteur 
sera sans cesse brisé, interrompu sans aucun égard pour ses divisions naturelles (syntaxiques, rhétoriques, 
anecdotiques) ; l’inventaire, l’explication et la digression pourront s’installer au cœur du suspense ».  
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recherche a sans doute été le déclencheur de quelques réflexions. De manière 
significative, la revue Textuel consacre à cet objet un numéro où figure notamment 
une contribution importante de Maurice Laugaa qui prend « acte de l’indifférence 
d’Aristote, de Genette et de Dällenbach à cette “notion”, comme signe d’étran-
geté1 ». 

C’est en revanche dans une tout autre perspective que s’élabore la 
réflexion de Pierre Bayard sur Le Hors sujet, consacrée à la digression proustienne2. 
Cette analyse explore la dimension psychanalytique du « hors sujet » : la libre 
association, en sortant du « sujet » (res), conduirait au « sujet » (ego). Pierre Bayard 
n’en aborde pas moins de front certaines questions difficiles liées à l’étude de la 
digression (définition, critères, fonction), en engageant un débat avec la thèse de 
Randa Sabry. Plus une affaire de temps que de lieu, la digression serait un intervalle 
entre la rencontre de l’écart (surprise) et sa réduction par le lecteur (cohérence 
retrouvée). 

Enfin, plus récemment, Éric Bordas s’est intéressé à la digression 
balzacienne3. Son approche, stylistique, le conduit à déceler, à côté des digressions 
entre les phrases (du récit), des digressions au sein même de la phrase : seraient 
digressifs les expansions qui se greffent sur la matrice narrative (enchâssements 
propositionnels, hypotaxiques ou apposés), ainsi que les changements énonciatifs (le 
fameux « un de ces… qui » balzacien) qui font passer du cas narratif à la loi extra-
textuelle, du monde de la fiction à ce qui est présenté comme le monde du réel. 

Au terme de ce parcours, un constat s’impose : la digression a accédé 
au statut d’objet poétique, mais elle suscite des approches si diverses, voire 
opposées, qu’elle est loin d’avoir acquis une définition stable. Plus précisément, 
deux écueils s’opposent à la tentative de cerner ce procédé rebelle à l’analyse. 

D’une part, on peut soutenir que rien n’est à proprement parler 
digression. Il paraît toujours possible de rattacher le passage concerné au projet 
global de l’œuvre, en montrant qu’il le sert par des voies détournées : « il n’est pas 
de digression qu’une technique exégétique élaborée ne puisse ramener au droit fil du 
discours4 » — inversement, celui qui verrait des digressions dans une œuvre ne 
ferait preuve que de son incompétence. C’est alors ruiner le concept de digression, 
pour lui refuser toute existence spécifique. Ce point de vue est trop fréquent — et 
l’objection trop forte — pour que l’on se contente de l’écarter sans plus de 
justification : il faudra démontrer la légitimité d’un discours sur la digression. 
L’ouvrage de Pierre Bayard retravaille cette optique : toute digression qui peut être 
rattachée à l’œuvre n’en est pas une — autrement dit, le digressif est éphémère, 
résorbé dans le mouvement même de l’analyse critique. De manière générale, cette 
optique aboutit à un « débat quelque peu artificiel dont le scénario est connu : ces 

 
1. M. Laugaa, « Identifier la digression », in N. Piégay-Gros, La Digression, Textuel n° 28, Paris 7, 1994, 
p. 113. Voir également la parution d’un ouvrage sur la digression dans une collection scolaire (Chr. 
Montalbetti et N. Piégay-Gros, La Digression dans le récit, Bertrand-Lacoste, « Parcours de lecture », 
1994). 
2. P. Bayard, Le Hors sujet. Proust et la digression, Éd. de Minuit, 1996. 
3. Dans le cadre de sa thèse (Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de l’énonciation 
romanesque, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1997), puis dans un article (« Pratiques 
balzaciennes de la digression », AB 1999 (I), p. 293-316).  
4. M. Charles, « Digression, régression », art. cit., p. 397. 



Balzac et la digression 10 

digressions en sont-elles ? n’y a-t-il pas un lien très fort entre ces segments 
digressifs et le reste de l’œuvre ?1 » 

D’autre part, on peut s’attacher, comme Éric Bordas ou Olivier 
Barbarant, qui décrit une « digression phrastique, “généralisée”2 », à déceler 
« l’infime de la digression3 », en voyant les relatives, appositions, compléments 
comme autant d’excroissances digressives. Sans mener obligatoirement à « voir des 
digressions partout », une telle perspective conduit incontestablement à une dilution 
de la notion. Il s’agira de poser la question de l’extension de la notion, afin de lui 
conserver toute sa validité — et son intérêt.  

Ces deux écueils critiques, dans l’excès du rien et du tout, se 
retrouvent en ce qu’ils privilégient le point de vue du critique sur la digression au 
détriment de sa perception par le lecteur4. S’il est particulièrement difficile de bâtir 
un discours théorique sur cet objet se dérobant à toute entreprise de définition, la 
reconnaissance d’une digression dans une œuvre est pourtant une pratique de lecture 
courante et expérimentée par tout un chacun. Le lecteur est souvent tenté de sauter 
les passages qu’il considère comme des digressions, ce qui montre qu’il sait, la 
plupart du temps, les repérer au sein du texte. S’il ne s’agit pas de bâtir un discours à 
partir d’une collection d’expériences individuelles et empiriques, il n’est pas dit 
qu’il faille pour autant rejeter totalement les enseignements de cette 
« reconnaissance intuitive5 », qui ne saurait fournir des critères de définition, mais 
atteste néanmoins que la digression est un objet particulier, et justifie que l’on 
s’attache à l’étudier. Nier l’existence des digressions en cherchant à les rattacher 
coûte que coûte à l’ensemble de l’œuvre, cette position ne tient pas face à l’évidence 
de la lecture courante : tout lecteur a été confronté à l’altérité du digressif. 

L’excès inverse consiste dans une vision large ou lâche de la 
digression, qui, à partir de la définition courante de la notion (« ce qui s’écarte du 
propos principal »), l’étend à tout élément au sein de la phrase susceptible de 
recevoir une telle caractérisation. Or les relatives, incidentes ou autres phénomènes 
intra-phrastiques6, ne sont pas des digressions aux yeux du lecteur, qui les lit 
toujours, et ne se demande jamais s’il va ou non les « sauter ». Pour ne pas diluer la 
notion, il est donc nécessaire de faire appel au critère de la longueur — la poétique 
classique remplaçait d’ailleurs parfois le terme de « digression » par celui de 

 
1. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 106. 
2. O. Barbarant, « Ombre bleue, aubergines et mandragores. Digression et séduction dans un extrait du 
Traité du style d’Aragon », in La Digression, op. cit., p. 55-56. 
3. R. Sabry, op. cit., p. 67. 
4. « Il est donc temps de remplacer le point de vue du poéticien par celui du lecteur » (V. Jouve, L’Effet-
personnage dans le roman, PUF, 1992, p. 13). 
5. Ph. Hamon, Du descriptif, Hachette, 1993, p. 37. 
6. Peut-être le terme de « catalyse », proposé par R. Barthes dans son « Introduction à l’analyse 
structurale des récits » (1966) (in Poétique du récit, Seuil, 1977, p. 21) serait-il adapté pour nommer 
certaines caractéristiques de la phrase balzacienne — É. Bordas le reprend d’ailleurs dans son article 
(« Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 305). Plus généralement, la dissension avec 
l’analyse proposée par É. Bordas découle d’une divergence méthodologique : faut-il donner des noms 
différents à des phénomènes somme toute distincts, ou subsumer ceux-ci au sein d’une dénomination 
unique, privilégier le continuum au détriment de la différenciation ? 
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« longueur1 ». La digression est en effet une séquence textuelle2 et occupe comme 
telle un certain volume au sein de l’œuvre. 

Mais ce critère de la longueur semble éminemment subjectif. 
Comment quantifier la limite en deçà de laquelle un passage n’est plus une 
digression ? Une page, un paragraphe, une phrase ? Il est absurde de poser une 
norme arbitraire. C’est qu’il n’y a pas tant longueur qu’effet de longueur — le tout 
étant d’analyser à quoi est due cette impression. Dans un récit, le sentiment de 
longueur éprouvé par le lecteur tient à la rupture du fil narratif : il n’y a pas 
d’avancée dans l’action, celle-ci étant comme suspendue par le narrateur — 
l’étymologie latine (digredi signifiant « quitter le chemin ») ne se réfère d’ailleurs 
pas tant au sujet et à ce qui lui est extérieur qu’elle ne met en évidence l’écart par 
rapport au fil du discours ou du récit. C’est pourquoi une digression sera jugée plus 
ou moins longue en fonction de l’emplacement qu’elle occupe dans l’œuvre. Une 
séquence digressive figurant juste avant le dénouement ou une scène très attendue, 
au cours de laquelle de nombreux éléments de l’intrigue qui étaient restés en suspens 
sont censés trouver leur résolution, sera jugée sans aucun doute plus longue que la 
même digression à un autre endroit de l’œuvre. À cet égard, une phrase — complexe 
s’entend, une phrase simple constituée d’un sujet, d’un verbe et d’un complément ne 
provoquant pas d’effet de retard dans la lecture3 — pourrait être considérée comme 
digressive si elle se trouve juste avant une séquence de dénouement ou de révélation, 
et encore plus si elle se situe peu après le début de cette séquence, venant l’entraver 
dans son déroulement. Le critère de la longueur, qui pouvait paraître purement 
subjectif, est en fait relatif à la gestion globale du récit. 

Il ne s’agit pas pour autant de voir une digression dans toute 
interruption du récit. Celle-ci peut être due à l’entrelacement de plusieurs fils 
narratifs, procédé cher au roman-feuilleton en ce qu’il engendre mécaniquement du 
suspens (voir ch. V). À cet égard, on a également trop tendance à rabattre le 
digressif, au sein d’un roman, sur le discursif (que celui-ci soit rattaché ou non à la 
narration par des formulations généralisantes). À l’occasion des « pauses 
descriptives », Genette procède à cette assimilation en remarquant que « toute 
description ne fait pas pause », et qu’inversement « certaines pauses sont plutôt 
digressives, extradiégétiques, et de l’ordre du commentaire et de la réflexion plutôt 
que de la narration4 ». Mais comme le remarque à juste titre Randa Sabry, « la 

 
1. Condillac, dans un chapitre consacré aux « longueurs », dit que « dans tout discours il y a une idée par 
où l’on doit commencer, une par où l’on doit finir, et d’autres par où l’on doit passer. La ligne est tracée ; 
tout ce qui s’en écarte est superflu » (L’Art d’écrire (1775), Dufart père, 1812, p. 326). 
2. La définition de la séquence adoptée n’est pas celle de Cl. Brémond mais celle de J.-M. Adam (« Pour 
une pragmatique linguistique et textuelle », in L’Interprétation des textes, Éd. de Minuit, 1989, p. 204-
205) : « la séquence est une unité constituante du texte dont on peut formuler l’hypothèse qu’elle est 
constituée de paquets de propositions, les macro-propositions, à leur tour constituées de n 
(micro)propositions. […] Si les discours, produits empiriques, semblent aussi différents les uns des 
autres, si donc la créativité et l’hétérogénéité peuvent apparaître avant les régularités, c’est avant tout 
parce qu’au niveau textuel la combinaison des séquences est généralement complexe. […] un texte 
combine des séquences différentes : description dans un récit, récit dans une argumentation ou une 
conversation, etc. ». 
3. La digression diffère donc de la maxime — É. Bordas assimile ces deux pratiques d’écriture 
(« Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 309). 
4. G. Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, 1983, p. 25. 
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digression telle qu’elle a été pratiquée déborde et dément ce cadre étroit1 » — une 
séquence digressive peut être descriptive, discursive, même narrative (anecdote, 
récit second). De fait, toute définition de la digression par le contenu ou la nature de 
la séquence est vouée à l’échec. 

Hésitant à nommer digression ce qui ne s’avoue pas ainsi, et afin de 
cerner plus attentivement cet objet rebelle à l’analyse, Maurice Laugaa s’interroge 
sur « la présence (peut-être obligatoire) du mot digression pour identifier “une 
digression”2 ». Et il ajoute : « quelque chose, relevant de la croyance ou de 
l’illusion, est ici en acte », et qui n’est pas « séparable d’une fonction pragmatique 
de l’énonciation3 ». Il ne s’agit pas, pour autant, de rechercher le digressif dans les 
intentions avouées de l’auteur — parce que le regard qu’il porte sur son œuvre est 
tout aussi subjectif — mais plutôt de voir que la digression, loin de se définir par un 
contenu plus que vague, marqué par la négativité et l’altérité (ce qui n’est pas le 
sujet, ce qui sort du propos), renvoie à des questions d’énonciation. Ce serait alors 
définir la digression par la forme, c’est-à-dire par sa formulation métadiscursive. 
Ainsi, selon Randa Sabry, « est digression ce qui se signale comme tel […], la 
digression ne se laisse en effet saisir que dans l’exubérance de son 
autodésignation4 ». Par des marques spécifiques, sinon par le mot lui-même, la 
digression s’affiche : le narrateur exhibe l’acte de débrayer de l’histoire. L’écart — 
qui ne se conçoit, il est vrai, que par rapport à une certaine linéarité (mais celle-ci 
n’est-elle pas un horizon indépassable du récit ?) — est souligné par une 
démarcation. Ce critère permet ainsi de différencier une « simple » description 
d’une digression descriptive — le métadiscours permettant d’introduire une 
justification du descriptif (chez Balzac, on trouve des énoncés du type : « ici une 
description est nécessaire »). 

Ce faisant, Maurice Laugaa refuse de considérer qu’il en va de la 
digression comme de la description — « le lecteur moyen, en général, identifie 
d’emblée et sans hésitation une description5 ». Mais une telle approche du 
phénomène digressif n’est pas contradictoire avec son identification intuitive (et 
certes quelque peu aléatoire) par le lecteur, qui réagit aux signaux du texte. Si le 
lecteur reconnaît une digression, c’est non par la saisie d’un hors sujet, mais en 
raison de la présentation ostentatoire du passage digressif : « son repérage n’est pas 
affaire de subtilité, mais d’évidence, et même d’excès d’évidence6 ».  

La digression se définit donc comme une séquence textuelle 
programmant un effet de longueur à la lecture, signalée par la présence d’un 
métadiscours (plus ou moins développé) jouant le rôle d’une cheville démarcative 
qui souligne l’écart par rapport à la trame narrative. Ce métadiscours est caractérisé 
par certains invariants bien analysés par Françoise van Rossum-Guyon et Éric 

 
1. C’est ce que R. Sabry appelle la « traversée des genres » (op. cit., p. 236). Cette notion de « genre » est 
ici abusivement employée, et son usage doit être réservé, comme le dit G. Genette, aux « catégories 
proprement littéraires », « faits de culture et d’histoire », tels que le roman ou la comédie (« Introduction 
à l’architexte » (1979), in Théorie des genres, Seuil, 1986, p. 142). 
2. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 110. 
3. Ibid., p. 111. 
4. R. Sabry, op. cit., p. 191. 
5. Ph. Hamon, Du descriptif, op.cit., p. 37. 
6. R. Sabry, op. cit., p. 191. 
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Bordas1 : intervention du narrateur2, passage aux temps du discours, jeu de certaines 
métaphores, termes réflexifs (« digression », mais également « description », 
« explication », etc.). 

Il reste cependant que l’effet de digression est sans aucun doute plus 
ou moins accentué selon le nombre et la nature de ces signaux. Ainsi, de nombreuses 
séquences sont à la frontière du digressif, lorsque seuls certains des critères sont 
réunis : des passages discursifs procèdent à une rupture du fil narratif et créent 
également une impression de longueur, mais ne sont pas introduits par un 
métadiscours. Il y a alors pause du récit sans pose du narrateur, écart sans 
démarcation. Il existe d’ailleurs des degrés intermédiaires dans l’auto-signalisation 
d’une digression, de quelques éléments métadiscursifs à la présence du vocable 
« digression ». 

 
Cette recherche s’inscrit dans une approche poétique du texte 

romanesque, qui a longtemps fait défaut aux études balzaciennes. L’œuvre de 
Balzac a suscité des études biographiques et thématiques, puis sociocritiques, plus 
récemment génétiques — cette énumération n’a pas valeur de mise en rapport. Mais 
sa technique romanesque et son écriture ont été négligées par la critique3.  

À cela, il est une première explication : Balzac écrit mal, ses romans 
sont mal construits — son œuvre ne serait « sauvée » que par sa force de création — 
inventer une société de « trois ou quatre mille personnages », comme le dit 
l’« Avant-propos » (CH, I, 10) — ainsi que par l’« idée de génie4 » qu’est le retour 
des personnages, le rassemblement de tous les récits au sein d’une totalité mouvante, 
La Comédie humaine. Les phrases de Balzac sont lourdes et maladroites, ses 
descriptions et ses préparations à l’intrigue bien trop longues, ses exposés pédants 
tout simplement insupportables : 

 
Les défauts sont énormes et sautent aux yeux.  

 D’abord le style manque : […] Balzac n’est pas du tout artiste […].  
 Puis, Balzac est un penseur : il exerce sa fonction de romancier comme 
Victor Hugo sa fonction de poète. Il se croit une lumière des esprits, tout au 
moins un médecin qui gravement, tâte le pouls au siècle. Il réfléchit, disserte, 
expose, coupe son récit de tirades sociales ou philosophiques, où il affaiblit et 
délaie les observations justes dont l’action même du roman fournissait une 
expression concrète.  
 Puis, Balzac, comme George Sand, manque de sobriété. Même où il 
excelle, il en met trop, sans goût et sans mesure. Au délayage du penseur 
succède l’intempérance de l’artiste, qui ne se lasse pas de ce qui l’amuse, qui 

 
1. Fr. van Rossum-Guyon, Balzac : la littérature réfléchie, Montréal, Paragraphes, 2002 ; É. Bordas, 
Balzac, discours et détours, op. cit., p. 285-335. 
2. D’après une conception extensive, le narrateur est une instance qui ne prend pas seulement en charge la 
narration de l’histoire, mais également des discours sur le monde ou sur son œuvre — on parle parfois de 
voix auctoriale, d’« intrusion d’auteur » (G. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, José Corti, 1953, 
p. 180). 
3. Certes, Maurice Bardèche (Balzac romancier, Plon, 1940) avait étudié l’art du roman de Balzac 
jusqu’à l’écriture du Père Goriot. Si son étude met en lumière des phénomènes importants, elle est 
marquée par un projet téléologique qui fait de ce roman la formule aboutie du romanesque balzacien — or 
Le Père Goriot invente certes le personnage reparaissant, mais son intrigue, où le narrateur passe par le 
relais d’un témoin (Rastignac), repose sur un dispositif pour le moins exceptionnel dans La Comédie 
humaine. 
4. Proust, Contre Sainte-Beuve (1909), Gallimard, « Pléiade », 1971, p. 274. 
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s’efforce d’embrasser ou d’égaler toute la réalité, tous les détails avec tout 
l’ensemble : descriptions de mobiliers et de propriétés, conversations de 
portiers ou d’employés ; là-dessus Balzac est intarissable1. 
 
Les romans de Balzac sont surchargés de descriptions interminables, de 
portraits souvent trop minutieux. Les explications préliminaires occupent 
parfois la moitié du volume. Les lecteurs délicats relèvent, chez le romancier, 
de la lourdeur dans l’expression et la pensée, des vulgarités déplacées, un goût 
pédantesque pour les développements didactiques, des généralisations hâtives 
qui font sourire2. 
 
La tradition scolaire d’un roman mal bâti et mal écrit, qui répond au 

portrait d’un homme grossier et roturier que l’on s’est forgé de Balzac (« tel arbre, 
tel fruit », disait Sainte-Beuve), a la vie dure, à tel point qu’on la retrouve, de 
manière plus inattendue, dans l’article « Vraisemblance et motivation » de Gérard 
Genette3. Cette brillante étude, qui étudie le rôle si essentiel de la doxa dans le 
roman balzacien, n’en fait pas moins allégeance à l’image d’une prose lourde et 
maladroite, tentant à tout prix de justifier les actions des personnages à coup de lois 
inventées ad hoc qui frisent souvent le ridicule. Encore Gérard Genette ne se 
contentait-il pas de juger cette prose, mais en a-t-il analysé, chose nouvelle, les 
ressorts et les enjeux poétiques4. 

Le Nouveau Roman des années 1950 et 1960, qui dénigre un roman 
balzacien plein, bêtement réaliste, irrémédiablement fermé et désespérément lisse — 
image que le S/Z de Barthes n’a pas peu contribué à élaborer — n’a pas favorisé 
l’émergence d’une approche poétique. Il est vrai qu’en réaction à cette vision 
simpliste d’un Balzac trop lisible, on s’est alors attaché à révéler l’esthétique du 
discontinu et la disparate à l’œuvre dans l’écriture balzacienne, dont témoigne si 
bien la pratique du réemploi5. On a mis au jour un Balzac ouvert et pluriel, une 
œuvre truffée de trous (ce dont témoigne, de manière visible, l’inachèvement du 
grand œuvre), faite de collages de fragments (Olympe ou les vengeances romaines 
dans La Muse du département), et non monolithique comme pouvaient le laisser 
croire une certaine tradition universitaire ou des romanciers tels que Robbe-Grillet. 
Ce « sauvetage » de Balzac par la déconstruction était sans doute nécessaire. Le 
piège qu’il faut éviter est cependant de voir dans l’œuvre de Balzac une modernité 
qui n’existe que dans l’œil du lecteur que nous sommes.  

On en est même parfois venu à mettre en doute l’existence d’un 
« Balzac romancier », en soulignant combien la réelle ambition de cet auteur a 
d’abord été philosophique (Discours sur l’immortalité de l’âme) ou théâtrale 
(Cromwell), le roman étant une forme choisie par défaut. Certes, mais Balzac ne 
s’en est pas moins frotté très tôt à l’écriture romanesque, fût-elle alimentaire. 
« Romancier malgré lui6 », peut-être, mais romancier malgré tout. Le déni d’un 
« Balzac romancier » se fait au mépris des réflexions de poétique romanesque (voir 

 
1. G. Lanson, « Du romantisme au réalisme : Balzac », Histoire de la littérature française (1894), 
Hachette, 1906, p. 987. 
2. A. Lagarde & L. Michard, « Balzac », XIXe siècle, Bordas, 1961, p. 307. 
3. G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II, Seuil, « Essais », 1969, p. 71-99. 
4. G. Genette fait également souvent référence à l’œuvre de Balzac dans ses travaux de narratologie. 
5. N. Mozet, Balzac au pluriel, PUF, 1992. 
6. P. Barbéris, Balzac : une mythologie réaliste, Larousse, 1971, p. 38. 
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l’article sur La Chartreuse de Parme, entre autres) et des nombreuses déclarations 
préfacielles (voir notamment les préfaces, essentielles, d’Eugénie Grandet, d’Une 
fille d’Ève et d’Une ténébreuse affaire) ou métadiscursives qui visent à doter ce 
genre « mou » de lois et de règles afin de lui conférer des lettres de noblesse. Ce 
n’est certes pas de telles prises de positions qui invitaient à l’ouverture d’un chantier 
sur la poétique et la stylistique balzaciennes. 

Des réflexions, heureusement, conviaient à de telles études. Henri 
Mitterand et Pierre Larthomas ont appelé de leurs vœux une étude du style 
balzacien1. Il a fallu attendre les travaux d’Éric Bordas (notamment sa thèse, Balzac, 
discours et détours, qui a fait date dans la critique balzacienne) pour qu’ils soient 
exaucés — et ce bien que la traduction des travaux de Bakhtine sur le roman offrît 
depuis quelque temps des outils pour appréhender son hétérogénéité énonciative, si 
caractéristique de la prose romanesque2. Dans une approche plus poétique, 
Françoise van Rossum-Guyon avait, il est vrai, ouvert la voie à de telles analyses en 
théorisant, au sein d’une série d’articles essentiels aujourd’hui réunis en volume3, 
les soubresauts du métadiscours, longtemps (et parfois toujours) considérés comme 
des coutures maladroites4 — elle a d’ailleurs consacré l’un de ses articles à la 
digression sur l’argot de Splendeurs et misères des courtisanes. Plus récemment, un 
ouvrage collectif coordonné par Stéphane Vachon5 témoigne de cet intérêt aux 
questions de poétique romanesque balzacienne, dont font preuve également une 
série de réflexions contemporaines de cette recherche sur la digression6. 

 
Fait qui ne favorise ni ne facilite les approches poétiques, « il n’est pas 

facile de mettre la main sur un procédé constant7 » de la poétique balzacienne, 
comme le souligne Gaëtan Picon. Pourquoi la digression, qui répond à cette 
définition — on sait depuis longtemps qu’il s’agit d’une pratique courante du roman 
balzacien, comme en témoigne le pastiche de Proust8 — a-t-elle été aussi peu 
étudiée ? Cela tient au fait qu’elle est généralement considérée non comme un 
procédé, mais comme un défaut : tic, bavardage, ficelle grossière, manifestation de 
pédantisme, remplissage pour roman-feuilleton — au choix. Voici, à titre d’exem-
ple, le jugement de Faguet : 

 
Un autre défaut, plus grave, ce sont ces digressions, ces excursus, ces 
parabases et les mots les plus pédants seront ici les mots les plus justes, par 
quoi Balzac interrompt à tout moment le récit et qui, le récit fût-il bien 
proportionné et composé avec art, en altérerait encore toutes les proportions. 

 
1. H. Mitterand, « À propos du style de Balzac », Europe n° 429-430, Éditeurs français réunis, 1965, 
p. 145-163 ; P. Larthomas, « Sur le style de Balzac », AB 1987, p. 311-327. 
2. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (1975), Gallimard, « Tel », 1978. 
3. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit. 
4. Voir G.-D. Farcy, « Les inégalités de la couture chez Balzac », Poétique n°76, Seuil, 1988, p. 463-473. 
5. St. Vachon, Balzac. Une poétique du roman, Saint-Denis, PUV, 1996. 
6. Plusieurs thèses de poétique balzacienne ont été soutenues récemment, notamment sur le personnage 
(J.-D. Ebguy), le lecteur (Cl. Barel-Moisan), sur le discours auctorial (Chr. Couleau), dirigées 
respectivement par J.-Y. Tadié, J. Neefs et G. Gengembre. 
7. G. Picon, « Suite balzacienne », L’Usage de la lecture II, Mercure de France, 1961, p. 25. 
8. Proust, « Dans un roman de Balzac », L’Affaire Lemoine, Pastiches et Mélanges (1908) [Contre Sainte-
Beuve], Gallimard, « Pléiade », 1971, p. 11. Le pastiche commence par une imitation du métadiscours 
balzacien : « Pour comprendre le drame qui va suivre, et auquel la scène que nous venons de raconter 
peut servir d’introduction, quelques mots d’explication sont nécessaires ». 
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[…] Tantôt ces conférences sont initiales et remplacent la description 
immense par laquelle Balzac aime à commencer ses romans, tantôt elles sont 
insérées dans la trame du récit et brusquement et pour longtemps, la 
déchirent1. 
 

Dans la liste des « défauts » reprochés à Balzac, la digression apparaît comme l’un 
des plus « graves », sans doute parce qu’elle va à l’encontre d’une conception 
classique du discours. Néanmoins, le caractère systématique de l’emploi de la 
digression indique qu’il s’agit d’un outil de la prose balzacienne. L’étude de la 
digression dans La Comédie humaine permettra donc de saisir, à travers le prisme 
d’un procédé poétique récurrent, l’art romanesque balzacien, qui pourrait paraître 
fuyant et impalpable vu en masse, sans point où peut s’accrocher — et se prendre — 
l’analyse. 

L’hypothèse de cet ouvrage est la suivante : l’écriture balzacienne de 
la digression est radicalement nouvelle par rapport à la pratique antérieure de ce 
procédé. Il existe en effet une tradition célèbre de la digression, illustrée entre autres 
par Furetière, Fielding, Sterne, Diderot, Nodier, et qui appartient à l’anti-roman. Par 
ses capacités à briser la narration de l’intrigue, et par là même à rejeter les lois 
rhétoriques, la digression constitue un outil de sape privilégié de cette littérature. 
Dans son ouvrage sur le « récit excentrique », avatar, au XIXe siècle, du roman 
parodique, Daniel Sangsue qualifie la digression de « figure du récit parodique2 ». 
C’est cet emploi de la digression qui a surtout été étudié par Randa Sabry. La saisie 
de ce procédé à travers ses emplois excentriques ne saurait rendre compte de la 
pratique balzacienne, mais permet justement de mesurer son originalité.  

En effet, bien loin de vouloir faire un anti-roman, Balzac cherche à 
fonder un nouveau roman, c’est-à-dire un roman sérieux, afin de donner ses lettres 
de noblesse à ce genre littéraire. La digression n’est plus utilisée comme moyen de 
sape, mais à des fins constructives. Un roman sérieux, cela signifie peut-être avant 
tout un roman structuré et vraisemblable. Loin de miner la narration romanesque, la 
digression est mise au service du drame. Un roman sérieux, c’est aussi un roman qui 
ne se contente pas de distraire son lecteur (comme le roman gai ou noir des années 
1820, comme les premiers romans de Balzac), mais qui vise également à l’instruire. 
Là encore, la digression est l’instrument qui permet à l’auteur de La Comédie 
humaine de réaliser son projet romanesque. C’est en effet au cours de cette séquence 
privilégiée du roman que le narrateur délivre un savoir à son lecteur. La digression 
apparaît bel et bien comme une règle générique de ce nouveau roman.  

Pour autant, le projet balzacien qui vise à instaurer un nouveau roman 
au moyen d’un procédé au passé parodique et généralement considéré comme une 
faute relève d’une gageure certaine. D’où quelques heurts possibles aux deux pôles 
de la communication romanesque : résurgences ironiques de la digression chez le 
destinateur, incompréhension et rejet du destinataire. Ainsi s’explique le 
déploiement de stratégies visant à expliciter cette nouvelle poétique romanesque au 
lecteur, à en commenter l’instauration au sein même du roman. 

Le corpus de cette étude, La Comédie humaine, découle de cette 
hypothèse de lecture. Les autres écrits de Balzac, que la critique redécouvre 
actuellement (suite en partie à la publication des Œuvres diverses dans la Pléiade, 

 
1. É. Faguet, Balzac, Hachette, 1913, p. 61. 
2. D. Sangsue, Le Récit excentrique, José Corti, 1987, p. 87. 
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toujours en cours) ne seront pas pris en compte, puisque l’intérêt est de montrer le 
rôle de la digression dans un contexte d’énonciation romanesque — pour saisir ce 
qui le sépare des usages de la digression au sein d’une écriture plus oratoire, les 
Études analytiques offrent déjà un objet d’étude approprié. S’imposent néanmoins 
quelques incursions dans les romans de jeunesse, qui présentent des emplois de la 
digression rappelant la tradition parodique. Quant aux Contes drolatiques, dont 
l’écriture s’étend sur une période concomitante (1832-1837) de celle des œuvres 
romanesques, ils recèlent très peu de digressions, ce qui vient conforter l’hypothèse 
selon laquelle ce procédé, dans la prose balzacienne, a été associé à une esthétique 
du roman sérieux. Il ne s’agissait pas non plus de restreindre le champ de l’étude en 
délimitant un corpus au sein de La Comédie humaine. Une telle restriction aurait été 
purement arbitraire, qu’elle eût été effectuée sur des critères chronologiques, ou à 
partir d’une sous-partie de cette œuvre immense (le cycle de Vautrin, les « Scènes 
de la vie privée », etc.) : la digression n’est pas un péché de jeunesse que Balzac se 
serait efforcé d’éradiquer par la suite, mais un trait constant de l’art romanesque 
balzacien, des Chouans (1829) au Cousin Pons (1847). Ce procédé traverse 
l’ensemble de la prose romanesque balzacienne, et retrancher des œuvres eût été 
exclure des cas dignes d’intérêt. 

 





 

 
 
 
 
 

CHAPITRE  I 
 

PETITE HISTOIRE DE LA DIGRESSION  
 
 
 

Souvent une imagination trop vive et trop légère s’égare dans un 
dédale de digressions infinies, dont elle ne peut sortir qu’à la 
faveur d’une transition honteuse et grossière […]1. 

 
L’œuvre de Balzac marque une rupture avec une conception de la 

digression à laquelle rhétorique et littérature se sont référées pendant des siècles. De 
là un double parcours préliminaire à toute investigation sur la pratique balzacienne : 
il s’agit d’examiner la position de la rhétorique sur la digression, puis sa mise en 
œuvre dans les anti-romans. Si l’étude de celle-ci semble légitime, l’analyse de 
celle-là pourrait paraître plus surprenante. Il suffit toutefois de rappeler que cette 
discipline avait encore une grande influence au début du XIXe siècle sur l’écriture 
littéraire : même si certains auteurs déclarent ouvertement rompre avec ce modèle de 
composition du discours, celui-ci les a profondément nourris. Le célèbre cri de 
Hugo, « Guerre à la Rhétorique et paix à la Syntaxe ! », a fait oublier ce que le XIXe 
siècle devait à la rhétorique2. 

Balzac ne fait pas exception à la règle3. Une œuvre telle que la 
Physiologie du mariage « atteste la dette de Balzac à l’enseignement rhétorique, qui 
constituait, du temps de sa jeunesse — et bien au-delà — le cœur des études 
littéraires4 » : cette « étude analytique » s’apparente à un discours dont l’allure 
démonstrative, quoique souvent parodique, montre que la rhétorique reste un modèle 
omniprésent, comme en témoigne l’alternance entre axiomes et anecdotes en guise 
d’exempla5. 

 
 

 
1. Rhétorique française à l’usage des jeunes demoiselles, Ganeau, 1748 (2e éd.), p. 86. 
2 Sur la rhétorique au XIXe siècle, voir J. Molino (« Quelques hypothèses sur la rhétorique au XIXe 
siècle », La Rhétorique au XIXe siècle, RHLF, 1980 (2), p. 181-192) ; J.-Ph. Saint-Gérand (« Balzac, 
rhétorique, prose et style », in Balzac et le style, SEDES, 1998, p. 66-75) ; Fr. Douay-Soublin (« La 
rhétorique en France au XIXe siècle à travers ses pratiques et ses institutions : restauration, renaissance, 
remise en cause », in M. Fumaroli, Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950), PUF, 
1999, p. 1071-1214). 
3. Voir A. Michel, « Romantisme, littérature et rhétorique », in Histoire de la rhétorique dans l’Europe 
moderne, op. cit., p. 1056. 
4. H. Mitterand, « Figures de la description balzacienne », Rhetorique, Michigan Romance Studies, 
vol. XIII, 1993, p. 27. 
5. Certaines expressions sont particulièrement significatives : « l’âge des périphrases et des circon-
locutions » ; « une courte péroraison » ; « en forme d’amplification rhétoricienne » (CH, XI, 985, 1000, 
1117). 
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1. La digression condamnée par la rhétorique 
 
La position de la rhétorique antique sur la digression se décline en 

trois phases1. Les premiers rhéteurs grecs considèrent la digression — 
παρεκβασις — comme une partie du discours oratoire qui se place après la 
confirmation et avant la conclusion. Par la suite, la digression est condamnée par 
Aristote, en raison de sa dangereuse capacité à manipuler les passions de l’auditoire. 
Enfin, la rhétorique latine se montre plus pragmatique : la digression — digressio, 
egressio, excursus — étant un procédé destiné à émouvoir l’auditoire, il ne faut pas 
l’exclure de l’arsenal rhétorique. Fait important, Cicéron et Quintilien n’en font plus 
une partie du discours, mais pensent que ce procédé peut être utilisé à tout endroit de 
celui-ci2. Les positions de Cicéron et de Quintilien diffèrent pourtant quelque peu. 
Chez Cicéron, la digression apparaît à la fois dans les figures de mots et dans les 
figures de pensée, symptôme intéressant du caractère inclassable de ce procédé. Il 
semble même que le terme recouvre différentes acceptions, plus ou moins définies3. 
L’appartenance de la digression à la catégorie des figures est plus problématique 
chez Quintilien4, qui traite ce procédé non dans l’elocutio — malgré l’importance 
qu’il accorde à cette dernière — mais dans la dispositio, en précisant toutefois qu’il 
ne s’agit pas d’une partie du discours. Il existe de plus chez ce rhéteur une méfiance 
certaine à l’égard de ce procédé5.  

Chassée des parties du discours par les rhéteurs latins, la digression 
devient par là même un objet inclassable : elle ne trouve pas de place définie dans la 
rhétorique. En dépit de ses réticences, Quintilien consacre toutefois un chapitre 
entier à ce procédé : à l’époque antique, le discours sur la digression n’est pas en lui-
même illégitime.  

L’analyse de la rhétorique classique touche de plus près à l’objet de 
cet ouvrage, et ce à double titre. D’une part, la rhétorique du XIXe siècle est très 
classicisante, s’inspirant des ouvrages de Buffon, Condillac et Marmontel. Peu 
originale par rapport aux rhétoriques des deux siècles précédents, elle a souvent été 
considérée comme moribonde. Certes, depuis peu, ce jugement est battu en brèche. 
Françoise Douay-Soublin observe une renaissance de la rhétorique entre 1820 et 
1860, en citant à l’appui le grand nombre de traités rhétoriques qui datent de cette 
période. Mais quantité n’est pas forcément gage de qualité : nombre de traités ne 
sont que des manuels, des reprises de traités plus anciens, des compilations, voire 
des plagiats6. D’autre part, les traités de rhétorique se sont faits progressivement 
traités de style, et ont quitté le champ restreint des méthodes de persuasion pour 

 
1. Voir M. Laugaa, « Le théâtre de la digression dans le discours classique », art. cit. ; R. Sabry, op. cit., 
p. 17-41 et « La digression dans la rhétorique antique », Poétique n°79, Seuil, 1989, p. 259-276. 
2. Cicéron, De l’Orateur (55 av. J.-C.), Les Belles-Lettres, 1966, II, p. 137 ; Quintilien, De l’Institution 
oratoire (95), Les Belles-Lettres, 1976, IV, p. 78. 
3. Cicéron, op. cit., III, 203, p. 84 et 86.  
4. À propos des figures de pensée, Quintilien écrit : « au genre appartient aussi, s’il faut toutefois la 
compter parmi les figures, la digression, où d’autres voient une partie du discours […] » (op. cit., 
IX, 2, 55, p. 186, je souligne). Ailleurs, il cite la digression dans la liste des figures de pensée établie par 
Cicéron, mais ajoute que certaines d’entre elles ne sont pas des figures, sans préciser son opinion à propos 
de la digression (ibid., X, 3, 90, p. 228). 
5. Ibid., IV, 3, p. 79. 
6. Voir deux traités étonnamment similaires, parus en 1825, la Rhétorique de la jeunesse de la comtesse 
A. M. Beaufort d’Hautpoult et la Rhétorique française d’A.-J.-B. Bouvet de Cressé. 



Petite histoire de la digression 21 

aborder celui de la création littéraire en général, s’annexant ainsi le domaine de la 
poétique, qui, ayant perdu toute autonomie, est profondément « rhétorisée1 ». Cette 
assimilation perdure au XIXe siècle. À propos de la rhétorique, dont il prône 
l’extension à « tous les genres littéraires », Baron affirme : « le style, quelque 
matière que l’on traite d’ailleurs, lettres, récits, dialogues, descriptions, dissertations, 
résumés, drames, mœurs, passions, polémiques, est de son ressort ; elle ne doit pas 
craindre même d’aborder la poésie2 ». Selon Choppin d’Arnouville, la rhétorique, 
loin de se réduire à un « art de haranguer », s’applique « partout où l’homme 
manifeste sa pensée3 ». C’est pourquoi elle a, « des siècles durant, régi tout l’art 
littéraire en prose4 ». À la faveur de l’attention privilégiée accordée à l’elocutio et 
aux figures de rhétorique (valables aussi bien pour l’art oratoire que pour l’art 
d’écrire), rhétorique et poétique ont fini par se trouver inextricablement mêlées — or 
cet imbroglio s’est avéré préjudiciable à un procédé comme la digression.  

En effet, le discours classique n’accorde ni place, ni statut à la 
digression. Ce procédé est absent de la plupart des traités de rhétorique — voir, par 
exemple, la Rhétorique française (1765) de Crevier. La rhétorique tend peu à peu à 
se restreindre à une étude des figures5, or la digression n’est pas considérée comme 
une figure. S’il ne s’agit manifestement pas d’un trope, car elle ne « détourne » 
aucun sens, il aurait pourtant été possible de l’envisager comme une figure de 
pensée. Pourquoi en effet refuser de classer la digression dans cette catégorie, certes 
un peu fourre-tout, alors qu’on y trouve la description, l’interruption, l’allusion, la 
suspension ? Est-ce dû à une histoire de la rhétorique qui, sous couvert de nouvelles 
classifications, ne fait en réalité que ressasser le même dispositif figural ? Tous les 
rhéteurs, les uns à la suite des autres, et les autres à la suite de Quintilien — celui-ci 
par la raison même qu’il lui faisait une place de choix dans la dispositio — 
n’intègrent pas la digression dans l’elocutio6. Aussi l’attitude d’un Fontanier est-elle 
révélatrice de ce refus de la rhétorique de prendre en considération cet objet : 

 
Certains rhéteurs en distinguent aussi qui auraient lieu par liaison, telles que la 
Transition, la Rejection, la Digression, et la Révocation. Mais il est sans doute 
inutile d’en parler, et d’ailleurs, comment en citer des exemples, à moins de 
copier des volumes7? 

 
1. A. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature : études de structures classiques, Paris/Bruxelles/Montréal, 
Didier, 1970, p. 11. 
2. A. Baron, De la Rhétorique ou de la composition oratoire et littéraire (1841), Bruxelles, Librairie 
polytechnique d’A. Decq, 1868, p. 24. 
3. Ed. Choppin d’Arnouville, Précis de rhétorique positive, Bureau de l’Encyclopédie portative et 
Bachelier, 1828, p. 31. 
4. M. Bakhtine, op. cit., p. 92. 
5. Selon J. Molino, la rhétorique néo-classique n’est pas, comme l’affirmait G. Genette, consacrée 
uniquement à l’elocutio (« Quelques hypothèses sur la rhétorique au XIXe siècle », art. cit., p. 183). Cette 
croyance viendrait de la trop grande importance accordée rétrospectivement aux Tropes (1730) de 
Dumarsais et aux Figures (1821-1827) de Fontanier. S’il est vrai que le poids de ces deux œuvres a été 
surévalué, il reste que dans nombre de traités du XIXe siècle, l’elocutio se taille la part du lion.  
6. La Rhétorique française d’Antoine Fouquelin (1555), où la digression est traitée comme une « figure 
de sentence », parmi les différents types d’interruption, est une exception (in Traités de poétique et de 
rhétorique de la Renaissance, Livre de Poche, 1990, p. 418). 
7. Fontanier, Les Figures du discours (1821-1827), Flammarion, 1968, p. 402. Cet ouvrage, dont 
l’originalité est aujourd’hui à juste titre remise en cause, n’en conserve pas moins une certaine valeur 
d’exhaustivité.  
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Lorsque la digression est malgré tout abordée, c’est dans la dispositio 
(plus précisément dans la partie consacrée à la narration) — et ce quoiqu’elle ne soit 
plus considérée comme une partie du discours — ou dans une section plus poétique 
consacrée aux « défauts du style ». Car lorsque les traités de rhétorique classique 
évoquent la digression, c’est pour la condamner. La digression n’est plus considérée 
comme un procédé de l’arsenal rhétorique, mais comme un défaut. L’amalgame 
entre rhétorique et poétique a en partie contribué à stigmatiser ce procédé. Si des 
« des débris de l’arsenal rhétorique sont entrés à titre d’ingrédients dans la 
poétique1 », si les genres narratifs en prose sont pensés d’après le modèle de la 
narration rhétorique (deuxième partie de la dispositio), la rhétorique classique a en 
retour été contaminée par des préceptes rigides extrapolés de la poétique d’Horace2. 

Le credo rhétorico-poétique classique en matière de dispositio peut en 
effet se décliner en trois mots d’ordre : clarté, ordre, et brièveté. Ces principes 
classiques perdurent dans les traités ou manuels du XIXe siècle. Selon Lévizac, « la 
clarté est la première et la plus essentielle qualité du discours3 ». L’exigence d’ordre 
se traduit en des termes proches du début de l’Art poétique d’Horace : « Quelque 
belles, quelque vives que soient vos pensées, si elles n’ont cette proportion et cette 
symétrie que demande et qu’inspire la nature, il n’en résultera qu’un chaos rebutant, 
qu’une masse informe, faite pour choquer et pour déplaire4 ». L’injonction de 
concision est toujours aussi impérieuse : la brièveté « exclut les choses reprises de 
plus haut qu’il n’est nécessaire, les circonstances triviales, les détails superflus, les 
longues réflexions, les raisonnements étendus5 ». La digression est, selon cette 
conception, source d’obscurité, de désordre, de longueur, autant dire de tous les 
maux rhétoriques imaginables. 

Cependant, il s’en faut de beaucoup que ces notions de « clarté », 
d’« ordre », et de « brièveté » soient conciliables. La brièveté peut aller contre 
l’exigence de clarté. L’abbé Batteux recommande ainsi d’« employer le moins de 
mots qu’il est possible, sans faire tort à la clarté6 ». Or comment un même procédé, 
la digression, pourrait-il être l’antonyme de notions parfois contradictoires ? Il 
appert que les trois notions de « clarté », de « brièveté » et d’« ordre », loin d’être 
toujours distinguées, se fondent parfois en un amalgame indifférencié. Ainsi de cette 
phrase de Laveaux : « On rend la narration claire en y observant l’ordre des temps, 
en sorte qu’il ne résulte nulle confusion de l’enchaînement des faits, en n’employant 
que des termes propres et usités, et en racontant l’action sans interruption7 ». C’est 
sur le mot même de « clarté » qu’existe, de manière ironique, une équivoque. On 
devrait en effet distinguer la clarté résultant de la composition d’une œuvre (et donc 
de l’ordre), et celle qui naît de l’emploi correct de la langue. Or c’est loin d’être 
toujours le cas, comme en témoignent ces phrases : « La lenteur, la faiblesse, et 

 
1. M. Charles, Rhétorique de la lecture, Seuil, 1977, p. 77. 
2. « l’ordre aura cette vertu et ce charme […] d’amener à dire tout de suite ce qui doit être dit tout de 
suite, de faire renvoyer le reste en le laissant de côté pour le moment » (Horace, Épître aux Pisons, dit Art 
poétique (~14 av. J-C), Œuvres, Garnier Flammarion, 1967, p. 260). 
3. Abbé de Lévizac, L’Art de parler et d’écrire correctement la langue française, Grammaire 
philosophique et littéraire de cette langue (1809, 4e éd.), Rémont, 1822, II, p. 258. 
4. A.-J.-B. Bouvet de Cressé, Rhétorique française, Parmantier, 1825, p. 21. 
5. Domairon, Rhétorique française, Déterville, 1804, p. 265.  
6. Abbé Batteux, Principes de la littérature (1754), Lyon, Amable Leroy, 1802, IV, p. 124. 
7. J.-C. Laveaux, article « Narration », Dictionnaire raisonné des difficultés grammaticales et littéraires 
de la langue française (1818), Hachette, 1847, p. 487. 
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souvent l’ambiguïté, l’obscurité, sont les vices attachés au style diffus1 » ; 
« Gardons-nous bien ici d’être confus, entortillés, équivoques : point de locution 
nouvelle, point de digressions ; commençons et finissons où il convient2 ». La 
digression est mise sur le même plan que le néologisme, comme si elle était source 
d’une confusion équivalente. Le flou théorique qui entoure la notion de digression 
est donc redoublé par l’imprécision des préceptes rhétoriques dont elle est l’envers. 

Pour rendre compte de leur conception du discours idéal, les traités de 
rhétorique ont recours à diverses métaphores : l’œuvre doit être comme un bâtiment 
harmonieux3, former un tout à l’instar d’un être vivant. La digression remet en cause 
cette belle unité (architecturale ou organique). La métaphore récurrente qui traduit le 
mieux le refus du digressif est cependant celle de la ligne, du fil, de la chaîne : 
« Dans tout discours il y a une idée par où l’on doit commencer, une par où l’on doit 
finir, et d’autres par où l’on doit passer. La ligne est tracée ; tout ce qui s’en écarte 
est superflu4 ». La digression, dans ce champ métaphorique, relève de l’aberration 
mathématique. Pour Buffon, le dessein de l’auteur « ne peut même se faire sentir 
que par la continuité du fil », il s’agit de 

 
[…] former une suite, une chaîne continue, dont chaque point représente une 
idée ; et lorsqu’on aura pris la plume, il faudra la conduire successivement sur 
ce premier trait, sans lui permettre de s’en écarter, sans l’appuyer trop 
inégalement, sans lui donner d’autre mouvement que celui qui sera déterminé 
par l’espace qu’elle doit parcourir5. 
 

Fait frappant, la chaîne préexiste à la rédaction : l’expression « premier trait » ne 
renvoie pas ici au premier jet de l’écrivain, mais désigne l’idée platonicienne du 
discours continu. L’écriture ne fera que repasser sur cette « chaîne », sans rien y 
ajouter. Digresser, c’est donc dévier par rapport au dess(e)in originel, c’est se 
tromper dans la copie de l’idée. Cette métaphore connaît un dernier avatar avec 
l’image du droit chemin. Bouvet de Cressé compare les conseils que le rhéteur 
donne à son élève à ceux que Phaéton a reçus d’Apollon :  

 
Suis un juste milieu, ne t’écarte point de ce cercle étroit où tu trouveras 
empreintes les traces de mon char ; si tu t’élèves, tu embraseras le firmament, 
si tu t’abaisses, tu dessécheras la terre ; les dangers, les abîmes t’environnent 
de tous côtés6. 
 

Les conséquences d’une digression qui ferait sortir le discours du bon chemin sont 
peintes sous un jour apocalyptique. Cette image peut revêtir des accents religieux 
plus marqués : 

 

 
1. Chapsal, Marmontel, Principes d’éloquence, H. Nicole, 1809. Il s’agit d’une version de l’ouvrage de 
Marmontel reprise et modifiée par Chapsal. 
2. J.-V. Le Clerc, Nouvelle Rhétorique française (1824), A. Delalain, 1827, p. 108. 
3. Voir Ph. Hamon, « La hiérarchie : littérature et architecture : tout, parties, dominantes », in De 
l’Architecture à l’Épistémologie, la question de l’échelle, PUF, 1991, p. 147-166. 
4. Condillac, op. cit., p. 326. 
5. Buffon, Discours sur le style (25 août 1753), Castelnau-le-Lez, Éd. Climats, 1992, p. 26-27. Je 
souligne. 
6. A.-J.-B. Bouvet de Cressé, op. cit., p. 98. 
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La Narration est de toutes les parties d’oraison, la plus épineuse et la plus 
sujette aux écueils, c’est un sentier étroit et glissant, bordé de tous côtés par 
des précipices : pour peu que vous vous écartiez à droite ou à gauche, vous 
êtes perdu1. 
 

Comment ne pas reconnaître en effet le « sentier étroit » et peu praticable de la foi, 
les épines de la vertu, l’allusion à la perdition de l’âme ? La digression, l’écart par 
excellence, apparaît en creux comme l’incarnation d’un mal rhétorico-biblique. Mais 
est-ce bien étonnant quand « il en est de la rhétorique comme de la morale2 »? 

Plus généralement, le refus de la digression provient de la hantise du 
style diffus, de l’amplification inutile, de la prolixité verbeuse. C’est pourquoi l’une 
des mises en garde de la rhétorique contre la digression concerne son hypothétique 
clôture. Qui s’engage dans une voie de traverse n’est pas sûr de pouvoir retrouver sa 
route, et donc d’arriver à bon port. Aussi Rapin loue-t-il Homère car « il ne s’écarte 
jamais de son chemin, sans savoir par où il faut y rentrer3 ». Les auteurs de traités 
rhétoriques donnent de la digression l’image d’une dérive sans fin : 

 
Le poète, oubliant quelquefois son sujet, se jette dans une digression 
étrangère ; parfois s’emparant d’une idée accessoire, il s’y abandonne, il la 
suit, l’exploite, et formant de cette idée incidente la terminaison de sa 
composition, il y a discordance entre la fin et le commencement4. 
 

Alors que le discours bref est la marque d’une maîtrise du langage par le sujet, le 
discours diffus et verbeux parle à travers l’auteur, sans que celui-ci le contrôle : 

 
On est sujet à s’égarer lorsqu’on est hors de son sujet, quand on n’a pas la tête 
assez forte, et quitter ainsi la matière sans précaution pour chercher des 
aventures, afin de faire voir du pays à son lecteur, n’est pas tant d’un historien 
que d’un aventurier qui s’amuse à tout, pour fourrer dans la narration ce qu’il 
trouve en chemin5. 
 

Si la digression est source de confusion, c’est donc qu’elle est le produit de 
l’émotion, de l’imagination, de la passion, bref de tout ce qui peut s’opposer à la 
raison et la mesure tant prisées par le classicisme6. L’abbé Hauchecorne, mettant en 
garde contre la prolixité, dénonce explicitement l’effet des passions sur le discours : 
« c’est à notre cœur qu’il faut déclarer une guerre malheureusement trop longue et 

 
1. Rhétorique française à l’usage des jeunes demoiselles, op. cit., p. 85. Je souligne. L’expression « partie 
d’oraison » signifie « partie du discours ». 
2. A. Baron, op. cit., p. 15. 
3. Père Rapin, Réflexions sur l’éloquence, la poétique, l’histoire et la philosophie (1671-1677), 
Amsterdam, Pierre Mortier, 1709, p. 278-279. 
4. Raynaud, Manuel du style en quarante leçons à l’usage des maisons d’éducation et des gens du monde, 
1828, p. 46. 
5. Père Rapin, op. cit., p. 279. 
6. B. Lamy occupe une position à part dans le paysage rhétorique (La Rhétorique ou l’art de parler 
(1675), Honoré Champion, 1998, p. 211) : « Le discours d’un homme qui est ému ne peut être égal […] ; 
les expressions en sont tronquées, cent choses y sont dites à la fois, il est entrecoupé d’interrogations, 
d’exclamations, il est interrompu par de fréquentes digressions ». La digression apparaît comme 
l’expression d’une émotion, mais n’est pas pour autant condamnée par Lamy, qui ne conçoit de parole 
vraie que passionnée.  
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trop cruelle1 ». De fait, si la digression naît de l’enthousiasme débordant de l’auteur, 
ce feu se transforme en ennui glacé sous les yeux du lecteur. Un beau style se 
caractérise par « un certain feu partout répandu, qui ne souffre ni les réflexions 
inutiles, toujours froides, ni les faux brillants, toujours ennuyeux, ni les paroles 
superflues, toujours glaçantes2 ». La passion de celui qui se laisse emporter par son 
sujet ne suscite pas obligatoirement la passion de celui qui le lit : « S’il s’abandonne 
à la fougue de son imagination, il deviendra diffus, et par là même, froid et 
languissant3 ». La rhétorique classique met là le doigt sur l’une des difficultés 
majeures de la digression.  

Parfois la digression, au lieu d’être condamnée, est tolérée. Son 
principal atout est de distraire l’auditoire d’une narration ennuyeuse. La métaphore 
de la ligne peut alors être inversée : « En suivant toujours la ligne droite, en ne se 
permettant aucun écart, en ne s’arrêtant à aucun incident, on manque quelquefois le 
but ; on s’est montré scrupuleusement fidèle aux règles, mais on n’offre que raideur, 
sécheresse, nudité4 ». Ces propos sont toutefois extraits non d’un traité de 
rhétorique, mais du Dictionnaire de la conversation, ce qui explique l’acceptation de 
la digression et la critique des « règles » — un traité de rhétorique n’ayant pas 
vocation à mettre en doute les lois qu’il édicte. Cette tolérance s’assortit d’ailleurs 
de restrictions : le Dictionnaire de la conversation demande à ce que les digressions 
soient non seulement « bien amenées », « instructives », « intéressantes », 
« distribuées avec une sage économie », mais aussi « énoncées avec rapidité5 ». Pour 
bien faire, la digression ne devrait plus être digressive ! Borner d’avance les usages 
et les pratiques de la digression montre qu’elle apparaît d’un emploi périlleux et 
demeure un outil difficile à apprivoiser — même lorsqu’elle est considérée comme 
un procédé et non comme un défaut6. En outre, la relative acceptation de la 
digression est liée à certains genres. La digression est censée apporter des agréments 
à la narration historique, jugée trop sérieuse. Domairon encourage cette pratique — 
tout en en restreignant immédiatement l’usage : 

 
Les digressions sont des ornements dans l’histoire : elles y répandent une 
agréable variété, qui charme l’esprit du lecteur, sans cesser de l’occuper 
utilement. Mais il faut qu’elles ne nuisent point à la régularité de l’ouvrage ; 
qu’elles tiennent surtout au fond du sujet par quelque chose d’intéressant, et 
qu’elles soient plus ou moins étendues, selon leur plus ou moins de liaison 
avec le corps de l’histoire7. 
 

Les digressions sont également admises dans la poésie. Blair déclare que « les plus 
grandes beautés des Géorgiques de Virgile se trouvent dans ces sortes de digressions 
où l’auteur a déployé toute la force de son génie8 ». Il est en effet difficile de 
condamner l’imagination tout en maintenant l’hypothèse d’un poète inspiré : 

 
1. Abbé Hauchecorne, Logique française pour préparer les jeunes gens à la rhétorique, 1784, p. 135. 
2. Père André, in Code des rhétoriciens, Paris, Delafol, 1819, p. 106. Je souligne. 
3. Domairon, op. cit., p. 369. Je souligne. 
4. W. Duckett, Dictionnaire de la conversation et de la lecture, Belin-Mandar, 1832-1851. L’article est 
de Champagnac.  
5. W. Duckett, « Digression », art. cit.  
6. Voir M. Laugaa, « Le théâtre de la digression dans le discours classique », art. cit., p. 106. 
7. Domairon, Rhétorique française, p. 375. 
8. H. Blair, Leçons de rhétorique et de belles-lettres (1783), Lefèvre, 1821, III, p. 32. 
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En général les écarts, les digressions, le désordre, ne doivent servir qu’à 
varier, animer, enrichir le sujet. S’ils l’obscurcissent, ils sont mauvais. La 
raison ne guidant pas le poète, il faut au moins qu’elle puisse le suivre : sans 
cela, l’enthousiasme n’est qu’un délire, et les égarements qu’une folie1.  
 

Si le discours classique récupère la position dionysiaque sur l’inspiration du poète, 
c’est pour la restreindre immédiatement. Entre « enthousiasme », « égarements » 
d’une part, « délire », « folie » d’autre part, la frontière est mince, sinon 
hypothétique. Comment tracer la limite entre l’emploi raisonnable de la digression et 
son usage excessif ? 

La digression est donc un procédé tenu à distance en raison de sa 
potentialité à faire voler en éclats les préceptes rhétorico-poétiques. Non seulement 
elle va à l’encontre des règles d’ordre et d’unité, mais elle montre également leurs 
limites : une trop grande rigidité dans l’application des règles peut mener à un 
discours déshumanisé.  

 
Y a-t-il une évolution de cette vision classique dans la première moitié 

du XIXe siècle ? C’est ce que soutient Randa Sabry, quoiqu’elle s’appuie sur un seul 
exemple, l’ouvrage de Baron, un des rares rhétoriciens à aborder aussi longuement 
la digression : 

 
Défendre à l’écrivain cette liberté d’allure, ces écarts d’imagination qui vont si 
bien à certaines natures d’élite, c’est afficher un rigorisme nuisible au talent. 
Loin de m’opposer aux développements donnés à certaines idées favorites, 
benjamins de la fantaisie, j’applaudis, surtout dans le poème didactique et le 
roman, aux excursions même hors des limites du sujet, aux épisodes, aux 
digressions, qui divertissent l’attention trop longtemps soutenue et suspendent 
l’intérêt sans le détruire. […] La digression n’est donc point condamnable en 
soi ; placée à propos et bien ménagée, elle prévient la monotonie et soutient 
l’attention. Observez seulement qu’elle soit rare et rapide, qu’elle ne vienne 
point divertir trop souvent le lecteur, ni, en luttant d’importance avec l’idée 
principale, diviser l’intérêt qui doit être un, c’est la règle suprême. Arrière, 
sans doute, le compagnon de voyage qui ne me laisse pas respirer un moment, 
et marche à son but avec une roideur toujours inflexible ! mais en lui 
permettant les délassements et la curiosité, je n’admets pas qu’il s’écarte à 
tout propos de la route, qu’il s’arrête pour étudier ici une fleur, là une ruine, au 
point d’oublier le terme et de se laisser surprendre à la nuit2.  
 

Cet éloge est cependant borné par l’idéal d’une juste mesure. Baron reprend la 
métaphore de la route, la développe même en une véritable allégorie qui, si elle 
commence par une apologie des « délassements », finit plus conventionnellement 
par un refus des écarts intempestifs. Ce rhétoricien, qui constitue une exception dans 
le paysage rhétorique du XIXe siècle, fondamentalement néo-classique, est toutefois 
proche de ceux qui acceptent la digression tout en l’encadrant dans des bornes, il est 
vrai plus souples ici.  

Fait frappant, la révolution romantique n’est pas citée par les traités 
néo-classiques du XIXe siècle. Il aurait pourtant été intéressant de voir comment la 
digression pouvait être pensée en rapport avec ce mouvement littéraire. Un exemple 

 
1. Abbé Batteux, op. cit., III, p. 195. 
2. A. Baron, op. cit., p. 128. 
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laisse présager ce qu’il en aurait été. Dans Le Manuel du Style en quarante leçons à 
l’usage des maisons d’éducation et des gens du monde (1828) — vaste programme ! 
— de Raynaud, il apparaît que le romantisme succombe plus souvent que le 
classicisme à la tentation de la digression. Voici le sort réservé à Byron, qualifié 
pourtant d’exception positive dans le courant romantique : « Il suffit d’un mot pour 
réveiller une foule de souvenirs dans la tête du Lord poète, et donner matière à une 
digression qui finit par un mot, autre source d’idées poétiques, et par conséquent 
d’une autre digression1 ». Un tel jugement laisse transparaître la hantise du décousu. 
C’est en définitive la rhétorique du XVIe siècle, dont l’élaboration se fait avant la 
rigidification progressive de l’ère classique, qui laisse volontiers place à un éloge de 
la digression2. 

 
 
2. Un outil parodique 
 
Face à cette rhétorique classique et néo-classique qui condamne la 

digression, rêve de la réformer, voire en nie l’existence, existe une littérature 
romanesque qui a utilisé ce procédé, en dépit des interdits qui pesaient sur lui. 
« Anti-roman », « roman critique », « roman parodique », « roman ironique » sont 
les différentes appellations de cette tradition littéraire, relayée au XIXe siècle par le 
roman « excentrique3 ».  

Randa Sabry appelle l’emploi de la digression pratiqué par l’anti-
roman le « digressionnisme critique4 » : il fait suite au « digressionnisme baroque », 
qui reposait sur l’insertion d’épisodes dans le récit, l’œuvre pouvant atteindre alors 
une longueur considérable. Ce digressionnisme ne sera pas pris en compte ici, non 
qu’il manque d’intérêt, mais parce qu’il cesse assez tôt d’être une référence dans le 
monde littéraire : « les derniers lecteurs de l’Amadis ou de Clélie » disparaissent 
« dès le XVIIIe siècle5 ». Or il s’agit de voir par rapport à quoi l’esthétique 
balzacienne de la digression se définit. 

Un échantillonnage de plusieurs romans parodiques permettra de 
cerner la tradition du digressionnisme critique : Le Roman comique de Scarron 
(1651-1657), Le Roman bourgeois de Furetière (1666), Tristram Shandy de Sterne 
(1760-1767), Jacques le fataliste de Diderot (1778-1780), Voyage autour de ma 
chambre de Maistre (1794), Moi-même de Nodier (1800). Il peut sembler réducteur 
d’aborder ces auteurs ensemble, au risque de gommer leurs différences, mais ce sont 
précisément leurs points communs, constitutifs de cette tradition, qui permettront de 
mesurer le changement de perspective apporté par l’écriture balzacienne de la 
digression. 

Dans la littérature anti-romanesque, la digression est un procédé que 
les auteurs ironiques se font un plaisir d’exhiber : « Incontestablement, c’est du 
soleil des digressions que nous vient la lumière. Elles sont la vie et l’âme de la 

 
1. Raynaud, op. cit., p. 52. 
2. Voir J. Peletier, Art poétique (1555), in Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, op. cit., 
p. 250.  
3. D. Sangsue, op. cit., p. 24. 
4. R. Sabry, op. cit., p. 9. 
5. A. Kibédi Varga, « Le roman est un anti-roman », Littérature n° 48, Larousse, 1982, p. 16. 
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lecture1 ». La présence même du mot « digression » en témoigne. Le romancier 
avoue hautement ses digressions, sans chercher à les masquer. Selon Daniel 
Sangsue, la digression n’est pas toujours assumée par ces auteurs, tel Scarron, chez 
qui la récurrence des chevilles conclusives de digression « montre un soulagement 
du narrateur à réintégrer le sein du texte2 ». Dans Le Roman comique, les digressions 
se terminent en effet par des formules comme : « retournons », « revenons », « pour 
reprendre mon conte », « pour finir la digression3 ». Si l’on peut plutôt y voir une 
monstration du procédé digressif, il est vrai toutefois que dans Le Roman comique la 
digression reste un phénomène limité. Les autres auteurs parodiques revendiquent 
plus fortement leurs digressions, et quand ils s’en excusent, ces demandes 
d’absolution sont propres à faire sourire : 

 
D’ailleurs, vous m’avez déjà entraîné dans des digressions si froides, si 

plates, si ridicules que j’en rougis presque… mais, j’avais prévenu mon 
monde… j’ai le caractère le plus intermittent, l’imagination la plus 
irrégulière… 

Et puis, j’ai l’esprit faux, je disserte lourdement, j’écris mal. 
Je pourrais bien être un jour membre de quelque académie4. 

 
La chute éclaire rétrospectivement l’ironie de la première phrase, déjà soulignée par 
les accumulations hyperboliques qui contrastent avec la modalisation de l’adverbe 
« presque ».  

Cette revendication peut conduire plus radicalement le romancier à 
digresser pour digresser. Pour faire ses digressions, l’auteur ne saisit pas même alors 
le prétexte de traiter un sujet digne d’intérêt, rencontré au hasard de la plume :  

 
Un regard jeté en arrière […] a fait apparaître avec évidence la nécessité 
d’inclure ici dans cette page et dans les trois suivantes une dissertation sur des 
sujets divers afin de conserver entre la folie et la sagesse ce juste équilibre 
sans quoi un livre ne tiendrait pas un an ; en vain, d’ailleurs, pour emplir cet 
office, glisserai-je ici une pauvre petite digression n’ayant que le nom de la 
chose — non, autant vaudrait suivre la grand-route — s’il y faut une 
digression, qu’elle soit fringante et sur un sujet fringant, cheval et cavalier ne 
pouvant être pris qu’au vol5. 
 

Le narrateur sternien ne trouve pas de sujet susceptible de l’entraîner dans une 
digression, mais veut néanmoins digresser. Il semble pour l’instant renoncer à ce 
projet, n’étant pas en veine et verve digressives. Deux chapitres plus loin, il se 
déclare « bien résolu à n’entamer qu’au quinzième chapitre [sa] digression ainsi 
longuement préparée », avant de reconnaître lors du quinzième chapitre attendu : 
« en parlant de ma digression (le Ciel m’est témoin) ne l’ai-je point faite6 » ? Le 
discours sur l’envie de digresser constitue lui-même une digression. De façon plus 
radicale encore, certains auteurs parodiques proclament un droit à digresser, tel 
Fielding au tout début de Tom Jones : 

 
1. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, Garnier Flammarion, 1982, p. 82. 
2. D. Sangsue, op. cit., p. 92. 
3. Scarron, Le Roman comique, Gallimard, « Folio », pp. 38, 59, 61, 86, 87, 234, 298, 303. 
4. Nodier, Moi-même, José Corti, 1985, p. 62. 
5. Sterne, op. cit., p. 561. 
6. Ibid., p. 565 et p. 567. 



Petite histoire de la digression 29 

Avant de poursuivre ensemble plus avant, je crois bon, cher lecteur, de 
t’avertir que j’ai l’intention de me lancer dans des digressions tout au long de 
ce récit et aussi souvent que j’en verrai l’occasion, ce dont je suis moi-même 
meilleur juge que n’importe quel pitoyable critique ; et je profite de cette 
circonstance pour prier tous ces critiques de s’occuper de ce qui les regarde et 
de ne point se mêler des affaires ou des ouvrages qui ne les concernent en 
rien ; car, tant qu’ils n’auront pas justifié de l’autorité qui les érige en juge, je 
ne plaiderai pas devant leur juridiction1. 
 

Le narrateur, seul maître de son récit, décide de digresser sans prendre en compte les 
récriminations d’un quelconque « critique » : les lois rhétorico-poétiques n’ont pas 
droit de cité dans le roman. 

 
Car avant même d’être des anti-romans, ces œuvres littéraires sont des 

« anti-récits », ou récusent du moins la conception classique du récit comme 
structure cohésive et unifiée. La digression permet de remettre en cause la 
convention minimale selon laquelle l’auteur doit raconter son histoire du début à la 
fin sans l’interrompre intempestivement, battant explicitement en brèche les 
exigences horatiennes d’unité et d’ordre. 

De là les nombreuses allusions au monde des rhétoriciens, critiques, et 
poéticiens de tout poil. Sterne se réfère à Horace : « je puis écrire autant que je 
voudrai et piquer en plein sujet comme Horace le recommande2 » ; et dans Jacques 
le fataliste, le maître fait ce reproche à l’hôtesse : « Vous avez péché contre les 
règles d’Aristote, d’Horace, de Vida et de Le Bossu3 ». Quant à Scarron, après avoir 
commencé son roman par une description, sa première incartade digressive 
ridiculise les critiques : « Quelque critique murmurera de la comparaison, à cause du 
peu de proportion qu’il y a d’une tortue à un homme ; mais j’entends parler des 
grandes tortues qui se trouvent dans les Indes et, de plus, je m’en sers de ma seule 
autorité4 ». Exit donc le critique. 

La mise à mal de la structure narrative peut être plus ou moins 
aboutie. Chez Furetière, la linéarité narrative est sans cesse brisée à coups de 
digressions. Le narrateur présente le personnage de Lucrèce, qui cherche à se marier, 
puis laisse soudain place à une digression, en quittant le récit sur une allusion à un 
« tarif des partis sortables » : « Cette citation, Lecteur, vous surprend sans doute : 
car nous n’avez peut-être jamais entendu parler de ce tarif. Je veux bien vous 
l’expliquer, et, pour l’amour de vous, faire une petite digression5 ». Suit un tableau 
des différents partis qui peuvent s’accorder. Après quoi, le narrateur déclare : « Mais 
c’est assez parlé de mariage : il faut revenir à Lucrèce, que je perdais presque de 
vue ». La digression naît d’un élément du texte peu notable, rendant la conduite du 
récit fortement imprévisible. À la fin du Roman bourgeois, lors de la lecture de 
l’inventaire de Mythophilacte6, le texte s’enfonce progressivement dans une logique 
digressive : se succèdent la liste des biens laissés par Mythophilacte, les papiers qui 
figurent parmi ces biens, la lecture du testament, celle du « Catalogue des livres de 

 
1. Fielding, Histoire de Tom Jones, enfant trouvé, Gallimard, « Folio », I, p. 13. 
2. Sterne, op. cit., p. 266. 
3. Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Gallimard, « Folio », 1973, p. 196. 
4. Scarron, op. cit., p. 38. 
5. Furetière, Le Roman bourgeois, Gallimard, « Folio », 1981, p. 47. 
6. Ibid., p. 225-250. 
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Mythophilacte », celle de la table des matières d’un livre contenu dans le catalogue 
portant sur l’art de faire des dédicaces, et enfin la lecture de deux chapitres de ce 
livre. La digression s’enfle démesurément, non par ajouts de nouveaux éléments, 
mais par un effet de loupe, ce qui conduit Coulet à ce jugement sans appel : « le 
lecteur qui espérait trouver un roman réaliste à la place du roman romanesque est 
déçu et irrité. Le fil du propos est constamment interrompu1 ». Ce propos montre à 
quel point la digression est vue comme un défaut auquel l’auteur n’a pas su 
remédier, et non comme un procédé au service d’une esthétique de l’éclatement. 

 
Dans leur critique des principes rhétorico-poétiques, les auteurs 

digressionnistes inversent la métaphore de la ligne. Il ne s’agit plus de suivre sa 
route de façon continue, mais de profiter du paysage, du hasard des rencontres, et de 
tout ce qui mérite un détour : 

 
Si un historiographe pouvait s’en aller sur son histoire comme un muletier sur 
sa mule, droit devant lui de Rome à Loretto, sans un seul regard à droite ou à 
gauche, il pourrait se risquer à vous prédire à une heure près la fin du voyage : 
mais la chose est, moralement parlant, impossible. Car pour peu que l’auteur 
ait d’esprit, il lui faudra cinquante fois dévier de sa route en telle ou telle 
compagnie et sans qu’il pense s’y soustraire […]2. 
 

La comparaison a ici une dimension iconoclaste : l’auteur qui suit les lois de la 
poétique classique est ravalé au rang d’un « muletier ». Sterne parle ensuite de « ces 
arrêts imprévus, dont [il] avoue n’avoir pas eu la moindre idée quand [il se mit] en 
route », qui font tout le charme du voyage littéraire. La représentation des détours 
peut se faire graphique, comme dans la célèbre page où Sterne représente ses dérives 
digressives par des lignes brisées3. Suit une apologie ironique : 

 
Ô ligne droite : sentier des chrétiens ! disent nos théologiens. — 
— Symbole de la rectitude morale ! dit Cicéron. — 
— La meilleure ligne ! disent les planteurs de choux. — 
— La plus courte, dit Archimède, qu’on puisse tracer d’un point à un autre.  
 

Voilà les théologiens, Cicéron, et Archimède ravalés au rang des planteurs de 
choux ! 

Ce refus de la ligne droite s’incarne également dans le motif littéraire du zigzag, 
initié notamment par Xavier de Maistre, et qui figure dans plusieurs œuvres du XIXe 
siècle — Voyages en zigzags de Töppfer (1843), Caprices et zigzags (1845) de 
Gautier, Voyage à ma fenêtre de Houssaye (1851) : 

 
[…] pourquoi refuserait-elle [mon âme] les jouissances qui sont éparses sur le 
chemin difficile de la vie ? Elles sont si rares, si clairsemées, qu’il faudrait 
être fou pour ne pas s’arrêter, se détourner même de son chemin, pour cueillir 
toutes celles qui sont à notre portée. Il n’en est pas de plus attrayante, selon 
moi, que de suivre ses idées à la piste, comme le chasseur poursuit le gibier, 
sans affecter de tenir aucune route. Aussi, lorsque je voyage dans ma 
chambre, je parcours rarement une ligne droite : je vais de ma table vers un 

 
1. H. Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Armand Colin, 1967, I, p. 277. 
2. Sterne, op. cit., p. 54. 
3. Ibid., p. 426. 
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tableau qui est placé dans un coin ; de là je pars obliquement pour aller à la 
porte ; mais, quoique en partant mon intention soit bien de m’y rendre, si je 
rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas de façon, et je m’y arrange 
tout de suite1. 
 

Là encore, l’aveu du refus de la linéarité est manifeste. Quoi de plus éloigné de la 
ligne droite que la ligne brisée formée par le zigzag ? La description du voyage 
parcouru par le narrateur dans sa chambre est à l’image du récit décousu de Xavier 
de Maistre. 

La métaphore de la chaîne, ou du fil du récit, chère aux tenants de la 
poétique classique, subit également un retournement ironique. Furetière souligne, 
dans l’avertissement au lecteur qui précède le livre second, que celui-ci n’est pas la 
suite du premier, et qu’il n’existe dans ce roman aucun « enchaînement d’intrigues 
les uns avec les autres » comme dans les poèmes héroïques : « Il est aisé de les [les 
poèmes] farcir d’épisodes, et de les coudre ensemble avec du fil de roman2 ». Le 
mot « fil », rencontré dans les traités de rhétorique comme métaphore du récit 
continu, est pris ici en mauvaise part, et fait penser à un mauvais roman « cousu de 
fil blanc ». La linéarité d’un récit est en définitive un artifice romanesque que 
l’auteur se refuse à utiliser. La digression — bien qu’elle soit de toute évidence un 
autre artifice littéraire — permet a contrario d’interrompre ce fil de la narration.  

 
Bien qu’il n’y ait pas de lois poétiques propres au roman, celui-ci n’en 

a pas moins une tradition littéraire, le « roman héroïque » (appelé également 
« roman épique » ou « roman romanesque »). Les anti-romans reprochent à cette 
littérature l’enchaînement factice de séquences invraisemblables (fausse noyade, 
reconnaissance, déguisement, hasard heureux des rencontres), les descriptions 
stéréotypées des lieux romanesques, les discours ampoulés des personnages. Plus 
globalement, le roman parodique et le récit excentrique s’en prennent aux motifs qui 
ont nourri ce genre littéraire. L’adjectif « romanesque », à prendre dans son sens 
péjoratif, désigne alors les actions invraisemblables qui constituent l’intrigue. 

Par opposition à ce romanesque, les auteurs parodiques visent à 
produire un effet d’authenticité, et ce de deux façons. D’une part par le choix des 
thèmes traités : les personnages, loin d’être des héros, sont dotés de nombreux 
défauts3. D’autre part par la pratique digressive. Furetière s’amuse ainsi à remplacer 
les séquences obligées du roman héroïque par des digressions : « Pour vous consoler 
de cette digression, imaginez-vous, si vous voulez, qu’il arrive ici comme dans tous 
les romans ; que Javotte est embarquée ; qu’il vient une tempête qui la jette sur des 
bords étrangers4 ». Le narrateur montre l’éventail des séquences qui s’offrent à tout 
auteur, mais qu’il se refuse à raconter. Bien plus, la digression, en orchestrant 
l’éclatement de la narration, contribue à la mimèsis du récit5 : si la continuité est une 

 
1. De Maistre, Voyage autour de ma chambre, José Corti, 1984, p. 22-23. 
2. Furetière, Le Roman bourgeois, op. cit., p. 167. Je souligne. 
3. Deux siècles avant Balzac, c’est la peinture du monde de la bourgeoisie parisienne qui confère au 
Roman bourgeois une portée « réaliste ». 
4. Furetière, Le Roman bourgeois, op. cit., p. 104. 
5. Certes, le roman héroïque était lui aussi un roman à digressions : « la structure du récit n’[y] est pas 
forcément linéaire : le roman épique est construit selon une composition à tiroirs, qui embrouille comme à 
plaisir les fils de l’intrigue » (J. Serroy, Roman et réalité, les histoires comiques au XVIIe siècle, Librairie 
Minard, 1981, p. 646). Selon Serroy, Furetière annonce les digressions comme telles, tandis que l’auteur 
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convention narrative artificielle, la rupture de cette continuité est censée imiter le 
réel dans son caractère imprévisible. J. Robert Loy différencie les « réalismes » 
diderotien et sternien, selon les types de réalité que les deux auteurs veulent 
exprimer : la digression reproduit l’imprévisibilité de la vie dans Jacques le fataliste, 
alors que chez Sterne, elle est à même de rendre les associations d’idées de l’esprit 
humain1. Plus généralement, dans le récit parodique, « l’effet de mimèsis [est] 
fonction de la présence du narrateur2 », qui s’exhibe sur le devant de la scène 
romanesque, pour nouer un dialogue avec son destinataire, comme dans les œuvres 
de Diderot et de Nodier, où le lecteur est sans cesse pris à parti. Ces adresses au 
lecteur, qui oscillent entre complicité et démonstration de supériorité, se situent 
souvent au début des séquences digressives — voir le « il ne tiendrait qu’à moi » du 
narrateur diderotien.  

En définitive, ce n’est pas seulement la narration continue d’une 
histoire que la pratique digressionniste remet en cause, c’est l’histoire elle-même. 
Chez Scarron, et même chez Diderot, l’histoire a encore de l’importance. Mais peut-
on dire qu’il y a une histoire chez Sterne ? L’intrigue bien mince est surtout prétexte 
à mettre en scène deux ou trois personnages, eux-mêmes sources de considérations 
de toutes sortes, qui vont des moustaches aux culottes en passant par les sermons et 
l’érudition.  

 
Paradoxalement, bien que les romans parodiques et excentriques 

enfreignent les lois rhétoriques, ils ne remettent pas en cause leur validité : « la 
façon même dont les infractions — la plupart du temps explicites — sont pratiquées 
est un hommage à une loi que ces infractions n’invalident pas, mais au contraire 
exaltent dans leur excès même3 ». Ainsi, tout comme les rhéteurs, les romanciers 
ironiques voient dans la digression une déviation qui perturbe la progression de la 
narration. En utilisant la digression pour casser la structure romanesque, ils ne la 
considèrent pas autrement que ne le font toutes les rhétoriques classiques mettant en 
garde le futur écrivain contre les effets de ce procédé (désordre, rupture du fil du 
discours). La métaphore spatiale du chemin est à cet égard révélatrice : les 
rhétoriciens disent qu’il faut suivre le droit chemin, les romanciers exhibent leur 
amour du détour. La littérature anti-romanesque vise à déstabiliser le lecteur par la 
monstration d’un discours désordonné et décousu, ce qui constitue une acceptation 
de la validité des concepts horatiens : n’est-ce pas reconnaître que l’unité et la 
continuité assurent une bonne partie de la lisibilité d’un texte romanesque ? Se 
refuser à suivre un fil narratif, c’est donc faire allégeance à la conception classique 
de la linéarité : « l’écriture digressionniste reconnaît pleinement le pouvoir de la 
rhétorique4 ».  

 
d’un roman héroïque dissimule le caractère digressif des épisodes (en les cousant « avec du fil de 
roman »). Cette différence est de taille : le premier digressionnisme essayait de rattacher ses épisodes au 
propos général, tandis que le second use de la digression comme d’un outil de sape. 
1. J. Robert Loy, « Jacques Reconsidered : Digression as Form and Theme », in Diderot Digression and 
Dispersion, Lexington, Kentucky, French Forum Publishers, 1984, p. 176. Voir également M. Otten, 
« Narration et digression », in Narration et interprétation, Bruxelles, Facultés universitaires de Saint-
Louis, 1984, p. 21-34. 
2. D. Sangsue, op. cit., p. 79. 
3. P. Bayard, op. cit., p. 182. 
4. R. Sabry, op. cit., p. 46. 
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Les positions poétiques que les auteurs digressionnistes affichent en 
dehors de leurs œuvres anti-romanesques ne sont donc pas surprenantes. Le Cours 
de Belles-Lettres de Nodier délivre ainsi des préceptes on ne peut plus classiques :  

 
La seconde qualité du style, c’est la clarté. Les défauts qui lui sont opposés 
sont l’embarras des tours, la longueur des parenthèses, l’extrême abondance 
qui dégénère en diffusion, l’extrême concision qui dégénère en obscurité, 
l’affectation du style coupé qui fait perdre l’enchaînement des idées et la 
liaison des phrases, le goût des ornements épisodiques qui détournent 
l’attention de la pensée principale1. 
 
Les auteurs de la littérature anti-romanesque, en s’inscrivant contre la 

tradition rhétorique classique, n’en nient donc pas la pertinence, mais récusent leur 
application au récit romanesque. Digressionnisme critique et discours rhétorique 
s’avèrent être l’avers et le revers d’une même conception de la digression.  

 
 
3. Le roman balzacien : une poétique sérieuse de la digression 
 
La pratique de la digression, telle que Balzac la met en œuvre dans La 

Comédie humaine — fondamentalement différente de l’usage anti-romanesque de ce 
procédé — doit être mise en rapport avec l’esthétique du roman balzacien. On 
pourrait croire que la digression forme une enclave à l’intérieur du projet 
romanesque, voire se définit comme ce qui lui échappe. Certes, la digression est à 
l’écart de la trame narrative, mais refuser de mettre cette séquence en rapport avec 
l’esthétique romanesque d’ensemble reviendrait à confondre l’objet avec sa 
poétique2. Il s’agit donc de montrer que l’esthétique de la digression, loin d’être 
étrangère ou contraire au projet romanesque balzacien, contribue à l’élaborer. Sans 
prétendre définir en quelques lignes l’esthétique de La Comédie humaine, on peut 
chercher en quoi le projet romanesque de Balzac se distingue de la tradition anti-
romanesque, afin de cerner les différences dans l’emploi de la digression.  

Un constat établi par de nombreux critiques peut fournir un point de 
départ : Balzac a donné ses lettres de noblesse au genre romanesque3, longtemps 
dénigré et ignoré, souvent absent des arts poétiques. Quand il y est évoqué, le 
roman, dépourvu de caractéristiques génériques propres, n’est pas défini en lui-
même, mais par rapport à d’autres genres (l’épopée, l’histoire notamment). Selon 
Condillac, les lois pour l’histoire ou le roman sont les mêmes : il ne s’agit après tout 
que de « narration » dans les deux cas4. Domairon écrit un petit chapitre sur le 
roman, alors qu’il s’est largement étendu sur le genre oratoire. Et, après deux pages 
de réflexions générales, il déclare que cela ne sert à rien d’en dire plus, puisque les 
règles de ce genre sont les mêmes que celles du poème épique. Même Nodier définit 

 
1. Nodier, Cours de Belles-Lettres (1808-1809), Genève, Droz, 1988, p. 52. Il est vrai que Nodier fait 
également l’éloge de Sterne et de Fielding (ibid., p. 105). 
2. Cette perspective s’inscrit contre celle de P. Bayard, pour qui la digression se caractérise par le fait 
qu’elle ne s’intègre pas au projet esthétique de l’auteur (voir ch. II).  
3. Certes, selon G. May, c’est au dix-huitième siècle que le roman, « de paria qu’il était », est « tout à 
coup anobli » (Le Dilemme du roman au XVIIIe siècle, Études sur les rapports du roman et de la critique 
(1715-1761), PUF, 1963, p. 3). Il reconnaît néanmoins qu’à la fin du siècle ce genre est dans une impasse. 
4. Condillac, op. cit., IV, 3. 
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le roman de façon pour le moins surprenante : « le roman est le point d’intersection 
qui sépare le style oratoire du style poétique1 ». Or cette assimilation cache une 
dévalorisation, car le roman est loin d’avoir la gloire des genres auxquels on le 
compare : « les connotations, à l’époque classique, de l’expression épopée en prose, 
assignent au roman une place modeste, le désignent comme un genre mineur à côté 
des genres élevés, et poétiques (versifiés), comme l’épopée et la tragédie2 ». Enfin, 
quand le roman est abordé en tant que tel, le laconisme est de rigueur. Ainsi, Blair 
déclare après avoir abordé en détail le genre historique : « Il nous reste actuellement 
à traiter d’un autre genre de composition en prose qui comprend une classe 
d’ouvrages très nombreux et en général assez insignifiants, connus sous le nom de 
romans ou de nouvelles3 ». Encore est-il un des rares à prononcer le mot.  

Pourquoi ce silence sur le roman ? Deux reproches majeurs ont été 
formulés à l’encontre du genre romanesque. Tout d’abord, sa propension à n’être 
qu’une affabulation, un tissu de faits invraisemblables trop éloignés de la réalité. 
L’ambivalence du terme « romanesque », qui qualifie à la fois une forme littéraire et 
une propension à la rêverie, est significative. L’immoralité du roman a aussi été 
condamnée : l’un de ses principaux thèmes étant l’amour (notamment illicite), ce 
genre montre une réalité basse alors que la littérature devrait élever les âmes. Dans 
ces conditions, les romanciers ne veulent généralement pas avouer qu’ils le sont : 
« le romancier a mauvaise conscience au dix-huitième siècle, le roman prétend 
toujours ne pas être un roman4 ». De là les dispositifs fictionnels de la découverte 
d’un manuscrit, du romancier simple éditeur du texte. La réflexion de Rousset peut 
sans conteste s’appliquer au début du siècle suivant. Il suffit de penser à l’incipit 
d’Adolphe (1816) : le narrateur trouve un « cahier contenant l’anecdote ou l’histoire 
qu’on va lire ». La fin du roman fait apparaître une « réponse5 » d’un homme qui 
prend en charge la publication dudit cahier.  

Or Balzac refuse les sempiternels stratagèmes de découvertes de 
manuscrits. Il se moque même de ce système de légitimation dans la Physiologie du 
mariage, lors d’un dialogue entre le narrateur et « une des puissantes intelligences 
féminines » qui l’a éclairé de ses conseils pour la rédaction de cette œuvre : « Elle 
me salua par une petite révérence ironique et disparut, allant sans doute rejoindre ces 
comtesses de préface et toutes ces créatures métaphoriques si souvent employées par 
les romanciers à retrouver ou à composer des manuscrits anciens » (CH, XI, 983). 
La comtesse se trouve frappée d’irréalité, intégrée à un personnel usé du roman. Il 
s’agit d’un artifice trop galvaudé.  

Balzac n’en avait pas moins conscience que le roman n’était pas un 
genre noble au même titre que les autres genres littéraires. C’est pour l’instant le 
parent pauvre de la littérature, « un genre de composition injustement appelé 
secondaire » (CH, I, 10). Comme le montre assez bien l’emploi de cette périphrase 
qui se substitue au terme précis, l’« Avant-propos » de La Comédie humaine recèle 

 
1. Nodier, Cours de Belles-Lettres, op. cit., p. 40. Il déclare aussi : « L’art oratoire comprend tout ce qui 
appartient à l’éloquence, à l’explication des sciences, à la narration des choses arrivées et même de 
certaines choses fictives, comme dans le roman » (ibid., p. 47). Cette phrase témoigne de la confusion 
entre rhétorique et poétique. 
2. A. Kibédi Varga, art. cit., p. 3.  
3. H. Blair, op. cit., II, p. 361. 
4. J. Rousset, Forme et signification, José Corti, 1992, p. 75. 
5. B. Constant, Adolphe (1816), Garnier, 1968, p. 15 et p. 149. 
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de nombreuses traces de cette « mauvaise honte » du roman. C’est pourquoi Balzac 
recourt aux genres littéraires reconnus pour fonder la légitimité de son œuvre. 
L’auteur parle du « drame à trois ou quatre mille personnages » qu’est La Comédie 
humaine, ou fait allusion à la « poésie de cette histoire du cœur humain » (ibid. ; je 
souligne). Quand, peu après, Balzac se décide à prononcer le terme péjoratif de 
« roman », ce n’est pas à propos de son œuvre : « Walter Scott élevait donc à la 
valeur philosophique de l’histoire le roman, cette littérature qui, de siècle en siècle, 
incruste d’immortels diamants la couronne poétique des pays où se cultivent les 
lettres ». Le mot est lâché, et bien qu’il s’agisse de Scott, avec combien de 
précautions ! En une phrase figurent les termes « philosophique », « histoire », 
« poétique », et l’« épopée » est citée peu après. L’entreprise romanesque se 
dissimule derrière des genres reconnus : « on cherchera querelle au romancier de ce 
qu’il veut être historien ». C’est pour cette raison qu’il y a de si nombreuses 
références au modèle théâtral dans les romans balzaciens : il s’agit de tirer une 
légitimité d’un genre dont la réputation n’est plus à faire.  

Ces références à d’autres genres, dans un contexte préfaciel, 
permettent d’asseoir la légitimité de l’entreprise auctoriale. Cependant, Balzac ne se 
contente pas de ces dispositifs pour redorer le blason du roman — ce qui n’aurait 
pas suffi à lui donner son statut de référence obligée. Pour donner ses lettres de 
noblesse à ce genre, il cherche à fonder un nouveau roman : Michel Butor souligne 
« à quel point Balzac est volontairement et systématiquement novateur, quelle 
conscience il a de son originalité comme romancier1 ».  

 
En quoi le roman balzacien marque-t-il une rupture ? On dit souvent 

que Balzac a été le premier à peindre l’homme au sein de son milieu social. Zola 
considère que Balzac était un grand écrivain en raison de son « sens du réel2 ». Mais 
de façon plus générale, et par-delà cet aspect qui ne vaut pas pour tous les romans 
balzaciens (voir Séraphîta), Balzac veut écrire un roman sérieux, c’est-à-dire, dans 
une perspective pragmatique, un roman que l’on prend au sérieux. Selon Auerbach, 
le roman réaliste du XIXe se caractérise par la mise en scène d’un « sérieux 
existentiel et tragique » : Stendhal et Balzac prennent au sérieux les « aspects 
quotidiens, pratiques, triviaux et laids3 » d’une réalité jusqu’alors traitée de manière 
parodique par la littérature. Ce sérieux n’est donc pas tant caractérisé par un thème 
— la vie courante — que par le nouveau regard porté sur ce quotidien, sur ces 
« personnages de la vie de tous les jours et de rang moyen4 ».  

Manifestation évidente de ce sérieux, le ton qui règne dans l’« Avant-
propos » n’est pas celui qui habitait les chapitres liminaires et préfaces des anti-
romans, où le paratexte était source de parodie. Furetière, au début du second livre 
du Roman bourgeois, fait une adresse au lecteur où il proclame ouvertement que ce 
second livre n’est pas la suite du premier. Fielding commence tous les livres de Tom 
Jones par un chapitre digressif qui affecte un ton sérieux mais qui en général ne l’est 
guère — par exemple, le chapitre premier du livre IV a pour titre : « contenant cinq 

 
1. M. Butor, « Balzac et la réalité », Répertoires I, Éditions de Minuit, 1960, p. 81. 
2. É. Zola, « Le sens du réel » (20 août 1878), Du Roman, Bruxelles, Éd. Complexe, 1989, p. 41. 
3. E. Auerbach, Mimesis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946), 
Gallimard, « Tel », 1968, 1994, p. 477. 
4. Ibid., p. 463. 
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pages de papier1 ». L’emplacement même du paratexte liminaire donne parfois lieu 
à un détournement ironique. Sterne écrit sa « préface de l’auteur » au vingtième 
chapitre du troisième livre de Tristram Shandy2. Rien de tel, en revanche, dans 
l’« Avant-propos » balzacien, et seule la pratique du jeune Balzac rappelle les 
préfaces des romanciers parodiques (PR, I, 755) : 

 
Ô burlesque imagination ! au lieu de t’enchaîner à d’utiles et de nobles 
travaux, je t’ai laissée courir et tracer des arabesques, de même qu’un jeune 
peintre qui barbouille les murs de son atelier de grotesques figures, au lieu de 
faire le tableau de réception qui doit le rendre digne de ses maîtres. 
 

Cette remarque figure dans le prologue de la quatrième partie de Clotilde de 
Lusignan, et rejette de manière ludique une écriture sérieuse au profit d’une 
esthétique de l’arabesque. On n’en trouve pas de semblables dans La Comédie 
humaine. 

Reste à dégager les caractéristiques formelles qui programment et 
désignent le roman comme un genre à prendre au sérieux. Le sérieux ne consiste pas 
tant alors en un regard porté sur les choses de tous les jours, qu’en un certain « mode 
discursif », dont « la typologie reste à faire3 ». 

 
Écrire un roman sérieux, c’est peut-être se distinguer des romanciers 

populaires, qui rédigent des feuilletons au jour le jour, et qui envahissent la scène 
littéraire dans les années 1840. La rédaction de l’« Avant-propos » (1842) coïncide 
avec la montée de cette paralittérature (Les Mémoires du Diable, Les Mystères de 
Paris). Ces entreprises romanesques ne font rien pour anoblir le genre : « le 
processus de consécration du roman comme genre à part entière, engagé au 
lendemain de 1830, est freiné, voire bloqué, par le couronnement du roman-
feuilleton4 ». Balzac est toujours offusqué qu’on puisse le confondre avec un Sue ou 
un Dumas (LHB, I, 693 et II, 415).  

Mais écrire un roman sérieux, cela signifie avant tout marquer une 
rupture avec les traditions littéraires existantes, à savoir le roman héroïque (ou 
romanesque) d’une part, et l’anti-roman d’autre part. Or si ces deux courants, qui 
partagent grosso modo le paysage du genre romanesque5, ne relèvent pas d’une 
esthétique du sérieux, ce n’est pas pour les mêmes raisons.  

L’absence de sérieux du roman romanesque est d’abord lié à son 
manque de vraisemblance. Le lecteur peut admettre qu’un navire fasse naufrage (ce 
sont des choses qui arrivent), mais si cet incident succède à des déguisements divers 
et qu’il précède des reconnaissances variées, le tout dans un intervalle temporel 
assez restreint, la crédibilité de l’ensemble risque d’être remise en cause : « d’un 
tissu de faits possible le récit peut être incroyable, si chacun d’eux est si rare, si 

 
1. Fielding, op. cit., tome I, p. 122. 
2. Sterne, op. cit., p. 186-193. 
3. Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, Hachette, 1996, p. 59. 
4. I. Tournier, « Les mille et un contes du feuilleton : portrait de Balzac en Schéhérazade », in Balzac, 
œuvres complètes. Le « Moment » de La Comédie humaine, Saint-Denis, PUV, 1993, p. 86. 
5. Dans les années 1820, les romans d’intrigue sentimentale et les romans noirs sont les héritiers du 
roman romanesque, et les romans gais les rejetons des romans ironiques. Bardèche souligne les actions 
stéréotypées, les péripéties absurdes des deux premiers types de roman, tandis qu’il évoque la protestation 
contre le romanesque du roman gai (op. cit., ch. I). 
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singulier, qu’il n’y ait pas d’exemple dans la nature d’un tel concours 
d’événements1 ». Ainsi, l’invraisemblance tient plus à l’enchaînement des actions 
qu’à leur nature. Inversement, pour qu’une œuvre soit vraisemblable, chaque action 
d’un personnage doit pouvoir être expliquée par son caractère et / ou par l’action 
précédente, et doit être en mesure d’expliquer l’action suivante : « une connexion 
causale fonctionnant à travers le temps remplace les déguisements et les 
coïncidences auxquels se fiaient les récits d’autrefois — ce qui tend à donner au 
roman une structure beaucoup plus cohérente2 ». C’est pourquoi le roman sérieux 
élaboré par Balzac insiste sur le renforcement de la vraisemblance, sur une mise en 
évidence de la causalité et de la logique dans l’enchaînement des actions — ce qui 
lui permet d’échapper à l’accusation qui avait frappé nombre d’œuvres 
romanesques3.  

Le roman romanesque est également accusé de futilité : il divertit le 
lecteur, certes, mais ne l’instruit pas. Face à cette accusation qui frappe le genre 
romanesque dans son ensemble, Balzac oppose un roman didactique : le discours 
sérieux se caractérise par des « intentions volontiers pédagogiques4 ». Dans 
l’« Avant-propos », avant même d’évoquer Walter Scott, Balzac a recours au 
modèle scientifique, comme en témoignent les références à Cuvier, Geoffroy Saint-
Hilaire, Buffon. Ce modèle joue le rôle d’une référence indispensable dans le 
processus de légitimation du roman, en renforçant le sérieux de l’entreprise 
romanesque. Les romans de Balzac sont des « Études », or quoi de moins futile 
qu’une étude5 ? 

Si le rejet de l’invraisemblance suffit à distinguer le roman balzacien 
du roman héroïque, cela ne l’oppose en rien à l’anti-roman, qui se fait un plaisir de 
dénoncer les poncifs invraisemblables de la littérature romanesque. Mais l’anti-
roman n’a pas pour autant recours à un renforcement de la structure narrative. Bien 
au contraire, il fait régner le discontinu, image mimétique d’un réel éclaté. La 
solution balzacienne, tout autre, passe par la mise en place d’une structuration de 
l’intrigue. 

De même, l’anti-roman ne peut être accusé de futilité. Il fait souvent 
intervenir des questions savantes, comme dans Jacques le fataliste, où figurent des 
discussions à teneur philosophique entre les deux protagonistes. Pour autant, si le 
savoir est présent dans cette tradition littéraire, c’est sous une forme ludique. Le 
texte ne tient pas de discours univoque et se garde bien de trancher en faveur d’une 
position théorique. Or le discours sérieux se caractérise par un « désir de produire un 
message monologique, compréhensible pour tous6 ». L’anti-roman, lorsqu’il fait 

 
1. Marmontel, article « Narration », Éléments de littérature (1787), Firmin Didot, II, p. 408.  
2. I. Watt, « Réalisme et forme romanesque » (1957), in Littérature et réalité, Seuil, 1982, p. 28. 
3. La Femme de trente ans repose sur une succession invraisemblable d’actions : à deux reprises, un 
naufrage est suivi d’une scène de reconnaissance (le père rencontre sa fille disparue, et des années plus 
tard, celle-ci, sur le point de mourir, retrouve sa mère). Or ce roman présente justement une structure 
éclatée, diffractée en six tableaux : il échappe donc à la catégorie de la vraisemblance, tant par ses motifs 
que par sa composition. 
4. Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 59. 
5. En ce sens, l’œuvre de Walter Scott marque une étape indispensable : « Le seul mérite des Waverley 
Novels est d’avoir offert aux lecteurs l’utile en même temps que l’agréable et des connaissances 
historiques à côté des émotions romanesques. On ne pouvait répondre plus victorieusement à l’éternel 
reproche de frivolité » (L. Maigron, Le Roman historique à l’époque romantique. Essai sur l’influence de 
Walter Scott (1898), Genève, Slatkine, 1970, p. 416). 
6. Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 61. 
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intervenir le savoir, ne le dote pas du poids d’une énonciation assertive — ce qui 
suffit à lui ôter son caractère sérieux. À cet égard, l’Histoire du Roi de Bohême et de 
ses sept châteaux de Nodier établit un rapport ironique au savoir (et plus 
particulièrement à l’érudition). 

Ainsi, les raisons qui font que l’anti-roman n’est pas sérieux se 
ramènent à une seule. Les anti-romans font jouer une « poétique de la négation1 » 
(négation du roman romanesque en particulier, refus des lois du discours en 
général). A contrario, le roman balzacien ne s’érige pas contre un modèle, mais à 
côté d’autres modèles (en l’occurrence, le drame, l’histoire, la science). C’est 
pourquoi l’une des caractéristiques du sérieux est d’être foncièrement assertif : si 
« les discours religieux, juridiques, scientifiques et politiques incarnent parfaitement 
ce discours sérieux », c’est parce que « ce sont tous des discours persuasifs, 
assertifs, argumentatifs2 ».  

 
Voici un tableau qui fait figurer les oppositions entre les trois régimes 

romanesques distingués (romanesque / ironique / sérieux) : 
 
roman / axe logique cognitif énonciatif 
romanesque mal construit distrayant assertif 

ironique déstructuré ludique / savant négatif 
sérieux structuré savant assertif 

 
L’axe logique est celui de la vraisemblance et de la structure romanesque. Le roman 
romanesque est invraisemblable, et cela tient au fait qu’il est mal construit. Le 
roman ironique condamne l’invraisemblance en exhibant sa structure éclatée. Le 
roman sérieux, fortement structuré, élabore un nouveau vraisemblable. L’axe 
cognitif est celui du savoir. Le roman romanesque est futile, ou pour éviter ce terme 
péjoratif, distrayant. Le roman ironique peut faire intervenir un certain savoir, 
souvent sous forme ludique ou ironique. Le roman sérieux repose sur la transmission 
d’un savoir. L’axe énonciatif désigne en quelque sorte la modalité générale sur 
laquelle repose le roman. Le roman romanesque est assertif, l’anti-roman est négatif, 
le roman sérieux repose également sur l’assertion, ce qui montre que du point de vue 
de l’énonciation, le roman romanesque était sérieux3. Autrement dit, le roman 
sérieux retient les leçons de l’anti-roman, ses critiques concernant le romanesque, 
mais il les formule positivement4.  

 
Avant d’élaborer son esthétique du roman sérieux, Balzac semble 

avoir été tenté par la création d’un roman reposant sur une forme mixte, entre le 
romanesque et l’ironique. C’est du moins la lecture que l’on peut faire d’une œuvre 

 
1. M. Laugaa, « Pour une poétique de la négation », Revue des Sciences humaines n°164, Lille, 1976, 
p. 525-533. 
2. Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 63. 
3. « Furetière enlève au roman héroïque l’élément essentiel sur lequel repose la fiction : le sérieux » 
(J. Serroy, op. cit., p. 606). 
4. Une remarque s’impose : le sérieux du roman balzacien n’est certainement pas contraire à 
l’instauration d’un comique (voir M. Ménard, Balzac et le comique dans La Comédie humaine, PUF, 
1983). Il ne faut pas confondre énonciation parodique et énoncé comique — c’est pourquoi l’ironie est si 
problématique au sein du texte balzacien (É. Bordas, « Présentation » des Ironies balzaciennes, Christian 
Pirot, 2003, p. 9).  
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de jeunesse comme Agathise (1820), où le narrateur alterne passages romanesques et 
apartés ironiques. Agathise est censée être une œuvre de l’abbé Savonati, traduite de 
l’italien par un narrateur naïf, ou qui joue la naïveté. Grâce à ce montage narratif, de 
nombreuses séquences font penser à cette « poétique de la négation » propre à la 
veine anti-romanesque. Par exemple, le narrateur se refuse à traduire certaines pages 
de l’abbé Savonati : « À la fin de ce noble festin, dont je passe la description, parce 
que Savonati, ne connaissant pas l’Art poétique de Boileau, en a donné une relation 
scrupuleuse, qui pourrait fatiguer le lecteur de détails inutiles […] » (OD, I, 654)1. 
On retrouve là l’allusion proprement ironique aux règles poétiques, et un refus de la 
description caractéristique de l’anti-roman. À côté de ces passages ironiques figurent 
des séquences qui ont recours aux procédés du roman romanesque (OD, I, 629) : 

 
Pendant que Velnare dormait profondément grâce à Bongarus, la vierge du 
mont Sarano veillait ; ses mains douces et polies comme le marbre de Paros 
achevaient une écharpe brillante où le chiffre du beau Velnare était tracé ; ses 
beaux yeux l’inondaient de ses larmes. Sa lampe éclairait seule ce beau 
travail, dont l’amour avait tracé les dessins. Elle se pressait, tandis que son 
amant la voyait en songe ; trois fois ses mains voulurent saisir cette ombre 
légère, trois fois son Agathise échappa en s’évanouissant comme la vapeur 
matinale d’un clair ruisseau dissipée par les rayons de la tendre aurore. 
 

Ces deux types de séquences restant fortement distincts, l’ensemble de l’œuvre est 
très hétérogène. Parfois cependant, la face ironique contamine la face romanesque, 
pour en livrer une version parodique (OD, I, 652) :  

 
Elvire, aimant le page, enfuie de son père, poursuivie par de faux brigands, 
dormant dans une caverne, ramassée par un beau chevalier qu’elle voit 
attaqué, entrant dans un ermitage, y retrouve un grand-père vêtu en guerrier 
dont l’apparition fait trouver mal son père et son futur mari. 
 

L’enchaînement invraisemblable des séquences dans le roman romanesque est ici 
rendu manifeste grâce au procédé du résumé, l’énumération jouant le rôle d’un 
dévoilement ironique. Néanmoins, un tel mélange ne devait pas constituer une 
véritable esthétique, et aboutit à une impasse dont témoigne peut-être 
l’inachèvement de l’œuvre. Ce n’est pas dans la fusion aléatoire des éléments 
romanesque et ironique que se constitue l’esthétique romanesque balzacienne, mais 
dans le dépassement de leur opposition.  

En définitive, Balzac ne se situe ni dans la lignée des élucubrations 
romanesques dénoncées par les anti-romans, ni dans la tradition anti-romanesque 
d’un Sterne, dont les œuvres sont trop « négatives » pour fonder une quelconque 
légitimité. Cette solution de continuité avec la tradition de l’anti-roman est 
essentielle pour approcher l’originalité de la digression balzacienne.  

 
Bien que son œuvre ne se situe pas dans la lignée des anti-romans, 

Balzac utilise la digression. Ce procédé n’est donc plus employé pour son pouvoir 
de sape, comme chez les romanciers parodiques, il ne sert plus à briser une intrigue 
racontée par un narrateur trop heureux de s’interrompre : à l’inverse des romanciers 

 
1. « Et ne vous chargez point d’un détail inutile » (Boileau, Art poétique (1674), Œuvres II, Garnier 
Flammarion, 1969). 
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ironiques, chez Balzac, l’histoire a une grande importance. Il faut donc envisager la 
séquence digressive dans ce contexte entièrement nouveau qu’est le roman sérieux. 
On pourrait croire qu’il s’agit d’un couple antinomique, l’idée de sérieux excluant 
l’emploi de la digression : 

 
Le discours sérieux est celui de la ligne logique, du prévu, du syllogisme qui 
enchaîne la croyance du lecteur, du discours qu’aucun « parasite » (digression, 
ellipse, accident logique, rupture), ou aucun « événement » imprévu ne doit 
venir perturber1. 
 
Cependant, l’originalité balzacienne consiste en un nouvel emploi de 

ce procédé, non contradictoire avec une esthétique du roman sérieux. Balzac s’est 
forgé sa propre poétique de la digression, à même de dessiner cette prose 
romanesque qu’il est en train d’inventer2. Randa Sabry décèle un « passage du 
digressionnisme critique à un digressionnisme de l’excursus où prédominent, avec 
une part de jeu, le sérieux et l’argumentation justificative3 ». Cette originalité est 
d’autant plus frappante si l’on compare l’œuvre balzacienne aux récits excentriques 
qui lui sont contemporains : une œuvre comme l’Histoire du Roi de Bohême et de 
ses sept châteaux de Nodier « répète, en les compliquant, les schémas de Tristram 
Shandy4 ». 

Ce renouvellement du digressionnisme traverse l’œuvre balzacienne 
elle-même, et marque la séparation entre les romans de jeunesse et (hormis quelques 
exceptions) les récits qui forment La Comédie humaine. Dans les premières œuvres 
romanesques de Balzac, on trouve en effet une pratique digressive qui s’inscrit dans 
la tradition de l’anti-roman. C’est le cas de Clotilde de Lusignan, œuvre qui mêle, 
comme Agathise, des thèmes romanesques à une énonciation souvent ironique (PR, 
I, 644 ; je souligne) : 

 
Ici, l’on doit me rendre la justice d’avouer que l’action de ce petit drame se 
complique, sans rien perdre de son unité ; et qu’elle devient un peu plus 
intéressante que lorsque je n’en étais qu’au titre. Peut-être me reprochera-t-on 
plus d’un caractère ? mais que l’on s’en prenne à la nature et aux Camaldules, 
ou plutôt que l’on cherche le grain de sagesse qu’ils y renfermèrent, et que 
l’on convienne, pour l’honneur des R’hoone, que cette histoire avance. Elle 
avance bien peu, dira-t-on, mais enfin elle avance !… et l’on s’attend à de 
grands événements. Amis, vous n’avez pas tort ; et sur ce, je reprends le fil de 
ma traduction libre, car je hais l’esclavage, ainsi daignez me pardonner mes 
digressions… 
 
La Comédie humaine ne recèle pas de telles séquences digressives. Le 

mot même de « digression » y est associé à une pose du narrateur non plus ironique 
et critique, mais sérieuse et empreinte de dignité. Le métadiscours introducteur 
d’une séquence digressive des Chouans permet de mesurer l’ampleur du chemin 
parcouru depuis les romans de jeunesse : « Le chemin qui conduisait à ces champs 
était fermé par un gros tronc d’arbre à moitié pourri, clôture bretonne dont le nom 

 
1. Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 63. 
2. Une œuvre ludique comme Les Cent Contes drolatiques contient fort peu de séquences digressives, 
comme si sérieux et digression étaient désormais liés dans l’univers balzacien. 
3. R. Sabry, op. cit., p. 234. 
4. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 114. 
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fournira plus tard une digression qui achèvera de caractériser ce pays » (CH, VIII, 
1096). 

  
La digression contribue à l’élaboration de la poétique balzacienne du 

roman sérieux. Les apports de la pratique digressive balzacienne au projet 
romanesque sont particulièrement frappants en ce qui concerne les axes logique et 
cognitif. 

Tout d’abord, la digression est un soutien essentiel de la vraisem-
blance. D’après Gérard Genette, le vraisemblable peut revêtir deux formes1 : soit il 
découle du simple enchaînement logique des actions, soit — et c’est le cas chez 
Balzac — il naît d’un discours qui insiste sur la logique des actions effectuées par 
les personnages. C’est la différence entre le vraisemblable « non-motivé » et le 
vraisemblable « motivé ». Les digressions contribuent à la création d’un monde 
vraisemblable en permettant à l’auteur d’insérer dans le récit les lois qui régissent 
les actions des personnages. De façon plus générale, ce procédé est utilisé à des fins 
constructives, et non pour saper l’enchaînement des séquences narratives. Balzac 
instaure la digression dans l’axe syntagmatique du discours, en la mettant au service 
de la diégèse (voir ch. II). 

En ce qui concerne l’axe cognitif, la digression est sans aucun doute 
l’un des procédés les plus susceptibles d’accueillir un discours savant dans la fiction, 
puisqu’elle présente cette particularité d’être dans l’œuvre tout en restant à l’écart de 
la trame narrative : c’est au cours de cette séquence privilégiée au sein du roman que 
le narrateur est en mesure de délivrer un savoir à son narrataire. Balzac utilise ici la 
dimension paradigmatique propre à la séquence digressive (voir ch. III). 

Une telle conception est nettement en rupture avec la pratique 
digressionniste des romanciers ironiques. De manière évidente, elle n’est pas non 
plus dans la continuité de la pensée rhétorique. Le fait que Balzac ait recours si 
fréquemment à la digression montre qu’il ne s’inscrit pas dans cette optique qui 
répugne à utiliser ce procédé, considéré comme dangereux. Surtout, Balzac n’a pas 
le même point de vue que le classicisme sur la question de la longueur. Pour l’auteur 
de La Comédie humaine, la longueur, loin d’être blâmable, s’avère nécessaire à une 
poétique romanesque moderne. C’est ce qui l’oppose à Stendhal : 

 
Faut-il décrire les habits des personnages, le paysage au milieu duquel ils se 
trouvent, les formes de leur visage ? ou bien fera-t-on mieux de peindre les 
passions et les divers sentiments qui agitent leurs âmes ? […] N’oublions pas 
un autre avantage de l’école de sir Walter Scott ; la description d’un costume 
et la pose d’un personnage, quelque subalterne qu’il soit, prennent au moins 
deux pages. Les mouvements de l’âme, qui d’abord coûtent tant de peine à 
trouver, et qui ensuite sont si difficiles à exprimer avec justesse, sans 
exagération ni timidité, fourniraient à peine quelques lignes2. 
 

Contrairement à la position qu’il adopte dans sa célèbre comparaison entre Racine et 
Shakespeare, Stendhal s’inscrit ici dans une lignée classique, préférant l’analyse des 
sentiments au pittoresque romantique. 

 
1. G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II, Seuil, 1969, p. 71-99. 
2. Stendhal, « Walter Scott et La Princesse de Clèves » (1830), in Racine et Shakespeare, Études sur le 
romantisme, L’Harmattan, 1993, p. 294-295. Il s’agit d’un article paru le 19 février dans Le National. 
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Balzac, se plaçant en dehors du conflit qui opposait poéticiens et 
rhéteurs classiques d’une part, auteurs digressionnistes de l’autre, sort la digression 
du système polarisé dans lequel elle était enfermée, qui aurait fini peut-être par en 
épuiser toutes les ressources et qui continue à prévaloir chez certains écrivains de sa 
génération. Faut-il y voir une raison de la relative désaffection qu’ont subie, au XIXe 
siècle et peut-être plus encore à présent, les auteurs excentriques comme Nodier, 
souvent qualifiés d’écrivains secondaires ou mineurs ? Même si ce jugement est 
injuste, l’histoire littéraire retient plus facilement les changements que les 
continuités. 

Un doute survient cependant inévitablement : peut-on encore parler de 
« digression » ? N’a-t-on pas affaire à un nouveau phénomène, qu’il conviendrait 
d’appeler autrement ? Tout d’abord, il faut se souvenir que Balzac lui-même 
emploie ce mot à plusieurs reprises1. Surtout, il ne faut pas confondre tradition 
littéraire et définition poétique. L’utilisation de la digression à des fins critiques ne 
constitue pas l’un de ses traits définitoires. Ainsi, chez Balzac, il s’agit bien de 
séquences qui, introduites par un métadiscours, marquent une rupture du fil narratif, 
et programment un effet de longueur. La Comédie humaine exploite les possibles 
inexplorés du procédé. 

Ce procédé pourrait néanmoins représenter une certaine menace pour 
le sérieux du projet romanesque balzacien. Tout d’abord parce que l’écriture de la 
digression n’échapperait pas entièrement à l’emprise de la tradition parodique. S’il y 
a des résurgences ironiques, il faudra voir dans quelle mesure elles mettent en péril 
l’esthétique du roman balzacien. En outre parce que la digression, caractérisée par 
l’écart et la longueur, est source de dérive ou de débordement (voir ch. IV). 

Il s’agira alors de voir dans quelle mesure le texte balzacien cherche à 
contrebalancer ces perturbations du narratif par le digressif. Car plus généralement, 
toute digression produit nécessairement une rupture de la trame narrative, 
dislocation que le texte doit gérer pour maintenir cette séquence textuelle si 
particulière dans le projet romanesque sérieux. De là la mise en place de nombreuses 
stratégies énonciatives au sein du métadiscours annonçant la digression. Balzac 
invente « un type de pose qui fera date, on le sait, dans la littérature romanesque : 
l’attitude sérieuse et autoritaire de l’“historien des mœurs”2 ». Cette pose du 
narrateur, qui délimite la pause du récit, est essentielle à l’instauration de cette 
nouvelle esthétique romanesque. Cependant, les stratégies énonciatives peuvent 
aussi jouer sur un balancement entre les modalités assertive et négative, illustré 
notamment par un procédé tel que la prétérition, qui instaure un jeu entre le dire et le 
non-dire (voir ch. V). 

 
 

 
1. Vingt-cinq occurrences dans La Comédie humaine. 
2. Randa Sabry, op. cit., p. 223. 



 

 
 
 
 
 

CHAPITRE  II 
 

UN PROCÉDÉ AU SERVICE DE L’INTRIGUE 
 
 

Tout est vrai dans le monde réel ; mais la plupart des choses vraies 
deviennent invraisemblables dans cette histoire des mœurs qu’on 
nomme le Roman ; aussi les historiens du cœur humain doivent-ils, 
pour rendre le vrai vraisemblable, donner toutes les racines d’un fait. 
C’est ce qui constitue les longueurs, tant blâmées par les critiques 
lorsqu’ils n’ont plus autre chose à reprocher, et c’est là la raison de 
cette introduction (Le Théâtre comme il est, CH, XII, 588). 
 

Un projet romanesque sérieux passe par l’adoption d’une cohésion 
structurelle et d’une cohérence vraisemblabilisante. Fait remarquable, le texte 
balzacien ne cesse de mettre en avant cet aspect novateur de sa poétique, au moyen 
d’un métadiscours qui montre au lecteur que tout se tient. Dans ce contexte, la 
pratique digressive se voit attribuer de nouveaux rôles : elle est utilisée à des fins de 
construction de l’intrigue, et non pour saper l’enchaînement des séquences 
narratives. Tout en restant une séquence à part, isolée par le métadiscours, la 
digression, loin d’être un électron libre qui vient se greffer sur le texte, est intégrée 
dans l’axe syntagmatique du récit. 

Mais la digression peut-elle être fonctionnelle ? Si l’on considère que 
la digression est ce qui vient en plus de la structure romanesque, on ne saurait lui 
attribuer une fonction au sein de cette structure. Certes, selon Barthes, « un récit 
n’est jamais fait que de fonctions : tout, à des degrés divers, y signifie […] : tout a 
un sens ou rien n’en a1 ». Dans une analyse célèbre, il a montré que les « détails 
“superflus” (par rapport à la structure)2 », c’est-à-dire qui semblent a priori non-
fonctionnels (le baromètre), peuvent malgré tout jouer un rôle : un objet insignifiant 
est là pour « faire vrai », pour dire « je suis le réel3 » au lecteur. De la même façon 
que le détail n’est signifiant que par son insignifiance, la digression aurait une 
fonction par le fait même qu’elle est en dehors de la structure romanesque. Ainsi, 
dans l’anti-roman, la rupture causée par la digression manifeste le refus d’une 
narration linéaire, et plus globalement des lois rhétorico-poétiques ; cependant, en 
rien utile à la progression de l’histoire, la digression n’a pas pour autant de fonction 
dans le cadre de l’intrigue. 

D’où une distinction nécessaire entre deux fonctionnalités au sein du 
genre romanesque : une fonctionnalité esthétique, qui renvoie à la conception que 

 
1. R. Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », art. cit., p. 17. 
2. R. Barthes, « L’effet de réel » (1968), in Littérature et réalité, op. cit., p. 81. 
3. Ibid., p. 89. 
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l’auteur a du roman, et une fonctionnalité diégétique qui concerne le récit 
indépendamment de tout choix esthétique. Les détails qui créent un « effet de réel » 
entrent dans la première catégorie de fonctionnalité, de même que la digression 
lorsqu’elle est utilisée à des fins ironiques. Cette fonctionnalité esthétique qui 
renvoie à la conception du roman défendue par l’auteur se traduit en termes 
pragmatiques au sein du texte : il s’agit de modifier la représentation que le lecteur a 
du genre romanesque. La seconde catégorie de fonctionnalité (diégétique) regroupe 
tous les éléments (événements de l’action, personnages…) qui servent à établir les 
structures de l’énoncé, qui sont nécessaires à la narration de l’histoire, c’est-à-dire à 
sa compréhension. C’est cette fonctionnalité diégétique (c’est-à-dire une 
fonctionnalité exactement opposée à la fonction esthétique de déconstruction des 
digressions anti-romanesques) qui, selon certains critiques, ne saurait être assumée 
par une séquence digressive.  

Selon Randa Sabry, « l’idée même de fonctionnalité […] semble 
fondamentalement antinomique à celle de digressivité ». Elle admet toutefois deux 
fonctions minimales, « distractive » et « obstructive »: « “Faire diversion” (par 
distraction ou obstruction), à la limite, quoi de plus contraire à la structuration ou à 
la fameuse “économie” narrative ?1 » De même, selon Pierre Bayard, les vraies 
digressions sont les passages sans fonction2. 

À cette objection forte, car elle s’appuie sur ce qui serait spécifique à 
la digression, on peut répondre que se limiter à étudier la digression en elle-même, 
sans voir les liens qu’elle tisse avec le récit, c’est aussi en nier l’aspect proprement 
digressif, puisque la digression est alors considérée comme un fragment sans 
connexion avec le texte qui la contient. Or la digression fait jouer la structure 
romanesque par le simple fait de sa présence, elle lui confère un autre sens, de même 
qu’elle en reçoit un du reste de l’œuvre : il s’agit de mesurer la différence entre 
énoncés séparables et énoncés séparés3.  

Cependant, lien n’est pas fonction4. Il reste à montrer que la 
digression peut être au service de la structure romanesque sans pour autant se 
« dénaturer ». Pour cela, il est nécessaire de distinguer entre les positions de Pierre 
Bayard et de Randa Sabry. Leur accord sur ce point masque en réalité des 
dissensions importantes. L’optique théorique de Pierre Bayard, qui ne définit pas la 
digression par la forme (notamment le métadiscours) apparaît cohérente. Si le 
digressif est le hors sujet, il est logique de refuser toute fonctionnalité à la 
digression : à moins d’argumentations spécieuses, le hors sujet ne saurait être 
nécessaire au sujet. Dans une telle perspective, ce n’est qu’a posteriori, une fois le 
livre achevé, que l’on peut dire si un passage est digressif. En d’autres termes, quand 
on découvre une fonction à une séquence que l’on pensait être digressive, on prend 
conscience que ce n’était pas une digression.  

Par exemple, la séquence de Madame Firmiani où chaque espèce de 
Parisien, dans l’idiome qui est le sien, porte un jugement sur le personnage 
éponyme, paraît superflue, car elle ne fait pas avancer l’intrigue. Or la suite de la 
nouvelle confère une importance indéniable à ce passage, puisque le narrateur, après 

 
1. R. Sabry, op. cit., p. 242. 
2. P. Bayard, op. cit., p. 26. 
3. P. Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Maspero, 1966, p. 326. 
4. P. Bayard, op. cit., p. 22. 
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avoir esquissé le vrai portrait de Mme Firmiani, y fait allusion en ces termes (CH, II, 
152 ; je souligne) : 

 
Aussi était-elle désirée par trop de gens pour n’être pas victime de l’élégante 
médisance parisienne et des ravissantes calomnies qui se débitent si 
spirituellement sous l’éventail ou dans les apartés. Les observations par 
lesquelles cette histoire commence étaient donc nécessaires pour opposer la 
vraie Firmiani à la Firmiani du monde. 
 

Cette justification a posteriori de la séquence invite à ne pas la considérer comme 
une digression, l’intrigue tournant autour de la personnalité de Mme Firmiani. 

En revanche, si l’on adopte la définition par la forme (et non par le 
contenu), il n’est pas théoriquement impossible que la digression puisse avoir une 
fonction diégétique. Dans cette optique, la digression est perçue par le lecteur grâce 
à une cheville métadiscursive. Pour reprendre le cas de Madame Firmiani, la 
séquence est une digression parce qu’une cheville introductive l’isole nettement du 
reste de l’énoncé, en remettant à plus tard la narration de l’histoire (ibid., 142) : 

 
Aujourd’hui, notre langue a autant d’idiomes qu’il existe de Variétés 
d’hommes dans la grande famille française. Aussi est-ce vraiment chose 
curieuse et agréable que d’écouter les différentes acceptions ou versions 
données sur une même chose ou sur un même événement par chacune des 
Espèces qui composent la monographie du Parisien, le Parisien étant pris pour 
généraliser la thèse. 
 
La position de Randa Sabry paraît donc surprenante : tout en 

définissant la digression par le métadiscours qui l’annonce, elle ne tire pas les 
conséquences de cette option théorique. De manière caractéristique, elle ne fait 
qu’effleurer la question de la fonctionnalité de la digression (à propos du récit 
second), tout en reconnaissant que « ce point n’est pas sans importance1 ». Pierre 
Bayard a le mérite d’aborder la question de la fonctionnalité de front, en lui 
consacrant un chapitre de son ouvrage. 

Cependant, les notions de « hors sujet » et de « sujet », valables pour 
le discours, y sont abusivement appliquées à l’œuvre romanesque. Si Genette 
considère le roman comme l’amplification rhétorique d’une forme verbale 
minimale2, cette position paraît contestable en ce qu’elle donne une idée restrictive 
du sujet du roman, vu comme celui d’un discours, voire d’une dissertation3. Si le 
sujet d’un discours est aisément identifiable, c’est en raison de la précision de son 
but : il s’agit toujours d’une entreprise de conviction. Le but d’un roman paraît bien 
plus ardu à cerner. On ne peut déterminer exactement l’idée majeure d’une œuvre 
romanesque, qui n’est pas bâtie explicitement autour d’une thèse. Quel est le sujet 
d’À la Recherche du temps perdu et de L’Éducation sentimentale ? Le Père Goriot 
raconte-t-il les souffrances du « Christ de la paternité », la vie des femmes à la 
mode, ou l’ambition d’un jeune provincial ? Comme le dit Blondet dans Illusions 

 
1. R. Sabry, op. cit., p. 242.  
2. G. Genette, Figures III, op. cit., p. 75. Son « Marcel devient écrivain » est célèbre. À propos d’Illusions 
perdues, on pourrait dire : « Lucien n’arrive pas à devenir écrivain ». Mais peut-on voir dans l’histoire de 
David une simple amplification de celle de Lucien ? 
3. R. Sabry pointe bien la difficulté (op. cit., p. 157) : « ne peut-on pas mettre en doute la pertinence 
même de la notion de propos appliquée au récit ? » 



Balzac et la digression 46 

perdues : « Quel est le héros d’Homère ? quelle fut l’intention de Richardson ? » 
(CH, V, 457). Genre complexe parce qu’il ne se construit pas autour d’une unité 
formelle comme d’autres genres littéraires, et surtout parce qu’il constitue un texte 
où s’inscrivent d’autres discours, où affleurent plusieurs voix, le roman ne saurait se 
réduire à l’amplification d’un sujet unique. Dans ces conditions, déterminer le hors 
sujet paraît bien aléatoire. Il s’agit donc de déconnecter les notions de « hors 
sujet » et de « digression », celle-ci n’entretenant pas avec le récit romanesque un 
simple rapport d’exclusion thématique.  

Face à cet épineux problème du hors sujet, Pierre Bayard définit le 
digressif comme ce qui ne correspond pas à la visée esthétique de l’auteur — 
la visée esthétique se distinguant du thème, trop réducteur. Or une telle définition ne 
s’applique pas aux romans parodiques. Si l’on suit le raisonnement de Pierre Bayard, 
la digression de l’anti-roman ne serait pas digressive, puisqu’elle s’intègre au projet 
esthétique de l’auteur, qui est de battre en brèche les lois poétiques. Ce qui est pour 
le moins paradoxal puisque l’effet visé par ces auteurs est celui de digressivité (à 
savoir la rupture de la continuité narrative). 

Si l’objet d’étude peut influer sur l’entreprise de théorisation, la 
digression exacerbe ce phénomène. De manière frappante, critiques et théoriciens 
font de la digression le réceptacle de leurs centres d’intérêt privilégiés — et donc 
forcément divers.  Ainsi, a contrario, l’optique choisie par Randa Sabry s’adapte 
surtout aux romans ironiques, objets de prédilection de ses analyses : dans les anti-
romans, il est rare que la digression ait une fonction diégétique. D’où un garde-fou 
nécessaire : si l’œuvre balzacienne conduit à élaborer l’hypothèse théorique d’une 
fonctionnalité diégétique pour la digression, il ne faut pas affirmer pour autant que 
toute digression a nécessairement une fonction, il s’agit seulement d’admettre 
qu’une séquence digressive puisse en avoir une. Ainsi, certaines digressions 
balzaciennes ont une fonction esthétique (fonder un roman sérieux) sans pour autant 
participer à l’élaboration de l’intrigue. En revanche, le fait même que la digression 
ait une fonctionnalité diégétique comporte une portée esthétique, puisque cela 
contribue au sérieux du projet romanesque.  

Une autre objection de Pierre Bayard est plus délicate à résoudre : « il 
existe un si grand nombre de fonctions qu’il est difficile d’être assuré que le passage 
incriminé n’en exerce aucune1 ». Certaines fonctions sont d’emblée suspectes — 
ainsi de la fonction d’ornementation (la digression comme « belle page »). En outre, 
face à des segments textuels qui créent des effets de rupture, c’est-à-dire qui 
comportent un certain degré d’illisibilité, le critique est amené à chercher des 
justifications, puisque l’activité critique en elle-même repose sur la recherche de la 
cohérence (voir l’introduction) : « En éliminant les transgressions l’analyste montre 
son ingéniosité, un peu comme les philosophes qui écrivaient des théodicées pour 
intégrer le mal dans quelque économie supérieure de la Création2 ». Le critique est 
toujours tenté de rechercher des effets d’échos entre une séquence et le reste de 
l’œuvre3. Et en l’absence d’écho, pourquoi ne pas parler de contraste ? Si ces effets 

 
1. P. Bayard, op. cit., p. 26. 
2. D. Maingueneau, op. cit., p. 136. 
3. A. Béguin justifie ainsi la « page douteuse » au moyen de l’analogie (Balzac lu et relu, Seuil, 1965, 
p. 31 ; je souligne) : « la page douteuse tiendra sa justification de subtiles correspondances avec tout un 
monde de symboles dont l’éclosion était préparée par les épisodes antérieurs. J’en dirai autant des 
digressions de Balzac, des exposés théoriques, des conversations, ou des interminables descriptions 
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d’échos et de contrastes sont légitimement étudiés par la critique littéraire, il faut 
renoncer à les considérer sous l’angle de la fonction. Il s’agit de ne pas faire appel à 
un discours justificateur visant à rattacher à tout prix la digression à l’intrigue, et qui 
repose implicitement sur une vision classique de l’œuvre littéraire, selon laquelle 
une digression n’est pas recevable comme telle. Mais comment ne pas tomber dans 
ce cercle vicieux du critique, qui consiste à tout vouloir relier ? 

La digression est perçue dans l’instant même de la lecture. Qu’en est-
il de son éventuelle fonctionnalité ? Pierre Bayard penche indubitablement pour une 
recherche de la fonction menée a posteriori, et adopte de fait le point de vue du 
critique qui revient sur le texte après l’avoir lu pour en dégager la structure. Cette 
démarche n’est pas dénuée de logique : pour voir en quoi la digression sert le récit, 
encore faut-il pouvoir la penser dans ses rapports avec l’œuvre entière. Une 
séquence qui semblait superflue peut se révéler indispensable. Mais n’est-ce pas 
justement cette perspective qui risque de faire tomber le critique dans le cercle infini 
des justifications, dans la recherche illimitée de fonctions toujours nouvelles ? 

C’est pourquoi il est légitime de se demander s’il n’existe pas une 
perception immédiate de la fonctionnalité, indépendante de toute recherche menée a 
posteriori. De fait, la question de la fonctionnalité se pose d’emblée. Manifestation 
évidente de ce phénomène, le lecteur se demande s’il peut sauter ou non la 
digression. La saisie immédiate de la digression au moyen du métadiscours 
démarcatif s’accompagne d’un sentiment de suspicion — pourquoi l’auteur s’arrête-
t-il ? Cette suspicion amorce un processus de recherche, plus ou moins abouti, sur 
les fonctions de la séquence, recherche qui est à proportion de la digression : on 
s’interroge sur les raisons d’un long excursus, tandis qu’une séquence digressive 
dont on cerne aisément les contours, dont la lecture est rapide, ne suscite guère de 
questions. 

Pourquoi privilégier le point de vue du lecteur, qui apprécie grosso 
modo la fonction de la digression, à celui du critique, qui prend en compte 
l’ensemble de l’œuvre afin d’estimer l’utilité de la séquence digressive ? Il ne 
faudrait pas omettre de saisir la digression, souvent seulement pensée dans son lien 
(ou son absence de lien) avec le reste du texte, dans son rapport avec le lecteur — 
sans compter que c’est pour ce dernier, non pour le critique, que le texte littéraire est 
écrit1. « La dimension pragmatique (en l’occurrence, la relation du lecteur au texte) 
apparaît d’emblée déterminante, car il n’existe pas de (dis)continu indépendamment 
de la lecture2 ». Enfin, adopter le point de vue du lecteur résout le problème du 
cercle des justifications qui menace toute entreprise critique portant sur la 
digression : le critère d’appréciation à la lecture permet de ne pas tomber dans ce 
processus de recherche à tout prix de l’unité.  

Toutefois, ce critère aurait l’inconvénient d’être entaché de subjec-
tivisme. Faut-il dès lors procéder systématiquement à un test de suppression ? Selon 
Pierre Bayard, il serait possible de supprimer les vraies digressions sans qu’il y ait 

 
d’intérieurs, de jardins, de paysages, qu’on lui conteste comme si elles déséquilibraient la composition de 
ses romans. Presque toutes peuvent se défendre, dès qu’on juge cette composition, non pas comme on 
juge Flaubert selon une loi universellement applicable, mais comme il faut juger Balzac : selon les 
innombrables analogies cadrées dont le réseau, courant sous le drame et l’intrigue, forme la véritable 
trame de chacun de ses romans ». 
1. Voir H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception (1972), Gallimard, 1978, p. 44. 
2. D. Sangsue, op. cit., p. 64. 
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de répercussion sur le reste de l’œuvre. Ce qu’il utilise comme test de définition 
pourrait devenir une mesure de vérification de fonction. Un tel programme est à 
première vue séduisant. Mais ne faudrait-il pas appliquer ce test de la suppression à 
certaines séquences non-digressives du texte, afin de voir si elles aussi pourraient 
être retranchées ? Certains passages, tels les dialogues, n’ont pas toujours une 
fonction évidente.  

Enfin, le texte balzacien a la spécificité de mettre en évidence la 
nécessité de ses séquences digressives. C’est pourquoi il ne s’agira pas tant de 
rechercher des fonctions originales ou retorses que d’analyser les fonctions 
revendiquées par le texte même, ce qui évite de tomber dans le cercle des 
justifications tout en répondant à l’accusation de subjectivisme.  

Une question demeure : pourquoi un tel refus d’attribuer une 
fonctionnalité à la digression ? Ce n’est pas une coïncidence si Pierre Bayard et 
Randa Sabry font tous deux référence à la rhétorique comme anti-modèle : la 
rhétorique reconnaît à « la digression le droit d’exister, à condition qu’elle remplisse 
certaines fonctions1 » ; « assigner telles fonctions à l’egressio, la rhétorique latine 
n’avait pas trouvé moyen plus efficace pour la fondre dans le discours, autrement dit 
s’en débarrasser avec douceur2 ». Cette stigmatisation du modèle rhétorique qui en 
fait un discours repoussoir est pour le moins étrange, car la perspective de la critique 
est radicalement différente. Les rhétoriques latine puis classique édictent des lois, 
que l’auteur doit appliquer pour produire un discours efficace ou une belle œuvre. 
En étudiant un texte déjà existant, une optique critique ne saurait s’élaborer à partir 
de cette même posture d’autorité. Elle ne cherche pas à enfermer a priori la 
digression dans des fonctions spécifiques. Dans le refus d’attribuer des fonctions à la 
digression se dessine sans doute la hantise de retomber dans un discours de type 
normatif.  
 
 

1. Le préambule balzacien 
 

La fonction de la digression est liée à son lieu d’apparition au fil de la 
trame narrative — en ce sens, la séquence digressive est bel et bien réintégrée dans 
l’axe syntagmatique du récit. La digression peut tout d’abord occuper la place de 
l’incipit. Celui-ci ne se limite pas à la seule première phrase du texte, mais est 
constitué par une séquence qui forme la « première unité du texte », délimitée par un 
« effet de clôture » ou par une « fracture dans le texte, soit formelle soit 
thématique3 ». Dans le texte balzacien, le terme de « préambule4 » désigne souvent 
l’incipit, comme dans Honorine : « Ce petit préambule a pour but de rappeler à ceux 
des Français qui ont voyagé […] » (CH, II, 525). Cette remarque délimite une courte 
séquence textuelle qui ouvre le récit. Dans Autre étude de femme et La Fausse 
Maîtresse, le terme renvoie aussi à la première séquence de l’œuvre, mais celle-ci 
est dédoublée : « Ne fallait-il pas ce préambule pour vous initier aux charmes du 
récit confidentiel […] » (CH, III, 676), « Ce préambule était nécessaire pour 
déterminer la sphère dans laquelle s’est passée une de ces actions sublimes […] » 

 
1. P. Bayard, op. cit., p. 24.  
2. R. Sabry, op. cit., p. 242. 
3. A. del Lungo, « Pour une poétique de l’incipit », Poétique n°94, Seuil, 1993, p. 135. 
4. Voir également La Recherche de l’Absolu, CH, X, 657 ; La Rabouilleuse, CH, IV, 287.  
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(CH, II, 200). Le narrateur parle des raouts avant d’enchaîner sur l’ambiance qui 
règne dans les soirées de Mlle des Touches ; annonce le mariage de Clémentine du 
Rouvre avec Adam Laginski, ce qui le conduit à disserter sur les Polonais en 
général. Dans Les Marana, le terme désigne un passage plus étendu encore : le 
narrateur fait allusion au « préambule de cette histoire » (CH, X, 1077), et désigne 
ainsi la première partie de la nouvelle — celle-ci étant constituée de trois parties 
distinctes. 

Quoique ayant un sens très proche, en langue, du terme 
« préambule », celui d’« introduction » désigne toujours, dans le discours balzacien, 
un fragment textuel plus étendu que l’incipit proprement dit, comme dans cet extrait 
du Contrat de mariage (CH, III, 551) : 

 
Le sujet de cette étude n’est pas dans la transition du garçon à l’état d’homme 
marié, peinture qui, largement composée, ne manquerait point de l’attrait que 
prête l’orage intérieur de nos sentiments aux choses les plus vulgaires de la 
vie. Les événements et les idées qui amenèrent le mariage de Paul avec Mlle 
Évangelista sont une introduction à l’œuvre, uniquement destinée à retracer la 
grande comédie qui précède toute vie conjugale. 
 

Ce propos du narrateur apparaît vingt pages après le début de la nouvelle, c’est-à-
dire après un résumé de la vie de Paul de Manerville, un dialogue entre ce 
personnage et de Marsay, une notice sur la famille Évangelista, les séquences sur la 
relation naissante entre Paul et Natalie, le portrait de Natalie. On retrouve cet emploi 
d’« introduction » dans Une double famille (CH, II, 47), où le mot désigne la 
première partie de l’histoire, qui en comporte trois. 

Les termes d’« exposition » et d’« avant-scène » ont en commun de 
renvoyer au modèle théâtral, dont on connaît l’importance dans le texte balzacien1. 
Peut-être, en l’occurrence, ces mots comblent-ils un manque indéniable : il n’existe 
pas de termes spécifiques pour désigner le début d’un roman. Tout comme celui 
d’« introduction », ces termes désignent une portion textuelle relativement étendue, 
qui ne saurait être assimilée à la séquence de l’incipit : 

 
S’il faut appliquer les lois de la Scène au Récit, l’arrivée de Savinien, en 
introduisant à Nemours le seul personnage qui manquât encore à ceux qui 
doivent être en présence dans ce petit drame, termine ici l’exposition. (Ursule 
Mirouët, CH, III, 883) 
 
Ces renseignements étaient tout ce que savait un M. Muret sur le compte du 
père Goriot […]. Ici se termine l’exposition de cette obscure, mais effroyable 
tragédie parisienne. (Le Père Goriot, CH, III, 126) 
 
Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la mort d’un 
célibataire […]. Cette comédie, à laquelle cette partie du récit sert en quelque 
sorte d’avant-scène, a d’ailleurs pour acteurs tous les personnages qui jusqu’à 
présent ont occupé la scène. (Le Cousin Pons, CH, VII, 630) 
 

 
1. Le terme d’« avant-scène », outre son sens spatial, désigne, dans les dictionnaires de l’époque, les 
« événements qui sont censés avoir précédé l’action, et qui font la matière de l’exposition » (P. Larousse, 
article « Avant-scène », Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, 1865-1890). 
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L’« exposition » du Père Goriot dure pendant près de soixante-dix pages. La citation 
extraite d’Ursule Mirouët conclut la première partie du roman, longue de cent vingt 
pages, la deuxième n’en faisant qu’une centaine. Il en va de même pour l’« avant-
scène » du Cousin Pons, qui occupe plus de la moitié de l’œuvre. 

« Exposition », « avant-scène », « introduction » sont donc des termes 
presque synonymes dans le texte balzacien. Ils peuvent se combiner entre eux, ce 
qui confirme leur similitude sémantique, tandis que le mot de « préambule », qui 
désigne généralement l’incipit, s’emploie isolément. L’« introduction », qui ne fait 
pas bénéficier le récit du modèle théâtral, se combine avec les deux autres 
expressions: 

Ici se termine en quelque sorte l’introduction de cette histoire. Ce récit est au 
drame qui le complète ce que sont les prémisses à une proposition, ce qu’est 
toute exposition à toute tragédie classique. (La Cousine Bette, CH, VII, 186) 
 
Les événements qui constituent en quelque sorte l’avant-scène de ce drame 
bourgeois, mais où les passions se retrouvent tout aussi violentes que si elles 
étaient excitées par de grands intérêts, exigeaient cette longue introduction, et 
il eût été difficile à un historien exact d’en resserrer les minutieux 
développements. (Le Curé de Tours, CH, IV, 200) 
 

Là non plus, on ne saurait parler d’incipit. La Cousine Bette, par exemple, a 
commencé depuis près de cent trente pages. Pour reprendre la métaphore 
balzacienne du drame, ces remarques métadiscursives se situent avant le nœud de 
l’action, et ont pour but de relancer l’intérêt : le lecteur, étonné, apprend que ce qu’il 
a lu n’est que le début de l’histoire. Le cas du Curé de Tours est plus ambigu. Si 
l’introduction regroupe plusieurs séquences textuelles dépassant les limites de 
l’incipit, celles-ci forment néanmoins un tout nettement délimité. En effet, l’action 
initiale, mêlée de diverses analepses, se déroule sur une soirée, et se clôt par cette 
remarque. Après quoi, l’histoire recommence au petit matin. Il y a alors un effet 
d’introduction qui ne se limite pas à celui provoqué par le mot lui-même. Ce 
phénomène ne recoupe pas la question de l’incipit, mais renvoie aux mouvements 
préparatoires à l’intrigue (voir infra).  

L’entrée en matière (d’un discours, d’une tragédie, d’une production 
littéraire quelconque) a toujours été considérée comme un moment délicat, sur 
lequel rhétorique et poétique se sont penchées avec attention. La rhétorique antique, 
puis classique, place un exorde au début du discours, destiné à exposer le sujet tout 
en attirant la bienveillance de l’auditoire. La nécessité d’une introduction, quel que 
soit le propos, est devenu un credo qui a été repris par l’enseignement scolaire 
français. La poétique du récit, au contraire, préconise une entrée en matière in 
medias res. Horace loue Homère de ne pas avoir débuté sa narration ab ovo1. 
L’ouverture de L’Iliade a été considérée comme un modèle, que ce soit pour 
l’épopée ou pour d’autres genres narratifs : il importe de commencer son récit au 
milieu de l’action, quitte à remonter ensuite dans le passé pour expliquer la situation 
initiale.  

Ce poids du modèle poétique explique peut-être que le préambule 
puisse être considéré comme un discours inutile. À cet égard, les exemples donnés 
par le Larousse du XIXe siècle sont significatifs : « un long préambule », « un 

 
1. Horace, op. cit., p. 263. 
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préambule ennuyeux1 ». À propos de l’introduction, on trouve cette remarque : « Il y 
a de courtes introductions, qui sont excellentes ; d’autres, non moins courtes, sont de 
purs hors-d’œuvre et ne méritent pas qu’on les lise2 ». Inversement, les romanciers 
ironiques se sont plu à ridiculiser le précepte du début in medias res. Un discours 
digressif a souvent investi les pages liminaires de leurs œuvres. Sterne dit 
ouvertement aller contre les préceptes d’Horace, et ajoute qu’il se sent libre de le 
faire puisque « ce gentleman ne parle que du poème épique ou de la tragédie3 » : le 
roman, lui, n’est pas concerné pas ces codifications. Tristram Shandy commence 
donc ab ovo, avant la naissance même de Tristram, au moment où ses parents l’ont 
conçu ! 

Un incipit balzacien, celui de L’Auberge rouge, s’inscrit dans cette 
veine parodique (CH, XI, 89) :  

 
En je ne sais quelle année, un banquier de Paris […] fêtait un de ces amis, 
longtemps inconnus, que les négociants se font de place en place […]. Cet 
ami, chef de je ne sais quelle maison assez importante de Nuremberg, était un 
bon gros Allemand. […] Il se nommait Hermann, comme presque tous les 
Allemands mis en scène par les auteurs. 
 

Balzac va à l’encontre des exigences de vraisemblance : l’ancrage temporel est 
maintenu dans le flou. Cet incipit est le contre-pied exact des récits qui commencent 
par une date précise (voir le début des Chouans et celui de Maître Cornélius). Ce 
n’est pas ici une esthétique du sérieux qui est à l’œuvre, mais bien une poétique 
ironique, faisant jouer une composante intertextuelle soulignée de manière 
provocatrice.  

Hormis cette exception, Balzac a recours à un incipit sérieux. Mais 
tous les débuts balzaciens ne sont pas façonnés sur le même modèle. Dans les incipit 
naturalistes, « la situation initiale est prétexte à décrire, à mettre en place un 
décor4 ». Ce modèle d’incipit descriptif est présent chez Balzac, mais on trouve 
également des ouvertures discursives. Graham Falconer compte trois modèles 
d’incipit, selon que le début est « dramatique », « discursif », ou « descriptif5 ». 
Andrea del Lungo distingue un « début descriptif, à forte tension informative », et 
un « début narratif “ponctuel”6 ». Néanmoins, la question de l’incipit gagne à être 
abordée sous l’angle du digressif7. Ainsi, la description est généralement prise en 
charge par une séquence digressive — ce qui n’est pas le cas dans le roman 
naturaliste. Quatre types peuvent être alors distingués. 

 
 

1. P. Larousse, article « Préambule », op. cit. 
2. Ibid., article « Introduction ». 
3. Sterne, op. cit., p. 30. 
4. J. Dubois, « Surcodage et protocole de lecture dans le roman naturaliste », Poétique n°16, Seuil, 1973, 
p. 496. 
5 G. Falconer, « L’entrée en matière chez Balzac : prolégomènes à une étude sociocritique », in La 
lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Samuel Stevens, Hakkert & Company, 1975, p. 135. 
6. A. del Lungo, « Pour une poétique de l’incipit », art. cit., p. 146. Voir le détail de ces deux modèles 
dans son article « Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens », in Balzac. Une poétique du 
roman, op. cit., p. 35. 
7. Dans son ouvrage sur l’incipit, A. del Lungo emploie à plusieurs reprises le terme de « digression » 
pour caractériser certaines ouvertures balzaciennes (L’Incipit romanesque, Seuil, 2003, p. 206, p. 221 
notamment). 
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TYPE 1 : le début in medias res 
Balzac suit alors les préceptes horatiens : il n’y a pas de séquence 

digressive préliminaire. Le lecteur est placé directement au cœur de l’action, sans 
aucune justification : c’est le fameux « la marquise sortit à cinq heures » de Valéry. 
L’entrée en matière est encore plus brutale quand l’œuvre commence par un 
dialogue, comme dans Le Colonel Chabert : « Allons ! encore notre vieux carrick ! » 
(CH, III, 311). Quoique la critique ait surtout retenu de Balzac ses longs débuts, ce 
premier type est bien représenté1. L’incipit in medias res est généralement suivi 
d’une séquence rétrospective qui explique la situation initiale. Il ne faut pas sous-
estimer le caractère variable de ces séquences analeptiques, qui peuvent arriver 
rapidement ou au contraire se faire désirer. Bien plus, le début in medias res peut ne 
pas être suivi par une analepse explicative. C’est le cas dans les nouvelles courtes 
comme L’Élixir de longue vie ou Un épisode sous la terreur : la brièveté de l’œuvre 
interdit tout retour en arrière. Plus étrangement, aucune analepse ne figure après le 
début de Splendeurs et misères des courtisanes, œuvre longue s’il en est. 

 
TYPE 2 : le début introductif 
Très largement représenté2, c’est le type le plus connu des incipit 

balzaciens. Un développement précède le commencement de l’action. Ces 
développements introductifs sont majoritairement digressifs. Mais comment une 
rupture de la narration est-elle possible, alors que l’histoire n’a pas encore 
commencé ? La digression, quand elle occupe la place de l’incipit, comporte de fait 
une caractéristique majeure : la cheville démarcative figure toujours après la 
séquence digressive (et avant la narration de l’histoire). Balzac qualifie ainsi de 
« digression » l’incipit des Marana, au moyen d’un métadiscours, qui, consécutif à 
la séquence digressive, articule nettement celle-ci à la suite du récit : « Cette 
digression historique était nécessaire pour expliquer comment le 6e de ligne entra le 
premier dans Tarragone […] » (CH, X, 1038).  

Un seul cas de cheville introductive existe. Les Petits Bourgeois 
commencent en effet par l’annonce d’une séquence digressive : « Le tourniquet 
Saint-Jean, dont la description parut fastidieuse en son temps au commencement de 
l’Étude intitulée Une double famille dans les SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE, ce naïf 
détail du vieux Paris n’a plus que cette existence typographique » (CH, VIII, 21 ; je 
souligne). Cependant, cet exemple ne fait que confirmer la nécessité des chevilles 
conclusives pour l’incipit digressif. En effet, ce métadiscours qui ouvre à la fois le 
roman et une digression s’articule sur un autre roman de La Comédie humaine. 
L’ouverture digressive se crée un avant-texte sur lequel elle vient prendre appui. 
Bien plus, le passage auquel le narrateur renvoie est également un incipit, ce qui 
donne l’impression que le début d’Une double famille débouche sur un autre 

 
1. Voir L’Élixir de longue vie, Un épisode sous la terreur, Splendeurs et misères des courtisanes, 
L’Enfant maudit, Adieu, El Verdugo, César Birotteau, Pierrette, Le Curé de Tours, Le Colonel Chabert, 
L’Interdiction, La Femme de trente ans, Modeste Mignon, Sarrasine, Gambara, Le Chef-d’œuvre 
inconnu, La Cousine Bette. 
2. Voir Pierre Grassou, Les Proscrits, Séraphîta, Les Petits Bourgeois, Jésus-Christ en Flandre, Melmoth 
réconcilié, Massimilla Doni, Un homme d’affaires, Gaudissart II, Ferragus, La Fille aux yeux d’or, Une 
double famille, L’Illustre Gaudissart, La Muse du département, Autre étude de femme, Ursule Mirouët, 
Eugénie Grandet, La Paix du ménage, Madame Firmiani, Béatrix, La Vieille Fille, Le Cabinet des 
Antiques, Un début dans la vie, La Maison du chat-qui-pelote, La Bourse. 
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possible narratif, Les Petits Bourgeois. Un tel passage contribue bien sûr à la 
constitution de La Comédie humaine comme hyper-roman. 

Deux sous-types peuvent être distingués au sein de ce type 2, selon la 
nature du développement introductif, soit descriptif, soit discursif. Dans Un homme 
d’affaires, le récit débute par une réflexion sur le mot de « lorette », tandis que 
l’incipit de La Muse du département met en place une description de Sancerre. 
Cependant, cette distinction entre débuts descriptif et discursif est parfois difficile à 
maintenir, car les deux régimes textuels s’entremêlent souvent sous la plume de 
Balzac : des éléments descriptifs interviennent dans un développement discursif, une 
description prend la forme d’un discours. Ainsi, l’ouverture de Séraphîta contient 
une description des côtes de Norvège, tout en laissant place à des réflexions 
interpellant le lecteur. Tout au plus peut-on parler de « dominante » descriptive et 
discursive. Ce qui importe, c’est que le discursif et le descriptif sont tous deux des 
alternatives au narratif. 

Quant au préambule narratif, qui serait formé par un récit se plaçant 
avant le début de l’histoire proprement dite, il n’est théoriquement pas impossible. 
Son absence tient à des raisons de logique : il est peu cohérent qu’une anecdote 
intervienne avant le début de l’intrigue. Dans La Vendetta, toutefois, un prologue 
prend l’histoire en amont. La jonction avec l’intrigue principale se fait ainsi : 
« Quinze ans s’écoulèrent entre l’arrivée de la famille Piombo à Paris et l’aventure 
suivante, qui, sans le récit de ces événements, eût été moins intelligible » (CH, I, 
1040). 

TYPE 3 : le type mixte 
Ce modèle d’incipit a rarement été pris en compte. Andrea del Lungo 

l’a néanmoins mis en évidence puisqu’il parle des incipit balzaciens « de type 
narratif qui débutent par une indication temporelle et spatiale précise et par la 
présentation d’un personnage, et dont la suite se configure comme une expansion 
descriptive de la première unité narrative […] à tel point qu’on pourrait parler 
d’incipit en deux temps1 ». Une réserve toutefois : ce déraillement hors du cadre 
narratif initial peut ne pas être descriptif, mais discursif, comme dans La Peau de 
chagrin. Parfois ces deux régimes textuels se succèdent, voire s’entremêlent (voir 
Maître Cornélius). L’incipit de type 3 peut même être narratif, comme dans Les 
Marana. Ce modèle d’incipit a souvent été confondu avec le précédent. Il en diffère 
pourtant par les premières lignes. Figure d’abord un bref aperçu de la narration de 
l’intrigue, constitué d’une ou de quelques phrases, centré sur un personnage, un lieu, 
une époque, puis ce récit est interrompu par un développement. Type mixte entre le 
type 1 et le type 2, il emprunte à l’un son ouverture circonstanciée, et finit par se 
modeler sur l’autre. Ce type d’incipit figure dans un certain nombre d’œuvres, 
quoiqu’il ne soit pas majoritaire2.  

À l’inverse du type 2, la cheville démarcative peut se placer en tête de 
l’excursus. Voici un exemple de démarcation introductive, extrait des Chouans (CH, 
VIII, 905) : 

 

 
1. A. del Lungo, « Pour une poétique de l’incipit », art. cit., p. 136.  
2. Maître Cornélius, Les Secrets de la princesse de Cadignan, Les Marana, Le Réquisitionnaire, Le 
Cousin Pons, La Fausse Maîtresse, Une fille d’Ève, Albert Savarus, Le Médecin de campagne, La Peau 
de chagrin, Les Chouans, La Femme abandonnée. 



Balzac et la digression 54 

Dans les premiers jours de l’an VIII, au commencement de vendémiaire, ou, 
pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799, 
une centaine de paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis le 
matin de Fougères pour se rendre à Mayenne, gravissaient la montagne de la 
Pèlerine, située à mi-chemin environ de Fougères à Ernée, petite ville où les 
voyageurs ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en groupes plus 
ou moins nombreux, offrait une collection de costumes si bizarres et une 
réunion d’individus appartenant à des localités ou à des professions si 
diverses, qu’il ne sera pas inutile de décrire leurs différences caractéristiques 
pour donner à cette histoire les couleurs vives auxquelles on met tant de prix 
aujourd’hui, quoique, selon certains critiques, elles nuisent à la peinture des 
sentiments. 
 

Le double mouvement de l’incipit se manifeste au moyen de deux phrases 
successives nettement distinctes. La première est consacrée à l’insertion de l’intrigue 
dans un espace-temps précis (« vers la fin du mois de septembre 1799 », « à mi-
chemin environ de Fougères à Ernée ») et à une mise en évidence de quelques 
personnages, désignés par leur appartenance sociale et leur action (« paysans » et 
« bourgeois », « gravissaient »). On pourrait s’attendre, après ce passage, à la 
poursuite de l’histoire (dans quel but voyagent ces personnages ?). Mais la deuxième 
phrase met en place une cheville particulièrement développée, et débouche sur un 
long passage digressif qui décrit minutieusement les costumes et l’allure de ces 
personnages. 

C’est par une cheville conclusive que le deuxième temps, digressif, de 
l’incipit, est souligné dans Les Secrets de la princesse de Cadignan (CH, VI, 950) : 
« Cette explication est nécessaire, autant pour éviter les sottes critiques de ceux qui 
ne savent rien que pour constater les grandes choses d’un monde qui, dit-on, s’en va 
[…] ». Quant à l’incipit des Marana, il présente une double démarcation, à l’entrée 
et à la fin de la séquence digressive (CH, X, 1037 et 1038). 

 
TYPE 4 : le cadre du récit 
L’encadrement d’un récit second constitue un cas particulier, car toute 

une tradition littéraire a véhiculé ce schéma de narration enchâssée, qui permet de 
fournir un cadre à la communication romanesque, c’est-à-dire tout à la fois 
l’introduire, la guider et la codifier. Le lecteur reconnaît cet enchâssement comme 
marque du narratif. La codification est telle que le récit second, qui constitue 
souvent l’essentiel du roman ou de la nouvelle, ne saurait être considéré comme une 
séquence digressive. Par exemple, le récit métadiégétique de Sarrasine ou la 
confession de Félix à Natalie ne sont pas des digressions. En effet, même s’il y avait 
métadiscours introducteur (ce qui est rarement le cas, puisque ce sont les 
personnages qui effectuent le passage à un récit métadiégétique), il n’y a pas effet de 
longueur (celui-ci est dû à une suspension de l’histoire principale).  

Ce type 4 est rarement présent à l’état pur1. Il est peu fréquent en effet 
que l’incipit proprement dit débouche directement sur le récit second, qui intervient 
plus tard dans le récit. On peut ainsi avoir un début de type 2 (introductif) qui se 
révèle par la suite être le cadre introducteur d’une histoire, donc relevant également 
du type 4 : c’est le cas d’Honorine. Chez Balzac, le cadre prend des proportions 

 
1. Voir Gobseck, Un prince de la bohème, Le Lys dans la vallée, La Maison Nucingen, Facino Cane, Un 
homme d’affaires, Honorine. 
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souvent importantes. Néanmoins, dans Un prince de la bohème, un incipit embraye 
directement sur le récit métadiégétique (CH, VII, 807) : 

 
Mon cher ami [Nathan], dit Mme de La Baudraye en tirant un manuscrit de 
dessous l’oreiller de sa causeuse, me pardonnerez-vous, dans la détresse où 
nous sommes, d’avoir fait une nouvelle de ce que vous nous avez dit, il y a 
quelques jours ? 
 

Après quelques lignes de dialogue, le récit second apparaît. On ne peut réellement 
prendre ce début pour une entrée in medias res, malgré la présence du dialogue, 
puisque la mention de la « nouvelle » éveille l’attention du lecteur, qui attend un 
récit second. 

Ainsi, ces quatre types ne sont pas exclusifs. Il existe une graduation 
d’un type à l’autre, comme le montre l’existence même du type mixte mis en 
évidence. Le type 4 peut être digressif, lorsqu’il se combine avec un incipit qui l’est 
déjà, comme dans Un homme d’affaires, où l’incipit est un discours sur le terme de 
« lorette ». D’autres débuts, enfin, sont possibles1. Voici un tableau récapitulatif : 

 
types 

d’incipit 
type 1 

in medias 
res 

type 2 
introductif 

type 3 
mixte 

type 4 
cadre du récit 

digressif Non Oui Oui Non / Oui 
exemples Le 

Colonel 
Chabert 

Pierre Grassou 
(discursif) 

La Muse du 
département 
(descriptif) 

La Peau de 
chagrin 

(discursif) 
Les Chouans 
(descriptif) 
Les Marana 

(narratif) 

Un prince de la 
bohème / Un homme 

d’affaires 

 
Les types digressifs (2 et 3) sont les incipit les plus novateurs : ni 

narration ab ovo, ni récit in medias res, ni cadre du récit, en faisant intervenir le 
discursif et le descriptif, ils témoignent des enjeux de la prose romanesque 
balzacienne. Reste à étudier les éventuelles fonctions de ces incipit : la spécificité de 
la séquence liminaire est qu’elle doit à la fois ouvrir le roman et ouvrir l’histoire, 
instaurer le régime romanesque et commencer l’intrigue.  

 
• Introduction au genre romanesque 
Certains incipit entrent de plain-pied dans le monde romanesque : les 

incipit de type 1 (in medias res) parce qu’ils introduisent le lecteur directement dans 
le temps de l’intrigue, les incipit de type 4 (cadre du récit) parce qu’ils ont recours 
au récit enchâssé, et signifient par là l’acceptation de certaines conventions 
littéraires. En revanche, les incipit de types 2 (introductif) et 3 (mixte) expriment un 
besoin de transition entre le monde et le roman. 

 
1. Voici quelques cas particuliers d’incipit : un début ab ovo dans La Rabouilleuse ; dans Sur Catherine 
de Médicis, une introduction qui précède les trois récits constituant cette œuvre (sans doute faut-il y voir 
la manifestation d’une écriture historique, et le souci de rassembler des écrits épars) ; un début 
hétérophonique dans Les Paysans, où l’incipit du roman est pris en charge non par le narrateur, mais par 
Blondet. 
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L’instauration du régime romanesque repose en partie sur une 
légitimation de ce genre, au moyen de références à d’autres modèles génériques. De 
même que cette fonction légitimante s’exerce dans le texte qui sert de préface à 
l’ensemble du projet balzacien, elle figure dans ce lieu particulier qu’est le début du 
récit. Ne s’agit-il pas, dans les deux cas, de susciter la reconnaissance de ce qui suit, 
la cathédrale ou l’œuvre singulière ? L’énonciation romanesque s’appuie notamment 
sur un métadiscours théâtral pour avoir le droit de voir le jour, avant que la narration 
de l’histoire ne prenne le relais. Puisque le cadrage générique qui doit programmer 
la lecture est délicat à instaurer, le mot « roman » étant tabou, il s’agit de faire jouer 
l’équation suivante : récit + modèle théâtral = roman. Le mot « drame » rythme 
ainsi l’ouverture du Père Goriot (CH, III, 49-50 ; je souligne les mots « drame » et 
« dramatique ») : 

 
Mme Vauquer, née de Conflans, est une vieille femme qui, depuis quarante 
ans, tient à Paris une pension bourgeoise établie rue Neuve-Sainte-Geneviève, 
entre le quartier latin et le faubourg Saint-Marceau. […] Néanmoins, en 1819, 
époque à laquelle ce drame commence, il s’y trouvait une pauvre jeune fille. 
En quelque discrédit que soit tombé le mot drame par la manière abusive et 
tortionnaire dont il a été prodigué dans ces temps de douloureuse littérature, il 
est nécessaire de l’employer ici : non que cette histoire soit dramatique dans le 
sens vrai du mot ; mais, l’œuvre accomplie, peut-être aura-t-on versé quelques 
larmes intra muros et extra. Sera-t-elle comprise au-delà de Paris ? le doute 
est permis. Les particularités de cette scène pleine d’observations et de 
couleurs locales ne peuvent être appréciées qu’entre les buttes de Montmartre 
et les hauteurs de Montrouge, dans cette illustre vallée de plâtras 
incessamment près de tomber et de ruisseaux noirs de boue ; vallée remplie de 
souffrances réelles, de joies souvent fausses, et si terriblement agitée qu’il faut 
je ne sais quoi d’exorbitant pour y produire une sensation de quelque durée. 
Cependant il s’y rencontre çà et là des douleurs que l’agglomération des vices 
et des vertus rend grandes et solennelles : à leur aspect, les égoïsmes, les 
intérêts, s’arrêtent et s’apitoient ; mais l’impression qu’ils en reçoivent est 
comme un fruit savoureux promptement dévoré. Le char de la civilisation, 
semblable à celui de l’idole de Jaggernaut, à peine retardé par un cœur moins 
facile à broyer que les autres et qui enraye sa roue, l’a brisé bientôt et continue 
sa marche glorieuse. Ainsi ferez-vous, vous qui tenez ce livre d’une main 
blanche, vous qui vous enfoncez dans un moelleux fauteuil en vous disant : 
« Peut-être ceci va-t-il m’amuser. » Après avoir lu les secrètes infortunes du 
père Goriot, vous dînerez avec appétit en mettant votre insensibilité sur le 
compte de l’auteur, en le taxant d’exagération, en l’accusant de poésie. Ah ! 
sachez-le : ce drame n’est ni une fiction, ni un roman. All is true, il est si 
véritable, que chacun peut en reconnaître les éléments chez soi, dans son cœur 
peut-être. 
 

Cette ouverture appartient au type 3 (mixte), puisqu’elle est structurée en deux 
temps. Les premières lignes situant l’action dans le temps et l’espace (« 1819 », 
« rue Neuve-Sainte-Geneviève ») et autour d’un personnage (« Mme Vauquer ») 
sont interrompues par un mouvement digressif qui porte sur le mot « drame » apparu 
à la fin du premier temps de l’incipit. Le processus de légitimation est ici plus que 
complexe : 

[…] cet énoncé célèbre engage quelques-uns des problèmes les plus 
vertigineux de la poétique romanesque et de l’histoire littéraire. Qu’est-ce 
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donc que « ce drame » ? Qu’est-ce que « ce drame » qui « n’est ni une fiction, 
ni un roman » ? Qu’est-ce que ce roman qui affirme son existence dans sa 
dénégation1 ? 
 

L’auteur ne se contente pas d’utiliser le mot « drame », qui aurait suffi à une 
justification de l’entreprise romanesque, mais en délivre une explication. Or ce 
terme apparaît bizarrement dévalué : il est tombé en « discrédit ». Le processus de 
légitimation est pour le moins étrange. De plus, l’auteur avoue que son œuvre n’est 
pas « dramatique dans le sens vrai du mot ». Cette phrase est obscure, étant donné la 
polysémie de l’adjectif. Faut-il comprendre que ce n’est pas une pièce de théâtre ? 
Ou bien faut-il entendre par là que l’intrigue n’est pas à proprement parler tragique ? 
Bref, est-ce une question de genre ou une question de registre ? La suite fait pencher 
l’interprétation vers le deuxième sens, puisqu’il est question de « larmes ». Or la 
restriction, dans ce cas, paraît surprenante : si Le Père Goriot n’est pas une œuvre 
théâtrale, sa tonalité n’en est pas moins fortement « dramatique ». Malgré cette 
double réticence, le narrateur affirme qu’il est « nécessaire » d’employer ce terme 
ici. Enfin, après un long détour constitué par la peinture de la cité en vallée des 
souffrances, la séquence digressive se conclut ainsi : « ce drame n’est ni une fiction, 
ni un roman ». La question métalinguistique du mot « drame » a été mise de côté, 
mais la fin du passage voit un retour en force de ce terme. Le « roman » est rejeté 
comme modèle d’une littérature fausse, invraisemblable, au profit du « drame », 
terme définitivement adopté, et dont l’adéquation à l’œuvre n’est plus remise en 
question. Le détour digressif procède donc à un détournement sémantique : le 
passage sur Paris fonctionne comme un leurre visant à masquer la modification 
subie par le terme de « drame ». Celui-ci s’est vidé de ses sens traditionnels pour 
désigner la seule œuvre que le lecteur a sous les yeux. Autrement dit, en procédant à 
l’éviction des acceptions usuelles du mot, Balzac invente un terme qui remplace le 
sulfureux « roman ».  

Parfois, la fonction légitimante de la digression liminaire est liée à la 
mise en place d’un contrat de lecture, comme dans l’ouverture de Madame Firmiani 
(CH, II, 141-142) : 

 
Beaucoup de récits, riches de situations ou rendus dramatiques par les 
innombrables jets du hasard, emportent avec eux leurs propres artifices et 
peuvent être racontés artistement ou simplement par toutes les lèvres, sans que 
le sujet y perde la plus légère de ses beautés ; mais il est quelques aventures de 
la vie humaine auxquelles les accents du cœur seuls rendent la vie, il est 
certains détails pour ainsi dire anatomiques dont les délicatesses ne 
reparaissent que sous les infusions les plus habiles de la pensée ; puis, il est 
des portraits qui veulent une âme et ne sont rien sans les traits les plus déliés 
de leur physionomie mobile […]. Ces sortes de révélations mystérieuses 
étaient impérieusement exigées pour dire cette histoire simple à laquelle on 
voudrait pouvoir intéresser quelques-unes de ces âmes naturellement 
mélancoliques et songeuses qui se nourrissent d’émotions douces. Si 
l’écrivain, semblable à un chirurgien près d’un ami mourant, s’est pénétré 
d’une espèce de respect pour le sujet qu’il maniait, pourquoi le lecteur ne 
partagerait-il pas ce sentiment inexplicable ? […] Si vous pensez par hasard 

 
1. St. Vachon, « Le (mot) drame du Père Goriot », Poétique n°111, Seuil, 1997, p. 323. Ce terme de 
« drame » figure également dans l’incipit de Ferragus (type introductif), et celui du Cousin Pons (type 
mixte). 
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aux personnes chères que vous avez perdues ; si vous êtes seul, s’il est nuit ou 
si le jour tombe, poursuivez la lecture de cette histoire ; autrement, vous 
jetteriez le livre, ici. […] Pour tout dire, le lecteur doit avoir connu la volupté 
des larmes, avoir senti la douleur muette d’un souvenir qui passe légèrement, 
chargé d’une ombre chère, mais d’une ombre lointaine ; il doit posséder 
quelques-uns de ces souvenirs qui font tout à la fois regretter ce que vous a 
dévoré la terre, et sourire d’un bonheur évanoui. Maintenant, croyez que, pour 
les richesses de l’Angleterre, l’auteur ne voudrait pas extorquer à la poésie un 
seul de ses mensonges pour embellir sa narration. Ceci est une histoire vraie et 
pour laquelle vous pouvez dépenser les trésors de votre sensibilité, si vous en 
avez. 
 

La séquence du Père Goriot instaurait un contrat de lecture en présentant l’image 
d’un lecteur insensible1. Dans l’incipit de Madame Firmiani (de type 3), le contrat 
de lecture est plus explicite, puisque le narrateur édicte les conditions dans 
lesquelles le récit doit être lu. Ce contrat, exigeant envers le lecteur, paraît 
impossible à suivre, d’où la chute (« si vous en avez »). Mais la sévérité de ces 
clauses de lecture entre dans le processus de légitimation. Par ses injonctions, le 
narrateur montre au lecteur qu’il ne s’agit pas d’une nouvelle sans conséquence, 
d’un de ces « récits riches en situations ou rendus dramatiques par les innombrables 
jets du hasard », et qui reposent sur des « artifices ». Les exigences visent à montrer 
que la portée de ce récit n’étant pas évidente à saisir, la lecture en est réservée aux 
« âmes naturellement mélancoliques et songeuses », à quelques happy few. La prose 
romanesque est hissée, par cette interpellation du lecteur, au-dessus de la fiction 
légère ou extravagante, et rejette loin d’elle, par sa profonde vérité, la poésie, taxée 
de « mensonges ». 

L’introduction au roman ne se limite pas à cette fonction légitimante. 
La digression a également une fonction énonciative : elle sert à poser la voix 
romanesque. Pour prendre une image parlante quoique anachronique, chez Balzac, 
les débuts digressifs font l’effet d’une recherche de fréquence, comme si le texte ne 
pouvait commencer par la simple narration de l’histoire. Ces essais ne sont 
cependant pas des ratages du début : s’y exprime, bien au contraire, le refus de 
laisser enfermer la prose romanesque dans le récit pur. Reprocher aux romans 
balzaciens la grande place laissée à la description et au discours, c’est méconnaître 
un choix d’ordre poétique qui se dessine dès les premières lignes.  

Si les incipit de type 2 (introductif) instaurent la voix romanesque par 
une séquence digressive qui joue le rôle de transition entre le monde et la fiction, les 
incipit de type 3 (mixte) témoignent de manière encore plus frappante de cet effet de 
pose de la voix. La voix / voie déraille, comme si la prose romanesque balzacienne, 
refusant de se laisser enfermer dans les bornes étroites du narratif, testait d’emblée 
divers possibles énonciatifs. L’incipit de Maître Cornélius présente un exemple 
remarquable de ce phénomène (CH, XI, 15-17) : 

 
En 1479, le jour de la Toussaint, au moment où cette histoire commença, les 
vêpres finissaient à la cathédrale de Tours. […] Le sermon avait duré 
longtemps, la nuit était venue pendant l’office, et l’obscurité la plus profonde 
régnait dans certaines parties de cette belle église dont les deux tours n’étaient 
pas encore achevées. Cependant bon nombre de cierges brûlaient en l’honneur 

 
1. Voir Fr. Schuerewegen, « Réflexions sur le narrataire », Poétique n° 70, Seuil, 1987, p. 247-254. 
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des saints sur les porte-cires triangulaires destinés à recevoir ces pieuses 
offrandes dont le mérite ou la signification n’ont jamais été suffisamment 
expliqués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres du chœur 
étaient allumés. […] L’existence des peuples n’a pas de scènes plus 
solennelles ni de moments plus majestueux. À l’homme en masse, il faut 
toujours du mouvement pour faire œuvre de poésie […]. Les mœurs de 
l’époque expliquent assez bien d’ailleurs l’alliance de la religion et de 
l’amour. […] Ces observations demi-savantes justifieront peut-être la vérité de 
cette Étude dont certains détails pourraient effaroucher la morale 
perfectionnée de notre siècle, un peu trop collet monté, comme chacun sait. 
 

Après un début in medias res, le texte déraille sur une description de la cathédrale et 
des fidèles. Puis, nouveau déraillement, le narrateur se lance dans une réflexion sur 
la mystique au Moyen Âge. Enfin, l’incipit se clôt par une remarque métadiscursive 
qui met fin à la digression. Dans cet incipit digressif, le narrateur teste le champ de 
l’énonciation romanesque : en le parcourant dès les premières lignes, il le balise 
pour la suite du récit. D’entrée de jeu, la prose balzacienne fait exploser l’image 
d’un texte romanesque monodique. 

À l’opposé, la simple narration d’une histoire peut avoir quelque 
chose d’insatisfaisant, comme en témoignent les premières phrases d’Albert 
Savarus — incipit mixte (CH, I, 913) : « Un des quelques salons où se produisait 
l’archevêque de Besançon sous la Restauration et celui qu’il affectionnait était celui 
de Mme la baronne de Watteville. Un mot sur cette dame, le personnage féminin le 
plus considérable peut-être de Besançon ». Après une phrase qui introduit 
directement le lecteur dans le cadre de l’histoire (Besançon / Restauration / Mme de 
Watteville), le récit s’arrête. La suite de l’incipit, en dressant le portrait de la 
baronne, reste au plus près de l’intrigue, mais cette rupture n’en exprime pas moins 
une réticence à commencer directement par la narration de l’histoire. 

Dans les débuts digressifs, ce balisage de la voix romanesque est 
accompagné d’une forte présence de la personne de l’interlocution. Dès les 
premières lignes, le narrateur s’adresse au narrataire. En voici un exemple 
caractéristique (CH, VI, 1091) : 

 
Toutes les fois que vous êtes sérieusement allé voir l’Exposition des ouvrages 
de sculpture et de peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution de 1830, 
n’avez-vous pas été pris d’un sentiment d’inquiétude, d’ennui, de tristesse, à 
l’aspect des longues galeries encombrées ? Depuis 1830, le Salon n’existe 
plus. 
 

Certes, cet incipit introductif de Pierre Grassou réactive l’exorde du discours 
rhétorique : il s’agit de capter la bienveillance du lecteur. Mais il s’agit surtout de 
livrer une donnée d’importance sur le fonctionnement du récit balzacien, à savoir 
l’omniprésence du narrateur (voir également le célèbre incipit de La Peau de 
chagrin ou celui, moins connu, de L’Envers de l’histoire contemporaine).  
 

• Introduction à l’intrigue 
Tous les incipit digressifs, en introduisant à la parole romanesque, ont 

une fonction énonciative. Il reste à voir si les incipit de types 2 (discursif) et 
3 (mixte) remplissent aussi une fonction d’introduction à l’intrigue, ce qui suppose 
la mise en place de données énoncives (le cadre spatio-temporel de la diégèse, la 
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présentation des personnages) qui permettent de combler « les attentes du lecteur, en 
répondant aux trois questions fondamentales que ce dernier pose au texte au début 
de la lecture : “où”, “qui”, et “quand”1 ».  

Les débuts romanesques qui relèvent du type mixte introduisent tous à 
l’histoire. Avant de dérailler vers un ailleurs textuel, ce modèle d’incipit esquisse en 
effet le cadre spatio-temporel de l’intrigue. Il n’est pas rare non plus qu’il évoque le 
personnage central de l’histoire — voir les incipit du Cousin Pons ou de La Peau de 
chagrin. Certes, on peut toujours se demander si le deuxième temps, proprement 
digressif, a une fonction diégétique. Mais le texte ne dévie jamais très loin de 
l’action initiale. Dans Les Marana, après avoir situé l’action (la prise de Tarragone), 
la « digression historique » a pour sujet le régiment d’Italiens incorporé par 
Napoléon, constitué d’hommes courageux mais qui n’en restent pas moins des 
« mauvais sujets » (CH, X, 1038), ce que l’histoire, en la personne du capitaine 
Montefiore, ne fera qu’illustrer. De même, l’ouverture des Chouans fait place dans 
son second mouvement à une description de la colonne des réquisitionnaires en 
marche, montrant la division des Bretons en républicains et royalistes. 

Qu’en est-il des incipit de type 2 (introductif) ? L’ouverture de La 
Recherche de l’Absolu proclame la nécessité des préambules descriptifs (CH, X, 
657) : 

Il existe à Douai dans la rue de Paris une maison dont la physionomie, les 
dispositions intérieures et les détails ont, plus que ceux d’aucun autre logis, 
gardé le caractère des vieilles constructions flamandes, si naïvement 
appropriées aux mœurs patriarcales de ce bon pays ; mais avant de la décrire, 
peut-être faut-il établir dans l’intérêt des écrivains la nécessité de ces 
préparations didactiques contre lesquelles protestent certaines personnes 
ignorantes et voraces qui voudraient des émotions sans en subir les principes 
générateurs, la fleur sans la graine, l’enfant sans la gestation. L’Art serait-il 
donc tenu d’être plus fort que ne l’est la Nature ? 
 

Balzac défend la nécessité de débuts certes longs, mais qui constituent une 
préparation indispensable à l’action qui va suivre. Ces longueurs introductives ne 
sont en rien gratuites, puisqu’elles débouchent sur l’histoire. Les métaphores 
naturelles, explicitées dans la dernière phrase, légitiment cette poétique qui concerne 
avant tout les incipit descriptifs. En effet, cette réflexion sur les préambules précède 
une réflexion sur l’importance de l’architecture, qui introduit elle-même une 
description de la maison en question. Cette conception diffère de la vision classique 
d’une description au service du récit, puisque la description ne se contente pas de 
servir l’action mais la met au monde. Un autre passage, extrait d’Illusions perdues, 
proclame la nécessité de ces longs débuts (CH, V, 313) : 

 
Remplacez ces diffuses causeries, magnifiques chez Scott, mais sans couleur 
chez vous, par des descriptions auxquelles se prête si bien notre langue. Que 
chez vous le dialogue soit la conséquence attendue qui couronne vos 
préparatifs. 
 

Ces conseils donnés à Rubempré par d’Arthez pourraient s’appliquer à Balzac lui-
même, cela a déjà été remarqué de nombreuses fois. Le terme de « préparatifs » 
montre que la description sert à préparer le dialogue et l’action. L’entrée en scène 

 
1. A. del Lungo, « Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens », art. cit., p. 32. 
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des personnages, dans cette optique, est réalisée ultérieurement, et ne dépend pas de 
la séquence liminaire.  

Le type 2 (introductif) discursif n’a pas toujours en revanche une 
fonction diégétique. Ainsi, Un homme d’affaires s’ouvre sur une explication 
étymologique du mot « lorette » sans répercussion apparente sur l’intrigue. Il arrive 
cependant que certaines de ces séquences, souvent contestées, aient une fonction 
d’ouverture à l’histoire, si on considère que celle-ci consiste avant tout dans la mise 
en place d’un cadre spatio-temporel et dans l’introduction d’un personnage. Voici 
l’incipit de La Paix du ménage (CH, II, 95) : 

 
L’aventure retracée par cette Scène se passa vers la fin du mois de novembre 
1809, moment où le fugitif empire de Napoléon atteignit à l’apogée de sa 
splendeur. Les fanfares de la victoire de Wagram retentissaient encore au cœur 
de la monarchie autrichienne. La paix se signait entre la France et la Coalition. 
[…] Jamais aux plus grands jours de l’ancienne monarchie autant de têtes 
couronnées ne se pressèrent sur les rives de la Seine, et jamais l’aristocratie 
française ne fut aussi riche ni aussi brillante qu’alors. 
 

La date, le lieu et le milieu (1809, Paris, l’aristocratie) ne sont pas ici de simples 
points de repères jouant le rôle d’embrayeurs fictionnels (comme dans le type 3), 
mais sont l’objet même de l’incipit, qui s’achève par ce métadiscours : « Ces 
observations étaient nécessaires pour expliquer les événements du petit imbroglio, 
sujet de cette Scène, et la peinture, quelque adoucie qu’elle soit, du ton qui régnait 
alors dans les salons de Paris » (ibid., 97). Le cadre spatio-temporel est donc 
esquissé, de manière originale, par une digression discursive (et non descriptive). 

Les ouvertures discursives de type 2 (introductif) peuvent également 
introduire un personnage : 

 
Vous connaissez le Genre, voici l’Individu. (L’Illustre Gaudissart, CH, IV, 
564) 
 
Sans cette observation préparatoire, une aventure arrivée récemment à Paris 
paraîtrait invraisemblable, tandis que, dominée par ce sommaire, elle pourra 
peut-être occuper les esprits assez supérieurs pour avoir deviné les véritables 
plaies de notre civilisation […] (Melmoth réconcilié, CH, X, 347). 
 
Parmi ces noms, le plus inconnu peut-être est celui d’un artiste nommé Pierre 
Grassou, venu de Fougères, appelé plus simplement Fougères dans le monde 
artiste, […] qui suggère les amères réflexions par lesquelles commence 
l’esquisse de sa vie, applicable à quelques autres individus de la tribu des 
artistes. (Pierre Grassou, CH, VI, 1092-1093) 
 

Ces chevilles démarcatives ont en commun d’introduire le personnage principal de 
l’intrigue, à savoir Gaudissart, Castanier et Pierre Grassou. Dans les trois cas, le lien 
logique qui rattache la séquence digressive à l’histoire est appuyé. La nature de ce 
lien diffère cependant d’un incipit à l’autre. C’est incontestablement dans l’extrait de 
L’Illustre Gaudissart que la fonction d’introduction au personnage est la plus claire. 
L’incipit digressif dresse un type, le commis-voyageur, auquel appartient le héros. 
L’intrigue apparaît comme une exemplification de la théorie développée initialement 
sous forme de « physiologie du commis-voyageur ». Quoique le passage de 
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Melmoth réconcilié cité ne soit pas aussi parlant, le système d’introduction est le 
même. Après avoir esquissé le type du caissier, le narrateur s’attache à l’histoire 
particulière de Castanier, caissier de Nucingen. Le mouvement conduit le lecteur du 
collectif au singulier. Dans Pierre Grassou, l’introduction du personnage repose sur 
un principe différent : l’incipit discursif ne porte pas sur le type même du peintre 
médiocre, mais sur le fonctionnement du Salon, qui recevait auparavant les toiles de 
maître, et qui à présent accepte les œuvres du « moindre gâcheur de toile ». Le 
personnage, mauvais peintre s’il en est, n’est donc pas rattaché explicitement à ce 
type, seulement mentionné. 

Parfois, le lien logique est trop complexe ou artificiel pour s’avérer 
opératoire. C’est le cas du prologue de La Fille aux yeux d’or. L’incipit prend la 
forme d’un long développement qui a pour but déclaré d’expliquer pourquoi les 
figures parisiennes sont si « cadavéreuses » (CH, V, 1054) : 

 
Si le coup d’œil rapidement jeté sur la population de Paris a fait concevoir la 
rareté d’une figure raphaélesque, et l’admiration passionnée qu’elle y doit 
inspirer à première vue, le principal intérêt de notre histoire se trouvera 
justifié. Quod erat demonstrandum, ce qui était à démontrer, s’il est permis 
d’appliquer les formules de la scolastique à la science des mœurs. 
 

Après cette formule, le début de l’intrigue présente les figures de Paquita et du 
Marsay. Hormis le tableau célèbre qu’il brosse de la population parisienne, cet 
incipit est intéressant à plusieurs titres. Tout d’abord, on peut observer un 
dévoiement du lien entre le général et le particulier. L’histoire ne constitue pas ici un 
exemple de la théorie présentée dans les pages liminaires, mais bien un contre-
exemple (parmi tous ces visages affreux, seuls ceux de Paquita et de du Marsay sont 
beaux). Qui plus est, le préambule ne porte pas sur les visages, mais sur les passions 
des Parisiens (l’or et le plaisir, moteurs de cette société en mouvement), ce qui 
distord encore le lien logique. Enfin, la narration de l’histoire proprement dite 
commence en ces termes : « Or, par une de ces belles matinées de printemps […] ». 
Cet usage de la conjonction « or » est pour le moins surprenant. Est-ce un emploi 
logique ? Le texte reposerait alors sur un syllogisme brouillé : il n’y a à Paris que 
des figures cadavéreuses (incipit digressif), donc une figure angélique fera de l’effet 
(cheville), or il existe des figures de ce type (début de l’histoire). Mais ce lien 
complexe et allusif n’est guère opératoire1.  

Il convient à présent d’étudier les séquences digressives qui suivent 
ces ouvertures romanesques, et qui ont pour fonction de préparer l’intrigue. Dans 
Les Petits Bourgeois, c’est après un incipit sur la disparition du Paris d’autrefois 
qu’un métadiscours annonce une séquence digressive, dont la fonction est de 
préparer au drame (CH, VIII, 23) : 

 
L’excessive importance de ce récit, la profonde instruction qui en résultera 
pour les familles exigent ici des soins particuliers. Quelques indications, assez 
semblables à celles qui servent de sommaire aux pièces de théâtre, seront 

 
1 Chantal Massol a mis en évidence la faille logique entre le préambule et l’histoire, en soulignant 
notamment « l’usage intempestif du quod erat demonstrandum » (« Quod erat demonstrandum. 
Argumentation et fiction dans La Fille aux yeux d’or de Balzac », Dix-neuf / Vingt n° 3, Mont-de-Marsan, 
1997, p. 21). 
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d’ailleurs d’autant moins déplacées en tête de cette esquisse, qu’elles 
faciliteront l’introduction des personnages. 
 

Comme au théâtre, le roman prend en charge le décor et la liste des personnages, 
mais les didascalies deviennent de longues séquences digressives.  
 
 

2. Préparation au drame 
 
Las ! ces preparatoires discours sont digressions oisives et fastidieulx 
commentaires, desquels les mecreans obligent ung homme d’entortiller ung 
conte, comme ung enfant dedans ses langes, alors qu’il debvroyt courir tout 
nud. Le grand dyable leur donne un clysterre avecque sa fourche triple rouge. 
Ie vais tout dire sans ambages (OD, I, 322). 
 

Balzac s’amuse ici à prendre le contre-pied de sa poétique romanesque, déjà 
fortement constituée à l’époque de la rédaction de ce conte (1837). Ce refus des 
« préparatoires discours » figure dans un contexte drolatique, alors que dans La 
Comédie humaine, le récit court très rarement « tout nud ». Ainsi, dans la préface 
des Employés, Balzac loue Walter Scott pour ses « longs préparatifs, sa gloire aux 
yeux des connaisseurs, et qui doivent ennuyer des esprits superficiels, mais où 
chaque détail est si essentiel, que les personnages, les événements seraient 
incompréhensibles si l’on retranchait la moindre page » (CH, VII, 880).  

Selon une image convenue de l’histoire littéraire, Balzac serait 
« grand romancier » sans être « grand écrivain1 ». Cependant, « tous les dons 
spécifiques du romancier lui ont été refusés tour à tour », notamment « l’habileté à 
construire une intrigue, l’art de mener un récit2 ». C’est particulièrement le cas des 
débuts balzaciens, qui sont l’objet de discours contradictoires. Certains voient dans 
les préliminaires des longueurs inutiles. On « trouve ses débuts trop lents3 » : selon 
une parodie de l’époque, « avant de s’intéresser aux aventures de la moindre fillette 
de quinze ans, il est tout à fait indispensable de connaître d’abord tous les 
antécédents, tenants et aboutissants des familles du département4 ». D’autres, au 
contraire, font l’éloge de ces débuts, lieu d’élaboration de l’univers romanesque : 
« peinture solide et lente des milieux, expositions longues, intrigues fortement 
nouées5 ». La polémique sur les descriptions balzaciennes, l’une des plus 
récurrentes, recoupe en fait la question des préparations au drame (je souligne) : 

 
On connaît ses débuts par descriptions, qui sont énormes. […] C’est du 
bavardage, le plus souvent. Il n’est pas besoin de cent pages pour donner 
l’impression de la réalité, et me faire connaître la physionomie d’une maison. 
Surtout il n’est pas besoin de cent pages au commencement d’un volume […] 
c’est tout le long du récit, et de place en place, adroitement présentées, mêlée 

 
1. Cette formule de Marthe Robert est commentée notamment par Éric Bordas (« Balzac, “Grand 
romancier sans être grand écrivain” ? du style et des préjugés », in Balzac et le style, op. cit., p. 113-131) 
2. Cl.-E. Magny, « Balzac romancier essentialiste », Balzac vivant, Esprit n°162, Seuil, 1949, p. 857. 
3 Ibid., p. 857. 
4. N. Billot, « Balzac vu par la critique (1839-1840) », AB 1983, p. 238. Les propos, extraits du Corsaire 
du 3 février 1840, sont formulés à propos de Pierrette. 
5. A. Thibaudet, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, Stock, 1936, p. 238. 
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aux actes des personnages, les environnant comme un cadre, qu’il faut me la 
[la réalité matérielle] peindre1. 
 
[…] plus de cent pages du premier volume sont remplies par la description de 
la ville de Guérande, de la maison du Guénic, et par les portraits du baron, de 
sa femme, de sa sœur, de leurs domestiques et de leurs amis, sans parler de 
leurs aïeux et des collatéraux esquissés en passant2. 
 
La description chez Balzac n’est jamais gratuite, ni purement énumérative : 
elle a une structure, un sens, une valeur à la fois explicative et poétique. Elle 
contient déjà une bonne part de ce qui va suivre, et que la narration ne fera 
guère que développer, ce qui lui permettra d’ailleurs de prendre cette allure 
rapide, presque brusquée, qui offre un contraste si surprenant avec la minutie 
des lentes préparations initiales3. 
 

Si la critique a pointé les lentes préparations qui sont à l’œuvre dans le roman 
balzacien, elle les a rarement reliées au procédé digressif. Plus précisément, les 
détracteurs de Balzac stigmatisent ses digressions, tandis que ses admirateurs ne les 
prennent pas en compte quand ils font l’éloge du romancier. Gaëtan Picon, bien 
qu’auteur de fines remarques sur « l’art des préparations » chez Balzac, ne parle pas 
de digressions — ou, quand il les mentionne, c’est pour se féliciter de leur absence4. 
Rose Fortassier a le mérite de relier le phénomène digressif à celui des préparations : 
« dans tout roman de Balzac, […] l’histoire ne “prend de consistance” […] qu’après 
la cascade des indispensables digressions préliminaires5 ». 

Comment cette « cascade » de digressions s’organise-t-elle ? Quelle 
est la logique qui préside à l’insertion de ces séquences digressives préparatoires ? 
Deux types de préparation au drame peuvent être distingués, le mouvement 
analeptique et le mouvement introductif. Le mouvement analeptique est celui que la 
critique a retenu comme marque distinctive de la poétique balzacienne. En voici les 
trois étapes constitutives (exemple : Pierrette) : situation initiale (1) / mouvement 
analeptique (2) / suite de la situation initiale (3). À l’inverse du mouvement 
analeptique, le mouvement introductif n’interrompt pas le drame pour le reprendre 
ultérieurement, mais il le précède. Il dessine donc deux étapes (exemple : Béatrix) : 
mouvement introductif (1) / début de l’action (2). Les deux modèles proposés ne 
sont pas exclusifs : dans le cadre de préparations au drame très longues, un 
mouvement analeptique peut succéder à un mouvement introductif — l’inverse étant 
impossible. De même, plusieurs mouvements analeptiques peuvent s’enchaîner.  

Si ces deux modèles de préparations diffèrent par leur mode 
d’insertion dans le roman, leur contenu est sensiblement équivalent. Ces digressions 
préliminaires ont pour fonction principale de présenter un ou plusieurs personnages. 

 
1. É. Faguet, « Balzac », Dix-neuvième siècle (1887), Société française d’imprimerie et de librairie, 1902, 
p. 445. Voir également son Balzac, op. cit., p. 60. 
2. E. Poitou, « M. de Balzac », Revue des deux mondes, 15 déc. 1856, p. 755. Pour une critique plus 
récente des descriptions balzaciennes, voir P. Bayard, op. cit., p. 37. 
3. Cl.-E. Magny, art. cit., p. 863.  
4. Voici son éloge de La Rabouilleuse : « le récit court, rapide, sans digression, sans complaisance, sur la 
piste de ce destin que tout annonce et accomplit » (op. cit., p. 82). Ce jugement est des plus étonnants, 
puisque La Rabouilleuse contient de nombreuses digressions (sur Issoudun et les Chevaliers de la 
Désœuvrance). 
5. R. Fortassier, « Les narrateurs dans La Comédie humaine », CAIEF n°36, AIEF, 1984, p. 17. 
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Préparer le drame, c’est d’abord introduire les acteurs qui vont y participer. Au 
cours de ces séquences, le narrateur montre pourquoi les personnages mis en scène 
sont susceptibles d’être le support d’une action dramatique. Il ne s’agit plus, comme 
lors de l’incipit, de répondre aux questions « qui », « où » et « quand », mais à la 
question « pourquoi » — pourquoi avoir choisi ces personnages ? en quoi méritent-
ils l’attention du lecteur ?  

Les mouvements préparatoires au drame couvrent une étendue 
textuelle importante (souvent de l’ordre de quelques dizaines de pages en édition 
Pléiade). On pourrait croire à première vue que la multiplicité de ces 
développements parenthétiques correspond au nombre important de personnages 
balzaciens au sein d’un espace romanesque précis, selon le principe suivant : une 
séquence digressive par personnage. Parfois c’est bien ce système qui organise la 
division du mouvement préparatoire en plusieurs digressions. Ainsi, dans Albert 
Savarus, une séquence digressive sur la baronne de Watteville précède une 
digression sur Amédée de Soulas ; dans Modeste Mignon, Mme de Latournelle, 
Dumay, Modeste ont chacun droit à un développement. Mais l’organisation des 
mouvements préparatoires est généralement plus complexe.  

En effet, leur longueur tient plutôt au fait que le personnage est 
élaboré au moyen de divers procédés : biographie, peinture du physique 
accompagnée d’un décryptage des signes révélateurs, analyse morale, insertion dans 
un milieu donné, description du lieu de vie. Si le système de La Comédie humaine 
est vu par la critique actuelle comme un ensemble morcelé, si le projet de Balzac est 
perçu sous l’angle du fragmentaire, il est vrai que « la conception du personnage n’a 
nullement été revue dans ce même esprit1 ». Pourtant, le texte balzacien pratique 
bien la pulvérulence des approches, la fragmentation des saisies — selon deux 
modes fondamentaux, l’un biographique, l’autre descriptif. En multipliant les angles 
d’attaque pour cerner l’entité-personnage, le narrateur le cerne de toutes parts plus 
qu’il ne creuse sans cesse le même sillon. Cet éclatement est compensé par le 
processus même de lecture : l’imaginaire du lecteur reconstitue à partir d’une réalité 
textuelle fragmentaire une vision unitaire du personnage, notion qui est « autant une 
reconstruction du lecteur qu’une construction du texte2 ». Ces divers modes 
d’introduction au personnage font ainsi l’objet de différents moments du mouvement 
préparatoire (biographie, portrait, topographie, etc.). Le texte, au moyen du procédé 
digressif, épouse la multiplicité des saisies : la digression est en adéquation parfaite 
avec l’esthétique balzacienne du personnage. 

Il s’agit à présent de dégager les modes d’enchaînement des 
digressions préparatoires. Une relation majeure est celle qui unit le portrait du 
personnage à la description de son habitat : « suivant la voie des relations de 
contiguïté, l’auteur réaliste opère des digressions métonymiques de l’intrigue à 
l’atmosphère et des personnages au cadre spatio-temporel. Il est friand de détails 
synecdochiques3 ». L’imbrication étroite entre le personnage et le milieu chez 

 
1. E. Rosen, « Le personnage et la poétique du roman balzacien », in Balzac. Une poétique du roman, op. 
cit., p. 201.  
2. Ph. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage » (1972), in Poétique du récit, op. cit., 
p. 119. 
3. R. Jakobson, Éléments de linguistique générale (1956), Éd. de Minuit, 1963, I, p. 63. La notion de 
« digression » n’est pas explicitée (c’est la seule occurrence de ce terme dans l’article). Jakobson 
l’assimile à une sortie de « l’intrigue » vers un ailleurs textuel (« l’atmosphère », « le cadre spatio-
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Balzac ressortit à une certaine vision du monde, mais ce monde où tout est lié est 
surtout à l’image d’un récit où tout se tient. 

A priori, il semble logique que la description du lieu précède celle du 
personnage :  

Vous connaissez la cage, voici l’oiseau. (.Modeste Mignon, CH, I, 481) 
 
Vous connaissez les lieux. Voici les êtres et leur histoire qui contient plus 
d’une leçon pour les philanthropes. (Les Paysans, CH, IX, 82) 
 
 […] sans la peinture minutieuse de cet hôtel, les surprenantes figures de cette 
famille eussent été peut-être moins comprises. Aussi les cadres devaient-ils 
passer avant les portraits. Chacun pensera que les choses ont dominé les êtres. 
(Béatrix, CH, II, 650) 
 

Les trois passages (les deux premiers étant construits sur le même modèle) font de la 
description des lieux une étape première dans la présentation du personnage. La 
succession textuelle mime l’ordre de la causalité, selon le post hoc, ergo propter 
hoc1, donnant l’impression que les lieux ont créé les personnages.  

Étape descriptive et étape biographique peuvent cependant s’inverser. 
L’incipit d’Eugénie Grandet s’ouvre sur une description de Saumur qui aboutit, par 
un processus de restriction de champ, à « la porte de la maison à M. Grandet ». Le 
narrateur annonce alors une séquence digressive : « Il est impossible de comprendre 
la valeur de cette expression provinciale sans donner la biographie de M. Grandet » 
(CH, III, 1030). Suit l’histoire du richissime tonnelier, ainsi que son portrait, puis la 
description de sa maison, introduite en des termes qui reprennent le métadiscours 
introducteur de la digression : « Il est maintenant facile de comprendre toute la 
valeur de ce mot, la maison à M. Grandet » (ibid., 1039). Le portrait et la biographie 
du personnage précèdent la description de son habitation. En l’occurrence, c’est bien 
le personnage qui a déteint sur son habitacle : la description de la maison donne la 
mesure de l’avarice du propriétaire.  

Enfin, l’enchaînement des digressions préparatoires à l’intrigue peut 
recourir à une logique plus complexe, comme en témoigne le dispositif de Pierrette. 
Après l’incipit de type 1 (in medias res), le mouvement préparatoire repose sur la 
succession séquentielle suivante :  

1. histoire de la mère de Pierrette 
2. histoire des Rogron à Paris  
3. description et histoire de Provins  
4. histoire des Rogron à Provins 
5. description de la maison des Rogron  
6. les Rogron et le parti libéral 
7. martyre de Pierrette  
8. explication de la venue de Brigaut à Provins 
Un pacte de lecture qui repose sur la sympathie est proposé au 

lecteur (séquence 1) : « Pierrette souffrait de bien des manières. Aussi peut-être 
voulez-vous son histoire ? La voici » (CH, IV, 36). Or ce n’est que la séquence 7 qui 
procède à l’explication de la souffrance de Pierrette, origine même de ce mouvement 

 
temporel »), cette sortie étant canalisée par le procédé métonymique. Fait intéressant, la digression est ici 
appréhendée au sein de l’axe syntagmatique. 
1. R. Barthes, « Analyse structurale des récits », art. cit., p. 22. 



Un procédé au service de l’intrigue 67 

préparatoire. Pourquoi intercaler un développement sur les Rogron (séquences 2-5) 
et un compte rendu des intérêts politiques locaux (séquence 6) ? C’est que le 
mouvement préparatoire repose sur un processus de recherche de la cause : le 
martyre de Pierrette est dû au caractère aigri des Rogron, lui-même occasionné par 
leur profession de commerçants, puis par leur exclusion de la société de Provins, et 
ce malgré les dépenses folles qu’ils ont faites dans leur maison ; le martyre de 
Pierrette est en outre aggravé par la présence du libéral Vinet qui flatte les Rogron, 
etc. Toutes les séquences sont liées entre elles par un réseau complexe de causes et 
d’effets. Un simple schéma binaire (description des lieux + portraits des 
personnages) ne saurait rendre compte de ce cheminement. En définitive, le 
narrateur ne s’est pas écarté de son programme de départ, gros dès l’origine de ces 
nombreuses séquences digressives. En revanche, la séquence sur Brigaut arrive en 
sus du contrat de lecture, d’où un luxe de précautions dans son annonce (ibid., 98 ; 
je souligne) :  

Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut détermina 
dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne pas l’interrompre, 
d’expliquer l’établissement du Breton à Provins, car il fut en quelque sorte un 
personnage muet de cette scène. 
 

Comme en témoigne cette dernière citation, les mouvements analeptique et 
introductif n’ont pas pour unique fonction de préparer le drame, ils permettent aussi 
de l’épurer. Les séquences digressives qui ouvrent les romans balzaciens accueillent 
en leur sein des développements qui auraient ralenti, par la suite, la progression de 
l’action. Le texte balzacien, à quelques reprises, souligne cette fonction de la 
digression :  

 
Peut-être convient-il d’écheniller cette histoire, où le moral joue un grand rôle, 
des vils intérêts matériels dont se préoccupait exclusivement M. de La 
Baudraye, en racontant avec brièveté les résultats de ses négociations à Paris. 
Ceci d’ailleurs expliquera plusieurs parties mystérieuses de l’histoire 
contemporaine […]. (La Muse du département, CH, IV, 636) 
 
Il a fallu s’occuper de la question financière avant tout, non seulement pour 
prévenir les objections, mais encore pour en débarrasser le drame (Les Petits 
Bourgeois, CH, VIII, 36). 
 

Les expressions « écheniller cette histoire » ou « en débarrasser le drame » évoquent 
la même opération de filtrage. Les préparations liminaires permettent à l’action 
dramatique, épurée, de marcher rapidement vers sa fin. La digression, située dans un 
à-côté de l’intrigue, est susceptible de recueillir des éléments qui auraient pu 
ultérieurement briser la succession des faits, mais qui ne sont pour autant pas dénués 
d’intérêt. Car on aurait tort de considérer la digression comme le « dépotoir » du 
drame. Bien loin d’être un rebus de la fiction, le mouvement préparatoire apparaît 
comme un espace de liberté, il renferme un foisonnement créateur d’où jaillit 
l’action romanesque. Événements de toutes sortes, renseignements divers se 
croisent, dessinant un gigantesque écheveau, d’où sortira la trame narrative. C’est 
pourquoi ces digressions préparatoires peuvent être considérées comme des romans 
condensés1, ainsi que le suggère cette phrase de Modeste Mignon (CH, I, 498) : 

 
1. Voir T. Samoyault, L’Excès du roman, Maurice Nadeau, 1999, p. 113. 



Balzac et la digression 68 

 
Ce précis rapide, qui, développé savamment, aurait fourni tout un tableau de 
mœurs (combien de familles peuvent y reconnaître les événements de leur 
vie), suffit à faire comprendre l’importance des petits détails donnés sur les 
êtres et les choses […]. 
 

Les digressions préliminaires ne contiennent pas seulement les germes de l’intrigue, 
mais recèlent des drames à peine esquissés — la sœur de Modeste, enlevée et 
abandonnée, mais aussi, dans Le Cabinet des Antiques, la mère de Victurnien, morte 
« en couches, tuée par l’inhabileté du médecin » (CH, IV, 968). 
 

• Le mouvement analeptique 
L’analepse offre une saisie de l’histoire à un stade antérieur de son 

déroulement. Peut-elle être digressive ? Sterne souligne : « un auteur peut aller et 
venir sur la ligne de son récit sans se rendre coupable de digression. Je vais moi-
même m’autoriser de cette admission pour prendre la liberté de revenir en arrière1 ». 
Mais cette remarque est parodique du discours critique : ne montre-t-elle pas au 
contraire qu’il peut y avoir, en cas d’analepse, suspicion de digression ? Ce droit a 
besoin d’être réaffirmé, preuve qu’il ne va pas de soi : « Retournons en arrière, c’est 
un des droits du narrateur2 ». En effet, « la fonction analeptique offre des exemples 
de dissémination narrative susceptibles de scandaliser le destinataire3 ». Lorsque le 
narrateur interrompt l’histoire qu’il est en train de raconter, même si c’est pour 
évoquer les origines de cette même histoire, il y a impression de rupture pour le 
lecteur : 

Faites-nous grâce du passé antérieur ! […] Le bel avantage si, le premier 
chapitre nous ayant projetés en plein cœur de l’affaire, le dernier nous rejette à 
nouveau en deçà du premier ! […] Quant à savoir pourquoi, dans le roman qui 
est lui-même un cheminement du passé, quelques pas en arrière dans le passé 
antérieur sont aussi contrariants, je répondrai : parce qu’alors le plus ancien 
interrompt le plus récent, parce que l’homme, où qu’il commence, veut aller de 
l’avant, non en arrière. […] Dans le roman dramatique, les épisodes sont 
d’insupportables entraves — quand bien même des liens s’établiraient plus 
tard — ; et il est indispensable qu’ils apparaissent comme de simples sections 
de fils déjà tissés. […] Un épisode au présent se mêle avec charme au sujet 
principal, mais achevant de raconter le passé, il n’est qu’une fâcheuse 
longueur4. 
 

Cela ne suffit pourtant pas à faire de l’analepse une digression, même si Jean Paul 
utilise ce terme. Tout est question de définition : lorsque la digression est confondue 
avec le hors sujet, elle ne saurait prendre en charge une analepse. En revanche, dans 
le cadre d’une définition par la forme, une analepse isolée par un métadiscours est 
de fait digressive. Aussi convient-il d’inverser la perspective de Gérard-Denis Farcy, 
qui reproche à Balzac d’user des mêmes « coutures », c’est-à-dire des mêmes 
chevilles démarcatives, pour les excursus et les analepses :  

 

 
1. Sterne, op. cit., p. 343. 
2. Hugo, Les Misérables (1862), Robert Laffont, 1985, p. 247. 
3. A. Mura, Béatrix ou la logique des contraires, Champion, 1997, p. 93. 
4. J. P. Richter, Cours de préparatoire d’esthétique (1804-1813), Lausanne, L’âge d’homme, p. 247-8. 
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[…] ces dernières sections [analepses] largement avalisées par l’usage n’ont 
guère besoin d’un surplus insistant de jointoiement — au contraire de 
l’excursus. Or, Balzac traite souvent ces risques qui ne sont pas de même 
nature à l’aide des mêmes coutures, déjà bien galvaudées et au surplus peu 
discrètes. […] Elle [la couture] est textuellement semblable à l’incipit fréquent 
de l’excursus, comme s’il s’agissait de parer à des risques comparables et 
d’annoncer d’emblée que nécessité oblige, que ce sont les faits et l’histoire qui 
imposent au récit ces vagues rétrospectives venues de loin et par conséquent 
longues à s’insérer dans l’épaisseur diégétique1. 
 

Il faut, bien au contraire, partir de cet usage si marquant de la « couture » chez 
Balzac, au lieu de séparer d’emblée excursus et analepse. Cette « couture » n’est pas 
un simple raccord qui viendrait en sus de la séquence, mais conditionne la réception 
de celle-ci : en d’autres termes, ce n’est pas le retour dans le passé qui crée l’effet de 
digression, mais la rupture métadiscursive. Inversement, l’analepse, lorsqu’elle est 
subjective (effectuée au moyen des souvenirs d’un personnage) est alors fondue 
dans la trame narrative, et n’est pas digressive. 

Dans La Duchesse de Langeais et Une fille d’Ève, le mouvement 
analeptique prend une telle ampleur qu’il finit par constituer la quasi-totalité de 
l’œuvre. La Duchesse de Langeais présente une intrigue divisée en trois parties : 
l’entrevue de sœur Antoinette et de Montriveau sur une île espagnole, le rappel de 
leurs aventures parisiennes, le dénouement tragique sur l’île. L’introduction et la 
clôture de l’analepse sont nettement marquées (CH, V, 923 et 1030-1031) :  

 
Voici maintenant l’aventure qui avait déterminé la situation respective où se 
trouvaient alors les deux personnages de cette scène. 
 
Les sentiments qui animèrent les deux amants quand il se retrouvèrent à la 
grille des Carmélites et en présence d’une Mère Supérieure doivent être 
maintenant compris dans toute leur étendue, et leur violence, réveillée de part 
et d’autre, expliquera sans doute le dénouement de cette aventure. 
 
Une fille d’Ève repose sur un schéma différent. Le roman s’ouvre sur 

une scène entre deux sœurs, Mmes de Vandenesse et du Tillet, avant d’amorcer le 
mouvement analeptique : « Un rapide aperçu de leur enfance expliquera leur 
situation respective » (CH, II, 275). La conversation reprend pendant quelques 
pages, puis laisse place au « récit succinct des principaux événements de [la] vie » 
(ibid., 290) de Mme de Vandenesse. Après un mouvement analeptique de grande 
ampleur (soixante-sept pages), la narration glisse insensiblement vers le temps initial 
(ibid., 357) : « Afin d’être seule et de penser à son aise, elle était allée le soir aux 
Italiens, puis elle était venue décharger son cœur dans celui de Mme du Tillet en lui 
racontant l’horrible scène de la matinée, lui demandant des conseils et des secours ». 
La conclusion du drame tient en moins de trente pages. Alors que la fin de La 
Duchesse de Langeais constitue le pendant logique de la scène d’ouverture, le 
lecteur attentif d’Une fille d’Ève est tout surpris de voir revenir le temps initial du 
récit, oublié à travers les méandres de l’intrigue. Plus distrait, il risque même de ne 
pas s’apercevoir que la narration a rejoint la temporalité zéro du début du récit, 
avant de la dépasser rapidement.  

 
1. G.-D. Farcy, art. cit., p. 464.  
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Au-delà de ces différences, ces deux mouvements analeptiques ont en 
commun de ne pas constituer des séquences digressives. Rien ne vient 
contrebalancer a posteriori le poids de ces mouvements analeptiques : dans Une fille 
d’Ève, l’intrigue finale ne prend pas suffisamment d’ampleur pour conférer au 
passage qui la précède le statut de simple passé explicatif ; quant à La Duchesse de 
Langeais, la séquence parisienne, loin d’être une parenthèse dans l’action, constitue 
la majeure partie de celle-ci. Ces longues analepses, constituées d’une alternance de 
dialogues et de passages narratifs, suivant en cela la progression ordinaire d’un 
roman, ne suspendent pas la narration de l’histoire, mais constituent en définitive le 
cœur même du récit : elles ne créent donc aucun effet de longueur . 

Le mouvement analeptique balzacien est souvent associé à un incipit 
in medias res. Dans César Birotteau, après une ouverture consacrée au cauchemar 
de Constance et à une discussion entre les époux, une longue analepse apporte des 
informations sur le couple (CH, VI, 54) : 

 
Un coup d’œil rapidement jeté sur la vie antérieure de ce ménage confirmera 
les idées que doit suggérer l’amicale altercation des deux principaux 
personnages de cette scène. En peignant les mœurs des détaillants, cette 
esquisse expliquera d’ailleurs par quels singuliers hasards César Birotteau se 
trouvait adjoint et parfumeur, ancien officier de la Garde nationale et chevalier 
de la Légion d’honneur. En éclairant la profondeur de son caractère et les 
ressorts de sa grandeur, on pourra comprendre comment les accidents 
commerciaux que surmontent les têtes fortes deviennent d’irréparables 
catastrophes pour de petits esprits.  
 

La séquence digressive prend César au berceau, le suit à Paris, le montre à 
l’épreuve, le peint amoureux, puis heureux, raconte son incursion dans le monde 
politique et ses réussites commerciales, dévoile le fond de son caractère, détaille les 
événements dus à un certain du Tillet, dresse le portrait du parfumeur et de la 
parfumeuse, avant de revenir à la scène initiale. La critique a fait de ce type de 
retour en arrière un modèle canonique du texte balzacien. Cependant les 
mouvements analeptiques de La Comédie humaine ne sont pas tous bâtis d’après ce 
modèle. En effet, à la différence du mouvement introductif, le mouvement 
analeptique présente une grande souplesse de fonctionnement. Le moment de son 
irruption dans l’intrigue, ses combinaisons possibles avec le mouvement introductif 
ou bien avec lui-même, son raccord avec la diégèse, la conception de la fiction qu’il 
instaure sont autant de variables en mesure de dessiner des configurations narratives 
différentes. 

Le mouvement analeptique peut intervenir tardivement dans le récit, 
quoique ce fait demeure une exception dans La Comédie humaine. Ainsi du 
mouvement rétrospectif qui figure au début de la troisième partie d’Illusions 
perdues. La présence de cette analepse qui atteint des proportions gigantesques dans 
le dernier tiers de l’œuvre est cependant due au fait que les trois parties qui forment 
à présent Illusions perdues ont à l’origine constitué des œuvres séparées : le 
commencement de la troisième partie ouvrait alors un roman à part entière. Le 
même phénomène se produit dans La Rabouilleuse, où le vaste mouvement 
analeptique sur Issoudun inaugure le deuxième volet, Un ménage de garçon en 
province (1842), qui fait suite aux Deux Frères (1841). Le mouvement analeptique 
qui interrompt le déroulement de l’intrigue dans le dernier tiers du Cabinet des 
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Antiques est plus surprenant. Le notaire Chesnel tente d’empêcher l’arrestation du 
jeune d’Esgrignon, accusé de faux. Pour cela, il s’interroge sur les secrètes 
motivations des magistrats du tribunal : « En donnant une forme succincte au long 
examen des consciences que fit Chesnel, il fournira peut-être un tableau de la 
magistrature en province » (CH, IV, 1059)1. Après les biographies de divers 
magistrats, le mouvement analeptique s’appesantit sur Camusot (ibid., 1072) :  

 
Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge d’instruction Camusot, 
peut-être apercevra-t-on les raisons qui permettaient à Chesnel de considérer 
ce jeune magistrat comme acquis aux d’Esgrignon, et qui lui avaient donné la 
hardiesse de le suborner en pleine rue. 
 

Le récit reprend avec l’arrivée de la duchesse de Maufrigneuse à Alençon. Cette 
longue séquence sur les magistrats a été ajoutée par Balzac et ne figurait pas dans la 
première étape de la rédaction2, mais cela ne suffit pas à expliquer sa présence. 

Du fait de son arrivée parfois tardive dans la narration, le modèle 
analeptique ne suit pas obligatoirement un incipit in medias res, mais peut se 
combiner avec les différents types d’incipit. Ainsi, dans La Recherche de l’Absolu, 
le mouvement analeptique intervient après le long incipit de type 3 (mixte) ; dans Un 
début dans la vie, il suit un incipit de type 2 (introductif) sur la concurrence entre 
chemins de fer et coucous. Bien plus, le mouvement analeptique peut se combiner 
avec un mouvement introductif, selon la succession suivante : mouvement 
introductif (1) / scène initiale (2) / mouvement analeptique (3) / reprise de la scène 
initiale (4). Cet agencement s’observe dans Béatrix, où après une peinture de 
Guérande et un commencement d’action chez les du Guénic, le récit laisse place à 
un long mouvement analeptique sur Camille Maupin. Enfin, le mouvement 
analeptique peut se combiner avec lui-même. Au sein d’une même œuvre figurent 
alors plusieurs analepses digressives participant à l’élaboration du drame. Reste à 
voir selon quels principes le mouvement analeptique peut connaître un tel 
dédoublement. Pourquoi en effet ne pas retracer le passé d’un seul geste ? 

Ursule Mirouët présente un cas de fonctionnement particulièrement 
complexe de dédoublement du mouvement analeptique. Le roman commence par un 
incipit descriptif sur la ville de Nemours, et se focalise rapidement sur le maître de 
poste Minoret-Levrault. Puis se déroule une scène sur la place de l’église, qui a pour 
principal sujet l’éventuelle conversion du docteur Minoret, scène rythmée par les 
portraits (non digressifs) des personnages présents (les héritiers présomptifs de 
Minoret, le clerc Goupil). C’est alors qu’intervient un vaste mouvement analeptique 
annoncé en ces termes (CH, III, 781) :  

 
Avant d’aller plus loin, peut-être les gens exacts aimeront-ils à trouver ici par 
avance une espèce d’intitulé d’inventaire assez nécessaire d’ailleurs pour 
connaître les degrés de parenté qui rattachaient au vieillard, si subitement 
converti, ces trois pères de famille ou leurs femmes. Ces entrecroisements de 
races au fond des provinces peuvent être le sujet de plus d’une réflexion 
instructive. 
 

 
1. Pour l’interprétation de ce passage, voir N. Mozet, op. cit., p. 187. 
2. Voir les variantes établies par N. Mozet, CH, IV, 1560. 



Balzac et la digression 72 

Cette longue préparation typique du drame balzacien comprend une description de 
Nemours, la narration de l’arrivée de Minoret à Nemours, de son installation dans la 
ville, le portrait de son ami l’abbé Chaperon, le récit de l’éducation d’Ursule, etc. Le 
mouvement analeptique se termine par un retour à la scène devant l’église : 
« Chacun peut maintenant concevoir en quelles transes étaient les héritiers en voyant 
leur oncle allant à la messe » (ibid., 802).  

Cependant, si le mouvement analeptique a situé le cadre, les 
personnages (Minoret et sa société), leurs habitudes de vie, s’il a introduit le 
personnage d’Ursule, il ne répond pas à la question principale, au cœur de ce début 
de roman : quelles sont les circonstances qui ont poussé Minoret, ce vieil athée, à se 
convertir ? C’est pourquoi, après un portrait d’Ursule intégré dans la narration de 
l’histoire (la jeune fille est vue par les yeux admiratifs de Désiré), un deuxième 
mouvement analeptique intervient, portant sur « […] l’étrange événement qui 
préoccupait alors toute la ville de Nemours, et qui veut quelques explications pour 
rendre cette histoire et la communication du notaire aux héritiers parfaitement 
claires » (ibid., 812). Cette fois-ci, le mouvement analeptique, plus long, porte sur la 
naissance d’Ursule, sur ses rapports avec son parrain, sur la carrière médicale de 
Minoret, et enfin sur les événements (notamment le magnétisme) qui ont déterminé 
celui-ci à se convertir à la foi catholique.  

Le but de ce dédoublement du mouvement analeptique est sans aucun 
doute de provoquer le retard de l’information importante, ce qui confère une tension 
dramatique à ces digressions préparatoires. Plus précisément, le premier mouvement 
analeptique est mené du point de vue des héritiers, qui savent des choses, mais en 
ignorent d’autres : « Voici ce qu’on finit par savoir, mais avec des peines infinies et 
à force d’espionnages souterrains » (ibid., 789). Le second mouvement, en revanche, 
est mené du point de vue du narrateur omniscient, puis du point de vue du docteur 
Minoret, lors de la scène de spiritisme, ce qui permet au lecteur d’apprendre tout ce 
que les héritiers ignorent. Ainsi, le dédoublement en deux longues analepses 
digressives correspond à un changement de focalisation1. 

Le début d’Ursule Mirouët est d’autant plus remarquable qu’il alterne 
les séquences digressives et non-digressives. Celles-ci sont constituées de scènes 
dialoguées ou narratives, mais également de nombreux portraits intégrés à 
l’action (ceux des héritiers, de Goupil, d’Ursule). Une telle alternance a un double 
effet : alléger la teneur des deux mouvements analeptiques, déjà relativement longs ; 
retarder encore l’information contenue dans la seconde série de digressions. Le 
dédoublement du mouvement analeptique a pourtant des inconvénients : présenter 
les événements de deux points de vue différents n’empêche pas les effets de 
répétition. C’est ce qui arrive à propos de l’éducation d’Ursule, développée dans le 
second mouvement, mais déjà abordée dans le premier (ibid., 798 et 815).  

La démultiplication du mouvement analeptique peut advenir selon une 
autre logique, lorsque les digressions préparatoires portent sur des personnages 
successifs : une analepse s’immisce dans le récit à chaque nouveau personnage. 
Cette structuration du roman est rendue visible par l’intervention d’un « personnage-
moteur » qui va à la rencontre des autres personnages, suscitant par là même les 
mouvements analeptiques, qui précèdent alors les scènes de dialogues. Dans La 
Vieille Fille, ce rôle est joué par Suzanne, la jolie blanchisseuse. Certes, le roman 

 
1. La même étude pourrait être menée sur Modeste Mignon. 
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s’ouvre sur une séquence qui ne dépend pas des déplacements de Suzanne, puisque 
l’incipit est consacré au portrait du chevalier de Valois. Mais si l’arrivée de Suzanne 
peu après ne saurait susciter un portrait déjà achevé, elle provoque une description 
du lieu où habite le chevalier : « Cette charmante Suzanne, dont la comique aventure 
devait exercer une si grande influence sur la destinée des principaux personnages de 
cette histoire, était une ouvrière de Mme Lardot. Un mot sur la topographie de la 
maison » (CH, IV, 820). Puis Suzanne déclenche un mouvement analeptique sur du 
Bousquier — « Suzanne s’esquiva pour se rendre chez sa victime, dont voici la 
biographie » (ibid., 826) — et sur Mme Granson et son fils — « Pour faire 
comprendre le plaisir que la visite de Suzanne allait causer à Mme Granson, il faut 
expliquer les secrets intérêts de la mère et du fils » (ibid., 838). Ce personnage-
moteur finit pas mettre en branle toute la ville, ce qui conduit à son retrait de la 
scène romanesque, le narrateur jetant son outil après l’avoir utilisé (ibid., 845) : 

 
Maintenant il est nécessaire d’entrer chez cette vieille fille, vers laquelle tant 
d’intérêts convergeaient, et chez qui les acteurs de cette scène devaient se 
rencontrer tous le soir même, à l’exception de Suzanne. Cette grande et belle 
personne assez hardie pour brûler ses vaisseaux, comme Alexandre, au début 
de la vie, et pour commencer la lutte par une faute mensongère, disparut du 
théâtre après y avoir introduit un violent élément d’intérêt. 
 
Le lecteur prend connaissance par tranches successives de l’ensemble 

de l’intrigue, d’où une lecture facilitée et un processus de dramatisation accentué : il 
ne faut pas oublier que La Vieille Fille (1836) est le premier roman-feuilleton de la 
littérature française. L’alternance entre mouvements analeptiques et scènes de 
dialogue recoupe d’ailleurs le découpage en feuilletons1. Ce procédé peut toutefois 
paraître artificiel, et est souligné comme tel : en parlant de « théâtre », le texte 
dévoile la machinerie mise en place. 

Un mécanisme semblable figure dans L’Interdiction. La marquise 
d’Espard a déposé une demande en interdiction à l’encontre de son mari, l’affaire est 
entre les mains du juge Popinot, que la marquise s’efforce de circonvenir à sa cause. 
Il y a donc trois personnages principaux, auxquels il faut ajouter Bianchon et 
Rastignac, respectivement neveu de Popinot et soupirant de la marquise, ainsi que 
Mme Jeanrenaud, pour qui le marquis dépense sa fortune. Sept grands mouvements 
figurent dans le récit, précédés d’une introduction et suivis d’une scène finale : 

1 : introduction (conversation entre Bianchon et Rastignac) 
2 : digression sur la vie de Popinot 
3 : conversation entre Bianchon et Popinot 
4 : digression sur Mme d’Espard 
5 : conversation entre Mme d’Espard et Popinot (+ Bianchon, 
Rastignac, chevalier d’Espard) 
6 : conversation entre Popinot et Mme Jeanrenaud 
7 : digression sur M. d’Espard 
8 : conversation entre M. d’Espard et Popinot 
9 : scène finale (conversation entre Popinot et son supérieur 
hiérarchique) 
 

 
1. Voir l’histoire du texte établie par N. Mozet (CH, IV, p. 1472). 
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Ce qui frappe au premier abord, c’est l’importance des mouvements 
analeptiques, au nombre de trois. De plus, chacun d’entre eux précède 
systématiquement l’entrée en scène d’un des trois personnages principaux, Popinot, 
la marquise d’Espard, son mari. La fonction de personnage-moteur, catalyseur des 
mouvements analeptiques, est d’abord assumée par Bianchon, qui transmet à son 
oncle une invitation de la marquise : « Voici le croquis de ce personnage que voulait 
séduire la brillante marquise d’Espard » (CH, III, 429). C’est ensuite Bianchon et 
Popinot qui jouent ce rôle : « Une légère esquisse de la vie de la personne chez 
laquelle se rendaient en ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire pour 
rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec elle » (ibid., 451). 
Enfin, dans une symétrie parfaite, Popinot déclenche le dernier mouvement 
analeptique : « Avant de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis d’Espard, 
peut-être est-il nécessaire de jeter un coup d’œil sur la maison, sur l’intérieur et les 
affaires de ce père de famille représenté comme un fou dans la requête de sa 
femme » (ibid., 470). Le récit est ainsi constitué par l’alternance de séquences 
digressives et conversationnelles : autrement dit, la digression a pour fonction de 
préparer la conversation. Seule une séquence, la conversation entre Popinot et Mme 
Jeanrenaud, déroge à la règle. Mais ce passage est le contrepoint de la conversation 
entre Popinot et Mme d’Espard. La marquise a été présentée comme une femme 
fausse qui joue la comédie de la victime. Après avoir vu Mme Jeanrenaud, en 
revanche, Popinot se dit : « Elle ne ment pas, celle-là […] » (ibid.). Les deux 
conversations forment un diptyque. L’alternance entre conversation et digression est 
en définitive respectée, selon la structure suivante :  
 

partie 1 : Popinot partie 2 : Mme d’Espard partie 3 : M. d’Espard 
digression / conversation digression / conversation digression / conversation 

 
Se distinguent trois actes composés chacun d’un mouvement analeptique et d’une 
séquence conversationnelle, chaque acte étant centré autour d’un personnage. Une 
telle structuration permet de ne pas interrompre le dialogue entre les personnages, en 
lui conférant toute son intensité dramatique. 

 
L’une des questions essentielles soulevée par le mouvement 

analeptique est celle de son raccordement à l’histoire. La transition de l’étape 1 
(scène initiale) à l’étape 2 (mouvement analeptique proprement dit) est toujours 
fortement soulignée : « la narration récupère au passage le passé, l’intègre au récit, 
sans souci de dissimuler le raccord. Au contraire, la transition est toujours 
voyante1 ». En outre, durant la séquence analeptique, le narrateur peut faire allusion 
au temps du drame, comme dans cet extrait de Modeste Mignon (CH, I, 494 ; je 
souligne) : « Un mois avant la scène, au milieu de laquelle cette explication fait 
comme une parenthèse, Mme Mignon avait tenu conseil avec ses seuls amis […] ». 
Le temps de la « scène » sert de référence pour dater les événements rapportés dans 
l’analepse. En revanche, la transition de l’étape 2 à l’étape 3 (reprise de la 
narration), plus complexe à effectuer, donne lieu à des dispositifs divers. Le 
narrateur peut avoir recours à un fondu-enchaîné qui unit insensiblement la fin du 
mouvement analeptique avec le temps diégétique. C’est le cas dans l’exemple 

 
1. Ph. Dufour, Le Réalisme, PUF, 1998, p. 205. 
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d’Ursule Mirouët développé plus haut. Le raccord entre la fin du second mouvement 
analeptique et la reprise de l’histoire n’est pas souligné, et le lecteur est immergé en 
douceur dans la temporalité de l’intrigue (CH, III, 841) :  

 
De moment en moment le vieillard avait senti la paix succédant en lui-même 
aux agitations. […] Sa chère enfant lui répondait qu’il se voyait bien à ceci 
qu’il avançait dans le royaume de Dieu. Pendant la messe, il venait de lire les 
prières en y appliquant son entendement, car il s’était élevé dans une première 
conférence à la divine idée de la communion entre tous les fidèles. Ce vieux 
néophyte avait compris le symbole éternel attaché à cette nourriture, et que la 
Foi rend nécessaire quand il a été pénétré dans son sens intime profond, 
radieux. S’il avait paru pressé de revenir au logis, c’était pour remercier sa 
chère petite filleule de l’avoir fait entrer en religion, selon la belle expression 
du temps passé. Aussi la tenait-il sur ses genoux dans son salon, et la baisait-il 
saintement au front au moment où, salissant de leurs craintes ignobles une si 
sainte influence, ses héritiers collatéraux prodiguaient à Ursule les outrages les 
plus grossiers.  
 

Ce passage montre le vieux docteur à la fin de son processus de conversion, objet 
même de ce second mouvement analeptique. Avant cette longue digression, la scène 
se tenait devant l’église, à la sortie de la messe. Les héritiers alarmés avaient 
échangé quelques paroles avec leur oncle. Or le temps de l’action est ici réintroduit 
de façon subreptice. La phrase indiquant que le docteur est à la messe apparaît 
comme un exemple de sa conversion, alors qu’il s’agit bien d’un retour à l’intrigue. 
En outre, ce retour à l’histoire s’effectue selon une autre focalisation, ce qui perturbe 
sa reconnaissance par le lecteur : la narration suit la perspective du docteur Minoret, 
et non plus des héritiers, changement redoublé par le fait que la scène se situe dans 
l’église, et non plus sur la place, à l’extérieur — l’opposition personnages positifs 
(croyants) vs personnages négatifs (mécréants) étant soulignée par la dissociation 
spatiale. Bien plus, comme le montre la fin de l’extrait, le récit dépasse rapidement 
l’instant de l’intrigue où la narration avait été abandonnée pour laisser place à 
l’analepse : la scène se situe à présent dans le salon du médecin — qui, avant 
l’analepse, se dirigeait seulement vers sa maison. Cet exemple illustre la manière 
dont la fin du mouvement analeptique se fond dans le temps de l’histoire, de petites 
étapes temporelles décisives étant franchies sans pour autant être soulignées1. 

Deuxième cas : le retour à la scène initiale est fortement appuyé, 
comme dans La Recherche de l’Absolu. La scène, qui commence « en 1812 […] un 
dimanche, après vêpres […] » (CH, X, 667 ; je souligne), est centrée sur une femme 
qui attend avec une impatience mêlée de terreur la venue d’un homme. Le narrateur 
en dresse le portrait, tout en restant en focalisation externe. Puis arrive le maître des 
lieux : « Balthazar Claës se montra tout à coup, fit quelques pas, ne regarda pas cette 
femme, ou s’il la regarda, ne la vit pas […] » (ibid., 670). Suit le portrait de Claës. 
La femme adresse quelques mots à son mari, et finit par constater que celui-ci est 
comme absent (ibid., 674) : 

 
« Deviendrait-il donc fou ? » se dit sa femme avec une profonde terreur. 

 
1. La même analyse pourrait être menée à propos du Curé de Tours. 
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 Pour donner plus d’intérêt à la scène que provoqua cette situation, il est 
indispensable de jeter un coup d’œil sur la vie antérieure de Balthazar Claës et 
de la petite-fille du duc de Casa-Réal. 
 

Un mouvement analeptique retrace alors la vie du couple depuis ses débuts, pour 
remonter à « quelques jours avant celui pendant lequel commence cette histoire », 
puis à « ce même jour, à trois heures », où Mme Claës, « en conduisant ses enfants à 
vêpres » (ibid., 695 ; je souligne), apprend qu’elle est ruinée par la fureur scienti-
fique de son mari. On se rapproche du temps diégétique abandonné lors de 
l’analepse, les « vêpres » fournissant un indice. Mais le raccord entre le mouvement 
analeptique et la scène se fait par la suite plus explicite. Figure tout d’abord un fort 
processus de dramatisation, Mme Claës prévoyant une lutte inévitable avec son 
mari. Le futur dans le passé employé par le narrateur fait attendre cette rencontre 
conflictuelle : « Elle allait donc sortir de cette constante soumission […]. L’intérêt 
de ses enfants l’obligerait à contrarier dans ses goûts un homme qu’elle idolâtrait. 
Ne faudrait-il pas souvent le ramener à des questions positives […] » (ibid., 696). 
Enfin, le texte revient à la scène qui précède l’analepse, mais le lecteur participe 
cette fois à la douloureuse impression de Mme Claës par le biais d’une focalisation 
interne : « Quand elle vit entrer Balthazar dont alors la physionomie lui parut plus 
terrible, plus absorbée, plus égarée qu’elle ne l’avait jamais été […] » (ibid., 697). 
Inversement, lors de la première référence à l’entrée de Balthazar, le récit adoptait 
sans doute le point de vue du savant, absorbé par ses travaux, qui ne reconnaît même 
pas sa femme (voir le démonstratif « cette femme »). Deux versions du même 
événement sont donc proposées. La jonction entre les étapes 2 (mouvement 
analeptique) et 3 (retour à la scène initiale) se produit enfin, déclenchant le dialogue 
attendu. Le narrateur souligne le processus analeptique qui a amené le lecteur à 
adopter le point de vue de Mme Claës (ibid., 698) : 

 
Ce moment terrible ne contenait-il pas virtuellement tout son avenir, et le 
passé ne s’y résumait-il pas tout entier ? 
 Maintenant, les gens faibles, les personnes timides ou celles à qui la 
vivacité de leurs sensations agrandit les moindres difficultés de la vie, les 
hommes que saisit un tremblement involontaire devant les arbitres de leur 
destinée peuvent tous concevoir les milliers de pensées qui tournoyèrent dans 
la tête de cette femme, et les sentiments sous le poids desquels son cœur fut 
comprimé, quand son mari se dirigea lentement vers la porte du jardin. 
 

Le mouvement analeptique, que le raccordement soit gommé ou souligné, permet 
donc de faire passer, au moyen d’un changement de focalisation, le personnage 
(Mme Claës, Minoret) du statut d’objet à celui de sujet.  

Le récit reprend-il toujours là où il a été abandonné ? Dans le roman 
balzacien, il est rare que le mouvement analeptique engendre une ellipse. Pierrette 
s’ouvre sur une scène nocturne : Pierrette, placée chez ses cousins les Rogron, est 
réveillée par la chanson que lui adresse Brigaut. Suit le mouvement analeptique 
détaillé plus haut. L’ultime explication sur la venue de Brigaut à Provins embraye, 
par un mouvement insensible, sur le temps de l’histoire (CH, IV, 100) :  

 
Brigaut eut des renseignements sur le caractère du mercier Rogron et de sa 
sœur. Il surprit Pierrette au marché le matin avec sa cousine, et frissonna de lui 
voir au bras un panier plein de provisions. Il alla revoir Pierrette le dimanche à 
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l’église […]. Le Breton aurait trouvé la quadrature du cercle avant de deviner 
ce qui s’était passé dans la maison des Rogron, depuis son arrivée. 
 

La fin du mouvement analeptique, focalisée sur le Breton, dépasse le moment de la 
scène initiale, afin de créer une attente chez le lecteur, qui, de même que Brigaut, ne 
peut « deviner ce qui s’est passé dans la maison des Rogron ». Le mouvement 
analeptique a créé une ellipse temporelle qui demande à être comblée. C’est chose 
faite la ligne suivante, lorsque le narrateur revient sur les événements qui se sont 
produits chez les Rogron depuis cette première scène nocturne : « Ce ne fut pas sans 
de vives appréhensions que Pierrette descendit de sa chambre le matin où Brigaut 
avait surgi dans son rêve matinal comme un autre rêve ». L’ellipse, ici pur procédé 
de dramatisation, est vite colmatée.  

Enfin, fait exceptionnel, le raccordement peut donner lieu à l’intrigue 
elle-même. C’est l’étrange structure d’Une double famille :  

1. rencontre et bonheur du ménage Roger et Caroline. 
2. mouvement analeptique : histoire de M. et de Mme de Granville 
3. aveux de Roger-Granville (à sa maîtresse, à sa femme). 
4. M. de Granville des années plus tard.  

Le mouvement analeptique est annoncé en ces termes (CH, II, 47) : 
 
Pour comprendre l’intérêt que cache l’introduction de cette Scène, il faut en 
oublier un moment les personnages, pour se prêter au récit d’événements 
antérieurs, mais dont le dernier se rattache à la mort de Mme Crochard. Ces 
deux parties formeront alors une même histoire qui, par une loi particulière à la 
vie parisienne, avait produit deux actions distinctes. 
 

Le narrateur demande au lecteur d’oublier « l’introduction de cette Scène » afin de 
comprendre l’analepse. Le raccordement annoncé entre mouvement analeptique et 
reprise de l’intrigue joue donc aussi le rôle de lien entre les deux « actions 
distinctes ». Il est attendu avec impatience par le lecteur, désireux de voir la manière 
dont celles-ci s’articulent. Mais le raccord n’est pas net et procède à un fondu 
enchaîné. Éclairée par son confesseur, Mme Granville, l’épouse trompée, se rend 
chez Caroline. Or Caroline et Roger ont deviné de façon surprenante ce que le 
confesseur vient de faire. Tout se passe comme si Caroline et Roger, à la manière du 
lecteur, avaient retiré de l’analepse digressive les informations nécessaires à la 
compréhension de l’histoire. Cette erreur de logique est commise au profit d’une 
accélération de l’histoire, ce qui permet une fusion entre les deux intrigues. Après 
avoir été violemment distinguées par l’annonce de l’analepse digressive, celles-ci 
sont rejointoyées de force. Ce récit, s’il illustre bien la variété du rythme narratif 
balzacien — sans parler du quatrième moment, qui intervient après une ellipse de 
plusieurs années — donne également une bonne image de la fonctionnalité de la 
digression : comme le montre la cheville citée, la séquence digressive explique 
l’intrigue tout en ne lui étant pas assimilable. 

 
Le mouvement analeptique met en scène une conception particulière 

de la fiction. Le lecteur voit évoluer les personnages dans le monde fictionnel avant 
de savoir qui ils sont. Ainsi de Mme Claës, que le texte saisit dans la salle de sa 
maison sans préciser qui est cette femme, et ce qu’elle fait ici. Les mots « vie 
antérieure », qui font partie des expressions privilégiées pour introduire le 
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mouvement analeptique, donnent l’impression d’une épaisseur existentielle : ces 
personnages que vous voyez ont existé avant la scène qui les saisit sur le vif, avant 
que l’on se décide à vous raconter leur histoire. Le mouvement analeptique, quoique 
souvent critiqué, permet de traduire la profondeur de la vie réelle. Souvent, on se 
voit avant de se connaître, ou bien on se perd de vue, puis, en se retrouvant, on se 
raconte ce qui s’est passé entre temps : « Cette explication rétrospective, assez 
nécessaire quand on revoit les gens à trois ans d’intervalle, est comme le bilan de 
Valérie » (CH, VII, 195). Cette phrase de La Cousine Bette, qui rapproche la 
technique de la digression analeptique de la vie courante, reprend une remarque de 
la préface d’Une fille d’Ève (1839). À propos du rapport entre les différents livres 
des Études de mœurs, l’auteur y déplorait un « vice », qui peut-être passerait « plus 
tard pour une beauté » (CH, II, 264-265) : 

 
Vous trouverez, par exemple, l’actrice Florine peinte au milieu de sa vie, dans 
Une fille d’Ève, Scène de la vie privée, et vous la verrez à son début dans 
Illusions perdues, Scène de la vie de province. […] D’abord, il en est ainsi 
dans le monde social. Vous rencontrez au milieu d’un salon un homme que 
vous avez perdu de vue depuis dix ans : il est premier ministre ou capitaliste, 
vous l’avez connu sans redingote […], vous l’admirez dans sa gloire […] ; 
puis vous allez dans un coin du salon, et là, quelque délicieux conteur de 
société vous fait en une demi-heure l’histoire pittoresque des dix ou vingt ans 
que vous ignoriez. Souvent cette histoire scandaleuse ou honorable, belle ou 
laide, vous sera-t-elle dite, le lendemain ou un mois après, quelquefois par 
parties. Il n’y a rien qui soit d’un seul bloc dans ce monde, tout y est 
mosaïque.  
 

Le mouvement analeptique, présent dans nombre de romans, constitue une 
reproduction en miniature du fonctionnement général de l’univers romanesque 
balzacien. 

Ainsi, le mouvement analeptique, chez Balzac, ne saurait être 
considéré comme un simple retour en arrière. Son fonctionnement repose sur des 
travaux d’orfèvrerie minutieuse qui ajustent les digressions préparatoires à la 
narration de l’intrigue. Fondé sur un jeu entre les temps, le mouvement analeptique 
fait aussi varier la focalisation. Une fois ce mouvement achevé, le lecteur est de 
plain-pied avec le monde de la fiction. 

 
• Le mouvement introductif 
Le schéma introductif a un fonctionnement plus simple que le 

mouvement analeptique : par définition, il présente moins de possibilités textuelles. 
Il s’associe uniquement aux incipit digressifs — types 2 (introductif) et 3 (mixte) — 
et est incompatible avec l’incipit de type 1 (in medias res) : à partir du moment où le 
temps de l’histoire s’impose au tout début de l’œuvre, les digressions préparatoires 
qui le suivent s’inscrivent dans un modèle analeptique.  

Un des points d’intérêt que suscite l’analyse du mouvement 
introductif concerne la transition entre la série de séquences digressives et 
l’ouverture du drame. Cette question diffère de celle du raccord analysée à propos 
du modèle analeptique. Il ne s’agit pas de voir si la jonction avec la scène 
d’ouverture est réalisée, mais d’étudier comment le texte passe d’un mode digressif 



Un procédé au service de l’intrigue 79 

à un mode narratif. Le passage des digressions préliminaires au temps de l’intrigue 
peut s’effectuer de trois façons. 

Tout d’abord, la transition entre le mouvement introductif et la 
narration de l’histoire peut ne pas être soulignée par le narrateur. Le passage d’un 
régime du texte à un autre se fait progressivement, comme dans La Muse du 
département. Ce roman contient l’un des plus vastes mouvements introductifs de La 
Comédie humaine. L’incipit digressif brosse un tableau de Sancerre. L’évocation de 
cette ville se termine par une allusion aux hommes célèbres qu’elle a vus naître, 
Bianchon et Lousteau, invités à représenter le pays aux prochaines élections. Le 
mouvement introductif est alors relancé par une annonce (CH, IV, 631) : 

 
Cette idée était extrêmement avancée pour la province, où, depuis 1830, la 
nomination des notabilités de clocher a fait de tels progrès que les hommes 
d’État deviennent de plus en plus rares à la Chambre élective. Aussi ce projet, 
d’une réalisation assez hypothétique, fut-il conçu par la femme supérieure de 
l’arrondissement, dux femina facti, mais dans une pensée d’intérêt personnel. 
Cette pensée avait tant de racines dans le passé de cette femme et embrassait si 
bien son avenir, que, sans un vif et succinct récit de sa vie antérieure, on la 
comprendrait difficilement. 
 

Le mouvement introductif, par des cercles concentriques, isole l’élément 
indispensable à la fiction (la « femme supérieure ») pour s’y appesantir. Après un 
long récit qui retrace l’histoire des La Baudraye, l’enfance de Dinah, son mariage 
raté, ses œuvres littéraires, le passage suivant ménage une transition avec le drame 
(ibid., 666) : 

 
Si l’on a suivi toutes les phases de cette existence, on comprendra très bien les 
différentes déceptions auxquelles Dinah, comme beaucoup de femmes 
d’ailleurs, s’était laissé prendre. Du désir de dominer M. de La Baudraye, elle 
était passée à l’espoir d’être mère. Entre les discussions du ménage et la triste 
connaissance de son sort, il s’était écoulé toute une période. Puis, quand elle 
avait voulu se consoler, le consolateur, M. de Chargebœuf, était parti. 
L’entraînement qui cause les fautes de la plupart des femmes lui avait donc 
jusqu’alors manqué. S’il est enfin des femmes qui vont droit à une faute, n’en 
est-il pas beaucoup qui s’accrochent à bien des espérances et qui n’y arrivent 
qu’après avoir erré dans un dédale de malheurs secrets ? Telle fut Dinah. […] 
Son installation dans le château d’Anzy, l’arrangement de ses collections, de 
ses curiosités qui reçurent une valeur nouvelle du cadre magnifique et 
grandiose que Philibert de Lorme semblait avoir bâti pour ce musée, 
l’occupèrent pendant quelques mois et lui permirent de méditer une de ces 
résolutions qui surprennent le public à qui les motifs sont cachés, mais qui 
souvent les trouve à force de causeries et de suppositions. 
 La réputation de Lousteau […]. 
 

L’entrée dans le temps de la fiction se fait progressivement. Figure d’abord une 
récapitulation du mouvement introductif, dont le but était de montrer que Dinah est 
mûre pour l’adultère. Après cette synthèse vient l’entrée proprement dite dans 
l’action, entrée ménagée par une période transitoire de « quelques mois », et qui 
aboutit sur la « résolution », qualifiée plus haut de « projet », qui a relancé le 
mouvement introductif. L’arrivée du drame se joue ici sans heurts, sans pour autant 
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qu’« il [soit] très malaisé de trouver le moment où l’exposition des faits passés finit 
et où commence l’action1 ». 

Dans Le Curé de village toutefois, l’action ne semble pas advenir, 
comme si le récit restait dans un régime d’exposition des faits. Après un incipit 
descriptif de type 2, le récit commence ab ovo. Le narrateur raconte l’histoire de 
Sauviat, son mariage avec la fille Champagnac, avant d’arriver à la naissance de 
Véronique, l’héroïne du roman. Il s’attarde sur les rêveries de la jeune fille, puis sur 
son mariage avec Graslin, qui a lieu en 1822. Le récit opère alors un retour sur les 
parents Sauviat, et signale la mort du père en 1827 : « Pour ne pas troubler par ces 
incidents l’histoire du ménage Graslin, il a fallu terminer celle des Sauviat en 
anticipant sur ces événements, utiles cependant à l’explication de la vie cachée que 
mena Mme Graslin » (CH, IX, 666). La narration connaît un tremblé qui brouille les 
repères temporels : après cette prolepse sur le couple Sauviat, le narrateur revient à 
Mme Graslin. On s’attend alors à une entrée dans le drame, mais la succession des 
événements se poursuit, et, fait remarquable, il n’y a aucune scène dialoguée. Le 
narrateur souligne quelques dates : en 1828, Mme Graslin a recouvré sa beauté, en 
1829, elle est enceinte. Toute cette première partie sur Véronique tourne autour du 
drame sans l’enclencher. C’est dans le deuxième chapitre, consacré à Tascheron, que 
le lecteur se trouve soudainement plongé dans une affaire criminelle et comprend 
que Véronique y est mêlée. On sait que Balzac a inversé les deux premières parties 
de l’histoire. Le roman commençait auparavant avec la condamnation de Tascheron, 
Véronique n’intervenait que dans un deuxième mouvement. Tout ce qui avait alors 
une signification directe n’en a plus que de manière rétrospective dans la nouvelle 
disposition adoptée : seule la deuxième partie révèle pourquoi Véronique est 
redevenue belle, pourquoi elle est enceinte, etc. La narration y gagne indéniablement 
en effets, mais donne également l’impression d’une entrée dans le drame 
considérablement ralentie.  

Deuxième possibilité, l’entrée dans le temps de l’action est nettement 
soulignée par le narrateur au moyen d’une remarque métadiscursive qui vient clore 
le mouvement introductif, comme dans Les Petits Bourgeois (CH, VIII, 53) : 

 
 Si tous ces faits antérieurs, si toutes ces généralités ne se trouvaient pas, 
en forme d’argument pour peindre le cadre de cette scène, donner une idée de 
l’esprit de cette société, peut-être le drame en aurait-il souffert. Cette esquisse 
est d’ailleurs d’une fidélité véritablement historique, et montre une couche 
sociale de quelque importance comme mœurs, surtout si l’on songe que le 
système politique de la branche cadette y a pris son point d’appui.  
 L’hiver de l’année 1839 fut en quelque sorte le moment où le salon des 
Thuillier atteignit à sa plus grande splendeur. 
 

L’entrée dans un temps diégétique précis apparaît justifiée : après le « cadre », le 
« drame » survient logiquement. Lors de la scène qui suit, le narrateur souligne 
combien cette introduction a été utile et efficace : « […] le salon des Thuillier 
contenait les divers personnages dont les silhouettes viennent d’être tracées » (ibid., 
56). Il est vrai que peu après, la narration de l’histoire s’interrompt pour faire place à 
un mouvement analeptique centré autour du personnage de Théodose : « Voici 
certainement le moment de peindre l’étrange personnage qui devait jouer un si grand 

 
1. G. Picon, op. cit., p. 30. Il semble confondre le problème d’entrée dans l’action avec les effets très 
balzaciens de « relance » du récit, qui donnent l’impression que le drame est toujours à venir.  
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rôle chez les Thuillier […] » (ibid., 60). La scission des digressions préparatoires en 
un mouvement introductif et un mouvement analeptique joue le même rôle que dans 
Béatrix : le mouvement analeptique permet de mettre en valeur un personnage de la 
diégèse (Théodose de La Peyrade dans Les Petits Bourgeois, Camille Maupin dans 
Béatrix), en le détachant du reste du personnel romanesque dans la mise en récit. 

Parfois, le soulignement du passage de l’étape 1 (mouvement 
introductif) à l’étape 2 (entrée dans l’action) vise à mettre en valeur la scène 
d’ouverture du drame. Dans Le Cabinet des Antiques, après avoir dépeint la ville 
d’Alençon et quelques personnages, le narrateur clôt ainsi la série des digressions 
préliminaires (CH, IV, 992) : 

 
Sans ces explications qui peignent tout un côté de l’histoire de la vie 
provinciale sous l’Empire et la Restauration, il eût été difficile de comprendre 
la scène par laquelle commence cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du 
mois d’octobre de l’année 1822, dans le Cabinet des Antiques, un soir, après 
le jeu, quand les nobles habitués, les vieilles comtesses, les jeunes marquises, 
les simples baronnes eurent soldé leurs comptes. 
 

En une phrase, le narrateur résume les préparations au drame qu’il vient d’effectuer, 
et introduit précisément le temps de l’histoire. Le mouvement même de la phrase 
mime ce passage d’un mode digressif à un mode narratif : le début rappelle les 
informations livrées, tandis que la fin prend le temps, au moyen d’une énumération, 
d’instaurer la « scène » qui doit ouvrir le drame, donnant l’impression que tous les 
fils tressés par le narrateur pendant une trentaine de pages aboutissent logiquement à 
ce moment. Pourtant, de manière paradoxale, cette introduction débouche sur une 
scène qui exclut la province du champ de la diégèse. Le moment qui ouvre le temps 
de l’histoire voit partir le jeune Victurnien à Paris, où le drame va se jouer. Une telle 
structuration de l’intrigue explique en revanche la présence de digressions 
analeptiques dans le dernier tiers de l’œuvre — problème soulevé plus haut. Si elles 
n’ont pas été intégrées à ce mouvement introductif sur la vie de province, où elles 
auraient trouvé une place naturelle, puisqu’il s’agit de dresser un tableau de la 
magistrature provinciale, c’est que l’introduction sur la vie de province qui ouvre le 
roman est déjà suffisamment développée au regard de la brièveté de l’action qui se 
déroule à Alençon en cette première partie de l’œuvre. Il est plus logique d’insérer 
un mouvement analeptique lorsque le drame revient en province. 

Enfin, entre un passage progressif des digressions préparatoires au 
temps diégétique et une transition nettement soulignée par le narrateur, on trouve 
parfois une entrée abrupte dans le drame, comme dans Eugénie Grandet (CH, III, 
1044) :  

 La description des autres portions du logis se trouvera liée aux 
événements de cette histoire ; mais d’ailleurs le croquis de la salle où éclatait 
tout le luxe du ménage peut faire soupçonner par avance la nudité des étages 
supérieurs.  
 En 1819, vers le commencement de la soirée, au milieu du mois de 
novembre, la grande Nanon alluma du feu pour la première fois. 
 

La première phrase semble annoncer la fin d’une description. En réalité, elle vient 
après une longue séquence qui décrit les activités de Nanon. Assez abrupte, elle ne 
tient donc pas lieu de transition entre ce qui précède et ce qui suit. Certes, 
l’expression « événements de cette histoire » désigne l’intrigue qui va se dérouler, 
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mais, comme l’indique le futur « se trouvera », le drame semble encore à venir. Or 
la seconde phrase marque l’entrée dans le temps diégétique avec la mention d’une 
date précise. Il n’y a ni transition soulignée, ni passage en douceur à un temps 
fictionnel. La temporalité du drame fait irruption, s’imposant dans son évidence, son 
caractère purement factuel. 

 
Si Jean Paul critique les analepses, il formule aussi des reproches 

contre les longues préparations qui racontent le passé des personnages avant le 
drame : 

Quelques-uns préparent certes d’assez longue main ce passé expédient, et le 
servent comme il se doit dès le premier chapitre, mais sans que le présent lui 
donne de véritable nécessité. […] Ce qui apparaît présentement ne doit pas 
seulement être nécessaire plus tard, mais aussi dès à présent ; toute 
l’importance future de ce qui paraît maintenant ne saurait excuser son 
indigence présente1. 
 
De même, Faguet reproche à Balzac de livrer d’emblée toutes les 

descriptions au lecteur, alors qu’il faudrait les insérer au fur et à mesure que le 
drame les réclame2. Quels sont les enjeux de ce choix poétique contesté ? 

La conception de la fiction mise en scène par le modèle introductif est 
fortement différente de celle instaurée par le mouvement analeptique. Le lecteur 
parcourt les lieux de l’action, se glisse dans les maisons, les châteaux, comme 
désertés : les personnages ne jouent pas encore sur la scène, mais sont maintenus 
dans les coulisses. Le lecteur s’immisce dans le décor de Béatrix, de manière 
subreptice, sous la houlette du narrateur : « La porte ouverte laisse voir une cour 
assez vaste, à droite de laquelle sont les écuries, à gauche la cuisine » (CH, II, 645). 
« Porte ouverte » sur la maison des du Guénic et sur la fiction. Tel un touriste, à la 
suite du cicérone balzacien, le lecteur admire les particularités de cette maison 
bretonne, comme habitée par des ombres. Le narrateur joue du sentiment qu’il 
provoque, faisant surgir d’un coup de baguette le personnage du placard où il était 
remisé : « Ne vous attendez-vous pas à trouver le baron du Guaisnic une épée au 
poing, ou tout ici serait mensonge ? » (ibid., 650) Si le mouvement analeptique 
reproduit une certaine réalité (on rencontre les gens puis on connaît leur histoire), le 
mouvement introductif fait jouer tout l’arbitraire de la fiction : « Le décor posé en 
attente, comme cadre de réel, et la longue visite de la pension Vauquer rencontrent 
leur sens avec le mouvement qui s’y inaugure3 ». De même, le mouvement 
introductif donne au lecteur l’occasion d’étudier le personnage avant de le voir agir. 
On connaît la loupe veinée de Grandet et on sait que ses mollets font douze pouces 
de circonférence avant même que l’action ne commence. Puis, une fois présentés au 
lecteur, les personnages se mettent à se mouvoir, comme si le narrateur avait le 
pouvoir d’insuffler la vie à des statues encore immobiles. 

 
Au terme de cette étude des digressions préliminaires, la mise en 

évidence d’une extrême diversité des mouvements préparatoires dans La Comédie 

 
1. J. P. Richter, op. cit., p. 247. 
2. É. Faguet, « Balzac », Dix-neuvième siècle, op. cit., p. 445. 
3. J. Neefs, « L’intensité dramatique des scènes balzaciennes », in Balzac. Une poétique du roman, op. 
cit., p. 150. 
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humaine renverse le préjugé selon lequel Balzac reproduit toujours le même schéma 
narratif. Outre la variété dans le mode même de la préparation au drame 
(mouvements analeptique ou introductif), le travail des changements de focalisation, 
le dédoublement des séquences qui permettent d’isoler un personnage, l’entrée en 
douceur ou abrupte dans le temps de l’action dessinent un art du récit poussé à 
l’extrême.  

 « Les scénarios balzaciens n’ont pas tous le même relief, même si 
tous les romans balzaciens ont une commune manière d’intégrer et de commenter 
leur scénario dans une trame de discours1 ». Ce métadiscours vise à montrer l’enjeu 
de ces mouvements préparatoires, dont la longueur souligne également l’importance. 
Préparer le drame, c’est en renforcer la vraisemblance ; insister sur cette préparation, 
c’est faire accéder l’œuvre romanesque à un statut reconnu, à jamais distinct du tissu 
de fadaises auquel on veut la réduire.  

 
 
3. Fonctions ponctuelles 

 
Certaines œuvres n’ont recours à aucun de ces deux schémas 

préparatoires, et n’utilisent pas la séquence digressive à des fins d’élaboration du 
drame. A priori, il est logique que les nouvelles ne mettent pas en place de tels 
dispositifs, qui exigent du temps pour se déployer. Certains récits, très courts (Le 
Message, L’Élixir de longue vie, Une passion dans le désert, El Verdugo, Un 
épisode sous la Terreur), sont même dépourvus de séquences digressives. Toutefois, 
dans les nouvelles trop brèves pour contenir de vastes mouvements de préparation, 
la digression peut remplir des fonctions ponctuelles. De même, dans les romans, les 
vastes mouvements préparatoires achevés, la digression a parfois une fonction liée à 
un point précis de la diégèse. 
 

• La digression dans les nouvelles 
Dans les nouvelles, l’incipit suffit souvent à la préparation du drame. 

Ainsi, dans Le Réquisitionnaire, l’incipit de type 3 (mixte) contient une séquence 
digressive sur Mme de Dey qui constitue le seul préliminaire à l’intrigue. S’il est 
rare que les nouvelles aient recours à un mouvement analeptique, c’est le cas 
toutefois de La Maison du chat-qui-pelote, où, compte tenu des dimensions réduites 
du récit, figure un mouvement analeptique de vaste ampleur (une dizaine de pages), 
constitué de deux digressions successives sur la famille Guillaume et sur l’amour 
entre Augustine et Sommervieux (CH, I, 48-58). Dans la majorité des nouvelles, si 
préparation au drame il y a, elle s’effectue au moyen d’une analepse unique, sans 
« cascade » de séquences digressives. Ainsi de la séquence digressive qui porte sur 
les débuts de Pierre Grassou, et raconte son succès progressif auprès des bourgeois : 
« Pour savoir à quel point la proposition allait agir sur le peintre, et quel effet 
devaient produire sur lui les sieur et dame Vervelle ornés de leur fille unique, il est 
nécessaire de jeter un coup d’œil sur la vie antérieure de Pierre Grassou de 
Fougères » (CH, VI, 1095). Il n’y a pas de « digressions métonymiques » des 
personnages vers leur milieu.  

 
1. Ibid., p. 144. 
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Comme si la référence à un passé lointain risquait de déclencher de 
trop longs développements, l’analepse a souvent une faible amplitude dans les 
nouvelles : « Pour comprendre tout l’intérêt de cette conversation, il est nécessaire 
de raconter un événement qui par d’invisibles liens allait réunir les personnages de 
ce petit drame, alors épars dans les salons » (CH, II, 104). Or l’« événement » 
auquel fait allusion cet extrait de La Paix du ménage précède l’action de quelques 
heures à peine. Le récit reprend trois pages plus loin, marquant à nouveau le léger 
décrochement temporel. Pourquoi présenter de façon analeptique un événement qui 
vient de se produire, au lieu de suivre à l’ordre chronologique ? Sans doute parce 
que l’analepse permet de dramatiser le récit : cette présentation dote 
« l’événement » d’un certain poids, en le rendant décisif de facto. L’analepse a ici, 
comme dans les grands romans, une fonction combinée d’explication et de 
dramatisation : à l’échelle de la nouvelle, on retrouve la poétique balzacienne 
consistant à dresser une scène, l’arrêter au moyen d’un retour en arrière, pour mieux 
la reprendre par la suite.  

Cependant, ce schéma n’est pas celui de toutes les nouvelles 
balzaciennes, et un certain nombre d’entre elles sont linéaires. Au lieu d’être 
introduits au moyen de séquences digressives, les lieux et les personnages sont 
insérés dans la fiction par l’intermédiaire d’un personnage descripteur : « Gaston de 
Nueil vit en eux le personnel immuable que les observateurs retrouvent dans les 
nombreuses capitales de ces anciens États qui formaient la France d’autrefois » (CH, 
II, 463). Jeune et parisien, le héros de La Femme abandonnée est à même 
d’introduire une description des vieux provinciaux — le descriptif se nourrit de 
contrastes. Le narrateur balzacien est amené à justifier ces descriptions insérées dans 
la fiction, soit en arrêtant le personnage descripteur devant un paysage qu’il ne 
connaît pas ou qu’il admire pour une dernière fois, soit en immobilisant le 
personnage décrit dans un effet de tableau (Adieu, CH, X, 981) : 

 
Au moment où d’Albon saisissait son arme, le colonel l’arrêta par un geste, et 
lui montra du doigt l’inconnue qui avait si vivement piqué leur curiosité. Cette 
femme semblait ensevelie dans une méditation profonde, et venait à pas lents 
par une allée assez éloignée, en sorte que les deux amis eurent le temps de 
l’examiner. Elle était vêtue d’une robe de satin noir tout usée. 
 

Le portrait est ici intégré à la trame narrative, puisque le personnage est constitué au 
moyen du regard d’autres personnages. La notation sur les « pas lents » de la femme 
est une notation vraisemblabilisante qui permet aux deux amis de « l’examiner ».  

Dans les nouvelles, la digression peut également apporter des 
informations diverses tout au long de l’intrigue. Dans L’Illustre Gaudissart, à deux 
reprises, une digression interrompt le cours de l’histoire, en livrant des données 
supplémentaires : « Ici, quelques renseignements sur l’esprit public de la Touraine 
deviennent nécessaires » ; « Les incompréhensibles volontés que dictait la folie à ce 
bonhomme se trouvant liées au dénouement de cette aventure, il est nécessaire 
d’indiquer les plus saillantes » (CH, IV, 575 et 579). La première est constituée d’un 
discours sur « l’esprit conteur, rusé, goguenard, épigrammatique » qui caractérise les 
tourangeaux. La seconde se compose de diverses anecdotes sur le fou Margaritis. 
Ces deux digressions, quoique portant sur des sujets différents, visent à préparer la 
scène centrale de la nouvelle, à savoir le dialogue entre Gaudissart et le fou. En 
expliquant pourquoi une farce est montée (esprit tourangeau), et quels en sont les 



Un procédé au service de l’intrigue 85 

moyens (l’utilisation du fou malgré lui), les deux séquences digressives accouchent 
du dialogue. 

Dans les nouvelles, la digression n’occupe donc pas de fonctions 
originales par rapport à ses emplois dans les romans. Surtout, il semble que la 
poétique de la nouvelle ne soit guère unifiée chez Balzac. Si certaines nouvelles 
comportent une présentation linéaire et non-digressive du drame (fait extrêmement 
rare dans les longs récits), d’autres sont structurées à la manière de petits romans. 

 
• Les nouvelles données de l’intrigue 
Le drame suscite parfois de nouvelles données (personnages, lieux, 

informations diverses) qui demandent à être présentées au lecteur. C’est là l’une des 
fonctions majeures de la digression selon Chklovski1. Une fois que la narration de 
l’histoire est bien entamée, il ne saurait y avoir cependant de vastes mouvements 
digressifs comme au début du roman, où ils ne mettent pas en péril une intrigue 
encore au berceau qu’ils contribuent à sortir de ses langes : 

 
Ce qui vaut pour les digressions du récit vaut également pour celles, plus 
réduites, que l’on accorde au trait d’esprit ou à la philosophie ; les unes et les 
autres sont mieux accueillies du lecteur au début que vers la fin, où tous les 
rayons convergent trop étroitement vers le foyer d’un unique intérêt. Mais 
c’est là une indication moins nécessaire aux auteurs — car la chose même les 
pousse dans ce sens — qu’aux lecteurs, afin qu’ils sachent pourquoi l’auteur, 
comme un homme, fait précisément vers la fin si peu d’écarts, et tant dans ses 
débuts2. 
 
Le titre du dernier chapitre de Tom Jones, « Tout y sera simple 

narration », désigne ironiquement la nécessité d’un tel resserrement de l’action3. 
Pour filer la métaphore aquatique de Rose Fortassier, si les digressions préliminaires 
forment une « cascade », les séquences digressives qui remplissent des fonctions 
ponctuelles sont de « petits confluents ». Cependant, elles ne s’immiscent pas 
aisément dans la trame fictionnelle, déjà fortement nouée, l’interruption de l’intrigue 
nécessitant de nombreuses précautions. 

L’une des fonctions ponctuelles à même d’être remplie par une 
séquence digressive consiste en l’introduction de nouveaux personnages. Mais leur 
entrée en scène après la constitution du drame est perçue comme une infraction à 
une conception traditionnelle du récit inspirée de la tragédie classique, ainsi que 
l’explique un extrait d’Ursule Mirouët : « S’il faut appliquer les lois de la Scène au 
Récit, l’arrivée de Savinien, en introduisant à Nemours le seul personnage qui 
manquât encore à ceux qui doivent être en présence dans ce petit drame, termine ici 
l’exposition » (CH, III, 883)4. De fait, les personnages promus à un « grand rôle » 
sont introduits dès le début de l’histoire. Cette expression apparaît à propos de la 
présentation de Théodose dans Les Petits Bourgeois (CH, VIII, 60) ou de Popinot 
dans César Birotteau (CH, VI, 82). C’est pourquoi l’entrée en scène de nouveaux 
personnages dans la fiction est problématique : s’il s’avère que ces personnages sont 
importants dans le drame, leur arrivée tardive sur la scène n’est guère 

 
1. V. Chklovski, Sur la théorie de la prose (1929), Lausanne, L’âge d’homme, 1973, p. 277. 
2. J. P. Richter, op. cit., p. 246. 
3. Fielding, op. cit., p. 410. 
4. Voir aussi Modeste Mignon (CH, I, 615). 
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compréhensible ; inversement, si ce sont des personnages secondaires, s’attarder sur 
eux paraît injustifié1. 

Les nouveaux personnages sont introduits dans l’intrigue selon 
plusieurs modes d’insertion qui visent à atténuer cette infraction. Un des moyens 
aisés de renouveler le personnel romanesque consiste à prendre un personnage déjà 
présent dans la fiction, mais cantonné dans un rôle secondaire, et de le faire passer 
au premier plan. C’est le cas de l’abbé de Solis dans La Recherche de l’Absolu. Son 
nom apparaît d’abord quatre fois dans la narration (CH, X, 730, 732, 733, 735). 
Telle une ombre qui hante occasionnellement la fiction, l’abbé est soudainement 
éclairé par l’attention que lui porte le narrateur (ibid., 738) : 

 
Pendant la visite faite par le confesseur à sa pénitente, il s’était passé de ces 
imperceptibles événements qui tiennent beaucoup de place dans la vie, et dont 
les résultats furent assez importants pour exiger ici la peinture des deux 
nouveaux personnages introduits au sein de la famille.  
 

Le vieil abbé, qui se voit projeté en pleine lumière par les événements de la diégèse, 
doit être présenté au lecteur. Il sera décrit ainsi que son neveu, Emmanuel, à 
l’origine de ces « imperceptibles événements » (son amour pour Marguerite). De 
plus, les apparitions fugitives de l’abbé de Solis qui précèdent sa grande entrée en 
scène, quoique noyées dans des intérêts dramatiques plus puissants, sont concentrées 
dans les pages se situant avant la séquence digressive chargée de le présenter. Cet 
agencement permet de rendre naturelle l’interruption de la narration. 

Un autre moyen de renouveler le personnel romanesque est de faire 
intervenir dans l’action les proches de personnages déjà présentés. Dans Béatrix, 
M. de Rochefide, jusqu’alors nom quasi abstrait qui n’existait qu’au féminin dans la 
personne de sa femme Béatrix, se matérialise tardivement en un personnage qui 
occupe un certain temps le devant de la scène. Une séquence digressive se charge de 
le présenter : « Cette présomption oblige à de légers détails sur la vie que menait 
M. de Rochefide, depuis que sa femme en avait fait un Homme abandonné » (CH, 
II, 894). Il est vrai qu’il s’agit d’une troisième partie (Un adultère rétrospectif), 
ajoutée ultérieurement au roman. De manière générale, le « regroupement familial » 
permet de condenser les portraits, comme le souligne cet extrait des Employés : 
« Dire la vie de son père et de sa mère, dira toute la femme en peignant l’enfance de 
la jeune fille » (CH, VII, 934).  

Une autre stratégie permet de justifier les séquences digressives qui 
introduisent de nouveaux personnages : il s’agit de montrer que ce sont des types 
dont la peinture est nécessaire au projet romanesque balzacien : 

 
On rencontre tant de femmes de ce genre dans les rues, que le promeneur n’y 
fait guère plus d’attention qu’aux trois mille tableaux d’une exposition. Mais 
là, dans cette exposition, la Cardinal avait toute la valeur d’un chef-d’œuvre 
isolé, car elle était le type complet de son genre .(Les Petits Bourgeois, CH, 
VIII, 168) 

 
1. Les romans à la genèse morcelée constituent des cas à part. Dans Splendeurs et misères des 
courtisanes, le portrait de Théodore Calvi est suscité par l’arrivée de Collin dans le préau de la 
Conciergerie. Cet événement marque en fait le début d’une nouvelle histoire, La Dernière Incarnation de 
Vautrin (CH, VI, 814). 
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Quant à la vicomtesse de Kergarouët, elle était le type de la provinciale. 
(Béatrix, CH, II, 760)1 
 

La fonction diégétique s’appuie ici sur la fonction esthétique (voir ch. III). 
Enfin, le récit balzacien peut présenter de nouveaux personnages sans 

avoir recours à une séquence digressive. Le portrait est alors inséré dans la trame 
narrative : dans Modeste Mignon, la duchesse de Chaulieu, dont l’entrée en scène est 
très tardive, est décrite au moyen du regard de Modeste, qui reconnaît en elle une 
femme extraordinaire. Autre solution encore, le recours à l’« effet-Comédie 
humaine » permet de faire intervenir des personnages à tout stade du drame sans les 
présenter, le lecteur devant au besoin se référer à l’œuvre qui les met en scène. 

 
Tout déplacement « entraîne du nouveau », et est susceptible de 

conduire à une description2. De même que la digression peut introduire de nouveaux 
personnages, elle est en mesure de présenter les nouveaux lieux quand il y a 
déplacement de l’action. Néanmoins, le cas est nettement plus rare.  

Deux principaux modèles de description se dessinent. Tout d’abord, 
de manière logique, le nouveau lieu peut être l’habitat d’un nouveau personnage. La 
séquence digressive forme alors un tout, qui saisit à la fois le personnage et l’endroit 
où il vit. Dans César Birotteau, le narrateur présente Molineux, « petit rentier 
grotesque », qui a choisi de vivre dans la « Cour Batave », sorte de « monument 
malsain » à l’image de son habitant (CH, VI, 107). Autre possibilité : la séquence 
digressive prépare une scène qui doit se dérouler dans de nouveaux lieux. 

 
Vous pouvez vous figurer maintenant les Rouxey. (Albert Savarus, CH, I, 
987) 
 
Pour l’intelligence de cette scène, il est nécessaire d’expliquer la topographie 
de ce pays de Cocagne bordé par le café sur la place, et terminé sur le chemin 
cantonal par le fameux Tivoli […]. (Les Paysans, CH, IX, 289) 
 

Le premier exemple est une cheville conclusive qui met fin à la description de la 
propriété des Rouxey. La digression précède l’arrivée de certains des principaux 
personnages de l’intrigue (Mlle de Watteville et son père). L’exemple des Paysans 
présente un montage plus complexe. La peinture du « pays de Cocagne » interrompt 
une scène qui ne reprend qu’après la pause digressive. Celle-ci est à nouveau 
justifiée par une double cheville finale : 

 
Ces détails succincts sur le café de la Paix rappelleront ses analogues à la 
mémoire des voyageurs […]. (ibid., 292) 
 
Ces détails doivent convaincre les Parisiens qui n’ont jamais quitté leur 
quartier de la difficulté, disons mieux, de l’impossibilité de cacher la moindre 
chose dans la vallée de l’Avonne, depuis Couches jusqu’à La-Ville-aux-Fayes. 
(ibid., 293) 
 

 
1. Voir également Les Employés, CH, VII, 933 ; Béatrix, CH, II, 905. 
2. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 166. 
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Ce sont certes des lieux nouveaux dans l’action, mais ils ont été mentionnés à de 
nombreuses reprises. La description a même été annoncée : « Le fameux Café de la 
Paix, dont les particularités et le prestigieux Tivoli surtout exigeront plus tard des 
descriptions moins succinctes que celle de la maison Soudry » (ibid., 257). Tout vise 
à faire sentir au lecteur qu’il ne s’agit pas là d’un lieu occasionnel, mais d’un endroit 
où se noue le drame. Les Chouans contiennent également une séquence digressive 
topographique fortement justifiée (CH, VIII, 1069) : 

 
Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la disposition des 
lieux où ils se passèrent, il est indispensable d’en donner ici une minutieuse 
description, sans laquelle le dénouement serait d’une compréhension difficile. 
 

Il est vrai que la description est longue et que son insertion dans l’intrigue est tardive 
alors même que Fougères, la ville qui en est l’objet, a été le lieu d’actions 
précédentes. Le processus de justification insiste sur le « dénouement » : l’action qui 
va se tenir à Fougères conclut l’intrigue. Bien plus, le lieu n’est pas uniquement un 
théâtre des opérations, mais est montré comme un actant à part entière : les 
« événements » ne font pas qu’y prendre place, mais en « dépendent ». Une telle 
justification d’une description topographique, exceptionnelle, tient peut-être à la 
particularité des Chouans, où le site n’est jamais un simple paysage, mais un 
adjuvant ou un opposant au sein du drame. 

Enfin, une délégation du regard, comme pour les portraits des 
personnages, peut être mise en œuvre lors des descriptions, quoique plus rarement. 
Ainsi, dans Une fille d’Ève, l’appartement de Schmucke est décrit via le regard 
ébahi de Mme de Vandenesse (CH, II, 363) :  

 
Jamais la comtesse n’eût inventé ni soupçonné l’existence qui se révéla 
soudain à ses regards, quoiqu’elle connût depuis longtemps le profond dédain 
de Schmucke pour le costume et le peu d’intérêt qu’il portait aux choses de ce 
monde. 
 

Suit une description assez longue de cet appartement dévasté par les chats et la 
fumée du tabac. La séquence descriptive est focalisée sur un personnage, et non 
prise en charge par une digression. Un arrêt de la narration serait particulièrement 
gênant, alors que le récit court à son dénouement. 
 

Dernière fonction ponctuelle remplie par la digression : la prolepse. Il 
n’est pas rare que le récit balzacien dévoile son dénouement avant que le drame ne 
se termine, par des allusions qui ont valeur de destin. Dans César Birotteau, 
l’analepse qui présente le passé des parfumeurs dresse le portrait de la belle Mme 
César, tout en évoquant sa décrépitude future, dans un mouvement de superposition 
qui fait allusion à la faillite de César : « En quelques mois, les chagrins passèrent si 
promptement leurs teintes jaunes sur son éblouissante blancheur, creusèrent et 
noircirent si cruellement le cercle bleuâtre où jouaient ses beaux yeux verts, qu’elle 
eut l’air d’une vieille madone […] » (CH, VI, 80). L’analepse dépasse le temps de la 
fiction pour se faire, le temps d’une phrase, prolepse, et dans le même mouvement 
transforme le cauchemar de Mme César en rêve prémonitoire.  
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La digression occupe rarement cette fonction de prolepse. La 
digression proleptique la plus fortement soulignée figure dans Eugénie Grandet. En 
voici les chevilles démarcatives (CH, III, 1142 et 1145) : 

 
Pour ne point interrompre le cours des événements qui se passèrent au sein de 
la famille Grandet, il est nécessaire de jeter par anticipation un coup d’œil sur 
les opérations que le bonhomme fit à Paris par l’entremise de des Grassins. 
 
Ils se retrouveront dans la position où les avait maintenus Grandet au moment 
où les événements de cette histoire les obligeront à y reparaître.  
 

La phrase qui ouvre la prolepse ne suit pas, dans l’ordre de la narration, le départ de 
des Grassins à Paris, signalé auparavant (ibid., 1133). Cette interruption du récit, qui 
intervient juste après l’adieu de Charles et d’Eugénie, paraît donc surprenante. De 
manière générale, à l’inverse du procédé analeptique, la prolepse semble arbitraire : 
le passé explique le présent (les personnages sont marqués par leur enfance et leur 
milieu), tandis que la narration de l’avenir apparaît comme un pur artifice de 
narration.  

Hormis cette occurrence, on note deux cas particuliers : « Mais je ne 
veux pas anticiper sur les phases de sa vie. Malgré moi déjà, je viens d’intervertir 
l’ordre dans lequel je dois dérouler l’histoire de cet homme […] » (CH, XI, 594) ; 
« En anticipant sur les événements de cette Étude et pour en finir avec Théodore de 
Bèze […] » (CH, XI, 350). Le premier est à mettre au compte d’une narration 
homodiégétique : l’implication du narrateur dans l’action explique les anachronies 
dans la narration de l’histoire. L’autre exemple figure dans Sur Catherine de 
Médicis. Dans la mesure où la vie de Théodore de Bèze appartient à l’Histoire, il est 
logique que son futur soit déjà consigné dans les annales du passé. Reste que la 
plupart du temps, les prolepses sont de brèves allusions au destin futur des 
personnages, notamment par l’intermédiaire d’une périphrase verbale formée sur le 
verbe « devoir », comme pour le portrait de Coralie dans Illusions perdues : « Cette 
femme […], la rivale de Mme Perrin et de Mlle Fleuriet, auxquelles elle ressemblait 
et dont le sort devait être le sien […] » (CH, V, 387 ; je souligne). 

 
 
• Explication du récit 
La digression peut avoir pour fonction d’expliquer le drame. Il ne 

s’agit pas tant alors d’introduire de nouvelles données que d’approfondir les ressorts 
de l’intrigue. Le discours explicatif qui intervient sans cesse à l’appui du récit 
fictionnel est l’un des traits caractéristiques de la prose balzacienne. Sous différentes 
appellations (« doxa », « discours général / généralisant / explicatif », ou tout 
simplement « discours »), cet objet a suscité de nombreuses études1.  

Une précision : la digression est seulement une forme exacerbée de la 
doxa. Barthes a étudié les manifestations de la doxa dans Sarrasine, or aucune 
digression ne figure dans ce récit. Une des expressions de la doxa balzacienne, « un 
de ces qui », qui a retenu l’attention de la critique2, diffère ainsi de l’écriture de la 

 
1. G. Genette, « Vraisemblance et motivation », art. cit. ; G. Falconer, « Le rôle poétique de la doxa 
balzacienne », in Le Roman de Balzac, Montréal, Didier, 1980, p. 88-98 ; É. Bordas, Balzac, discours et 
détours, op. cit., p. 193-230. 
2 Voir notamment É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 206-209. 
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digression : elle introduit une comparaison généralisante, mais n’est pas pour autant 
métadiscursive. Pour cette même raison, la maxime n’est pas assimilable à la 
digression : l’absence de métadiscours et sa brièveté de rigueur vont à l’encontre de 
l’effet de longueur constitutif de la séquence digressive. En revanche, ce court 
extrait du Bal de Sceaux tend déjà vers la digression, en raison de l’affleurement du 
métadiscours au sein des temps du récit (CH, I, 122) : « Cette aberration était assez 
explicable : rien n’est plus commun que cette secrète fierté née au cœur des jeunes 
personnes qui appartiennent à des familles haut placées sur l’échelle sociale, et que 
la nature a douées d’une grande beauté ».  

Le discours balzacien procède la plupart du temps par généralisation 
implicite ou explicite. Cette généralisation, qui fait passer de l’individu au type, du 
cas à la théorie, repose sur une « justification du fait particulier par une loi générale 
supposée inconnue, ou peut-être oubliée du lecteur et que le narrateur doit lui 
enseigner ou lui rappeler1 ». Le narrateur fait intervenir le discours général pour 
rendre compte d’un moment donné de la diégèse, plus particulièrement pour 
expliquer une situation qui semble ne pas entrer dans la logique des faits, selon une 
« structure ternaire » : action nouvelle ou bizarre / doxa / reprise de l’action2. En 
voici un exemple extrait de Gobseck : « s’il ne semble pas naturel qu’un avoué de 
Paris pût lui parler si familièrement et se comportât chez elle d’une manière si 
cavalière, il est néanmoins facile d’expliquer ce phénomène » (CH, II, 962). Il s’agit 
bien là d’une fonction ponctuelle remplie par la digression : à propos d’un point 
précis du drame, le narrateur développe un discours justificatif.  

 
La fonction d’explication a pourtant souvent été remise en question. 

En effet, si le discours balzacien remplit une fonction esthétique en tant qu’il 
constitue « un élément essentiel du code du savoir3 », il n’est pas sûr qu’il ait 
toujours une fonction diégétique. Tout d’abord parce que le discours explicatif est 
inventé ad hoc, la cause (la loi générale) étant déterminée d’après les effets (l’action 
des personnages). Tous les critiques se retrouvent sur ce point. Claude-Edmonde 
Magny dit à propos du portrait de Michu : « c’est la vision de la tête de Michu qui 
fonde la théorie, improvisée à son occasion, quoique reliée au reste du système 
balzacien4 ». De même, Taine évoque « ces lois fantastiques improvisées par 
l’imagination et imposées au nom de la science5 ». Plus récemment, Lucien 
Dällenbach parle de la « “philosophie” ad hoc dont la seule justification est 
précisément de permettre la réalisation d’un désir littéraire6 ». Et pour Éric Bordas, 
« cette volonté de nier l’arbitraire du récit par un commentaire justificatif et 
explicatif s’achève en énoncés eux-mêmes fortement arbitraires7 ». 

En outre, si ce discours est fonctionnel pour Genette, il l’est à trop 
grand frais « du point de vue de la mécanique narrative8 ». L’image du texte 

 
1. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 80. 
2. G. Falconer, « Le rôle poétique de la doxa balzacienne », art. cit., p. 92. 
3. Ibid., p. 94. 
4. Cl.-E. Magny, art. cit., p. 869. 
5. H. Taine, Nouveaux essais de critique et d’histoire, Hachette, 1865, p. 89. 
6. L. Dällenbach, « La Comédie humaine et l’opération de lecture I : du fragment au cosmos », Poétique 
n° 40, Seuil, 1979, p. 429. 
7. É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 230. 
8. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 97.  



Un procédé au service de l’intrigue 91 

balzacien qui ressort de son analyse est celle du demi-habile de Pascal. La critique a 
pu se faire radicale, en proclamant que certains discours pourraient être supprimés, 
voire que l’intrigue pourrait exister sans sa théorie. Selon Lucien Dällenbach, les 
deux piliers de la poétique balzacienne que sont les modèles causaliste et analogique 
sont entièrement disqualifiés aux yeux du lecteur moderne1. Si le pilier causaliste 
s’effondre, que devient la fonction explicative ? Il est vrai que Dällenbach s’attaque 
surtout au modèle analogique, le modèle causaliste ayant sans doute de beaux jours 
devant lui. 

La digression généralisante a pour fonction de soutenir le récit, mais la 
réciproque est vraie : le récit, tel un exemplum, la légitime implicitement. La loi 
générale apporte du crédit à l’action particulière qui en retour la concrétise et du 
même coup la justifie. C’est pourquoi le discours explicatif balzacien a une certaine 
efficacité — et donc une fonctionnalité. Surtout, le discours doxologique doit être 
replacé dans le contexte du projet balzacien. Avant Balzac, l’image négative du 
genre romanesque tenait à ses intrigues invraisemblables (extravagance des 
séquences et surtout incohérence de l’ensemble). On repense à ce passage de 
Furetière à propos des poèmes héroïques : « Il est aisé de les farcir d’épisodes, et de 
les coudre ensemble avec du fil de roman ». L’expression, péjorative, désigne 
l’artificialité des enchaînements séquentiels. Le but de Balzac est, a contrario, de 
montrer que le discours romanesque peut être cohérent. Or avec le discours 
explicatif, Balzac s’invente un instrument de vraisemblabilisation, un « fil de 
roman » qui ne consiste plus à coudre les événements tant bien que mal les uns aux 
autres, mais à expliquer leur enchaînement. Bien plus, le narrateur balzacien ne 
cesse de mettre en évidence la présence de ce fil qui court tout le long de la fiction 
(CH, III, 1102) : 

 
Assez souvent certaines actions de la vie humaine paraissent, littérairement 
parlant, invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce pas qu’on omet 
presque toujours de répandre sur nos déterminations spontanées une sorte de 
lumière psychologique, en n’expliquant pas les raisons mystérieusement 
conçues qui les ont nécessitées ? 
 

Dans ce passage d’Eugénie Grandet, en récupérant la problématique classique du 
vrai et du vraisemblable, Balzac donne ses lettres de noblesse au genre romanesque. 
L’invraisemblance apparente cache une vérité profonde : cet argument fait partie du 
processus de légitimation du roman en tant qu’écriture littéraire. Le narrateur exhibe 
sa capacité à déceler les causes sous les fausses apparences. 

Exceptionnellement, le narrateur balzacien renonce, de manière assez 
étrange, à ces lois qui lui permettent d’expliquer le déroulement de la fiction (CH, 
IV, 920) : 

 
Les patients anatomistes de la nature humaine ne sauraient trop répéter les 
vérités contre lesquelles doivent se briser les éducations, les lois et les 
systèmes philosophiques. Disons-le souvent : il est absurde de vouloir ramener 
les sentiments à des formules identiques ; en se produisant chez chaque 
homme, ils se combinent avec les éléments qui lui sont propres, et prennent sa 
physionomie. 

 
1. L. Dällenbach, « La Comédie humaine et l’opération de lecture II : le tout en morceaux », Poétique 
n° 42, Seuil, 1980, p. 160. 
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Mais ce discours extrait de La Vieille Fille permet de justifier un fait particulier. 
Mme Granson se rend souvent sur le lieu où s’est noyé son fils. Pour expliquer cette 
action qui peut paraître choquante, Balzac écrit peu avant le passage cité : « Il y a 
des mères qui mourraient de ce spectacle, d’autres s’y livrent à une sainte 
adoration ». Il ne s’agit pas ici d’un relativisme défaitiste qui renonce à expliquer les 
actions humaines. Le narrateur est au contraire un de ces « patients anatomistes » 
qui peut tout expliquer en cherchant les motivations au cœur de chaque homme. 
 

Ce « fil de roman » est notamment rendu tangible par le retour du 
terme « expliquer », décliné le long du métadiscours balzacien1. Indéniablement, ce 
terme ainsi que les mots de la même famille prolifèrent dans la prose balzacienne, 
comme en témoigne cet extrait de Sur Catherine de Médicis, particulièrement 
révélateur : « Cette explication très succincte était nécessaire pour expliquer la 
position de Calvin à Genève » (CH, XI, 341 ; je souligne). Ce martèlement du verbe 
« expliquer », ces répétitions des « voici pourquoi »2 jouent un rôle important dans 
la poétique romanesque balzacienne, même si on a « souvent raillé (et souvent imité) 
ces clauses pédagogiques qui introduisent avec une puissante lourdeur les retours en 
arrière explicatifs de La Comédie humaine3 ». 

Tout d’abord, le verbe « expliquer » et alii fonctionnent comme autant 
de signaux récurrents qui inscrivent le projet d’un roman sérieux au cœur même du 
texte. « Expliquer » signifie étymologiquement « déplier ». L’omniprésence du 
terme dans la prose romanesque de La Comédie humaine est révélatrice du projet 
balzacien : il s’agit de dévoiler l’envers du décor, de déplier les apparences afin de 
mettre au jour drames cachés et tragédies domestiques. Dans ce contexte, la 
remarque de Proust (le style de Balzac « ne suggère pas, ne reflète pas : il 
explique4 ») prend une autre signification : ce style explicatif, souvent stigmatisé, 
jugé lourd et pesant, est en fait au cœur des enjeux de la prose romanesque 
balzacienne. En imprégnant le corps même de son texte de ces expressions 
caractéristiques, Balzac donne certes à voir une vision du monde où tout est 
s’explicable, mais surtout une conception du roman comme écriture pouvant prendre 
en charge une explication du monde.  

Ces expressions permettent de plus de rassembler de nombreuses 
séquences différentes sous le même réseau de l’explication. Le narrateur balzacien 
utilise en effet des chevilles démarcatives identiques, « voici pourquoi », « voici 
comment », « ceci veut une explication » pour des séquences digressives de nature 
et de fonction différentes. Dans Eugénie Grandet, la formule « ceci veut une 
explication » introduit un discours sur les jeunes gens fats (CH, III, 1055 ; je 
souligne) : 

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux ans, produisait en ce 
moment un singulier contraste avec les bons provinciaux que déjà ses manières 
aristocratiques révoltaient passablement, et que tous étudiaient pour se moquer 
de lui. Ceci veut une explication. À vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de l’enfance pour se laisser aller à des enfantillages. Aussi, peut-

 
1. Ph. Dufour, op. cit., p. 204. 
2. Voir I. Tournier, « Un fait de style : le “voici pourquoi” balzacien », in (En)jeux de la communication 
romanesque. Hommage à Françoise van Rossum-Guyon, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1994, p. 73-84. 
3. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 79. 
4. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 269. 
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être, sur cent d’entre eux, s’en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se 
seraient conduits comme se conduisait Charles Grandet.  
 

Suit la description de ses préparatifs de voyage. Dans L’Illustre Gaudissart, la même 
formule annonce un discours sur la commercialisation des idées à partir de 1830, qui 
explique le changement d’activité de Gaudissart (CH, IV, 566). Dans La Muse du 
département, la formule introduit une explication sur la noblesse des La Baudraye 
(CH, IV, 632), il s’agit d’une analepse qui remonte à l’époque de Louis XIV. Dans 
ces trois exemples, la même expression introduit donc respectivement un discours 
général qui se restreint très vite à nouveau sur le personnage, présentant un double 
mouvement d’élargissement et de resserrement ; un discours général ; une analepse. 
En outre, la citation de L’Illustre Gaudissart figurait dans une séquence liminaire, 
celle de La Muse du département dans un mouvement introductif, et enfin l’exemple 
d’Eugénie Grandet renvoie à une fonction ponctuelle de la digression. Autant de cas 
particuliers unifiés par une même cheville démarcative. 

De même, le « voici pourquoi » balzacien annonce des séquences 
différentes. L’expression introduit souvent une analepse : c’est le cas dans Sur 
Catherine de Médicis (CH, XI, 378), dans La Fausse Maîtresse (CH, II, 214). En 
revanche, dans La Rabouilleuse, elle laisse place à la description de la maison du 
docteur Rouget (CH, IV, 388), en expliquant pourquoi Flore est hébétée devant tant 
de richesses. Ce balzacisme peut aussi donner lieu à un discours général, comme 
dans La Muse du département, où elle introduit une réflexion sur les femmes et leurs 
désirs (CH, IV, 719), ou dans Béatrix, où c’est le désir de l’homme qui est expliqué 
(CH, II, 863) : 

 
[…] certains hommes adorent ces femmes qui jouent à la séduction comme on 
joue aux cartes. Voici pourquoi. Le désir de l’homme est un syllogiste qui 
conclut de cette science extérieure aux secrets théorèmes de la volupté. 
L’esprit se dit sans parole : « Une femme qui sait se créer si belle doit avoir de 
bien autres ressources dans la passion ». Et c’est vrai. Les femmes 
abandonnées sont celles qui aiment, les conservatrices sont celles qui savent 
aimer. Or si cette leçon d’Italien avait été cruelle pour l’amour-propre de 
Béatrix, elle appartenait à une nature trop naturellement artificieuse pour ne 
pas en profiter. 
 

Dans un mouvement mimétique, le narrateur balzacien imprime à son texte, grâce au 
« voici pourquoi », le syllogisme dont il est question ici. De même que le désir de 
l’homme « conclut » de l’art des apprêts à une science des plaisirs, le narrateur 
conclut du comportement d’un personnage à une loi générale qui l’explique. Parfois 
le narrateur balzacien éprouve le besoin de renforcer cette expression, très courante 
dans La Comédie humaine et qui par là même tend à s’affadir, comme dans cet 
extrait de La Vieille Fille : « Voici pourquoi, car cette particularité doit achever de 
peindre le caractère de cette excellente fille » (CH, IV, 870 ; je souligne). La 
conjonction « car » fonctionne en quelque sorte comme un « voici pourquoi » du 
« voici pourquoi » : il s’agit d’expliquer l’explication.  

Ces chevilles introductives et le verbe « expliquer » visent ainsi à 
fondre les différentes séquences digressives dans le nappé général de l’explication. 
Au-delà des ruptures locales dont elles émaillent les récits, leur récurrence à 
l’échelle de La Comédie humaine fonctionne comme une trame explicative qui 
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participe au dessein global. « Fil de roman » propre à la prose balzacienne, le 
vocabulaire de l’explication « coud ensemble la fiction et l’essai1 », en rendant 
vraisemblable la fiction romanesque. Balzac attribue là un rôle entièrement nouveau 
à la digression. Alors que les digressions anti-romanesques avaient pour but de 
dénoncer l’arbitraire du récit, la digression balzacienne vise au contraire à nier cet 
arbitraire. Là où la digression ironique produisait des failles dans le récit, la 
digression balzacienne bouche toutes les fissures.  

Il s’agit donc de mesurer l’apport du discours doxologique au vu de 
l’ensemble de la fiction. Le discours général joue en effet une fonction 
vraisemblabilisante globale. Les digressions, parties les plus visibles d’un fil qui 
court aux côtés de l’intrigue, contribuent à la création d’un monde vraisemblable en 
permettant à l’auteur d’insérer dans le récit les lois qui régissent les actions des 
personnages. Au coup par coup, la fonction de soutien de la fiction peut être 
discutable. Mais à l’échelle du récit, et bien plus encore de La Comédie humaine, les 
digressions participent à l’élaboration d’un roman sérieux. Ainsi du discours sur les 
femmes qui jalonne l’ensemble de l’œuvre — par exemple, dans Ferragus, après un 
discours général consacré aux mensonges féminins, le narrateur retourne à l’intrigue 
en prenant pour exemple l’attitude de Mme Desmarets (CH, V, 835). Si ces discours 
sur les pressentiments, les ruses, les mensonges, les passions, la vertu, l’adultère, qui 
traversent La Comédie humaine, semblent se répondre entre eux, c’est qu’ils 
renvoient à la théorie exposée dans la Physiologie du mariage, qui joue alors le rôle 
de surplomb justificatif. Ces énoncés doxologiques parsemés au sein des fictions 
romanesques devaient en effet se rapporter à une théorie générale du comportement 
social et psychologique, qui aurait dû être édictée dans le troisième étage de La 
Comédie humaine, les Études analytiques. Chaque parcelle de doxa aurait alors tiré 
sa légitimité de cette théorisation, restée inaboutie. Mais inversement les énoncés 
doxologiques qui pour certains empoissent le récit balzacien, qui en tout cas 
prolifèrent au sein de la fiction, ne sont-ils pas de petites études qui rendaient en 
quelque sorte inutile la rédaction de traités plus systématiques ? C’est ce qu’a 
théorisé Jacques Neefs, pour qui les Études analytiques ont en quelque sorte été 
reversées dans le creuset accueillant de la prose romanesque2. Retrancher ce fil 
discursif, c’est donc ôter toute une épaisseur au texte balzacien, et non l’alléger 
d’excroissances cancéreuses ou de béquilles encombrantes. Qui reprocherait à une 
cathédrale, d’après la métaphore consacrée3, ses arcs-boutants ? Il faut bien admettre 
que la digression, loin d’être un hors-d’œuvre inutile, fait partie de l’ensemble 
architectural. 

 
1. I. Tournier, « Un fait de style : le “voici pourquoi” balzacien », art. cit., p. 82. 
2. J. Neefs, in Balzac, Œuvres complètes. Le « Moment » de La Comédie humaine, Saint-Denis, PUV, 
1993, p. 149-156. 
3. Voir St. Vachon « Construction d’une cathédrale de papier » (Les Travaux et les jours d’Honoré de 
Balzac, CNRS, PUV, Presses Universitaires de Montréal, 1992, p. 15-41). Voir également cette critique 
d’un roman de Rey-Dussueil par Balzac : « il n’y a ni plan, ni vues dans cet ouvrage ; il n’a pas été 
réfléchi, combiné, coordonné […] Que dire d’un édifice dont on peut retrancher les colonnes sans qu’il 
tombe ? » (OD, I, 692-693). 



 

 
 
 
 
 

CHAPITRE  III 
 

UN MODÈLE D’INSERTION DU SAVOIR 
 
 

 
Balzac, s’il est peut-être le plus grand de nos 
romanciers, est sûrement celui qui mêle au roman et y 
annexe, et y amalgame, le plus d’éléments hétérogènes, 
et proprement inassimilables par le roman1. 

 
« Roman de la connaissance », le roman balzacien est « rigoureu-

sement descriptif, analytique et narratif […], dans la lignée théorique du XIXe siècle 
scientifique2 ». Chose étrange, la portée pédagogique du roman balzacien est 
reconnue, mais ses digressions n’en sont pas moins critiquées. On préfère chercher 
les enseignements du récit dans le non-dit et l’ellipse plutôt que dans le « trop-dit » 
des digressions3. Ceux qui stigmatisent, dans le roman balzacien, aussi bien 
l’insertion de la science que l’écriture digressive ont le mérite d’être logiques : « Il 
est vaniteux, pédant, il étale complaisamment et lourdement son érudition, 
interrompt son récit pour vous dire : “la sculpture est comme l’art dramatique”4 ».  

Très souvent, le savoir n’est pas indispensable à l’intrigue. C’est 
pourquoi on entend parfois dire que les digressions de Balzac sont du pur 
remplissage, destiné à gonfler artificiellement ses romans5. Mais si cet auteur intègre 
à son œuvre romanesque des digressions savantes, ce n’est pas à seule fin de faire 
plus long. Introduire du savoir dans le roman relève en effet d’un choix esthétique. 
Philippe Hamon parle de l’« ostentation du savoir, monstration pédagogique de la 
“fiche” ou du “document” cautionné par sa seule “précision”, par son in-signifiance 
romanesque6 ». Ces propos rappellent l’analyse de Barthes sur l’effet de réel : dans 
les deux cas, ce sont des éléments du récit sans fonctionnalité, qui sont là pour 
« faire vrai », pour dire au lecteur « je suis le réel7 », ou pour « faire savant », pour 
signifier « je suis le savoir ». Après avoir mis en évidence l’originalité du texte 
balzacien qui active l’axe syntagmatique de la digression, ce chapitre privilégie donc 

 
1. A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, Gallimard, 1927, p. 58. 
2. P. Barbéris, op. cit., p. 41. 
3. Voir A. Michel, « Romantisme, littérature et rhétorique », art. cit., p. 1057. 
4. É. Faguet, Dix-neuvième siècle, op. cit., p. 413.  
5. Balzac est vu aujourd’hui comme un auteur de romans-feuilletons, alors que cette pratique éditoriale ne 
convient pas à sa poétique romanesque (voir R. Guise, « Balzac et le roman-feuilleton », AB 1964, p. 283-
338). De plus, l’écriture balzacienne de la digression préexiste à ce mode de parution. Inversement, des 
feuilletonistes comme Dumas ont peu recours à ce procédé. 
6. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », Revue des Sciences humaines n°160, Lille, 1975, p. 492. 
7. R. Barthes, « L’effet de réel », art. cit., p. 89. 
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l’étude de ce procédé sur son axe paradigmatique1. Il reste que la « nécessité » du 
savoir peut entrer en conflit avec la « nécessité » de la fiction.  
 
 

1. Du savoir dans le récit romanesque 
 

Textes savant et romanesque sont a priori hétérogènes, car de nature 
différente : le discours de vérité n’est pas un discours de fiction. Or le propre du 
roman du XIXe siècle est qu’il « se redéfinit, tourne le dos au romanesque et prend 
pour modèle ce qui semblait jusqu’alors son opposé même : la Science2 ». Tournant 
refusé par certains : 

 
[…] comme si, cependant, l’art et la science n’étaient pas dans l’histoire 
l’éternelle et vivante contradiction l’un de l’autre : la science pliant la liberté 
de l’esprit humain au joug des lois de la nature et s’imposant comme 
d’autorité, l’art au contraire échappant à la contrainte de ces lois et rendant à 
l’intelligence la pleine possession d’elle-même 3! 
 
« Des idées dans un roman ! c’est vouloir mêler le sérieux et le 

plaisant, l’essentiel et l’accessoire : inconséquence irréfléchie qui conduirait à une 
dangereuse et pernicieuse confusion des repères identitaires attendus4 ». Au lieu 
d’envahir le roman, le savoir devrait se cantonner à ses lieux naturels d’apparition 
(ouvrages scientifiques, historiques, philosophiques, etc.) : « On ôte à l’analyse sa 
profondeur, au roman son intérêt, en les réunissant ensemble5 ». La réflexion 
d’Émile Faguet, qui refuse l’insertion du savoir dans le roman balzacien, semble 
marquée au coin du bon sens : « Celui qui raconte ne doit pas disserter, sous peine 
de rendre son récit ennuyeux et, du reste, hybride et ambigu. Celui qui enseigne ne 
doit pas raconter des histoires6 ». À chacun son rôle, à chacun son territoire7. 

Certes, toute œuvre littéraire, au confluent des « trois forces de la 
littérature » (« Mathésis, Mimèsis, Sémiosis »), est porteuse d’un savoir : « dans un 
roman comme Robinson Crusoé, il y a un savoir historique, géographique, social 
(colonial), technique, botanique, anthropologique8 ». Mais ce savoir est alors 
transmis indirectement, et non concentré dans des séquences déterminées, dans un 
discours savant immédiatement perceptible comme tel. On peut légitimement 
s’interroger sur les raisons de cette intrusion du discours savant dans le roman, 
interrogation qui se décline en deux questions : quel est le rôle du savoir dans la 
fiction ? pourquoi le genre romanesque est-il principalement concerné ? 

 
1. Cette division n’est pas entièrement superposable à un classement des digressions en deux catégories : 
la fonctionnalité peut être double, c’est notamment le cas des séquences doxologiques à visée explicative.  
2. Ph. Dufour, op. cit., p. 107. 
3. F. Brunetière, Le Roman naturaliste, Calmann-Lévy, 1883, p. 6. 
4. É. Bordas, « Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 294. 
5. Staël, De la Littérature (1800), Flammarion, « GF », 1991, p. 267. 
6. É. Faguet, Balzac, op. cit., p. 67. 
7. Au moment où se constitue l’opposition entre sciences et lettres (datée de 1835 dans le Dictionnaire 
historique de la langue française d’A. Rey), Balzac élabore un projet romanesque qui s’empare de 
connaissances scientifiques, brisant une dichotomie naissante. 
8. R. Barthes, Leçon, Seuil, 1978, p. 17. 
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La réciproque n’est pas vraie : la fiction ne s’immisce pas dans le 
discours scientifique. Par exemple, on ne trouve pas d’éléments fictionnels dans un 
traité historique — ou du moins on ne devrait pas en trouver. C’est pourquoi 
l’hétérogénéité de principe entre textes savant et romanesque semble en réalité 
masquer une hiérarchie. D’un côté, l’incontestable, le vrai, le réel ; de l’autre la 
fantaisie, l’imaginaire, la littérature — dans le sens péjoratif du terme. De là la 
méfiance que suscitent parfois les œuvres romanesques : « certains lecteurs se 
montrent incapables de s’intéresser à la fiction, ne lisent jamais de roman — comme 
s’ils redoutaient l’illusion littéraire et n’assignaient à la lecture qu’un pôle purement 
informatif et pragmatique1 ». « Informatif » et « pragmatique » : on ne saurait mieux 
caractériser ce qui fait la valeur du discours savant. Avoir recours à la fiction dans 
un traité savant risque de jeter le discrédit sur celui-ci ; à l’inverse, introduire du 
savoir dans un roman constitue un acte de valorisation. C’est pourquoi le discours de 
fiction tend à se présenter comme discours de vérité — voir les postures éditoriales 
du type « j’ai trouvé ce manuscrit dans mon grenier » — tandis qu’un savoir n’a 
aucunement intérêt à se présenter comme fictif. L’appellation de l’ouvrage (roman, 
étude, etc.) joue aussi un rôle non négligeable : le même texte, présenté sous deux 
étiquettes, l’une historique, l’autre romanesque, susciterait des réceptions, voire des 
lecteurs différents. Enfin, le vieux débat du vrai et du vraisemblable montre que le 
discours littéraire entretient des rapports problématiques avec le discours de vérité. 
La doctrine classique prétend préférer le vraisemblable au vrai parce que l’œuvre 
littéraire demande avant tout à être crue : inversement le discours de vérité ne 
sollicite pas tant l’adhésion du lecteur qu’une immédiate reconnaissance de sa 
qualité. Les écrivains classiques ne cessent pourtant de se justifier de la liberté prise 
par rapport à la vérité historique (voir la préface de Britannicus), comme si le 
vraisemblable s’avérait un substitut peu satisfaisant du vrai.  

Une telle hiérarchie explique pourquoi le roman, plus que tout autre 
genre, fait appel au discours savant : celui-ci permet de légitimer la prose 
romanesque. Être savant, c’est une façon d’être sérieux, de « faire sérieux », ce qui 
arrache le roman à son image de récréation futile. L’introduction d’un savoir relève 
donc d’un choix esthétique : « la science n’ouvre pas à l’entreprise de Balzac des 
voies qui le conduiraient vers un secteur inexploré du réel : elle lui prête un style, au 
sens le plus général de ce mot2 ». Cette dimension savante du roman est parachevée 
avec les écrivains de la deuxième moitié du siècle — voir la préface de Germinie 
Lacerteux (1864). 

Mais en cherchant à asseoir sa légitimité, en se faisant savant et donc 
sérieux, le roman du XIXe ne serait-il pas une continuation de l’esthétique classique, 
qui allie l’instruction au plaisir ? C’est la même volonté d’instruire le lecteur, le 
même refus d’une lecture gratuite. Ce raisonnement séduisant masque la disparité 
que recouvre le mot d’« instruction ». Dans le roman du XIXe siècle, et plus 
particulièrement dans le roman balzacien, l’instruction déborde un enseignement 
purement moral. Tandis que Boileau, après avoir recommandé de joindre « au 
plaisant le solide et l’utile », traite surtout du vice et de la vertu3, le roman du XIXe 
siècle ne se contente pas de baliser le champ des futures sciences humaines et 
sociales, il s’attaque aussi à des sciences qualifiées aujourd’hui de « sciences 

 
1. M. Picard, La Lecture comme jeu, Les Éditions de Minuit, 1986, p. 117. 
2. P. Macherey, op. cit., p. 289. 
3. Boileau, op. cit., p. 111. 
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dures », déjà constituées comme telles à l’époque, comme la physique ou les 
sciences naturelles. Un tel élargissement du champ des connaissances transmises par 
la littérature peut susciter des doutes : d’où vient le savoir du romancier 1? de son 
sens de l’observation, de ses nombreuses lectures ? Le romancier aurait la tâche 
terriblement ardue d’étudier les hommes et les choses avant de rédiger son œuvre. 
Ce n’est pas un hasard si le XIXe siècle véhicule l’image du romancier penseur du 
monde, à travers l’histoire littéraire ou la fiction : Flaubert et d’Arthez compulsent 
des centaines de livres avant d’écrire des romans. 

De plus, le genre romanesque se prête bien à l’intégration de discours 
étrangers. Il n’est pas rare de trouver des poèmes, des scènes de théâtre dans les 
romans, alors que la réciproque n’est guère envisageable. Certes, il s’agit alors de 
genres littéraires, et non de discours radicalement autres, comme le discours savant. 
Cela n’en dévoile pas moins que le genre romanesque est à même d’absorber des 
éléments qui lui sont a priori étrangers sans pour autant s’en trouver dénaturé : « le 
roman permet d’introduire dans son entité toutes espèces de genres, tant littéraires 
(nouvelles, poésies, poèmes, saynètes) qu’extra-littéraires (études de mœurs, textes 
rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.)2 ». Cependant, cette capacité d’absorption 
est en elle-même problématique : si le roman s’assimile aisément les autres types de 
discours, que devient le statut du savoir dans le texte romanesque ? Tout le bénéfice 
qui consiste à intégrer du savoir dans le récit serait perdu, si ce savoir n’était plus 
perçu comme tel, mais comme un élément fictionnel parmi d’autres.  

Se pose alors la question du mode d’insertion du savoir au sein du 
tissu narratif. Comment intégrer le savoir dans la trame fictionnelle, sans lui ôter ce 
qui le caractérise, et qui fait toute sa valeur ? Le romancier doit-il faire figurer, au 
moyen de signaux appropriés : « attention, ceci n’est pas de la fiction, mais du 
savoir » ? Outre le fait que ce type de remarque peut être perçu comme un élément 
textuel parmi d’autres, la fiction risque à son tour de se trouver dévalorisée, si elle 
est mise en regard d’un savoir reconnu parce que correctement balisé : d’un côté, le 
lecteur percevrait le vrai, le savoir proclamé comme tel par le texte, de l’autre, le 
faux, tout ce qui relève de l’imagination de l’auteur. La quadrature du cercle consiste 
à intégrer suffisamment le savoir dans le roman pour que la fiction ne se teinte pas 
de mensonge par un effet néfaste de contraste, tout en délimitant clairement le 
discours savant afin de lui conserver son statut : on est conduit à se demander si « la 
notion de vérité, de vérifiable, [a] un sens en littérature3 ». C’est ce problème que 
soulève un passage de la Théorie de la démarche (CH, XII, 277) : 

 
L’écrivain, chargé de répandre les lumières qui brillent sur les hauts lieux, doit 
donner à son œuvre un corps littéraire, et faire lire avec intérêt les doctrines 
les plus ardues, et parer la science. Il se trouve donc sans cesse dominé par la 
forme, par la poésie, et par les accessoires de l’art. Être un grand écrivain et 
un grand observateur, Jean-Jacques et le Bureau des Longitudes, tel est le 
problème ; problème insoluble.  
 

Le discours scientifique, qui serait neutre, dépourvu des « accessoires de l’art », 
devrait, pour plaire au public, prendre un « corps littéraire », s’incarner dans des 

 
1. E. Poitou critique chez Balzac « l’intrépide assurance avec laquelle il s’était proposé de tout embrasser, 
a prétendu tout savoir, et s’est donné comme capable de tout » (art. cit., p. 721-722). 
2. M. Bakhtine, op. cit., p. 141. 
3. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 491. 
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formules séduisantes — d’où les connotations de déguisement du verbe « parer », 
alors même que la science est synonyme de vérité. Ce constat prend place dans une 
étude analytique, qui ne repose pas sur une intrigue, et où la question du savoir se 
pose différemment. 

Une première réponse balzacienne à ce problème de l’insertion du 
savoir dans la littérature est fournie en effet par les Études analytiques, où le savoir 
informe le texte. La Physiologie du mariage (1829) est une « étude scientifique et 
positive des faits sociaux1 ». Cependant, cette œuvre est caractérisée par une dualité 
énonciative : le discours savant sur le mariage est dévalué par une écriture 
excentrique. La Physiologie du mariage répond à la mode, inaugurée par Brillat-
Savarin et sa Physiologie du goût (1825), des codes parodiques reposant sur une 
« confrontation burlesque d’un discours analytique et d’un objet de discours dont la 
trivialité — mais non la futilité — déconsidère cette analyse2 ». Le texte balzacien 
oscille entre une structuration savante du discours — la Physiologie du mariage est 
construite comme une démonstration — et sa parodisation. Si ces Études analytiques 
sont une tentative de produire un discours du savoir en dehors des contraintes de 
l’énonciation romanesque, elle s’avère peu satisfaisante, puisque immédiatement 
contaminée par une posture excentrique.  

Surtout, le problème de l’insertion est alors inversé : il s’agit 
d’introduire des récits fictionnels dans le discours dominant du savoir. Cette insertion 
se fait principalement sous forme d’anecdotes qui illustrent le propos. La Physiologie 
du mariage ayant connu un réel succès, on s’est souvent demandé pourquoi Balzac 
avait négligé ce type d’écriture. Une des réponses possibles à cette question est liée à 
la problématique du savoir. S’étant demandé pourquoi Balzac ne s’était pas livré à 
« plus d’analytique, plus de sociologie systématique, ou de psychologie théorique ou 
descriptive », Jacques Neefs répond : « C’est dans ce que la forme essentiellement 
ouverte du roman pouvait permettre d’innovation, d’interrogation, de construction 
aussi, que l’on peut comprendre le choix de l’œuvre balzacienne3 ». Introduire 
quelques touches de savoir dans un récit s’avère peut-être en définitive moins 
difficile qu’introduire de la fiction dans un traité savant, car le processus de 
fictionnalisation risque de parasiter le discours du savoir. C’est le phénomène qui se 
produit dans une autre étude analytique, Petites misères de la vie conjugale. Au 
début du livre, l’histoire d’Adolphe et de Caroline illustre une théorie générale, et ces 
deux prénoms désignent l’épouse et le mari types : « Vous avez, il y a quelques mois, 
marié votre fille, que nous appellerons du doux nom de CAROLINE, pour en faire le 
type de toutes les épouses » ; « Ce phénix, que nous nommerons ADOLPHE, quels que 
soient son état dans le monde, son âge, et la couleur de ses cheveux » (CH, XII, 22). 
Mais la suite de l’œuvre en fait des personnages bien plus consistants : la fiction 
l’emporte sur le discours théorique, ce qui montre que leur coexistence est plus que 
délicate.  

En dehors du cas particulier des Études analytiques, qu’en est-il du 
discours savant dans les œuvres romanesques ? Il existe tout d’abord une différence 
entre les Études de mœurs et les Études philosophiques — même si les Études 
philosophiques recouvrent des œuvres disparates, telles que L’Élixir de longue vie 

 
1. A. Michel, « Introduction » à la Physiologie du mariage, CH, XI, 866. 
2. É. Bordas, « Au commencement était l’impossible (la Physiologie du mariage) », in Balzac ou la 
tentation de l’impossible, SEDES, 1998, p. 168. 
3. J. Neefs, « L’intensité dramatique des scènes balzaciennes », art. cit., p. 144. 



Balzac et la digression 

 

100 

(nouvelle frénétique) ou Séraphîta (récit swedenborgien). Dans les Études philo-
sophiques, le savoir est souvent un élément de la fiction (Louis Lambert, Séraphîta, 
La Recherche de l’Absolu, La Peau de chagrin), et le discours savant peut alors être 
pris en charge par les personnages. 

À côté de ce savoir fictionnalisé, et donc susceptible de ne pas être 
perçu comme tel, la digression est l’un des procédés les mieux à même d’accueillir 
un discours savant dans la fiction. En effet, la séquence digressive résout ce 
problème de l’intégration du savoir dans le roman, puisqu’elle présente cette 
particularité d’être dans l’œuvre tout en restant à l’écart de la trame narrative. C’est 
ici la tension constitutive de la digression, souvent considérée comme un défaut, qui 
est mise à profit : les chevilles démarcatives de la digression jouent un rôle de cordon 
sanitaire qui isole le savoir du processus fictionnel. Néanmoins, si ce procédé permet 
au savoir d’être reconnu comme tel, il ne résout pas l’autre problème mis en 
évidence : le discours de vérité, préservé tel quel dans l’œuvre romanesque, risque de 
trancher trop brutalement sur le discours fictionnel. C’est pourquoi d’autres solutions 
ont pu être choisies ultérieurement par des romanciers comme Flaubert et Zola. 

 
Aux côtés de la digression, certains procédés, que l’on pourrait appeler 

les procédés de l’écart1, permettent également d’introduire du savoir dans le roman, 
en apportant des éléments au texte tout en restant en dehors de la trame fictionnelle. 
Leur lien avec la question du savoir n’est pas nouveau, comme en témoigne la 
pratique médiévale de la glose. Il s’agit de dresser ici une esquisse typologique de 
ces procédés, afin de dégager les éléments qui les distinguent de la digression. Le 
parcours de ce champ notionnel, s’il rencontre la problématique du savoir, sera aussi 
l’occasion de mener une comparaison plus générale qui permettra d’affiner 
l’approche de cet objet si complexe. 

Le champ notionnel des procédés de l’écart n’est pas vierge d’inves-
tigations théoriques2. Michel Charles s’est intéressé aux « énoncés relativement 
autonomes ou séparables3 », parmi lesquels il cite la parenthèse, la maxime, le 
cliché, l’épisode, le collage et la digression. Plus précisément, il distingue une 
autonomie formelle (« un énoncé peut être séparé de son contexte sans modification 
grammaticale ») d’une autonomie thématique (« un énoncé est reconnu comme lieu 
commun »). Le modèle de la première serait la parenthèse, le modèle de la seconde 
le cliché. La digression représenterait une forme mixte : 

 
S’il fallait donner un nom générique aux formes mixtes (autonomie 
thématique + autonomie formelle relative) d’énoncés autonomes, je 
proposerais celui de digression. La digression est encadrée de marques 
formelles qui en indiquent la fin et le début — au moins dans ses avatars 
« classiques » — ; la réinterprétation thématique doit en être relativement 
facile4. 
 

 
1. Cette dénomination semble préférable à celle de « figures d’ajout », qui a l’inconvénient de confondre 
la question de l’écart et celle, d’ordre génétique, de l’addition (voir Figures d’ajout, J. Authier-Revuz et 
M.-Chr. Lala éd., Presses Sorbonne Nouvelle, 2002). 
2. Voir également D. Combe, « L’ajout en rhétorique et en poétique », Figures d’ajout, op. cit., p. 18. 
3. M. Charles, « Bibliothèques », Poétique n° 33, Seuil, 1978, p. 18. 
4. Ibid., p. 21. 



Un modèle d’insertion du savoir 

 

101 

Si la distinction entre autonomie formelle et autonomie thématique est nécessaire, la 
vision de la digression comme forme mixte est contestable. En effet, la digression 
n’est pas toujours associée au « lieu commun ». Elle peut par exemple être le lieu 
d’expression d’un sujet (ego) qui s’éloigne du sujet (res)1, et ce procédé ne se situe 
pas alors dans l’horizon du cliché, mais dans celui de la subjectivité. La digression 
se caractérise donc par une autonomie formelle (et elle peut accueillir un énoncé 
marqué par une autonomie thématique). Parmi les procédés cités par Michel 
Charles, seule la parenthèse appartient à la même catégorie. Si la mise à l’écart du 
cliché est évidente, il reste à montrer pourquoi l’épisode, la maxime et le collage 
doivent être exclus d’une étude comparative. 

L’épisode est une séquence qui contient une « action détachée que le 
poète lie à l’action principale, pour l’embellir et pour récréer le lecteur par une 
variété étrangère en quelque sorte à celle du sujet même2 ». Il est donc forcément 
narratif — ce qui n’est pas le cas de la digression ou de la parenthèse. En revanche, 
l’épisode peut prendre la forme d’une digression, s’il est délimité par des chevilles 
démarcatives.  

On a parfois rapproché la maxime de la digression. Deux éléments 
cependant les distinguent : la digression se caractérise par l’emploi de chevilles 
métadiscursives qui l’isole du récit (alors qu’il y a « absence de transition établie 
entre récit et doxa3 » dans la maxime), ainsi que par un effet de longueur à la 
lecture. En ce sens, la maxime, qui se signale par une formule brève, voire incisive, 
ne saurait être une sous-catégorie de la digression. Quand la digression accueille un 
discours doxologique, elle le modifie en retour, engendrant des stratégies 
énonciatives afin de retenir l’attention de son lecteur, stratégies inutiles dans le cas 
d’une maxime, trop brève pour entraver une lecture suivie. Enfin, la maxime est 
toujours un condensé du discours doxologique, énonçant une règle morale ou une 
vérité générale, tandis que la digression peut prendre en charge d’autres types 
d’énoncés. 

Quant au collage, sa définition est marquée par l’indétermination. Soit 
ce mot renvoie à une pratique moderne, soit on l’entend de façon plus générale — et 
les réemplois de Balzac seraient des sortes de collages. Cette deuxième définition a 
l’inconvénient d’être trop floue. Il est donc logique de réserver ce terme au procédé 
surréaliste, dont le but est de donner l’impression qu’il y a collage, et de ne pas y 
englober la pratique qui consiste à réutiliser des bribes textuelles, mais sans volonté 
manifeste d’exhiber leur caractère fragmentaire. 

L’épisode, la maxime et le collage écartés, il convient d’ajouter, aux 
côtés de la parenthèse et de la digression, le procédé de l’écart par excellence, la 
note, dont l’autonomie formelle est signalée par le rejet en bas de page. La parenté 
de ces trois procédés a déjà été mise en évidence4. Mais au-delà de ces 
rapprochements, il convient de révéler les caractéristiques de chacun d’entre eux. 

 
 
 

 
1. D. Sangsue, op. cit., p. 90. 
2. L. J. M. Carpentier, Le Gradus français (1822), A. Johanneau, 1825, I, p. 458.  
3. É. Bordas, « L’écriture de la maxime dans le récit balzacien », Poétique n° 109, Seuil, 1997, p. 40. 
4. B. Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, UGE, 1984, p. 81 ; R. Chambers, « Changing the subject : 
digression and the et cetera principle », Rhetorique, Michigan Romance Studies, vol. XIII, 1993, p. 105. 
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• La parenthèse 
Si la digression est un procédé tabou, la parenthèse, procédé répandu, 

bénéficie d’un statut plus reconnu : elle est souvent répertoriée parmi les figures de 
style dans les traités de rhétorique. Cependant, elle est parfois condamnée : « c’est 
un défaut dans le style que les parenthèses trop fréquentes et trop longues. Elles 
embarrassent et obscurcissent le discours, et le rendent lâche et traînant1 ». De 
même, Fontanier met en garde contre l’emploi de ce procédé :  

 
[…] par cela même qu’elle interrompt le discours, et qu’elle détourne pour un 
moment l’attention de son objet principal, elle tend nécessairement à produire 
l’embarras, l’obscurité, la confusion. On ne doit donc l’employer qu’avec 
sobriété, et que dans les cas où elle est à peu près nécessaire. Encore faut-il 
qu’elle soit courte, vive, rapide, et que, comme l’a dit je ne sais plus quel 
auteur, elle passe en quelque sorte aussi vite que l’ombre d’un oiseau qui fuit 
dans l’espace entre le soleil et nos yeux2. 
 

L’emploi du modalisateur « à peu près » tend à ramener insidieusement le procédé 
dans le cadre rassurant d’une nécessité de l’énoncé. Dans la comparaison finale, la 
parenthèse s’apparente à une « ombre » qui obscurcit la clarté solaire du discours. 
Ainsi, ce procédé souffrirait, quoique de façon moins prononcée, de l’opprobre qui 
frappe la digression — ce qui ne peut qu’inviter à approfondir la comparaison. 

Selon Randa Sabry, la parenthèse est l’« équivalent au niveau de la 
phrase3 » de la digression. Ce rapprochement paraît justifié : la digression 
interrompt le récit ; la parenthèse suspend la phrase. Cependant, les deux procédés 
diffèrent sur deux points importants.  

Premièrement, la parenthèse est entourée de signes typographiques. 
Or, il n’existe pas de signe de digression : repérer la séquence digressive dans son 
intégralité constitue par conséquent une opération plus délicate. La digression 
bénéficie d’ailleurs rarement d’une double démarcation métadiscursive : chez 
Balzac, on trouve plus de chevilles introductives que de chevilles conclusives. De 
même, la parenthèse est nécessairement limitée dans sa longueur, car les deux signes 
typographiques ne doivent pas être éloignés l’un de l’autre4. L’attente du deuxième 
crochet trouve sa résolution rapidement, c’est pourquoi le déséquilibre induit est 
minime, l’interruption de la narration trop brève pour gêner la lecture — a 
contrario, la digression joue avec l’attente du lecteur.  

Deuxièmement, la parenthèse est généralement incluse dans une 
phrase dont elle interrompt le déroulement, alors qu’il ne peut exister de digression 
au sein de la phrase. La parenthèse est donc doublement encadrée, par ses signes 
typographiques et par la matrice phrastique qui la contient.  

La parenthèse apparaît donc comme une digression circonscrite, sans 
réel danger pour le fil narratif. Les signes typographiques font figure de garde-fou : 
ils empêchent le débordement associé à la digression. Dans sa Psychologie des 

 
1. J.-Ch. Laveaux, Dictionnaire raisonné des difficultés grammaticales et littéraires de la langue 
française (1818), Hachette, 1847, p. 523. 
2. P. Fontanier, op. cit., p. 385-386. 
3. R. Sabry, op. cit., p. 210. 
4. Il est vrai que le roman moderne a élargi l’horizon de ce procédé. Voir N. Piégay-Gros, « La ligne 
brisée et les cercles concentriques. Les parenthèses dans Les Géorgiques de Claude Simon », in La 
Digression, op. cit., p. 93-99. 
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styles, Henri Morier — quelque contestable que puisse être son projet1 — présente 
deux schémas mettant en rapport les traits de caractère moraux et les traits 
stylistiques qui leur correspondent. Sur l’axe sincérité / dissimulation (selon lui 
constitutif de l’esprit humain), figure la digression comme trait stylistique de la 
dissimulation, aux côtés des ambiguïtés, des contradictions, des allusions et des 
expressions indirectes. En revanche, la parenthèse figure du côté de la sincérité : 
« une haute conscience morale (ou la probité intellectuelle) entraîne des “repentirs”, 
des hésitations, des parenthèses, des sentences, des proverbes2 ». Sans marquage 
spécifique — on pense à des marques d’infamie — la digression n’affiche pas son 
caractère de secondarité (censé être le sien dans la vision classique de ce procédé). 
Inversement, la typographie sert de stigmate clarificateur, qui assure l’ordre, c’est-à-
dire la discrimination, au sein du texte.  

Pour toutes ces raisons, la parenthèse n’est pas le simple équivalent de 
la digression au niveau de la phrase3. La parenthèse permet une simultanéité, tandis 
que la digression se situe dans l’ordre de la succession. Certes, la parenthèse et la 
phrase dans laquelle elle s’insère ne sont pas véritablement simultanées, car le texte 
repose sur un principe indépassable de linéarité. Si des pratiques modernes 
d’écriture ont tenté de le nier, en instaurant plusieurs niveaux de lecture, la lecture, 
sinon le texte, reste forcément linéaire. Mais quoique seulement intercalée, la 
parenthèse, par sa brièveté, invite le lecteur à l’envisager sous le mode de la 
coïncidence. La digression, par son effet de longueur, ne peut jouer de ces semblants 
de simultanéité.  

Si certains des emplois balzaciens de la parenthèse entraînent des 
effets de simultanéité4, d’autres permettent de délivrer des informations au lecteur. 
La parenthèse, limitée par sa brièveté, ne saurait véhiculer toutefois un discours du 
savoir élaboré, mais est à même de livrer des connaissances de détail, dont elle peut 
émailler le texte. C’est le cas lors des savoirs métalinguistiques (voir infra les 
digressions lexicologiques).  

 
• La note 
Après avoir connu une fortune littéraire au XVIIIe siècle, la note a été 

cantonnée dans le rôle d’un procédé scientifique : « l’accès de la note de bas de page 
au statut intellectuel d’un indispensable instrument scientifique s’accompagne 

 
1. Poussant à l’excès l’affirmation de Buffon selon laquelle « le style, c’est l’homme », Morier prétend 
mettre en regard traits stylistiques et traits de caractère. 
2. H. Morier, La Psychologie des styles, Genève, Georg, 1959, p. 50-51.  
3. En revanche, le terme de « parenthèse » peut avoir le sens de « digression » (Les Employés, CH, VII, 
958 ; Modeste Mignon, CH, I, 494). Stendhal fait un usage original de ce terme dans la Vie de Henry 
Brulard (Gallimard, 1973, p. 424-425), en inscrivant au début et à la fin d’un paragraphe : « Parenthèse 
[…] Fin de la parenthèse ». Si ces notations, très neutres, ressemblent aux signes typographiques, le 
paragraphe en question, par sa longueur, s’apparente à une digression : on se situe à la frontière entre les 
deux procédés. Peu après, on peut lire cette réflexion : « Quel galimatias ! pourrai-je enfin revenir à mon 
récit ? ». Alors que l’emploi du terme « parenthèse » donne l’impression d’une digression encadrée, on a 
affaire à un discours incohérent, comme si l’encadrement de la séquence avait pour fonction de conjurer 
la déliquescence du récit.  
4. Voir dans Le Curé de Tours la double conversation entre l’abbé Troubert et Mme de Listomère (CH, 
IV, 237-240). 
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souvent, hélas, de son déclin stylistique1 ». Ainsi, Balzac refuse la note comme 
procédé romanesque et condamne l’usage qu’en fait Eugène Sue : 

 
Comment M. Sue veut-il que nous puissions croire à ce que disent ses 
personnages ? De loin en loin, il crible ses pages d’astérisques qui vous 
renvoient à de petites notes où il vous cite les auteurs auxquels il emprunte 
leurs discours. Une note est un coup d’épingle qui désenfle le ballon du 
romancier. Avec sa note, un auteur ressemble à un conteur qui, après avoir fait 
plusieurs histoires, au dessert, vous dit : « ce que je vais vous raconter est 
vrai ». La note du romancier est la parole d’honneur du Gascon. L’auteur 
pousse la note jusqu’à l’impertinence, il prend ses lecteurs pour des 
ignorants2. 
 

Cette condamnation de la note par Balzac n’est pas seulement la marque de son 
mépris pour la prose de cet auteur (LHB, II, 415). Sur ce point, théorie et pratique 
coïncident : très peu de notes figurent dans La Comédie humaine3.  

Ce jugement de Balzac sur la note rencontre celui de nombreux 
critiques. Admise dans les textes scientifiques, dans les essais, la note dérange dans 
un texte de fiction : « la note de bas de page casse le récit4 ». Car la note, pour 
plusieurs raisons, tue l’illusion romanesque. Il y a d’abord rupture brutale de la 
continuité de la lecture, puisqu’il faut abaisser son regard afin de lire les petits 
caractères au bas de la page. En obligeant le lecteur à effectuer un va-et-vient sur la 
page, la note lui rappelle l’existence du livre comme objet matériel, et opère une 
distinction entre le texte (ce qui est lu par le lecteur) et le livre (ce qui est vu par le 
lecteur). De la même façon qu’elle pointe le livre derrière le texte, la note, « parole 
des coulisses ou du trou du souffleur5 », montre que derrière le narrateur de 
l’histoire se trouve l’auteur d’une œuvre : « l’annotation auctoriale d’un texte de 
fiction ou de poésie marque inévitablement, par son caractère discursif, une rupture 
de régime énonciatif6 ».  

Pourquoi Balzac refuse-t-il la note tout en recourant à la digression ? 
Car « de tous les éléments paratextuels, celui qui a le plus d’affinités avec la 
digression est sans doute la note7 ». Avoir recours à la note ou à la digression, c’est 
bifurquer vers un ailleurs textuel : ces deux procédés sont du même ordre. Ainsi, 
dans Étude de femme, Balzac remplace par une digression un passage qui, dans 
l’édition précédente, était présenté en note de bas de page (CH, II, 174). Mais cette 
modification qui révèle la préférence de Balzac pour la digression ne montre-t-elle 
pas que les deux procédés, malgré leurs ressemblances, ne sont pas équivalents ? 

Si les deux procédés diffèrent, on pourrait, au nom de la clarté 
classique ou de la lisibilité de l’œuvre, et contrairement au choix de Balzac, préférer 

 
1. A. Grafton, Les Origines tragiques de l’érudition, une histoire de la note en bas de page, Seuil, 1998, 
p. 171. 
2. « Lettres sur la littérature, le théâtre et les arts », Œuvres complètes, Club de l’honnête homme, 1956, 
t. 24, p. 105. Ces « Lettres » ont paru dans La Revue parisienne en juillet-septembre 1840. 
3. Pour une analyse plus complète, voir A. Déruelle, « Refus balzacien de la note », in L’Espace de la 
note, La Licorne n° 67, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 141-154. 
4. A. Grafton, op. cit., p. 63. 
5. G. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, José Corti, 1953, p. 180. 
6. G. Genette, Seuils, Seuil, 1987, p. 305.  
7. R. Sabry, op. cit., p. 210. 
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la note de bas de page à la digression. Genette regrette ainsi que les auteurs 
n’utilisent pas les notes : 

 
Sans absurdité, mais j’ajouterai toutefois, si c’est ici le lieu d’une brève 
apologie pour l’objet : non sans quelque perte ou dommage. Le dommage 
évident, au moins du point de vue d’une esthétique classicisante du discours, 
est qu’une digression intégrée au texte risque d’y faire une hernie balourde ou 
génératrice de confusion. La perte peut consister en l’élimination pure et 
simple de cette digression, parfois précieuse en elle-même1. 
 

Mieux vaut une note qui ne s’immisce pas dans la continuité narrative qu’une 
digression qui vient rompre la narration, puisque l’intrigue doit être idéalement 
« une chaîne dont chaque incident soit un anneau2 ». Cette thèse classique n’est pas 
éloignée d’un jugement moral. La digression serait une note masquée que le 
narrateur aurait intégrée de force, plus que de droit, au récit. La note aurait le mérite 
d’être franche, puisqu’elle se signale immédiatement comme inessentielle et 
accessoire, tandis que la digression se camoufle hypocritement dans le texte. On 
retrouve la distinction établie par Morier entre parenthèse et digression.  

Cette vision moralisante du texte littéraire, quoique contestable, est 
riche d’enseignements. Le caractère franc de la note indiquerait que son mode de 
fonctionnement est simple, tandis que le caractère hypocrite de la digression 
révélerait sa complexité. En effet, la nature et la fonction de la note ne sont pas 
ambiguës, ce qui n’est pas le cas de la digression. La note constitue un ensemble 
clair, qui se détache visuellement du texte — en raison de sa position en bas de page 
et de ses caractères typographiques plus petits. L’auteur a programmé le travail du 
lecteur : il a extrait un passage et a décidé explicitement de son caractère accessoire. 
Une alternative simple s’offre lors de la lecture : lire la note ou non. Pour sauter une 
digression, en revanche, le lecteur devra effectuer lui-même le repérage des 
frontières de la séquence, l’auteur n’ayant pas effectué le travail d’extraction. La 
différence entre la note et la digression tient aussi à la question de la longueur. Une 
digression peut faire une trentaine de pages, et il devient alors difficile d’en cerner 
les contours, alors qu’une note ne peut guère s’étendre au-delà de deux ou trois 
pages, puisqu’elle doit toujours — du moins idéalement — être en regard du texte 
qui l’a suscitée.  

En définitive, la note présente une vision discriminante du texte, alors 
que la digression en donne à voir une représentation compacte : elle met le lecteur 
aux prises avec du texte3. C’est toute la différence entre vision et lecture, entre 
perception immédiate et déchiffrement : 

 
Si l’objet est visible dans son entièreté, le texte n’apparaît pas comme 
« objet », si ce n’est dans le déroulement des phases successives et régressives 
de la lecture. Tandis que nous nous trouvons toujours en face de l’objet, nous 
sommes toujours plongés dans le texte. Ainsi le rapport entre le texte et le 
lecteur diffère de celui de la perception4. 

 
1. G. Genette, Seuils, op. cit., p. 301. 
2. J.-Fr. Marmontel, op. cit., II, p. 298. 
3. Voir M. Butor, Essais sur le roman (1964), Gallimard, « Tel », 1992, p. 152. 
4. W. Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique (1976), Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 200. 
Je souligne. 
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Ayant été immergée dans le récit, la digression nécessite en retour une immersion du 
lecteur dans le texte, tandis que la note apparaît comme un objet textuel, posé aux 
marges du livre. Là où la note opère un clivage au sein de l’œuvre, la digression 
offre au lecteur une résistance qui le confronte à ses propres choix. 

C’est en raison de la complexité de son fonctionnement que la 
digression ne dissipe pas l’illusion romanesque de la même façon que la note. Son 
statut incertain se prête à des emplois plus subtils et moins tranchés. Elle interrompt 
le récit, mais en le suspendant de l’intérieur, non de l’extérieur, et cette différence en 
apparence minime a des implications essentielles. C’est pourquoi, si le contenu 
d’une digression est semblable à celui d’une note, le simple fait de l’intégrer dans le 
récit en change le statut, et donc les effets sur le lecteur, qui ne baisse plus les yeux 
pour prendre connaissance d’un énoncé secondaire, mais qui est aux prises avec son 
propre déchiffrement du texte.  

Dans la problématique du savoir, la note présente le double avantage 
de la simplicité et de la connotation scientifique — d’où son apparition chez Balzac 
dans Sur Catherine de Médicis et dans les Études analytiques. En revanche, comme 
le montre Balzac avec sa comparaison du « conteur », un des défauts inhérents à la 
note est qu’elle est ponctuelle : quand l’auteur affirme la véracité de tel fait au 
moyen d’une note, le lecteur est conduit à se demander quel statut a le reste du 
roman, et par là même à associer fiction et mensonge. Voici un tableau qui 
récapitule les différences entre les trois procédés de l’écart : 

 
critères / procédés parenthèse note digression 

visibilité à l’œil (+) à l’œil (+ +) à la lecture (– –) 

longueur réduite (– –) réduite (–) effet de longueur (+ +) 

contrat de lecture clair (+ +) clair (+ +) problématique (– –) 

 
 

2. Typologie des digressions savantes 
 

Les questions de la doxa et de l’idéologie sont liées à celle du savoir. 
Discours savant, doxologique et idéologique se présentent tous comme des discours 
de vérité, que celle-ci ressortisse à un champ proprement scientifique, ou à un champ 
moral, voire politique. En ce sens, ils contribuent à faire du roman balzacien une 
entreprise sérieuse. En raison de cette similitude, ces trois types de discours ont 
souvent été étudiés de concert1. Mais la spécificité de chacun de ces discours 
gagnerait à être mise en évidence. Qu’entendre par savoir, doxa et idéologie ? Et 
surtout, quelles sont les différentes mises en texte de ces trois types de discours ? 
Cette typologie des digressions savantes visera donc moins à délimiter des contenus 
divers qu’à saisir des postures différentes : « selon le discours de la science — ou 
selon un certain discours de la science — le savoir est un énoncé ; dans l’écriture, il 
est une énonciation2 ».  

 
1. Ph. Hamon, Texte et idéologie (1984), PUF, 1997, p. 11 ; É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. 
cit., p. 197 et p. 205. 
2. R. Barthes, Leçon, op. cit., p. 20. 
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Le terme de « savoir » est pris ici dans son sens de « savoir 
scientifique », que celui-ci relève des sciences dures ou des sciences humaines : dans 
un cas comme dans l’autre le discours savant renvoie à une discipline constituée (ex : 
la physique ou l’histoire). On peut y adjoindre le discours technique, qui se réfère à 
un métier. Le discours savant se caractérise de plus par le fait qu’il est (ou se 
présente comme, l’effet est le même) objectif. 

L’opposition science / doxa remonte à Platon. Figurent d’un côté un 
savoir vrai, de l’autre une opinion, une connaissance qui se forme par ouï-dire. Le 
discours doxologique se présente en effet comme un « discours sans spécialiste », un 
« discours du on-dit diffus1 ». La doxa, en ne citant pas ses sources, occulte la 
manière dont s’est constitué le savoir qu’elle véhicule : « La Doxa […], c’est 
l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire, le Consensus petit-bourgeois, la Voix du 
Naturel, la Violence du Préjugé2 ». Si l’énoncé doxologique se fait l’écho de 
discours déjà tenus, cette reprise est dissimulée : c’est « l’opinion courante, le sens 
répété, comme si de rien n’était3 ». De là l’opposition avec le discours savant, qui 
fait référence à des disciplines constituées. On comprend que la doxa soit 
dévalorisée : « cette parole qui ne vérifie pas ses sources et donc permet le 
“n’importe quoi” est l’antithèse du sérieux exigé par la communauté des savants4 ». 
Mais par-delà leur distinction, le discours doxologique partage avec le discours 
scientifique le fait qu’il prétend expliquer la réalité. Dans le récit balzacien, la doxa 
délivrée par le narrateur se présente comme une explication du monde et livre les 
causes de phénomènes sociaux ou psychologiques. En ce sens, la doxa participe bien 
à l’esthétique du sérieux5. 

L’« idéologie » est une notion complexe et polysémique6. L’acception 
retenue ici est celle couramment admise d’un « système d’idées », d’une 
« philosophie du monde et de la vie ». Dans cette optique, le discours idéologique 
est lié au politique, mais aussi aux champs religieux ou moral. Le discours 
idéologique, en érigeant des préceptes, peut justifier la réalité ou critiquer le monde, 
voire proposer des solutions. Le destinateur proclame le bien-fondé de ses propos et 
en revendique pleinement l’origine. C’est ce qui le distingue du discours savant, 
objectif, mais également du discours doxologique, simple voix d’un « on » 
indéterminé. Dans le cas de la doxa, le destinateur n’affiche la teneur idéologique de 
ses propos, même si le discours est saisi comme tel par le destinataire. Enfin, le 
discours idéologique ne prend pour référence ni une discipline, ni une expérience 
occultée et indéterminée, mais des valeurs présentées comme absolues, que celles-ci 
soient sous-entendues ou explicitées. 

Ces trois discours de vérité conduisent à des postures rhétoriques 
différentes : le discours savant vise à délivrer un savoir, tandis que le discours 
idéologique cherche à persuader. La science et la doxa, chacune à leur manière, 

 
1. Ph. Hamon, Texte et idéologie, op. cit., p. 7. 
2. R. Barthes, Roland Barthes (1975), Seuil, 1995, p. 52. 
3. Ibid., p. 112. 
4. A. Cauquelin, L’Art du lieu commun. Du bon usage de la doxa, Seuil, 1999, p. 11. 
5. Dans S/Z, Roland Barthes évoque le « code gnomique », l’« un des très nombreux codes de savoir ou 
de sagesse auxquels le texte ne cesse de se référer», qu’il nomme également la « voix de la Science » (op. 
cit., p. 25 et 28). 
6. Voir la mise au point de Ph. Hamon (Texte et idéologie, op. cit., p. 7-9). 
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expliquent le réel, l’idéologie prétend sinon agir sur ce réel, du moins en proposer 
une vision normative. Voici un tableau qui résume les distinctions établies :  

 
critères / discours       savant, scientifique doxologique idéologique 

énonciation      discours objectif discours du « on » position subjective 
référence      discipline / technique occultée / indéterminée valeurs absolues 

 
La différence entre ces notions n’est donc pas uniquement d’ordre 

thématique. Certes, un discours doxologique portera volontiers sur l’amour, un 
discours idéologique sur la politique, un discours savant sur la physique. Mais un 
même thème peut susciter des discours de type différent :  

 
1. […] dans la Société la femme ne se trouve pas être la femelle du mâle. […] 
L’État social a des hasards que ne se permet pas la Nature, car il est la Nature 
plus la Société. La description des Espèces Sociales était donc au moins 
double de celle des Espèces Animales […]. (« Avant-propos », CH, I, 8-9) 
 
2. Une jeune femme de trente ans a d’irrésistibles attraits pour un jeune 
homme […]. En effet, une jeune fille a trop d’illusions, trop d’inexpérience, et 
le sexe est trop complice de son amour, pour qu’un jeune homme puisse en 
être flatté ; tandis qu’une femme connaît toute l’étendue des sacrifices à faire. 
(La Femme de trente ans, CH, II, 1128) 
 
3. L’éducation des filles devrait alors subir d’importantes modifications en 
France. Jusqu’ici les lois et les mœurs françaises, placées entre un délit et un 
crime à prévenir, ont favorisé le crime. En effet, la faute d’une fille est à peine 
un délit, si vous la comparez à celle commise par la femme mariée. N’y a-t-il 
donc pas incomparablement moins de danger à donner la liberté aux filles 
qu’à la laisser aux femmes ? L’idée de prendre une fille à l’essai fera penser 
plus d’hommes graves qu’elle ne fera rire d’étourdis. (Physiologie du 
mariage, CH, XI, 971) 
 

Le thème de la femme est décliné en trois versions, scientifique, doxologique et 
idéologique. On peut objecter que le premier énoncé n’a rien de scientifique. Mais 
l’important n’est pas tant d’être scientifique, que de faire scientifique, effet produit 
ici par des termes qui font immédiatement référence à la discipline des sciences de la 
nature. Il s’agit de mener une analyse des effets littéraires, et non des discours 
scientifiques en eux-mêmes. 

Si la mise en texte de ces différents discours de vérité présente des 
caractéristiques particulières, il n’en existe pas moins des glissements d’un discours 
à un autre — le doxologique ou l’idéologique mimant la posture scientifique pour 
revêtir ses privilèges. Avant d’étudier ces passages, il convient de s’attarder sur 
chacun des trois types. 

 
• Digressions scientifiques 
Seuls les savoirs extradiégétiques sont pris ici en compte ; les 

connaissances intradiégétiques (ex : biographie d’un personnage) ne constituent pas 
à proprement parler un savoir. Dans un cas, le lecteur peut vérifier les compétences 
du narrateur : le livre renvoie au monde. Dans l’autre, une telle entreprise est 
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impossible : la fiction n’induit pas de vérification. Il est vrai que le système de La 
Comédie humaine, avec la constitution d’un monde qui se veut cohérent, invite à 
voir si tout se recoupe bien. Il n’en existe pas moins une distinction importante entre 
ces deux types de vérifications. Pour procéder à des contrôles au sein de La Comédie 
humaine, le lecteur dispose uniquement des œuvres de Balzac, sans posséder de 
repères en dehors de la diégèse.  

Le savoir scientifique est donc le savoir constitué comme tel en dehors 
du monde de la fiction, et qui repose soit sur une discipline reconnue, soit sur un 
savoir technique lié à une profession. Mais un discours qui se présente comme 
programmatique d’une science à venir, et qui contribue par là même à la constituer, 
fait aussi partie du champ du savoir scientifique. C’est le cas des discours balzaciens 
qui participent à la création d’une histoire des mœurs, souvent considérée comme 
l’ancêtre de la sociologie. 

L’expression « savoir encyclopédique » est à même de qualifier 
l’entreprise romanesque balzacienne. En rendant compte de nombreuses 
connaissances humaines, La Comédie humaine tient du projet des Lumières. Il n’est 
pas de savoir que le narrateur balzacien ne semble maîtriser, tant sont divers les 
domaines abordés. Cet effet de masse n’est pas seulement produit par l’ensemble 
des romans balzaciens, mais aussi par le nombre des disciplines scientifiques qui 
interviennent dans le texte : 

 
Quelles études, pour avoir pu exposer en peu de mots l’un des plus ardus 
problèmes de la chimie moderne dans La Recherche de l’Absolu, la noso-
graphie du Père Goriot expirant, les difficultés du procès de Chabert, dans La 
Comtesse à deux maris, et la civilisation progressive d’un village dans Le 
Médecin de campagne ? Enfin, n’a-t-il pas fallu tout savoir du monde, des arts 
et des sciences, pour avoir entrepris de configurer la société avec ses principes 
organiques et dissolvants […]1? 
 

Auto-glorification certes facile (car derrière les mots de Davin se cache la plume de 
Balzac), cette citation contribue à ériger les Études de mœurs en monument de la 
littérature sérieuse. Une réflexion de Taine se rapproche de ce point de vue : 

 
Il y avait en lui un archéologue, un architecte, un tapissier, un tailleur, une 
marchande à la toilette, un commissaire-priseur, un physiologiste et un 
notaire : ces gens arrivaient tour à tour, chacun lisant son rapport le plus 
détaillé du monde et le plus exact, l’artiste écoutait scrupuleusement, 
laborieusement, et son imagination ne prenait que lorsqu’il avait accumulé en 
façon de foyer cet échafaudage infini de paperasses2. 
 
Archéologie, histoire, droit, économie, médecine, entomologie, 

chimie, géographie, sociologie, histoire des mœurs, etc. viennent se greffer sur 
l’action romanesque, notamment au moyen de la digression. Malgré cette affolante 
multiplicité, le savoir balzacien peut être classé en deux catégories distinctes, selon 
qu’il appartient aux sciences exactes et expérimentales d’une part, ou aux sciences 
humaines (histoire, géographie, sociologie, économie, droit) d’autre part. Le sens de 
cette dernière expression date, il est vrai, du XXe siècle. Mais depuis le XVIIIe siècle 

 
1. F. Davin, « Introduction aux Études de mœurs », I, p. 1157. 
2. H. Taine, Nouveaux essais de critique et d’histoire, Hachette, 1865, p. 81. 
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le mot « science » a deux significations. Dans un sens restreint, il désigne la 
« connaissance exacte, universelle, vérifiable par des lois » ; dans un sens élargi, il 
désigne une « connaissance précise », ou une « branche de la connaissance » (les 
sciences économiques, par exemple)1 : Balzac parle de « science des mœurs » (La 
Fille aux yeux d’or, CH, V, 1054) et de « science sociale » (Le Curé de village, CH, 
IX, 708). 

Voici une digression sur les sciences expérimentales, extraite des 
Paysans (CH, IX, 319-320) : 

 
[…] ces animaux rongeurs et destructeurs, nommés, selon les pays, des taons, 
des turcs, des vers blancs, etc., et qui sont le premier état du hanneton. Ce ver 
est friand des écorces d’arbres, il se loge entre l’écorce et l’aubier, et mange 
en tournant ; si l’arbre est assez gros pour qu’il ait passé à sa seconde 
métamorphose, à sa larve, où il reste endormi jusqu’au jour de sa résurrection, 
l’arbre est sauvé, car tant qu’il reste à la sève un endroit couvert d’écorce dans 
l’arbre, l’arbre croîtra. Pour savoir à quel point l’entomologie se lie à 
l’agriculture, à l’horticulture et à tous les produits de la terre, il suffit 
d’expliquer que les grands naturalistes, comme Latreille, le comte Dejean, 
Boisjelin de Paris, Genêt de Turin, etc., sont arrivés à trouver cent cinquante 
mille familles d’insectes visibles, que les coléoptères, dont la monographie est 
publiée par M. Dejean, y sont pour vingt-sept mille espèces ; et que, malgré 
les plus ardentes recherches des entomologistes de tous les vers, on ne connaît 
pas les triples transformations qui distinguent tout insecte, de cinq cents 
espèces ; qu’enfin, non seulement toute plante a son insecte particulier, mais 
tout produit terrestre, quelque détourné qu’il soit par l’industrie humaine. 
 

La séquence continue avec l’exemple des digues hollandaises et de l’ergot du seigle. 
L’entrée dans la digression se fait progressivement. Plus précisément, le discours 
savant précède la digression, qui ne s’instaure qu’à partir de l’expression 
métadiscursive « Pour savoir à quel point […] il suffit d’expliquer », variante du « il 
est nécessaire ». Cette circonstance vient renforcer l’hypothèse selon laquelle le 
savoir appelle la forme digressive pour s’insérer dans la trame romanesque. Hormis 
cette particularité, le passage présente plusieurs caractéristiques du discours 
scientifique : 
— l’insistance avec laquelle le narrateur balzacien met en évidence les sources de 
son savoir : disciplines scientifiques ou techniques (« entomologie », « horti-
culture », « agriculture ») et noms de savants sont des références qui authentifient le 
discours. 
— la vision surplombante sur les différentes disciplines abordées. De même que le 
narrateur balzacien surplombe le récit, il domine l’ensemble des connaissances. Ce 
discours forge la représentation d’un savoir total, et non morcelé en connaissances 
séparées.  
— l’insertion de chiffres ou de notations mathématiques. Quoi de plus sérieux qu’un 
chiffre ? Dans une œuvre littéraire, le chiffre a une vertu paralysante qui interdit la 
contestation. Certes, plus que tel chiffre précis, c’est le système numérique global 
qui est une référence forcément partagée par destinateur et destinataire. Mais cette 
référence commune et inattaquable qu’est le système numérique se retrouve au sein 
de chaque chiffre, qui porte en lui une valeur iconique de vérité.  

 
1. A. Rey, article « Science », Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, op. cit. 
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— la présence d’un domaine très précis du savoir, où les compétences du lecteur 
risquent d’être faibles, voire nulles. C’est le cas de tout discours relevant d’une 
science expérimentale ou exacte.  

Ainsi, cette digression scientifique tranche fortement sur le 
déroulement ordinaire de la narration, effet dû à l’appareillage qui signale le 
discours savant comme tel. Ces digressions purement scientifiques restent cependant 
relativement rares dans La Comédie humaine. C’est le cas également des digressions 
délivrant un savoir technique (bien moins présent chez Balzac que chez Zola) : la 
digression sur la papeterie d’Illusions perdues (CH, V, 219) fait quasiment figure 
d’exception. 

Figurent en revanche de nombreuses séquences digressives sur les 
sciences humaines. Un personnage vit à une époque, dans un pays, habite une 
maison, a un certain revenu, évolue dans un milieu, etc. De là des digressions aisées 
à introduire sur l’histoire, la géographie, l’architecture, l’économie, les classes 
sociales et les mœurs en général. Inversement, les liens entre une intrigue et des 
savoirs purement scientifiques sont plus difficiles à établir. La rareté des savoirs 
techniques s’explique aussi par le fait que la classe ouvrière est mal représentée dans 
La Comédie humaine. Cette disparité quantitative cache une différence qualitative 
entre les digressions scientifiques et techniques d’une part, historiques au sens large 
d’autre part. Les premières portent en général sur les sciences ou les techniques en 
elles-mêmes. C’est un savoir sur l’entomologie qui est délivré — en même temps 
que des connaissances plus particulières sur tel insecte. En revanche, les digressions 
qui relèvent des sciences humaines peuvent saisir un objet du monde, sans 
forcément susciter un développement sur la discipline concernée. Cette différence 
s’explique par l’encyclopédie supposée du lecteur. Si l’entomologie et l’imprimerie 
sont des domaines souvent ignorés, tout le monde possède quelques notions 
d’architecture, d’histoire ou de géographie. Certes, un développement sur 
l’archéologie et l’architecture figure en ouverture de La Recherche de l’Absolu, mais 
pour combien de digressions sur la définition du surnuméraire (Les Employés), la 
description de Besançon (Albert Savarus) ou d’Issoudun (La Rabouilleuse), les 
explications sur la Spéculation (L’Illustre Gaudissart), sur les faillites (César 
Birotteau), sur le caissier (Melmoth réconcilié). Ce compte rendu de la société 
auquel se livre Balzac est certes disparate : les choses que La Comédie humaine 
explique ne permettraient pas de reconstituer un monde complet. Ou bien ce serait 
un monde avec des enseignes et des cabajoutis, des coucous, des rues de Paris, 
Nemours et Angoulême. Néanmoins, il y a un effet indéniable de totalité, qui 
provient de l’unicité du projet — rendre compte de la société et de ses mœurs. 
L’éclectisme dans le choix des objets décrits est contrebalancé par l’esprit de 
système dans le projet d’explication du monde.  

La digression est ainsi l’outil privilégié du romancier historien. Le 
terme même de « digression » apparaît accompagné des mots « histoire », 
« historique » : « ici la digression sera de l’histoire » (Béatrix, CH, II, 905) ; « cette 
digression historique était nécessaire » (Les Marana, CH, X, 1038) ; « malgré 
l’immense intérêt de cette digression historique » (Splendeurs et misères des 
courtisanes, CH, VI, 707). Figure également l’expression « digression archéo-
logique » (Sur Catherine de Médicis, CH, XI, 356). Les digressions sur le droit et le 
monde judiciaire sont bien représentées : sont abordés la justice révolutionnaire qui 
précédait les codes napoléoniens (Une ténébreuse affaire), le droit criminel 
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(Splendeurs et misères des courtisanes), la différence entre avocat et avoué (Les 
Petits Bourgeois) et entre le droit et l’équité (L’Interdiction). Le savoir sur la société 
s’inscrit alors dans une visée comparative : le droit français vs le droit à l’étranger, le 
droit de Napoléon vs le système actuel. Voici une explication de la machine 
judiciaire, délivrée dans Splendeurs et misères des courtisanes (CH, VI, 700-701) : 

 
 Mais avant d’entrer dans le drame terrible d’une instruction criminelle, il 
est indispensable, comme il vient d’être dit, d’expliquer la marche normale 
d’un procès de ce genre ; d’abord ses diverses phases en seront mieux 
comprises et en France et à l’Étranger ; puis ceux qui l’ignorent apprécieront 
l’économie du droit criminel, tel que l’ont conçu les législateurs sous 
Napoléon. C’est d’autant plus important que cette grande et belle œuvre est, 
en ce moment, menacée de destruction par le système dit pénitentiaire.  
 Un crime se commet : s’il y a flagrance, les inculpés sont emmenés au 
corps de garde voisin et mis dans ce cabanon nommé par le peuple violon, 
sans doute parce qu’on y fait de la musique : on y crie ou l’on y pleure. De là, 
les inculpés sont traduits par-devant le commissaire de police, qui procède à 
un commencement d’instruction et qui peut les relaxer, s’il y a erreur ; enfin 
les inculpés sont transportés au dépôt de la préfecture où la police les tient à la 
disposition du procureur du Roi et du juge d’instruction, qui, selon la gravité 
des cas, avertis plus ou moins promptement, arrivent et interrogent les gens en 
état d’arrestation provisoire. Selon la nature des présomptions, le juge 
d’instruction lance un mandat de dépôt et fait écrouer les inculpés à la maison 
d’arrêt […].  
 

Ce passage constitue un modèle de la manière dont les digressions balzaciennes 
délivrent un savoir sur la société. Le narrateur fait allusion au « droit criminel », 
inscrivant immédiatement son discours dans le cadre d’une discipline reconnue. 
L’ensemble de la séquence est rythmée par de nombreux termes de droit. Quant aux 
références, si aucun nom de juriste n’est cité, il est question des « législateurs sous 
Napoléon ». Le droit peut être plus familier au lecteur que l’entomologie, mais 
l’ensemble du passage est fait pour lui prouver le contraire, en pointant les 
distinctions entre les différentes instances du monde judiciaire.  

Il convient de souligner pour finir que les digressions relevant de 
l’histoire des mœurs (et plus précisément l’architecture ou la géographie) peuvent 
prendre la forme d’une description alors que les séquences scientifiques et 
techniques (tout comme les digressions doxologiques et idéologiques) sont 
discursives. La description est toutefois sous-tendue par un régime discursif qui se 
manifeste par des adresses au lecteur, des raisonnements généraux. En outre, ces 
descriptions apparaissent souvent lors des mouvements de préparation au drame, et 
ont également une fonction diégétique. La description n’en demeure pas moins une 
variante dans les modes de transmission du savoir1. 

Le roman balzacien explique le monde, mais il délivre également un 
savoir sur la langue. Les digressions lexicologiques véhiculent, tout au long de La 
Comédie humaine, des explications qui portent sur les mots mêmes du texte. Le 
mécanisme en est simple : le narrateur interrompt la narration pour commenter un 
des termes qui vient d’être utilisé — soit par lui-même, soit par un personnage de la 
fiction. Le savoir des mots renvoie à une connaissance lexicale qui se constitue en 

 
1. Voir Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., notamment p. 48-52. 
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dehors du livre, au moyen d’objets spécialisés (dictionnaires) ou d’une expérience 
personnelle, pour, dans un mouvement de retour, expliquer le texte lui-même.  

Étant donné que l’explication des mots est nécessaire à la 
compréhension de l’intrigue, on peut se demander si la digression lexicologique n’a 
pas une fonction diégétique plutôt qu’esthétique. Il arrive cependant que des récits 
contiennent des termes difficiles sans procéder pour autant à leur élucidation. Dans 
Une nuit de Cléopâtre de Gautier, le narrateur accumule mots égyptiens ou termes 
savants se rapportant à l’Égypte, sans aucun commentaire : « à peine si de loin en 
loin le saut d’un bechir ou d’un fahaka, gonflant son ventre, y faisait miroiter une 
écaille d’argent ; […] un nopal épineux brandissait ses feuilles acérées comme des 
glaives de bronze ; un carthame, trouvant un peu d’humidité à l’ombre d’un tronçon 
de colonne, piquait d’un point rouge l’uniformité générale1 ». Il y a alors 
monstration et non explication du savoir. Ces termes obscurs, relativement 
nombreux, n’empêchent pas une compréhension globale de la nouvelle, mais 
agissent tout de même à la façon d’un écran. L’appareillage critique moderne vient 
d’ailleurs compenser cette lacune de la fiction, en expliquant les termes dont la 
signification reste imprécise pour le lecteur. Expliquer un mot de la fiction, combler 
les « lieux d’une déflation sémantique […] importante2 », relève donc d’un choix 
esthétique, puisque l’obscurité d’un mot n’appelle pas obligatoirement son 
éclaircissement. Il n’en reste pas moins que la digression lexicologique apparaît plus 
justifiée aux yeux du lecteur qu’une autre digression savante. Il s’agit là d’un effet 
du texte : le lecteur ressent la nécessité d’une explication, et apprécie que l’auteur 
comble ses attentes. Les digressions lexicologiques dessinent l’image d’un écrivain 
maître de sa langue, ce qui contribue à l’effet de sérieux qui est la marque de la 
prose balzacienne, tout en esquissant également le portrait d’un narrateur soucieux 
d’assurer la bonne réception de son récit. 

Avant de dresser une typologie des séquences digressives 
lexicologiques, il convient de mettre en évidence leurs caractéristiques. Tout 
d’abord, la digression lexicologique est relativement brève, et donc de délimitation 
facile. Cette brièveté ne signifie en aucune manière qu’il ne s’agit pas de vraies 
digressions. Il ne faut pas confondre longueur et effet de longueur, celui-ci étant en 
partie provoqué par l’interruption de la narration. Néanmoins, il est évident qu’une 
remarque sur un mot de vocabulaire insérée rapidement dans le déroulement de 
l’intrigue ralentit moins la lecture qu’un long développement.  

Le système démarcatif des digressions lexicologiques est particulier. 
De façon logique, le métadiscours introducteur de la séquence digressive est 
métalinguistique : on trouve de nombreuses occurrences du terme « mot », ou du 
verbe « nommer ». La caractéristique la plus remarquable est l’usage constant de 
l’italique3 qui souligne le mot expliqué par le narrateur. Certes, cet emploi de 
l’italique, qui confère une valeur autonymique au terme, n’est pas propre à Balzac. 
Mais son utilisation dans un contexte romanesque n’en reste pas moins intéressante. 
Ce soulignement typographique joue le rôle d’annonce de l’explication. L’italique 
apparaît « comme un message cryptographique qui a quelque chose de l’énigme, qui 

 
1. Th. Gautier, Une nuit de Cléopâtre (1838), Œuvres, Robert Laffont, « Bouquins », 1995, p. 594-595. 
2. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », Poétique n° 31, Seuil, 1977, p. 270. 
3. M. van Brederode n’étudie pas l’emploi de l’italique dans les phrases définitionnelles, relevant selon 
lui d’un usage codifié (« Italique et majuscules dans La Cousine Bette », in Balzac et Les Parents pauvres, 
SEDES, 1981, p. 165). 



Balzac et la digression 

 

114 

intrigue, interroge et appelle le déchiffrement1 », énigme que le texte balzacien 
résout en général dans le même mouvement. Quand aucune explication 
lexicologique ne figure, il y a seulement monstration du mot au fil du texte, comme 
dans ce passage de La Femme de trente ans (CH, II, 1052) : « Les innombrables 
facettes de quelques roulées, produites par une brise matinale un peu froide, 
réfléchissaient les scintillements du soleil sur les vastes nappes que déploie cette 
majestueuse rivière ». Il s’agit ici d’un « système descriptif désambiguïsant2 » : le 
contexte montre que « roulées » signifie « vagues ». Mais dans quel but l’italique 
est-il utilisé ? La description, puisqu’elle explique à peu près le mot, se suffirait à 
elle-même. Le narrateur, par le biais de l’italique, montre qu’il a conscience 
d’utiliser un mot certes incorrect du point de vue de la langue française, mais riche 
de résonances poétiques. De façon générale, l’absence d’explication après l’italique 
a une valeur déceptive : « Les voiles, frappées de côté par le vent, fazéièrent alors si 
brusquement, qu’il vint à masquer en grand ; les boute-hors se rompirent, et il fut 
complètement démané » (ibid., 1183). Aucune explication ne vient éclaircir ces 
termes de marine. 

Parfois, l’explication arrive très tardivement. Voici un cas limite, 
extrait des Paysans, où le lecteur doit attendre environ soixante-dix pages pour voir 
apparaître l’explication lexicologique : « Grand-papa m’a bien appris m’s’avantages, 
je ne suis pas mis sur les papiers du gouvernement, et quand j’aurai l’âge de la 
conscription, je ferai mon tour de France ! » (CH, IX, 111). L’italique du mot 
« papiers », quand il apparaît, peut être interprété comme la mise à distance d’un 
parler fautif, puisque dans la même phrase figure une élision incorrecte (« m’s’ »). 
De plus, le terme de « papiers » est courant, même dans cette acception, ce qui peut 
justifier l’absence d’explication. Mais le lecteur apprend bien plus loin que le 
soulignement n’était pas à interpréter uniquement comme une mise à distance, mais 
qu’il avait aussi valeur de symbole, le mot de Mouche étant significatif de 
l’éloignement des paysans par rapport à la loi : « En France, pour vingt millions 
d’êtres, la loi n’est qu’un papier blanc affiché sur la porte de l’église, ou à la mairie. 
De là, le mot les papiers employé par Mouche comme expression de l’Autorité » 
(ibid.,180). Balzac s’adresse ici à un lecteur à la mémoire efficace, voire improbable. 
Ce rappel a en fait pour fonction de renforcer l’effet de cohésion du texte balzacien : 
pendant ces soixante-dix pages se sont succédé une longue analepse explicative, des 
portraits de personnages divers, et cette reprise du terme « papiers » intervient elle-
même lors d’une digression sur la Médiocratie qui introduit une histoire des 
généalogies de la région. Pour lutter contre l’impression de désordre qui en résulte 
(voir ch. IV), rien ne vaut la manifestation d’un ordre supérieur qui paraît subsumer 
les aléas de la narration. Cette preuve de cohésion vise à intimider le lecteur qui, s’il 
ne suit pas, ne peut s’en prendre qu’à lui-même. 

Logiquement, la digression lexicologique s’apparente à un article de 
dictionnaire. Outre la présence du vocabulaire métalinguistique, le mot en italique 
évoque en effet une entrée de dictionnaire (souvent transcrite en capitales afin de 
faciliter la consultation). L’exemple le plus frappant de cet effet-dictionnaire figure 
dans Les Chouans (CH, VIII, 917) : 

 
 

1. Ph. Dubois, « L’Italique et la ruse de l’oblique. Le tour et le détour », in L’espace et la lettre, Cahiers 
Jussieu n°3, UGE, 1977, p. 247. 
2. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 495. 
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Le mot gars, que l’on prononce gâ, est un débris de la langue celtique. Il a 
passé du bas breton dans le français, et ce mot est, de notre langage actuel, 
celui qui contient le plus de souvenirs antiques. Le gais était l’arme principale 
des Gaëls ou Gaulois ; gaisde signifiait armé ; gais, bravoure ; gas, force. Ces 
rapprochements prouvent la parenté du mot gars avec ces expressions de la 
langue de nos ancêtres. Ce mot a de l’analogie avec le mot latin vir, homme, 
racine de virtus, force, courage. Cette dissertation trouve son excuse dans sa 
nationalité ; puis, peut-être, servira-t-elle à réhabiliter, dans l’esprit de 
quelques personnes, les mots : gars, garçon, garçonnette, garce, garcette, 
généralement proscrits du discours comme mal séants, mais dont l’origine est 
si guerrière et qui se montreront çà et là dans le cours de cette histoire. « C’est 
une fameuse garce ! » est un éloge peu compris que recueillit Mme de Staël 
dans un petit canton de Vendômois où elle passa quelques jours d’exil. 
 

Cette digression lexicologique, longue et complète, montre à quel point le discours 
savant est isolé, telle une fiche, au sein de la prose romanesque. La séquence se 
présente comme un article de dictionnaire restitué dans son intégralité. Y figurent 
non seulement l’étymologie du mot, avec l’origine celtique que lui attribue le 
narrateur, mais aussi, chose rare, la prononciation ainsi qu’un double champ 
sémantique, celui de l’époque celte et celui de la période actuelle. La séquence se 
termine par un exemple tiré d’une anecdote historique, qui met en situation l’un des 
mots de cette famille lexicale. À vrai dire, l’effet-dictionnaire est tel, que l’on peut y 
déceler une intention parodique du narrateur balzacien. En témoignent l’intervention 
du vir latin, souvenir de collège plaqué dans une « dissertation », et l’anecdote 
comique sur Mme de Staël, que Balzac appelle dans la Physiologie du mariage la 
« virago du dix-neuvième siècle » (CH, XI, 1022). Il reste que tout en parodiant le 
style de l’article de dictionnaire, cette digression recèle un discours savant sur un 
mot-clé des Chouans (le premier titre du roman était Le Gars). 

Souvent, les termes qui suscitent des explications appartiennent au 
discours rapporté : dans une superposition d’énonciations, le narrateur souligne le 
mot jugé difficile. Le mot à expliquer peut aussi relever du discours du narrateur 
(voir, par exemple, Pierrette, CH, IV, 44). Parfois, le mot italique apparaît dans la 
narration, tout en appartenant au vocabulaire du personnage (CH, IV, 400-401) : 

 
On devait, selon lui, faire arriver le blanc à l’état de mousse, y introduire par 
degrés le jaune, et ne pas se servir d’une poêle, mais d’un cagnard en 
porcelaine ou de faïence. Le cagnard est une espèce de plat épais qui a quatre 
pieds, afin, que, mis sur le fourneau, l’air, en circulant, empêche le feu de le 
faire éclater. […] Rabelais, je crois, parle de ce cauquemarre à cuire les 
coquecigrues, ce qui démontre la haute antiquité de cet ustensile. 
 

Dans cet extrait de La Rabouilleuse, « cagnard » est un terme propre au docteur 
Rouget, expliqué ensuite par le narrateur, qui, fait extrêmement rare, s’exprime à la 
première personne du singulier. Pour quelles raisons ? peut-être parce qu’il n’est 
pas, pour une fois, sûr de lui : la perte de l’omniscience entraînerait la déchéance du 
pronom personnel de majesté. Sans doute faut-il également comprendre ce pronom 
comme une intrusion de l’auteur au sein de l’énonciation narratoriale : le « je » 
apparaît juste après le nom d’un écrivain constituant une référence importante pour 
Balzac, Rabelais. 
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Une dernière particularité de ces articles lexicologiques réside dans le 
fait que la note et la parenthèse concurrencent fortement la digression. Ainsi, dans 
Sur Catherine de Médicis, figurent une note sur la signification du mot « cramoisi » 
et une parenthèse sur l’étymologie du mot « banquier » (CH, XI, 196 et 183). Mais 
cette œuvre constitue un cas à part, puisqu’elle tient plus de l’essai historique que du 
roman. Il en va de même des Études analytiques (voir l’explication du mot 
« représenter » dans Pathologie de la vie sociale, CH, XII, 238 ; et la définition du 
terme « ours » dans Petites misères de la vie conjugale, CH, XII, 108). On trouve 
néanmoins certains exemples au sein des œuvres romanesques : dans Le Cousin 
Pons, l’emploi du néologisme « spectralement » est justifié par une parenthèse (CH, 
VII, 587). 

Les mots expliqués sont supposés inconnus du lecteur, car ils sortent 
du langage courant ; à l’opposé, la compétence linguistique du narrateur paraît 
infinie. Voici une typologie des mots à l’origine des digressions lexicologiques 
balzaciennes1. 
— Les mots anciens ou tombés en désuétude, notamment dans les rares œuvres de 
La Comédie humaine dont l’action se situe à une époque reculée, comme Maître 
Cornélius (CH, XI, 30-31) : 

 
[…] le Roi procura lui-même à son vieux torçonnier un jeune orphelin, auquel 
il portait beaucoup d’intérêt. Louis XI appelait familièrement maître Cornélius 
de ce vieux nom, qui, sous le règne de saint Louis, signifiait un usurier, un 
collecteur d’impôts, un homme qui pressurait le monde par des moyens 
violents. L’épithète tortionnaire, restée au Palais, explique assez bien le mot 
torçonnier qui se trouve souvent écrit tortionneur. 
 

Cet usage de l’italique est le plus courant : le mot est souligné la première fois qu’il 
apparaît, puis à nouveau lors de l’explication. Fait notable, l’effet de digression naît 
seulement avec l’accumulation de mots soulignés en italique, le terme 
métalinguistique d’« épithète », et surtout un terme du métadiscours balzacien 
(« explique »).  

Le terme à expliquer peut appartenir à un passé moins lointain (CH, 
VIII, 908) : 

Cent cinquante soldats environ marchaient en avant avec armes et bagages, 
sous le commandement d’un chef de demi-brigade. Il n’est pas inutile de faire 
observer à ceux qui n’ont pas assisté au drame de la Révolution, que cette 
dénomination remplaçait le titre de colonel, proscrit par les patriotes comme 
trop aristocratique. […] Dans ces temps de discordes, les habitants de l’Ouest 
avaient appelé tous les soldats de la République, des Bleus. Ce surnom était dû 
à ces premiers uniformes bleus et rouges dont le souvenir est encore assez 
frais pour rendre leur description superflue. 
 

Ce passage est extrait des Chouans, roman dont l’action se déroule en 1799. La 
position qu’adopte le narrateur est ambiguë, voire contradictoire. D’une part, en 
s’adressant aux lecteurs de 1829 (date de publication), il présente ce proche passé 
comme une époque radicalement autre, et ce, afin de le rendre plus intéressant. La 

 
1. Cette typologie reprend en partie celle esquissée par Ph. Hamon : (« Du savoir dans le texte », art. cit., 
p. 494). Sera laissé de côté le nom propre — voir, par exemple, l’explication du nom d’Hérouville dans 
L’Enfant maudit (CH, X, 921) — car il relève du savoir fictionnel. 
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Révolution française est aussi pittoresque que le Moyen Âge pour un lecteur de la 
fin de la Restauration, d’où la nécessité d’expliquer le vocabulaire particulier à cette 
époque. D’autre part, le narrateur fait allusion, quelques lignes plus loin, au 
« souvenir encore assez frais » de ces mêmes lecteurs, pour éviter une description du 
costume des « Bleus », alors même qu’il a expliqué ce terme. L’ambivalence du 
propos, qui repose à la fois sur la connaissance et l’ignorance du lecteur, reflète sans 
doute le sentiment équivoque éprouvé par le romancier à l’égard de cette période de 
l’histoire.  
— Les mots de patois et les mots provinciaux. De nombreuses explications sur des 
termes de patois figurent dans Les Chouans (ibid., 997) : 

 
[…] Êtes-vous godaine ! reprit-il après une pause. 
 Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du patois de ces 
contrées qui sert aux amoureux à exprimer l’accord d’une riche toilette et de 
la beauté. 
 

La déclinaison de l’adjectif (« godain, godaine ») ainsi que l’emploi du terme 
grammatical « superlatif » produisent un effet-dictionnaire. On sait que les Bretons 
sont peints par le narrateur balzacien comme des sauvages : ils ont leur propre 
langage, constitué de mots exotiques. En traduisant le patois, le texte prend pour 
norme le vocabulaire du lecteur, instaurant une communauté de savoir entre 
destinateur et destinataire du récit. Il est vrai que cette traduction induit aussi une 
distance entre celui qui sait et celui qui ignore. Le romancier se situe entre deux 
mondes, celui des sauvages bretons et celui du lecteur civilisé, parisien de 
préférence. S’il partage les références de celui-ci, il n’en possède pas moins la 
capacité à comprendre ceux-là. L’effet de communion face aux « Indiens », 
toutefois, l’emporte ici nettement sur la hiérarchie entre savant et ignorant. 

De façon plus générale, ce sont les Scènes de la vie provinciale qui 
appellent ce type de digressions lexicologiques (CH, III, 1078) : 

 
— Ça mangera donc de la frippe, dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime l’accompagnement 
du pain, depuis le beurre étendu sur la tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux 
confitures d’alleberge, la plus distinguée des frippes ; et tous ceux qui, dans 
leur enfance, ont léché la frippe et laissé le pain, comprendront la portée de 
cette locution. 
 

Dans Les Chouans, il s’agissait de créer un effet de distance par rapport au parler 
sauvage des Bretons. Dans cet extrait d’Eugénie Grandet, le narrateur invite au 
contraire son lecteur à communier avec les personnages de province, à partager 
l’expérience de la frippe. Cette invitation se lit notamment dans la référence positive 
à l’enfance, et dans l’emploi même du terme expliqué : après avoir été mise en 
italique, la « frippe » n’est plus soulignée par la suite et est intégrée au vocabulaire 
du narrateur, qui se l’approprie et le décline (« frippe vulgaire », « la plus distinguée 
des frippes »). 
— Les mots techniques. « Le terme technique d’un jargon professionnel spécialisé 
[…] n’est pas au dictionnaire usuel du lecteur1 ». Logiquement, ces termes 

 
1. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 270. 
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apparaissent lorsque l’intrigue met en scène certains métiers, comme celui 
d’imprimeur dans Illusions perdues (CH, V, 124) : 

 
Le plateau mobile où se place la forme pleine de lettres sur laquelle s’applique 
la feuille de papier était encore en pierre et justifiait son nom de marbre. Les 
dévorantes presses mécaniques ont aujourd’hui si bien fait oublier ce 
mécanisme, auquel nous devons, malgré ses imperfections, les beaux livres 
des Elzévir, des Plantin, des Alde et des Didot, qu’il est nécessaire de 
mentionner les vieux outils auxquels Jérôme-Nicolas Séchard portait une 
superstitieuse affection ; car ils jouent leur rôle dans cette grande petite 
histoire. 
 

Ce passage est bien une digression, en témoigne l’effet de clausule, avec l’apparition 
du fameux « il est nécessaire », placé en cheville conclusive. Mais ce n’est pas à 
proprement parler une digression lexicologique. L’explication du mot, qui ne prend 
pas la forme d’un article de dictionnaire, est seulement suggérée (« justifiait son 
nom »). Non que l’on ait affaire à une simple monstration de termes techniques : 
soulignés par l’italique, ceux-ci sont intégrés dans un système descriptif 
désambiguïsant.  

Voici un autre exemple intéressant d’« argot » de métier, ou du moins 
de classe sociale (CH, IX, 100) :  

 
— Mais notre singe est sur mes talons, répondit Vermichel en haussant le 
coude. 

Dans l’argot des ouvriers, le singe c’est le maître. Cette locution faisait 
partie du Dictionnaire Vermichel et Fourchon. 
 

De manière exceptionnelle, l’italique apparaît seulement lors de la reprise du terme 
par le narrateur. L’explication est simple, délivrée au moyen du présentatif. La 
deuxième phrase est remarquable par l’expression « Dictionnaire Vermichel et 
Fourchon ». Voici comment le texte balzacien présente ces deux personnages des 
Paysans : « Vermichel et Fourchon, liés par une amitié qui comptait vingt ans de 
bouteille, constituaient presque une raison sociale » (ibid., 85). Ce passage montre 
que les paysans (ou « ouvriers », ces classes sociales basses étant parfois assimilées 
dans l’univers balzacien) ont un langage à part : le « Dictionnaire Vermichel et 
Fourchon » donne l’impression d’être une référence essentielle, et il l’est d’une 
certaine façon, puisqu’il faut le maîtriser pour comprendre les paysans. Mais 
l’expression a surtout une portée ironique : elle connote l’érudition, fait accentué par 
l’emploi du terme de « locution », et ne désigne ici qu’une camaraderie d’ivrognes. 
— Les mots d’argot. De façon surprenante, les mots d’argot donnent rarement lieu à 
des digressions lexicologiques. Si ces termes sont expliqués — et ils ne le sont pas 
toujours — c’est au moyen de parenthèses. Dans Le Père Goriot, la plupart des mots 
argotiques restent sans explications, et le lecteur doit s’en remettre au contexte pour 
en dégager la signification. Voici quelques exemples extraits du discours final de 
Vautrin : « tout mon raisiné sur le trimar domestique de maman Vauquer », « il sera 
terré sous quinze jours », « Ces gens-là vont se faire un plaisir de me traîner un 
temps infini pour m’otolondrer » (CH, III, 219-220). Comme l’a remarqué Éric 
Bordas1, seule une expression reçoit une explication entre parenthèses : « Dis-moi, 

 
1. L’analyse d’E. Bordas sur l’argot figure dans Balzac, discours et détours, op. cit., p. 56-61. 
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menin de Mgr le bourreau, gouverneur de la Veuve (nom plein de terrible poésie que 
les forçats donnent à la guillotine), ajouta-t-il en se tournant vers le chef de la police 
de sûreté […] » (ibid., 221). Peut-être parce que cette phrase est isolée, alors que les 
autres occurrences argotiques étaient inclues dans une longue tirade, véritable 
morceau de bravoure que Balzac n’a pas voulu briser par des parenthèses 
explicatives.  

En revanche, dans Splendeurs et misères des courtisanes, les mots 
argotiques sont souvent expliqués au moyen de parenthèses. Le choix de ce procédé 
est dû au grand nombre de mots argotiques employés : « Ah ! s’écria La Pouraille, 
s’il voulait cromper ma sorbonne (sauver ma tête), quelle viocque (vie) je ferais 
avec mon fade de carle (ma part de fortune), et mes rondins jaunes servis (et l’or 
volé que je viens de cacher) » (CH, VI, 845 ; voir aussi 841). Une succession de 
digressions qui expliquerait en détail chacune de ces expressions n’est pas 
envisageable. La parenthèse, procédé rapide, a l’avantage de ne pas trop briser le 
rythme du dialogue. Néanmoins, à quelques reprises, des expressions argotiques 
sont expliquées au moyen d’une digression (ibid., 836) : 

 
— C’est quelque marchand de lacets (la maréchaussée d’autrefois) déguisé 
qui vient faire son commerce. 

Le gendarme a différents noms en argot : quand il poursuit le voleur, c’est 
un marchand de lacets ; quand il l’escorte, c’est une hirondelle de la grève ; 
quand il le mène à l’échafaud, c’est le hussard de la guillotine. 

 
L’expression est d’abord expliquée au moyen d’une parenthèse, que relaie, en la 
complétant, une digression. Les deux rôles distincts de ces deux procédés sont alors 
clairs : la digression explique et commente, tandis que la parenthèse ne fait que 
traduire. Or si parfois la traduction est insuffisante, quand un contexte plus vaste est 
nécessaire à la compréhension du terme (voir ibid., 839 sur l’expression « tirer sur la 
droite »), elle peut également être impossible (ibid., 840) : 

 
— Oh ! j’y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan ! il veut revoir sa tante qu’on doit 
exécuter bientôt.  

Pour donner une vague idée du personnage que les reclus, les argousins et 
les surveillants appellent une tante, il suffira de rapporter ce mot magnifique 
du directeur d’une des maisons centrales […].  

 
La digression se poursuit par une anecdote qui se conclut sur ces propos d’un 
personnage : « C’est le troisième sexe, milord ». La traduction littérale du mot 
« tante » n’est pas envisageable pour des raisons de bienséance. L’argot permet de 
mettre un nom sur une réalité que le langage policé ne saurait nommer. À traduction 
impossible, parenthèse impossible. Bien loin de traduire, en effet, il convient de 
« donner une vague idée ». Ce montage subtil qui permet d’éclairer le mot sans le 
traduire demande un outil au fonctionnement plus complexe qu’une simple 
parenthèse, et la digression est tout à fait appropriée à cet emploi. 

La fameuse digression sur l’argot constitue un cas à part (ibid., 828) : 
 
Une digression est ici nécessaire ; car l’entrée de Jacques Collin au préau, son 
apparition au milieu de ses ennemis, si bien ménagée par Bibi-Lupin et par le 
juge d’instruction, les scènes curieuses qui devaient s’en suivre, tout en serait 
inadmissible et incompréhensible, sans quelques explications sur le monde des 
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voleurs et des bagnes, sur ses lois, sur ses mœurs, et surtout sur son langage, 
dont l’affreuse poésie est indispensable dans cette partie du récit. Donc, avant 
tout, un mot sur la langue des grecs, des filous, des voleurs et des assassins, 
nommée l’argot, et que la littérature a, dans ces derniers temps, employée 
avec tant de succès […]. 
 

La séquence digressive ne rebondit pas sur un mot précis du texte mais intervient 
brutalement au milieu de la narration, sans avoir été préparée : ni le narrateur ni un 
personnage n’emploient un terme argotique qui nécessiterait une explication 
lexicologique. La suite de la digression alterne analyse de certains mots d’argot 
(« sorbonne », « affe », « largue », etc.) et réflexion plus générale sur cette langue 
des voleurs. Mais si cette digression ne rebondit pas sur un mot du récit, elle a en 
revanche une valeur cataphorique, puisqu’elle doit permettre au lecteur de 
comprendre la scène suivante du préau de la prison, à l’occasion de laquelle 
apparaîtront des mots d’argot.  

Pourtant, les explications délivrées dans la digression sur l’argot ne 
suffisent pas à faire comprendre le dialogue, composé de nombreux termes 
argotiques1. Bien plus, si certains des mots expliqués lors de cette digression sont 
par la suite simplement mis en italique et réutilisés sans commentaire, d’autres sont 
traduits une nouvelle fois lors du dialogue : « je vous effondre, vous, vos largues et 
votre aubert (je vous ruine, vous, vos femmes et votre fortune) » (ibid., 841 ; les 
mots avaient été expliqués dans les pages 829 et 830). Oubli du narrateur ? Crainte 
de la distraction du lecteur ? Peut-être ni l’un ni l’autre. Une telle répétition met au 
jour une autre fonction, proprement intimidante, de ces parenthèses lexicologiques : 
elles sont là pour rappeler au lecteur qu’il ne dispose pas des clés nécessaires à la 
compréhension de ce monde si différent, tant par ses lieux (le préau) que par son 
langage (l’argot). Que ce soit en visitant le Palais de Justice ou en écoutant parler les 
forçats, le lecteur doit se sentir perdu sans l’aide du narrateur. 

Enfin, comme le montre cette célèbre séquence sur l’argot, la 
digression lexicologique peut se muer en une réflexion plus générale sur la langue, 
son évolution (CH, VII, 777) : 

 
Ceci n’est écrit que pour les étymologistes. Ces messieurs ne seraient pas tant 
embarrassés si les écrivains du Moyen Âge avaient pris le soin de détailler les 
mœurs, comme nous le faisons dans ce temps d’analyse et de description. 
 

Cette remarque d’Un homme d’affaires ressemble à celle de l’« Avant-propos », 
quand l’auteur se plaint de l’absence d’études de mœurs dans l’Antiquité. Étudier 
l’évolution des mots fait partie du projet auctorial de Balzac : saisir l’éphémère 
avant qu’il ne disparaisse. 

Si les digressions lexicologiques font sortir le lecteur de l’histoire, 
c’est pour pointer ce qui constitue le livre même, la langue. Mais pourquoi expliquer 
tel mot, et non tel autre ? Il est clair que cette volonté d’explication peut paraître 
imposée d’en haut à un destinataire passif. Cependant, ces digressions 
lexicologiques visent également à ce que le lecteur prenne conscience que l’activité 
de lecture passe par un déchiffrement de la langue : l’entreprise de désambiguïsation 

 
1. Voir Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 27. 
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menée par les digressions lexicologiques souligne de façon frappante que tout mot 
est en attente d’être interprété1.  

 
• Digressions doxologiques 
La digression doxologique se repère par l’emploi d’un discours 

général. Celui-ci peut avoir pour fonction d’expliquer la fiction romanesque (voir 
ch. II). Mais si, sur un axe syntagmatique, ce type de discours rend vraisemblables 
les éléments de la fiction, sur un axe paradigmatique il emprunte au mode discursif 
du savoir. Discours généralisant et discours de la doxa, il a une fonctionnalité 
diégétique et esthétique. Plus précisément, la digression insiste sur la dimension 
paradigmatique de l’énoncé doxologique, en isolant sa valeur de savoir, ce qui n’est 
pas le cas lors d’une proposition doxologique insérée dans une phrase du récit : la 
doxa est alors intégrée de fait à la narration de l’intrigue. Malgré ce qui la 
différencie de la digression (l’effet de longueur), la maxime repose sur un 
fonctionnement similaire. 

Parmi les thèmes susceptibles d’engendrer des digressions 
doxologiques figurent les discours sur les nationalités2. La figure de l’étranger 
cristallise le discours du cliché, comme dans ces extraits de La Cousine Bette et du 
Contrat de mariage : 

 
Il y a chez le Slave un côté enfant […] L’Ukraine, la Russie, les plaines du 
Danube, le peuple slave enfin, c’est un trait d’union entre l’Europe et l’Asie, 
entre la civilisation et la barbarie. Aussi le Polonais […] a-t-il dans le 
caractère les enfantillages et l’inconstance des nations imberbes. Il possède le 
courage, l’esprit de la force ; mais, frappés d’inconsistance, ce courage et cette 
force, cet esprit n’ont ni méthode ni esprit, car le Polonais offre une mobilité 
semblable à celle du vent qui règne sur cette immense plaine coupée de 
marécages […]. Sans cesse en lutte avec les Turcs, les Polonais en ont reçu le 
goût des magnificences orientales ; ils sacrifient souvent le nécessaire pour 
briller, ils se parent comme des femmes, et cependant le climat leur a donné la 
dure constitution des Arabes. (CH, VII, 255) 
 
La créole est une nature à part qui tient à l’Europe par l’intelligence, aux 
Tropiques par la violence illogique de ses passions, à l’Inde par l’apathique 
insouciance avec laquelle elle fait ou souffre également le bien et le mal ; 
nature gracieuse d’ailleurs, mais dangereuse comme un enfant est dangereux 
s’il n’est pas surveillé. Comme l’enfant, cette femme veut tout avoir 
immédiatement ; comme un enfant, elle mettrait le feu à la maison pour cuire 
un œuf. Dans sa vie molle elle ne songe à rien ; elle songe à tout quand elle est 
passionnée. Elle a quelque chose de la perfidie des nègres qui l’ont entourée 
dès le berceau, mais elle est aussi naïve qu’ils sont naïfs. Comme eux et 
comme les enfants, elle sait toujours vouloir la même chose avec une 
croissante intensité de désir et peut couver son idée pour la faire éclore. (CH, 
III, 605) 
 

La source du savoir doxologique n’est pas mentionnée : le texte déroule ses 
assertions, sans les rapporter à une expérience constituée. L’ensemble de l’énoncé est 
ici descriptif, comme dans un énoncé scientifique, mais aussi fortement axiologique 

 
1 Voir A. Déruelle, « Glose et prose romanesque », in Illusions perdues, PUPS, 2003, p. 105-118. 
2. Voir R. Amossy & A. Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Nathan, « 128 », 1997, p. 21. 
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(la créole et le slave sont jugés). Le rôle joué par l’article défini mérite d’être 
souligné. Il a certes une valeur généralisante classique : le slave, la créole signifient 
tous les slaves, toutes les créoles, mais cet article, en constituant l’essence du slave et 
de la créole, laisse surtout entendre que ces nationalités existent par elles-mêmes, en 
dehors de l’univers fictionnel. L’usage du présent contribue à créer cet effet : la 
créole et le slave ne sont pas déterminés par le passé propre à l’énonciation 
romanesque. 

Ces deux passages gagnent à être mis en regard : il est étonnant de voir 
à quel point les figures du slave et de la créole ont des traits en commun. Tous deux 
ont un « côté enfant ». Cette expression est le premier terme qui sert à caractériser le 
slave, et la comparaison avec l’enfant revient de manière insistante pour la créole. De 
plus, slave et créole ont tous deux un caractère métissé. La créole est au carrefour de 
plusieurs continents : l’Europe, l’Inde, l’Afrique par les liens qu’elle tisse avec les 
« nègres » (le terme de « créole » désigne à l’époque une personne ayant vécu aux 
Îles). Fait plus étonnant, le slave est lié à l’Europe, à l’Asie, aux Turcs et même aux 
Arabes. Ce métissage est source d’un caractère instable : « violence » et « apathie » 
pour la créole ; « mobilité » essentielle du Polonais. Il est frappant de voir combien 
le narrateur balzacien colle ici à une idée reçue sur la créole, que le Grand Diction-
naire Universel du XIXe siècle développera plus tard : 

 
L’état de désœuvrement dans lequel elles sont élevées, les ardeurs presque 
continuelles du climat qu’elles habitent, les complaisances aveugles dont elles 
sont perpétuellement l’objet, les effets d’une imagination vive, tout développe 
en elles une extrême sensibilité nerveuse. Dans un tempérament dont le fond 
est un peu mélancolique, cette sensibilité même accroît encore leur indolence, 
qui s’allie souvent à une grande vivacité. Il ne faut qu’un désir pour rendre à 
leur âme toute son énergie. Accoutumées à vouloir impérieusement, elles 
s’irritent contre les obstacles, et, l’obstacle surmonté, leur insouciance renaît1. 
 

Ainsi, ce qui paraît aujourd’hui, dans le texte balzacien, la marque d’un discours 
dépassé, voire odieux, renvoyait sans doute à l’opinion courante de l’époque : « La 
Doxa n’est pas triomphaliste ; elle se contente de régner ; elle diffuse, elle 
empoisse ; c’est une dominance légale, naturelle ; c’est un nappé général, épandu 
avec la bénédiction du Pouvoir2 ». Une telle perspective conduit à relativiser l’idée 
couramment admise par la critique balzacienne selon laquelle le discours 
doxologique balzacien est toujours produit ad hoc pour rendre compte d’un 
événement de l’intrigue. Si l’on a souvent considéré que la doxa balzacienne était de 
pure circonstance, en vue d’un étayage plus ou moins habile de la fiction, on a peut-
être oublié l’effet de reprise des énoncés doxologiques : le lecteur de l’époque, à qui 
ces énoncés étaient familiers, pouvait, en les reconnaissant dans le texte balzacien, 
les faire aisément siens.  

Or cette reconnaissance par le lecteur contemporain est essentielle au 
projet esthétique de Balzac : la doxa joue un rôle déterminant dans la réception de 
l’énonciation romanesque. En effet, la référence générique et la référence culturelle 
sont les deux opérateurs de lisibilité pour le texte littéraire : « L’émetteur utilisera 
[…] les stéréotypes du genre ou de la culture pour essayer de contrebalancer cette 

 
1. P. Larousse, article « Créole », Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, op. cit. 
2. R. Barthes, Roland Barthes, op. cit., p. 135. 
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fatalité de la communication différée, pour compenser son absence, pour assurer un 
“minimum lisible”1 ». Or le stéréotype du genre ne peut jouer dans le cadre du 
roman balzacien, puisque celui-ci bouleverse l’horizon d’attente du lecteur, pour qui 
genre romanesque équivaut à fiction divertissante. Le « déjà-vu », « déjà-lu », ou 
« déjà-connu » n’est donc pas pris en charge par le code du genre romanesque, 
entièrement reformulé, mais bien par la doxa, dont la présence massive dans La 
Comédie humaine compense ce que la prose romanesque balzacienne peut avoir de 
déroutant :  

Balzac récupère et réutilise tout un corpus de clichés rhétoriques, de 
stéréotypes, de mythes, à caractère « moral », gnomique, antérieur à la 
Révolution, un corpus qui remonte à Ésope et à Phèdre, au Physiologus 
alexandrin et aux fables de la Fontaine, une « doxa », une sagesse des nations 
qui établit la connivence élémentaire avec les mythologies de son lecteur2. 
 
Néanmoins, ce type de discours doxologique, d’autant plus voyant 

qu’il figure dans une séquence digressive, peut agacer le lecteur moderne par son 
idéologie dépassée. Ainsi Roland Barthes trouve-t-il que « le texte balzacien en est 
tout empoissé : c’est par ses codes culturels qu’il pourrit, se démode, s’exclut de 
l’écriture3 ». Pour le lecteur d’aujourd’hui, il y a en définitive inversion des facteurs 
de lisibilité entre code générique et code culturel : ce n’est plus la doxa balzacienne 
qui joue le rôle de « déjà-vu », mais le genre romanesque qui, dans sa dimension 
sérieuse, est à présent entièrement accepté. 

Le recours à la doxa n’interdit cependant pas une certaine contestation 
du discours clichéique4. Dans César Birotteau, le manque de culture des bourgeois 
se traduit par une foule d’idées reçues et de préjugés enracinés : Birotteau « épousa 
forcément le langage, les erreurs, les opinions du bourgeois de Paris qui admire 
Molière, Voltaire et Rousseau sur parole, qui achète leurs œuvres sans les lire » 
(CH, VI, 69). Balzac ne se contente pas de montrer que les bourgeois sont bêtes, il 
explique aussi comment ils le deviennent, comme en témoigne cette phrase de 
César : « L’architecture est la réunion de tous les arts, je me suis laissé dire cela » 
(ibid., 98 ; je souligne). Ces mots révèlent « une passivité de la réception, une 
acceptation sans réflexion de l’autorité5 ». Dans les deux exemples de digression 
doxologique étudiés, seul l’emploi des images peut faire pencher l’interprétation 
vers une modification du discours clichéique. L’originalité de la doxa balzacienne se 
voit surtout dans le travail des comparaisons et des métaphores. Le filage burlesque 
de la métaphore de l’« œuf » vient miner de façon subreptice un discours social trop 
prégnant et le rendre par là même moins sérieux. Cependant, cet effet de 
distanciation n’est pas ici le plus important face à la reprise d’une « dominance 
légale, naturelle », pour employer les termes de Barthes. 

 
 
 

 
1. Ph. Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », Littérature n° 14, Larousse, 
1974, p. 116. Je souligne. 
2. J.-Ch. Gateau, « Balzac ou l’écriture veinée : le collage des codes », Littérature n° 46, Larousse, 1982, 
p. 11. 
3. R. Barthes, S/Z, op. cit., p. 104. 
4. Voir R. Amossy, E. Rosen, Les Discours du cliché, CDU-SEDES, 1982, p. 65. 
5. A. Herschberg Pierrot, Le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, PUL, 1988, p. 31. 
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• Digressions idéologiques 
La digression est un lieu textuel privilégié pour l’insertion d’un 

discours idéologique. Certes, tout texte est un « produit ancré dans l’idéologique, 
[…] produit — et est produit — par l’idéologie ». Et surtout, tout dans le texte est 
susceptible de recevoir une interprétation idéologique, puisque « signifier, […] c’est 
exclure1 ». Mais le « tout est idéologique », s’il est incontestable, n’a guère de vertu 
heuristique. Il s’agit donc de s’intéresser plus précisément aux « points textuels 
particuliers, privilégiés2 » qui mettent en scène l’idéologie dans le texte littéraire, et 
dont la digression fait partie. Cependant, il paraît discutable de la rapprocher des 
« batteries de règles rhétoriques qui codifient l’insertion et la manipulation des 
“absences” dans un texte (ironie, ellipse, euphémisme, litote, périphrase, réticence, 
prétérition, digression)3 ». Ces autres procédés ont partie liée avec un non-dit 
(l’ellipse et la réticence), un moins-dit (l’euphémisme, la litote) ou un autrement dit 
(la périphrase). Le fonctionnement complexe de l’ironie la rattache à plusieurs de 
ces catégories. Quant à la prétérition, elle annonce un non-dit, qu’elle finit par dire. 
C’est en ce sens que tous ces procédés font partie des figures de rhétorique. Or non 
seulement la digression n’est pas une figure, mais elle est le lieu d’un trop-dit. Loin 
d’être une absence, ce procédé exhibe un débordement du texte. 

Cette déconnexion de la digression de la problématique de l’absence 
n’induit pas pour autant une absence d’idéologie. D’après les perspectives marxiste 
ou psychanalytique, l’idéologie se laisse avant tout repérer dans la lacune. Mais la 
sur-valorisation du concept d’absence conduit souvent à écarter ou négliger les 
discours idéologiques explicites4. Or la séquence digressive, loin d’être un 
raffinement de l’implicite, est l’un des rares moments du texte où puisse s’instaurer 
un discours idéologique direct et massif : la portée idéologique n’est pas à déduire 
d’un système de valeurs sous-jacentes, mais se présente immédiatement comme 
telle.  

Est-ce à dire que ces séquences exhibent une idéologie à compte 
d’auteur ? Le fait que Balzac ait réemployé certains articles politiques au sein de son 
œuvre romanesque constitue un argument en faveur de cette hypothèse. Mais il faut 
tenir compte de la mise en récit de ces discours, qui en change obligatoirement la 
réception, et donc la signification. Dans les digressions, le discours idéologique, s’il 
semble direct car immédiatement repérable, n’en passe pas moins par la médiation 
d’une énonciation romanesque. Pour citer encore l’expression de Pierre Macherey, 
ce sont des énoncés « séparables » mais non « séparés ». Si les digressions 
idéologiques dessinent l’image d’un auteur qui utilise son texte comme moyen 
d’action sur son lecteur, il s’agit d’un effet de la séquence digressive, qui isole un 
discours unique que rien ne vient contrebalancer ou remettre en cause : à l’inverse 
des discussions entre personnages, il n’y a pas d’affrontement entre plusieurs 
positions idéologiques. 

La caractéristique formelle la plus importante des digressions 
idéologiques réside dans l’emploi de majuscules : la « Virginité », la « Famille », la 
« Loi », le « Progrès », le « Bien », le « Mal »… Le rôle de la majuscule est double. 
D’une part, « faire visualiser une majesté, une solennité, contenue ou recherchée, 

 
1. Ph. Hamon, Texte et idéologie, op. cit., p. 6 et p. 11. 
2. Ibid., p. 20. 
3. Ibid., p. 16. 
4. Ibid., p. 8. 
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dans la nature même du dénoté1 ». Ces notions, dévaluées en raison de leur emploi 
fréquent, sont restaurées dans leur signification conceptuelle par l’emploi de la 
majuscule. Cependant, la majuscule ne conduit pas toujours à louer l’idée véhiculée 
par le mot (voir le couple antithétique Bien / Mal) : il ne s’agit pas d’une majesté 
morale, mais d’une majesté notionnelle. D’autre part, ces majuscules servent de 
signaux démarcatifs de la digression : elles sont là pour indiquer au lecteur un 
discours particulier — il y a peu de majuscules au sein de la narration de l’intrigue.  

L’autre caractéristique des digressions idéologiques est la présence 
importante de la rhétorique argumentative. Les digressions idéologiques font 
véritablement jouer toute la gamme du discursif (emploi des modalités exclamative 
et interrogative, interpellations du lecteur), et ne se limitent pas à l’emploi d’un 
présent gnomique. L’ensemble du discours est généralement de type judiciaire ou 
démonstratif, puisque l’idéologie revient souvent à défendre / louer ou à accuser / 
blâmer. De plus, tout l’arsenal rhétorique est mis à contribution pour emporter 
l’adhésion du lecteur : images, antithèses frappantes, apostrophes, etc.  

Si les digressions idéologiques présentent certains invariants, des 
différences sont perceptibles, indépendamment du sujet traité. Une première 
distinction s’impose entre les séquences qui louent et les séquences qui critiquent 
(en bien plus grand nombre). Certaines, rares il est vrai, ne s’en tiennent pas à la 
critique et débouchent sur des propositions, tandis que d’autres l’exacerbent au point 
d’adopter un ton polémique. Trois exemples couvrent assez bien dans ses variations 
le champ des digressions idéologiques. 

Voici tout d’abord, extraite des Paysans, une critique générale de la 
société (CH, IX, 179-180) :  

 
Le général, lui, croyait à la force de la loi. 
 La Loi, telle que le législateur la fabrique aujourd’hui, n’a pas toute la 
vertu qu’on lui suppose. Elle ne frappe pas également le pays, elle se modifie 
dans ses applications au point de démentir son principe. Ce fait se déclare plus 
ou moins patemment à toutes les époques. Quel serait l’historien assez 
ignorant pour prétendre que les arrêtés du pouvoir le plus énergique ont eu 
cours dans toute la France ? que les réquisitions en hommes, en denrées, en 
argent, frappées par la Convention, ont été faites en Provence, au fond de la 
Normandie, sur la lisière de la Bretagne, comme elles se sont accomplies dans 
les grands centres de vie sociale ? Quel philosophe oserait nier qu’une tête 
tombe aujourd’hui dans tel département, tandis que dans le département voisin 
une autre tête est conservée, quoique coupable d’un crime identiquement le 
même, et souvent plus horrible ? On veut l’égalité dans la vie, et l’inégalité 
règne dans la loi, dans la peine de mort ?… 
 […] Aussi, dans la moitié de la France environ, rencontre-t-on une force 
d’inertie qui déjoue toute action légale, administrative et gouvernementale. 
Entendons-nous ! Cette résistance ne regarde point les choses essentielles à la 
vie politique. […] Et, au moment où cette Scène se publie, il est facile de 
reconnaître cette résistance, contre laquelle s’est jadis heurté Louis XIV en 
Bretagne, en voyant les faits déplorables que cause la loi sur la chasse. On 
sacrifiera, par an, la vie de vingt ou trente hommes peut-être pour sauver celle 
de quelques bêtes. 
 […] La gravité de cette situation, parfaitement connue des administrateurs 
sérieux, diminuera sans doute ; mais ce que la centralisation, contre laquelle 

 
1. É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 179. 
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on déclame tant, comme on déclame en France contre tout ce qui est grand, 
utile et fort, n’atteindra jamais, mais la puissance contre laquelle elle se 
brisera toujours, est celle contre laquelle allait se heurter le général, et qu’il 
faut nommer la Médiocratie.  
 On a beaucoup crié contre la tyrannie des nobles, on crie aujourd’hui 
contre celle des financiers, contre les abus du pouvoir qui ne sont peut-être 
que les inévitables meurtrissures du joug social appelé Contrat par Rousseau, 
Constitution par ceux-ci, Charte par ceux-là, ici Czar, là Roi, Parlement en 
Angleterre ; mais le nivellement commencé par 1789 et repris en 1830 a 
préparé la louche domination de la bourgeoisie, et lui a livré la France. […] 
enfin, le tableau de la puissance qu’avait su conquérir Gaubertin en pleine 
Restauration, accusera mieux ce mal social que toutes les affirmations 
dogmatiques. 
 

C’est l’une des digressions idéologiques les plus longues de La Comédie humaine 
(encore certains passages ont-ils été supprimés). Le mot « loi », qui vient de la 
diégèse, est repris lors du discours idéologique, mais avec une majuscule. Le 
passage du récit au discours idéologique est souligné par cette anaphore non 
littérale. Cette digression est par ailleurs caractéristique à divers points de vue.  

En premier lieu, le narrateur de La Comédie humaine se fait orateur, 
comme le montre la série de questions rhétoriques qui visent à persuader le lecteur et 
l’évocation des figures du philosophe et de l’historien, qui vaut pour argument 
d’autorité. Le lecteur est fortement pris à parti au moyen d’une exclamation : 
« Entendons-nous ! » Or s’entendre, c’est à la fois « se comprendre » et « être 
d’accord ». Balzac précise certes ici un point de son argumentation, mais par cette 
interpellation, le lecteur est aussi brutalement sommé d’adhérer à l’opinion 
exprimée. De même, l’allusion à l’actualité (« au moment où cette Scène se 
publie ») invite le lecteur (qui lit ce passage dans La Presse) à sortir du cadre 
romanesque pour vérifier par lui-même la pertinence des propos tenus.  

En outre, le discours idéologique se caractérise par l’originalité de la 
position du narrateur, comme l’atteste la prise de distance par rapport à l’auteur du 
Contrat social dans l’expression « joug social appelé Contrat par Rousseau ». 
L’opinion développée ici est présentée comme personnelle. Certes, le début de 
l’argumentation repose sur une allusion à l’image pascalienne des Pyrénées. 
Seulement, et là se révèle l’originalité du point de vue balzacien, la scission passe ici 
au sein de la France, peignant l’image d’un pays traversé de frontières intérieures 
cachées.  

Un tel aveu d’originalité fait percevoir la différence entre digression 
idéologique et digression doxologique. Bien plus, le narrateur prend visiblement ses 
distances par rapport au discours de la doxa. Le pronom indéfini « on », à cet égard 
révélateur, renvoie aux opinions toutes faites, aux discours qui circulent en se faisant 
passer pour des vérités. Le lecteur est invité à sortir de ce « on » et à adhérer à 
l’opinion exprimée par le narrateur, dans la fusion réconfortante d’un « nous ». Cet 
exemple permet de prendre conscience que l’attribution de l’idéologie à l’auteur est 
un effet du texte : la réflexion politique, au sein de la séquence digressive, exhibe 
son originalité par rapport aux discours clichéiques. 

Enfin, il s’agit ici d’une séquence qui contribue au sérieux du roman. 
Outre le ton du discours, des expressions (« gravité de la situation », 
« administrateurs sérieux », « grand, utile et fort ») sont là pour montrer que le texte 
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romanesque s’intéresse à des points graves et importants, détruisant implicitement 
toute accusation de futilité. Les références à divers régimes (anglais, russe), élèvent 
le débat à la hauteur de la philosophie politique : le narrateur « donne son point de 
vue pour celui de l’homme d’État (par opposition au politicien), du philosophe 
politique1 ». Bien plus, l’intrigue apparaît comme l’illustration, la preuve par 
l’exemple, de toutes ces « affirmations dogmatiques ». 

Si la digression idéologique repose principalement sur la critique, un 
discours plus prescriptif apparaît parfois (CH, VIII, 279 ; je souligne) : 

 
La loi qui régit la nature physique relativement à l’influence des milieux 
atmosphériques pour les conditions d’existence des êtres qui s’y développent, 
régit également la nature morale ; d’où il suit que la réunion des condamnés 
est un des plus grands crimes sociaux, et que leur isolement est une expérience 
d’un succès douteux. Les condamnés devraient être livrés à des institutions 
religieuses et environnés des prodiges du Bien, au lieu de rester au milieu des 
miracles du Mal. On peut attendre en ce genre un dévouement entier de la part 
de l’Église ; si elle envoie des missionnaires au milieu des nations sauvages 
ou barbares, avec quelle joie ne donnerait-elle pas à des ordres religieux la 
mission de recevoir les Sauvages de la civilisation pour les catéchiser ; car 
tout criminel est athée, et souvent sans le savoir. 
 

Cette séquence, extraite de L’Envers de l’histoire contemporaine, commence comme 
une digression scientifique (voir infra ces passages d’une posture à une autre). 
« Bien » et « Mal » sont les deux termes qui font de ce passage une digression 
idéologique, tant par l’emploi des majuscules que par les signifiés qu’ils véhiculent. 
Néanmoins, l’idéologie balzacienne va au-delà d’un simple manichéisme, comme en 
témoigne cet oxymore étrange, « les miracles du Mal ». Plus précisément, il semble 
qu’il y ait eu un chassé-croisé entre les termes « miracles » et « prodiges », puisque 
ce dernier terme désigne une « personne qui atteint, dans le mal, un degré 
incroyable2 ». Cet exemple montre encore comment l’idéologie se distingue 
fortement de la doxa : en condamnant fortement la loi pénitentiaire, le narrateur 
opère un renversement des opinions reçues, puisque ce n’est pas le criminel, mais la 
société qui est responsable des « plus grands crimes sociaux ».  

Le texte n’en reste pas au stade de la critique et propose une réforme 
précise : confier les criminels aux institutions religieuses. Ce fait, assez rare dans La 
Comédie humaine, évoque certains passages des Mystères de Paris, où Sue s’en 
prend violemment aux institutions judiciaire et pénitentiaire, par le biais de 
digressions idéologiques3. Le passage est en effet clairement normatif, comme le 
montre l’usage du verbe « devoir » au conditionnel. Pour introduire cette proposition 
précise, le début de la séquence opère un rapprochement pseudo-scientifique entre la 
« nature morale » et la « nature physique », au moyen d’une allusion à la théorie 
climatique de Montesquieu. Le narrateur s’érige en conscience qui juge, qui a le 
devoir de parler de problèmes sociaux essentiels. 

Inversement, la critique se fait quelquefois plus virulente. Le ton de la 
digression idéologique est alors volontiers polémique (CH, VIII, 736-737) : 

 
 

1. P. Petitier, Littérature et idées politiques au XIXe siècle (1800-1870), Nathan, 1996, p. 113. 
2. P. Larousse, article « Prodige », op. cit. 
3. Sue, Les Mystères de Paris (1842-1843), Robert Laffont, « Bouquins », p. 994. 
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[…] Simon se présentait au choix de ses concitoyens en s’engageant à siéger 
auprès de l’illustre M. Odilon Barrot, et à ne jamais déserter le glorieux 
drapeau du Progrès ! 
 Le Progrès, un de ces mots derrière lesquels on essayait alors de grouper 
beaucoup plus d’ambitions menteuses que d’idées, car, après 1830, il ne 
pouvait représenter que les prétentions de quelques démocrates affamés, ce 
mot faisait encore beaucoup d’effet dans Arcis et donnait de la consistance à 
qui l’inscrivait sur son drapeau. Se dire un homme de progrès, c’était se 
proclamer philosophe en toute chose, et puritain en politique. On se déclarait 
ainsi pour les chemins de fer, les mackintosh, les pénitenciers, le pavage en 
bois, l’indépendance des nègres, les caisses d’épargne, les souliers sans 
couture, l’éclairage au gaz, les trottoirs en asphalte, le vote universel, la 
réduction de la liste civile. Enfin c’était se prononcer contre les traités de 
1815, contre la branche aînée, contre le colosse du Nord, la perfide Albion, 
contre toutes les entreprises, bonnes ou mauvaises, du gouvernement. Comme 
on le voit, le mot progrès peut aussi bien signifier : Non ! que : Oui !… C’est 
le réchampissage du mot libéralisme, un nouveau mot d’ordre pour des 
ambitions nouvelles. 
 

Cette digression intervient lors du discours de Simon Giguet, un jeune libéral 
désireux de devenir « le député d’Arcis ». Si le narrateur retire la parole à son 
personnage, c’est pour renverser son discours. L’interruption est progressive : 
figurait d’abord un discours direct de Simon, puis un discours indirect mêlé 
d’indirect libre, et enfin le discours du narrateur. Le passage prend la forme d’une 
tirade contre le Progrès — plus précisément contre l’utilisation du mot « Progrès » 
dans les discours politiques. La disqualification de ce terme se fait au moyen de 
plusieurs procédés. Le plus frappant est sans doute l’énumération hétéroclite. Le 
Progrès, c’est aussi bien « les souliers sans couture » que « la réduction de la liste 
civile ». Ce discours vise à montrer que l’idée de Progrès est un fourre-tout 
commode, où certains idéaux (l’abolition de l’esclavage ou le suffrage universel) 
sont mis sur le même plan que le confort personnel. Sans s’attaquer directement à 
ces idéaux, le discours finit par les disqualifier en les situant dans un contexte 
dévalorisant. La figure de la juxtaposition contrastée joue aussi, le « vote universel » 
succédant aux « trottoirs en asphalte ». La fin de l’énumération n’aurait pas démérité 
dans le Dictionnaire des idées reçues : le texte balzacien laisse parler le discours-
cliché, comme le montre l’apparition du syntagme figé « la perfide Albion ». Là 
encore se montre la distance entre discours de la doxa et discours idéologique : la 
voix de la doxa est ici représentée par un personnage médiocre de la fiction, tandis 
que le narrateur occupe une position idéologique supérieure.  

Ce discours finit ainsi par faire tomber le mot « Progrès » de son 
piédestal. La majuscule sert au début de la séquence à annoncer le discours 
idéologique et permet en outre de magnifier le concept en question. La polyphonie à 
visée ironique des discours est cependant manifeste : le narrateur reprend la 
majuscule du discours de Simon pour mieux la tourner en ridicule. Le Progrès, 
notion suprême pour les Libéraux, perd sa majuscule au cours de la séquence, ce qui 
équivaut à une perte de majesté — l’expression « homme de progrès » permet une 
première attaque discrète, l’absence de la majuscule dans une complémentation du 
nom n’étant pas choquante. Enfin, le fait que tout cette séquence digressive soit au 
passé alors que le texte discursif emploie généralement le présent laisse sous-
entendre que le mot « progrès » est déjà le mot d’une mode révolue.  
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Faut-il pour autant prendre l’exact contre-pied de cette tirade et en 
déduire que le narrateur balzacien est contre l’indépendance des nègres, contre les 
souliers sans couture et pour la perfide Albion ? Un tel renversement n’a pas grand 
sens. Le discours idéologique, qui relève d’un style pamphlétaire1, est ici discours 
d’humeur, et non discours logique. 

Ces trois exemples ont permis de montrer combien la digression 
idéologique s’écarte de la digression doxologique. Qu’elle soit polémique, 
prescriptive, ou encore simplement critique, la digression idéologique va clairement 
à l’encontre des préjugés de la doxa. En guise de conclusion sur ce point, voici une 
digression sur un objet déjà rencontré, le Polonais (CH, II, 196-197 ; je souligne) : 

 
La nationalité polonaise, par l’effet d’une odieuse réaction gouvernementale, 
était alors tombée aussi bas que les républicains la voulaient mettre haut. La 
lutte étrange du Mouvement contre la Résistance, deux mots qui seront 
inexplicables dans trente ans, fit un jouet de ce qui devait être si respectable 
[…] N’allez pas inférer de ceci que l’on veuille donner tort à l’empereur 
Nicolas contre la Pologne, ou à la Pologne contre l’empereur Nicolas. Ce 
serait d’abord une assez sotte chose que de glisser des discussions politiques 
dans un récit qui doit amuser ou intéresser. Puis, la Russie et la Pologne 
avaient également raison, l’une de vouloir l’unité de son empire, l’autre de 
vouloir redevenir libre. Disons en passant que la Pologne pouvait conquérir la 
Russie par l’influence de ses mœurs, au lieu de la combattre par les armes, en 
imitant les Chinois, qui ont fini par chinoiser les Tartares, et qui chinoiseront 
les Anglais, il faut l’espérer. La Pologne devait poloniser la Russie. 
Poniatowski l’avait essayé dans la région la moins tempérée de l’Empire ; 
mais ce gentilhomme fut un roi d’autant plus incompris que peut-être ne se 
comprenait-il pas bien lui-même. Comment n’aurait-on pas haï de pauvres 
gens qui furent la cause de l’horrible mensonge commis pendant la revue où 
tout Paris demandait à secourir la Pologne ? On feignit de regarder les 
Polonais comme les alliés du parti républicain, sans songer que la Pologne 
était une république aristocratique.  
 

Cet extrait de La Fausse Maîtresse montre que le même thème peut susciter deux 
traitements différents, puisqu’il ne s’agit pas ici d’une digression doxologique. La 
question du Polonais est traitée de manière idéologique, dans le cadre de 
« discussions politiques ». Le narrateur balzacien prétend ne pas prendre parti, mais 
se pose en juge de l’un et l’autre camp, distribue les reproches et les conseils, et 
condamne un « on » qui ne comprend rien à rien. Malgré la précaution à valeur de 
prétérition, la politique s’immisce dans « un récit qui doit amuser ou intéresser », 
Balzac n’hésitant pas à tirer un coup de pistolet dans son concert fictionnel.  
 

• Glissements d’une posture à l’autre 
La distinction établie entre les discours scientifique, doxologique et 

idéologique n’empêche aucunement des glissements d’un type de discours à un 
autre, au sein d’une même séquence digressive (CH, X, 567) : 

 
Ainsi va la vie italienne, le matin l’amour, le soir la musique, la nuit le 
sommeil. Combien cette existence est préférable à celle des pays où chacun 
emploie ses poumons et ses forces à politiquer, sans plus pouvoir changer à 

 
1. Voir É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 221. 
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soi seul la marche des choses qu’un grain de sable ne peut faire la poussière. 
La liberté, dans ces singuliers pays, consiste à disputailler sur la chose 
publique, à se garder soi-même, se dissiper en mille occupations patriotiques 
plus sottes les unes que les autres, en ce qu’elles dérogent au noble et saint 
égoïsme qui engendre toutes les grandes choses humaines. À Venise, au 
contraire, l’amour et ses mille liens, une douce occupation des joies réelles 
prend et enveloppe le temps. 
 

Il s’opère dans ce passage de Massimila Doni un glissement d’un discours de la 
doxa à un discours idéologique. Cette déviation se traduit tout d’abord par un 
changement brutal du thème traité : on passe d’une peinture de la vie italienne, 
centrée principalement autour de l’amour, à la politique. Il y a également passage de 
la description d’un certain type d’existence (vie consacrée à l’amour) à la critique 
d’un autre type d’existence (vie passée à politiquer). Et derrière cette critique se 
laissent deviner des préceptes et des injonctions pour ces « pays » qui ont le tort de 
ne pas suivre l’exemple italien. Néanmoins, l’idéologie prend ici certains détours. Le 
narrateur balzacien ne nomme pas les « pays » dont il est question ; c’est au lecteur 
de déduire qu’il s’agit de la France. Ce glissement reprend le système du 
déplacement propre à la littérature du XVIIIe siècle. Le narrateur balzacien porte un 
regard sinon de Huron ou de Persan, du moins d’Italien, sur les mœurs politiques 
françaises. Il parle ainsi de « ces singuliers pays » comme s’il s’agissait de la 
« région » bizarre décrite par La Bruyère, « où les vieillards sont galants ». 

Voici un autre exemple de glissement, qui figure dans La Fausse 
Maîtresse (CH, II, 216) : 

 
Rien ne ressemble plus à l’amour divin que l’amour sans espoir. Un homme 
ne doit-il pas avoir une certaine profondeur dans le cœur pour se dévouer dans 
le silence et dans l’obscurité ? Cette profondeur, où se tapit un orgueil de père 
et de Dieu, contient le culte de l’amour pour l’amour, comme le pouvoir pour 
le pouvoir fut le mot de la vie des jésuites, avarice sublime en ce qu’elle est 
constamment généreuse et modelée enfin sur la mystérieuse existence des 
principes du monde. L’Effet, n’est-ce pas la Nature ? et la Nature est 
enchanteresse, elle appartient à l’homme, au poète, au peintre, à l’amant ; 
mais la Cause n’est-elle pas, aux yeux de quelques âmes privilégiées et pour 
certains penseurs gigantesques, supérieure à la Nature ? La Cause, c’est Dieu. 
Dans cette sphère des causes vivent les Newton, les Laplace, les Kepler, les 
Descartes, les Malebranche, les Spinoza, les Buffon, les vrais poètes et les 
solitaires du second âge chrétien, les sainte Thérèse de l’Espagne et les 
sublimes extatiques. 
 

Il y a ici glissement d’un discours de la doxa à un autre type de discours. Le discours 
doxologique a pour sujet l’assimilation entre deux types d’amour, thème à même de 
produire des clichés. La première phrase est ainsi affirmative, voire simplificatrice, 
puisqu’elle pose une comparaison absolue. La fin de la séquence relève en revanche 
d’une autre posture : le discours rebondit brusquement sur la notion d’« effet » 
(rebondissement souligné par l’italique), tout en déviant manifestement. 

Mais a-t-on affaire à un discours savant ou à un discours idéologique ? 
Au premier abord, on pourrait penser qu’il s’agit d’un discours philosophique, étant 
donné les notions mises en évidence : « Nature », « Effet », « Cause ». Suit une 
exhibition des références, en l’occurrence une série de noms communs et de noms 
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propres — le discours doxologique, lui, ne cite jamais ses sources. On rencontre des 
noms de philosophes, mais aussi de physiciens et de saints, ainsi que des allusions à 
la poésie et la religion. Cet amalgame a de quoi déstabiliser le lecteur. Le 
fonctionnement de la référence à une discipline, qui caractérise le discours savant, 
est ici fortement perturbé. Ce ne serait pas une déviation du doxologique vers le 
scientifique, mais vers l’idéologique, qui associe brutalement des domaines 
ordinairement séparés (la philosophie, la physique, et la mystique). Outre le fait que 
la question de la religion se prête bien à un traitement idéologique, l’emploi des 
majuscules est au service d’une sacralisation conceptuelle. Enfin, l’ensemble du 
discours est marqué par des questions rhétoriques, qui ont pour but d’entraîner 
l’adhésion du lecteur. Cette digression aux facettes multiples présente donc un 
détournement du doxologique et du scientifique par l’idéologique. Cela n’a rien de 
surprenant. La digression idéologique a plus de probabilité d’être rejetée du lecteur, 
et son insertion dans le roman est problématique. 

Pour finir, voici l’exemple non d’un glissement, mais d’un amalgame 
entre les positions scientifique et doxologique (CH, XI, 16-17 ; je souligne) : 

 
Les mœurs de l’époque expliquent assez bien d’ailleurs l’alliance de la 
religion et de l’amour. D’abord, la société ne se trouvait guère en présence 
que devant les autels. Seigneurs et vassaux, hommes et femmes n’étaient 
égaux que là. Là seulement, les amants pouvaient se voir et correspondre. 
Enfin, les fêtes ecclésiastiques composaient le spectacle du temps, l’âme 
d’une femme était alors plus vivement remuée au milieu des cathédrales 
qu’elle ne l’est aujourd’hui dans un bal ou à l’Opéra. Les fortes émotions ne 
ramènent-elles pas toutes les femmes à l’amour ? À force de se mêler à la vie 
et de la saisir dans tous ses actes, la religion s’était donc rendue également 
complice et des vertus et des vices. La religion avait passé dans la science, 
dans la politique, dans l’éloquence, dans les crimes, sur les trônes, dans la 
peau du malade et du pauvre ; elle était tout. Ces observations demi-savantes 
justifieront peut-être la vérité de cette Étude dont certains détails pourraient 
effaroucher la morale perfectionnée de notre siècle, un peu trop collet monté, 
comme chacun sait. 
 

L’intérêt de cette page réside dans l’expression « observations demi-savantes » qui 
qualifie la séquence. Cette digression est en effet savante parce qu’elle se présente 
comme une réflexion historique — l’intrigue de Maître Cornélius est médiévale — 
sur l’église comme lieu de sociabilité. En ce sens, il s’agit bien d’une « Étude ». 
Mais pourquoi cette restriction (« demi-savantes ») qui dévalue le discours ? La 
modalisation de l’adjectif « savant » est due au fait que cette digression présente 
également un discours de la doxa. S’il s’agit de reconstituer le contexte historique du 
Moyen Âge, c’est pour mieux déployer un discours sur les femmes, leurs émotions et 
leurs amours.  
 
 

3. Digression et pédagogie 
 

La digression est un espace-temps qui échappe au timing serré de 
l’intrigue, et que le narrateur met à profit pour prendre le temps de réfléchir, et faire 
réfléchir son lecteur. La longueur de la digression se trouve justifiée : il s’agit de 
pénétrer les arcanes cachés de la société, ou le système complexe d’une pensée 
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scientifique. Avant d’aborder la question de l’insertion de la digression dans le 
roman, il convient de dégager le pacte pédagogique proposé au lecteur. 
 

• Le pacte pédagogique balzacien 
La séquence digressive délivre un savoir au sein du récit. Mais « plus 

que le contenu importe la relation instaurée avec le lecteur1 ». Il reste donc à 
caractériser cette relation que les digressions savantes du narrateur balzacien 
instaurent avec leur destinataire. Philippe Hamon pose les termes du débat : 

 
Est-ce un mode de la participation narrateur-lecteur (l’allusion, la périphrase 
voltairienne suppose une connivence, donc une égalité de savoir entre le 
narrateur et le lecteur), ou un mode de la distanciation qui est ainsi présupposé 
(la fiche technique zolienne, illustrée par des personnages de savants, 
d’ingénieurs, etc.), mode essentiellement hiérarchique et pédagogique (le 
narrateur — gnarus — en sait plus que le lecteur, comme l’ingénieur du récit 
en sait plus que les personnages d’apprentis qu’il rencontre) ? Ou un mode de 
l’exclusion ? (Le texte se construit alors comme illisible, ne comportant au 
voisinage de ses points stratégiques — le nom propre, le terme technique, etc. 
— aucune paraphrase interne, aucun appareil métalinguistique, aucune 
procédure de désambiguïsation)2. 
 

C’est clairement le deuxième mode qui est caractéristique du texte balzacien : la 
digression savante induit un rapport d’ordre « hiérarchique et pédagogique » entre le 
narrateur et le lecteur, maintenu en position d’élève. Il s’agit alors de voir plus 
précisément « si le savoir a une fonction discriminante (terroriser le lecteur par 
l’excès d’une ostentation culturelle et le mettre à distance) ou intégrante (fonction 
phatique de participation à l’univers culturel commun)3 ». Chez Balzac, les 
digressions savantes ont ces deux fonctions de manière successive : les nombreux 
signaux qui visent à terroriser le lecteur ont pour but de lui faire accepter un contrat 
de lecture qui lui permettra de pénétrer un univers inconnu de lui (ou du moins 
supposé tel). 

Tout d’abord, le narrateur adopte la posture du savant lors des 
annonces de digressions, constituées de divers signaux qui doivent terroriser le 
lecteur en le convainquant de son ignorance. Ces signaux sont avant tout lexicaux. 
Les termes mis en évidence lors des chevilles métadiscursives (« savoir », 
« ignorer », « instruire », « apprendre », « connaître » et leurs dérivés) proposent 
« cette relation pédagogique, ce rapport insistant de savant à ignorant, lequel est 
censé lire pour apprendre et comprendre4 » (je souligne les termes) : 

 
Il n’y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI ! 
(Illusions perdues, CH, V, 591) 
 
Ainsi le compte de retour est un conte plein de fictions terribles pour lequel 
les débiteurs, qui réfléchiront sur cette page instructive, éprouveront 
désormais un effroi salutaire. (ibid., 596) 
 

 
1. Ph. Dufour, op. cit., p. 204. 
2. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 282. 
3. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 496. 
4. J. Rousset, Le Lecteur intime : de Balzac au journal, José Corti, 1986, p. 49. 
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Les neuf dixièmes des lecteurs et les neuf dixièmes du dernier dixième 
ignorent certainement les différences considérables qui séparent ces mots : 
Inculpé, Prévenu, Accusé, Détenu […] aussi tous seront-ils vraisembla-
blement étonnés d’apprendre ici qu’il s’agit de tout notre droit criminel, dont 
l’explication succincte et claire leur sera donnée tout à l’heure autant pour leur 
instruction que pour la clarté du dénouement de cette histoire. (Splendeurs et 
misères des courtisanes, CH, VI, 699) 
 
Peut-être est-il nécessaire, dans l’intérêt de ceux qui ne connaissent pas Le 
Havre, d’en dire un mot en expliquant où se rendait la famille Latournelle, car 
le premier clerc y est évidemment inféodé. (Modeste Mignon, CH, I, 473) 
 

Ces chevilles métadiscursives de séquences digressives dessinent nettement un axe 
de la connaissance, sur lequel savoir et ignorance sont respectivement attribués au 
narrateur et au narrataire. Hormis les signaux lexicaux, on trouve des impératifs 
manifestant une « relation d’autorité qui s’instaure avec force, à l’intérieur du 
couple, aux dépens du narrataire : le lecteur se voit confirmer sa position naturelle de 
dépendance1 ». Il est rare néanmoins que de tels impératifs soient utilisés lors des 
chevilles métadiscursives, du moins dans les digressions savantes — le « figurez-
vous » du narrateur balzacien à son destinataire intervient lors des portraits. Le 
narrateur peut en revanche user d’un impératif à la première personne du pluriel, 
comme dans Ursule Mirouët : « Portons nos regards un peu plus haut, examinons 
l’Humanité dans l’Histoire » (CH, IV, 783). Mais cet impératif englobe narrataire et 
narrateur dans la même quête du savoir, et en ce sens il diffère des signaux 
généralement mis en place par le texte balzacien. Ces signaux ont une fonction 
« terrorisante », puisqu’ils cantonnent le lecteur dans le rôle de l’ignorant. 
Cependant, si le seul but était d’intimider le lecteur, l’étalage d’une érudition 
suffirait. Les signaux terrorisants délimitent les attributions entre le maître et l’élève, 
mais afin de laisser place à un enseignement. 

Le narrateur a recours à plusieurs procédés pour délivrer son savoir. 
En premier lieu, la digression savante peut mettre en place une progression 
rhétorique qui distingue plusieurs étapes dans le raisonnement. La séquence sur le 
droit criminel de Splendeurs et misères des courtisanes constitue un modèle de 
clarté. Après avoir suivi un « inculpé » imaginaire dans la progression de son procès, 
le narrateur insiste sur les différentes étapes de l’accusation (CH, VI, 701) : 

 
Remarquez cette expression d’inculpés. Notre code a créé trois distinctions 
essentielles dans la criminalité : l’inculpation, la prévention, l’accusation. […] 
Ainsi, les gens soupçonnés d’un crime passent par trois états différents, par 
trois cribles, avant de comparaître devant ce qu’on appelle la Justice du pays. 
Dans le premier état, les innocents possèdent une foule de moyens de 
justification : le public, la garde, la police. Dans le second état, ils sont devant 
un magistrat, confrontés aux témoins, jugés par une chambre de tribunal à 
Paris, ou par tout un tribunal dans les départements. Dans le troisième, ils 
comparaissent devant douze conseillers, et l’arrêt de renvoi par-devant la cour 
d’assisses peut, en cas d’erreur ou pour défaut de forme, être déféré par les 
accusés à la cour de cassation. 
 

 
1. Ibid., p. 43. 
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Le passage suit une progression en trois temps, qui correspondent aux « trois 
distinctions essentielles dans la criminalité », les différentes étapes étant soulignées 
de manière très pédagogique. De plus, si l’impératif se manifeste peu lors des 
chevilles métadiscursives des digressions savantes, il peut en revanche rythmer les 
différentes étapes d’un raisonnement, au sein même de la séquence digressive : 
« Remarquez cette expression d’inculpés » attire l’attention du lecteur sur un 
problème essentiel. Dans Sur Catherine de Médicis figure une digression sur Calvin 
qui présente une modalité impérative particulièrement développée. Une série 
d’impératifs convoque le lecteur : « Réfléchissez à cette sentence, demandez-vous si 
les plus horribles tyrannies offrent dans leurs saturnales des considérants plus 
cruellement bouffons » ; « Rappelez-vous les éloquentes défenses de Jean-Jacques 
Rousseau » ; « Pesez ces considérations, et demandez-vous si Fouquier-Tinville a 
fait pis » (CH, XI, 339). La modalité impérative souligne les points importants de la 
séquence.  

D’autres éléments témoignent de la pédagogie de la digression 
balzacienne. Dans César Birotteau, la digression sur les faillites est condensée en 
une formule à visée didactique, qui souligne ce qu’il faut retenir de la démonstration 
(on pense aux livres d’enseignement qui encadrent la leçon à apprendre) : « Morale : 
le débiteur nomme ses syndics, vérifie ses créances et arrange son concordat lui-
même » (CH, VI, 276). Le narrateur balzacien peut aussi avoir recours à des 
comparaisons didactiques. C’est le cas lors de cette distinction établie entre avoué et 
avocat (CH, VIII, 154 ; je souligne) : 

 
Les étrangers, les gens de province, les gens du monde ne savent peut-être pas 
que les avocats sont aux avoués ce que sont les généraux aux maréchaux, il 
existe une ligne d’exception sévèrement maintenue entre l’ordre des avocats et 
la compagnie des avoués à Paris. Quelque vénérable que soit un avoué, 
quelque forte que soit sa tête, il doit aller chez l’avocat. L’avoué, c’est 
l’administrateur qui trace le plan de campagne, qui ramasse les munitions, qui 
met tout en œuvre, l’avocat livre la bataille. On ne sait pas plus pourquoi la loi 
donne au client deux hommes pour un, qu’on ne sait pourquoi l’auteur a 
besoin d’un imprimeur et d’un libraire.  
 

Le début de la digression, en proclamant l’ignorance du lecteur, a d’abord une 
fonction intimidante. Ce début laisse cependant rapidement place à une explication 
qui use de plusieurs comparaisons, afin de mieux faire saisir la distinction au lecteur. 
Figure tout d’abord une comparaison militaire selon le principe de l’analogie (A est à 
B ce que C est à D), reprise plus loin avec les métaphores du « plan de campagne », 
et de la « bataille ». Puis le narrateur use d’un autre comparant, l’imprimerie. Dans 
cet extrait des Petits Bourgeois, la leçon est transmise par l’usage d’images parlantes.  

La relation hiérarchisée entre narrateur et narrataire ne se limite certes 
pas aux digressions savantes. On trouve aussi des injonctions du narrateur à son 
destinataire lors de digressions à fonction diégétique. Cependant, le rapport 
hiérarchique y est fondé, et indiscutable : quand le narrateur explique les dessous de 
l’intrigue ou qu’il dessine les portraits de ses personnages, il en sait toujours plus 
que le lecteur, dont le savoir est nul en la matière. En revanche, les connaissances du 
lecteur peuvent entrer en ligne de compte dès qu’il s’agit de savoir extradiégétique. 
C’est pourquoi le pacte pédagogique est menacé dans son ensemble par la 
dévaluation qui touche le savoir du texte balzacien. 
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Certains domaines de savoirs semblent préservés, tandis que d’autres 
paraissent définitivement périmés. La division passe principalement entre sciences 
humaines et sciences exactes ou expérimentales. Il n’y a pas de raison de 
soupçonner les connaissances géographiques qui s’expriment lors du tableau de 
Fougères (Les Chouans) ou les nombreuses descriptions de rues de Paris qui 
parsèment les Scènes de la vie parisienne, ni les connaissances sociologiques qui 
forment le cœur du projet des Études de mœurs. Certes, il y a toujours des lecteurs 
pour prendre en défaut Balzac, comme cette marquise ridicule de Proust (je 
souligne) : 

[…] la marquise bougonnait : « D’abord c’est faux, tout ce qu’il a écrit sur la 
société. Il n’y était pas reçu. Pourquoi écrivait-il sur ce qu’il ne savait pas ? Il 
a prétendu peindre la société des dames d’atour de Madame. Moi, je les ai 
bien connues. Ce n’était pas du tout comme ça. Il dit que M. de Talleyrand 
était gros. C’est pas vrai, je l’ai bien connu, il venait souvent chez ma mère 
qui était sa cousine, il était maigre. Et la duchesse de Langeais ! Tout ça, c’est 
faux1 […] ». 
 

On s’est beaucoup moqué de la peinture balzacienne de l’aristocratie. Mais de nos 
jours, il y a de fortes chances que de telles « erreurs » passent inaperçues aux yeux 
du lecteur. En revanche, le doute est plus fort s’agissant de domaines purement 
scientifiques, ou lorsque le roman balzacien présente comme science ce qui ne 
relève pas du domaine scientifique actuel. C’est le cas des développements sur le 
magnétisme et la chiromancie : on peut refuser qu’un certain ésotérisme du texte 
balzacien tende à s’imposer comme scientifique. Dans la digression sur la 
chiromancie du Cousin Pons, le narrateur balzacien n’hésite pas à proclamer : « tant 
de faits avérés, authentiques, sont issus des sciences occultes, qu’un jour ces 
sciences seront professées comme on professe la chimie et l’astronomie ». Et de 
réclamer « sous le nom d’Anthropologie, l’enseignement de la philosophie occulte » 
(CH, VII, 586). Certes, on peut y voir une tentative, typique du XIXe siècle, pour 
penser des événements échappant à toute explication scientifique, voire un attrait 
pour l’irrationnel — Hugo n’aimait-il pas faire tourner les tables ? Cependant, le 
discours savant n’est plus alors reçu en tant que tel, mais considéré comme 
symptomatique d’une attitude épistémologique somme toute dépassée : il perd donc 
de son efficace. 

Quant à la doxa balzacienne, pour une grande part, elle risque 
également d’être rejetée — voir le discours parfois réactionnaire tenu sur les 
nationalités. Les propos idéologiques du texte balzacien peuvent enfin en hérisser 
plus d’un — mais cela était sans aucun doute déjà le cas à l’époque. Car l’idéologie, 
au contraire de la doxa, n’est pas supposée être a priori partagée par le lecteur, 
puisqu’elle relève d’une entreprise de persuasion. Toujours est-il que ces discours 
politiques risquent de ne pas rencontrer beaucoup d’échos de nos jours. Bref, si 
certaines connaissances balzaciennes ne sont pas remises en cause, certains savoirs 
apparaissent sans valeur aux yeux du lecteur actuel. Cependant, il ne s’agit encore 
que du contenu de la séquence. De façon plus générale, quelle que soit la 
recevabilité de ces discours savants, la forme même de la digression suscite des 
problèmes de réception. 
 

 
1. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 297-298. 
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• Le danger de la « fiche » 
L’instauration du pacte pédagogique au sein du roman soulève des 

difficultés, puisque la visée didactique peut entrer en concurrence avec la nécessité 
de raconter une histoire. La tension entre digression savante et narration de l’intrigue 
recoupe le « duel entre la Scène et l’Étude » mis en évidence par Françoise van 
Rossum-Guyon1. D’un côté l’action, l’intrigue ; de l’autre le savoir, l’analyse. Les 
rapports entre l’Étude et la Scène se nouent sous une forme problématique, car le 
discours du savoir, s’il est théoriquement parallèle au récit fictionnel, est de fait 
inséré au beau milieu de celui-ci. Le contenu du savoir transmis n’est donc pas 
seulement ce qui distingue la pratique balzacienne de la doctrine classique du 
placere et docere. Celle-ci suppose en effet que ces deux préceptes soient réalisés 
conjointement, le « et » n’étant pas à comprendre sous le régime de la succession, 
que privilégie le texte balzacien :  

 
On traversait une jolie scène ; tout à coup tombe une averse de métaphysique ; 
on s’essuye en grondant, et on saute deux pages au plus vite. On suivait un 
bon raisonnement ; tout à coup survient une de ces lois fantastiques 
improvisées par l’imagination et imposées au nom de la science2. 
 
La nécessité de l’Étude renvoie à un projet esthétique global qui prend 

sens à l’échelle de La Comédie humaine : il s’agit de décrire et d’analyser la société 
contemporaine. Toutes les digressions savantes se font écho, formant un supra-texte 
qui relaye l’ambition des discours préfaciels : la digression sur l’argot n’est pas 
introduite « pour les exigences épisodiques de la scène à faire, ni pour une 
quelconque couleur locale », mais « parce qu’[elle] est indispensable à la réalisation 
du programme de La Comédie humaine3 ». Cependant, si l’Étude traverse de sa 
nécessité supérieure l’ensemble des œuvres romanesques, chaque récit, pris dans sa 
singularité, doit obéir à une autre nécessité, peut-être première, qui est celle de 
raconter une histoire. Des deux nécessités, l’une renvoie à un projet auctorial global, 
tandis que l’autre est du ressort d’un projet narratif isolé. Il est vrai que le retour des 
personnages permet aussi d’établir un réseau diégétique qui relie les histoires 
séparées. Mais chaque intrigue est singulière en ce qu’elle repose sur des enjeux 
particuliers. 

Comment mener à bien ces deux projets au sein d’une même œuvre 4? 
Comment Balzac peut-il « concilier la minutie de ses observations et la marche 
dramatique de son récit5 » ? Plusieurs aménagements sont envisageables pour 
réduire ces fractures entre projets esthétique et narratif. L’objet scientifique peut être 
intégré à la diégèse, comme dans La Peau de chagrin ou La Recherche de l’Absolu. 
Mais alors sa valeur reste très incertaine — on ne sait, en définitive, si Balthazar 

 
1. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 27. Ces deux mots ne recouvrent pas toujours la même réalité. En 
dehors de leurs emplois paratextuels, certaines occurrences au sein des œuvres font jouer ces 
significations (Splendeurs et misères des courtisanes, CH, VI, 823). Cependant, de façon majoritaire, les 
expressions « cette Étude » ou « cette Scène » (avec ou sans majuscule) désignent l’œuvre qui les 
contiennent, ces formules jouant le rôle d’un syntagme interdit, « ce roman » (voir Le Député d’Arcis, 
CH, VIII, 715 ; Maître Cornélius, CH, XI, 17 ; Le Contrat de mariage, CH, III, 551). 
2. H. Taine, op. cit., p. 89. 
3. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 28. 
4. Voir A. Déruelle, « Sujet et hors-sujet dans Ferragus », in Envers balzaciens, La Licorne n° 56, 
Poitiers, 2001, p. 165-180. 
5. R. Sabry, op. cit., p. 223. 
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Claës est un génie ou un fou, car aucun discours du narrateur ne vient conforter ses 
propos. La solution inverse consiste à traiter de manière scientifique un objet de la 
diégèse. C’est le cas du portrait de Natalie de Manerville, dans Le Contrat de 
mariage (CH, III, 548). Ces deux manières d’insérer du savoir dans le récit sont 
impures, car mêlées, et le discours savant est tissé avec la trame narrative. Enfin, le 
recours au type, au sein d’une digression, constitue un compromis particulièrement 
efficace, qui consiste à peindre un personnage tout en décrivant une catégorie sociale 
ou psychologique (voir CH, VIII, 542). Mais ces digressions à double fonctionnalité 
sont en nombre limité. 

Ainsi, quoique le procédé digressif permette d’insérer le savoir dans le 
récit, il ne résout pas entièrement le problème posé par l’intégration d’un discours 
savant au sein du roman. La digression présente avec les procédés de l’écart 
l’avantage d’isoler le savoir dans le récit, en le conservant à l’abri de la 
contamination fictionnelle. Il ne suffit pas cependant que le savoir soit dans le texte 
pour que le lecteur le fasse sien. Le savoir, érigé en discours à part, risque de heurter 
les attentes du lecteur, désireux de poursuivre sa lecture de l’intrigue. En soi, la 
séquence digressive est pédagogique, mais au sein du roman, en raison de la tension 
qu’elle instaure, elle ne l’est plus. En ce sens, elle tient de la note préparatoire : « les 
maîtres de la digression, de la rupture, de l’oubli du parcours à faire, sont 
précisément ceux qui veulent aller droit au but, sans délai, sans préparation… 
L’écrivain digressif est évidemment un écrivain pressé1 ». Taine ne disait pas autre 
chose en remarquant qu’« il y a dans [l’]antichambre [de Balzac] une cohue 
d’industriels et d’huissiers ; nous y sommes avec eux, et il est désagréable de faire 
antichambre. L’artiste se fait trop attendre […]. Ces mémoires de menuisiers, ces 
comptes d’avoués finissent par casser la tête2 ». La digression savante s’apparente à 
une page d’encyclopédie insérée dans un roman. Or si le dictionnaire constitue 
l’archétype de l’intelligible, il n’est pas lisible comme un récit (au sens où il ne fait 
pas l’objet d’une lecture suivie) : 

 
[…] la lecture continue est valable seulement pour une certaine catégorie 
d’ouvrages, à savoir ceux qui sont effectivement la transcription d’un discours 
suivi d’un bout à l’autre du volume, récit ou essai, et qu’il est donc normal de 
lire en les commençant à la première page pour les finir à la dernière, 
restituant ainsi le temps d’une hypothétique écoute. […] Mais la plupart des 
livres dont nous nous servons ne sont pas construits de cette façon. Nous ne 
les lisons en général pas tout entiers. Ils sont des réserves de savoir dans 
lesquelles nous pouvons puiser, et qui sont arrangées de telle sorte que nous 
puissions trouver le plus facilement possible le renseignement dont nous 
avons besoin à un moment donné. Tels sont les dictionnaires, les catalogues, 
les guides, outils indispensables au fonctionnement d’une société moderne3… 
 

La digression a beau contenir une mine de connaissances, elle est menacée 
d’illisibilité (voir ch. V). 

Le modèle balzacien de transmission du savoir est, à peu de choses 
près, celui de Hugo. L’écriture digressive est fortement représentée dans Les 

 
1. M. Charles, « Bibliothèques », art. cit., p. 25. 
2. H. Taine, op. cit., p. 82. 
3. M. Butor, Essais sur le roman, op. cit., p. 138. Je souligne. 
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Misérables1, condensée dans des chapitres, voire des livres, qui proposent des 
savoirs sur les couvents (« Le Petit-Picpus », « Parenthèse »), sur les égouts de Paris 
(« L’Intestin de Léviathan »), sur « L’Argot », sur « Waterloo ». Comme dans le 
roman balzacien, le savoir est chez Hugo clairement détaché de l’intrigue, et vaut 
par lui-même : 

 
Pour le prouver, nous nous bornerons à constater ici et à indiquer brièvement 
un fait réel et incontestable, qui d’ailleurs n’a en lui-même aucun rapport et ne 
tient par aucun fil à l’histoire que nous racontons. Nous mentionnons ce fait 
pour compléter dans l’esprit du lecteur la physionomie du couvent2. 
 

Un tel mode d’insertion du savoir fait date dans l’histoire littéraire, et sera rejeté par 
le roman réaliste de la deuxième moitié du XIXe siècle. Non que le roman renonce au 
savoir, bien au contraire — on connaît les documentations pléthoriques auxquelles 
procédaient Flaubert et Zola avant d’écrire. Le débat ne porte pas sur la présence du 
savoir dans le roman, mais sur le problème de son intégration dans la narration. 
 

• Le modèle balzacien vs le modèle réaliste 
Flaubert et Zola refusent le procédé digressif, refus lié à un rejet plus 

global, celui de la présence du narrateur dans le roman. La correspondance de Sand 
et de Flaubert illustre l’antagonisme entre deux conceptions de la littérature. Quand 
Sand prône « la doctrine personnelle dans la littérature3 », Flaubert lui répond que 
« l’Artiste ne doit pas plus apparaître dans son œuvre que Dieu dans la nature4 ». 
Auparavant, il affirmait : « Je ne crois […] pas que le romancier doive exprimer son 
opinion sur les choses de ce monde. Il peut la communiquer, mais je n’aime pas à ce 
qu’il la dise (cela fait partie de ma poétique, à moi)5 ». Bien que Balzac blâme Sue 
et Sand de faire de la politique dans leurs œuvres (LHB, II, 415), il n’est 
manifestement pas le représentant d’une littérature impersonnelle. La fracture passe 
bien entre ces auteurs d’un côté, et, de l’autre, Flaubert et Zola, pour qui le 
romancier doit disparaître derrière l’action qu’il raconte6. 

Ce dogme de l’impersonnalité se traduit poétiquement par le refus 
d’un narrateur visible dans la fiction. « Le geste producteur du message (style, 
énonciation, modalisation) doit s’effacer au maximum7 » : 

 
[…] le « cahier des charges » réaliste et la posture pédagogique supposent 
l’absence de cette instance d’énonciation, sous peine d’introduire dans 
l’énoncé un brouillage, un « bruit », une inquiétude (qui parle ? que veut dire 
l’auteur ? pourquoi intervient-il ? pourquoi modalise-t-il son propos ?)8. 
 

 
1. Voir Fr. Vernier, « La stratégie des ajouts dans Les Misérables de Victor Hugo », in Figures d’ajout, 
op. cit., p. 209-222. 
2. V. Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 391-392. 
3. « Sand à Flaubert », 18-19 décembre 1875, G. Flaubert-G. Sand, Correspondance (1863-1876), 
Flammarion, 1981, p. 511. 
4. « Flaubert à Sand », 31 décembre 1875, ibid., p. 513. 
5. « Flaubert à Sand », 10 août 1868, ibid., p. 190. 
6. D. Baguley, « Balzac, Zola, et la paternité du naturalisme », in Balzac. Une poétique du roman, op. cit., 
p. 392. 
7. Ph. Hamon, « Un discours contraint » (1973), in Littérature et réalité, op. cit., p. 133. 
8 Ibid., p. 139. 
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Ce qui se fait jour derrière ce gommage de la situation d’interlocution dans l’œuvre 
romanesque, c’est l’idéal d’un récit pur, non mêlé de discours. Zola reproche ainsi à 
Balzac « ses continuelles interventions dans le récit » : « Certains de ses romans sont 
une véritable causerie avec le public, quand on les compare aux romans naturalistes 
de ces vingt dernières années, d’une composition si sévère et si pondérée1 ». Ces 
contraintes poétiques excluent le recours au métadiscours en général, et au procédé 
de la digression en particulier. 

Autre défaut majeur pour Flaubert, la digression introduit une coupure 
dans le flux de l’écriture : « Rappelle-toi encore une fois que les perles ne font pas le 
collier, c’est le fil […]. La continuité constitue le style2 ». En affirmant que des 
beautés ponctuelles ne suffisent aucunement à faire une belle œuvre, Flaubert 
s’inscrit bien ici dans la tradition classique, comme en témoigne l’image du « fil » 
chère au discours rhétorique. On connaît la métaphore utilisée par Proust pour 
désigner le style de Flaubert (« ce grand Trottoir roulant que sont les pages de 
Flaubert, au défilement continu, monotone, morne, indéfini3 »), comparé en ces 
termes avec le style de Balzac :  

 
Dans le style de Flaubert […] toutes les parties de la réalité sont converties en 
une même substance, aux vastes surfaces, d’un miroitement monotone. […] 
Dans Balzac au contraire coexistent, non digérés, non encore transformés, 
tous les éléments d’un style à venir qui n’existe pas4. 
 

L’écriture réaliste, qui se caractérise par un « “nappé” stylistique5 », exclut les 
soubresauts du procédé digressif. C’est pourquoi Flaubert loue les Goncourt de ne 
pas faire de digressions : 

 
On y voit toujours l’âme sous le corps ; l’abondance de détails n’étouffe pas le 
côté psychologique. La morale court sous les faits et sans déclamation, sans 
digressions ! Cela vit, rare mérite. 
 
Je vous trouve en progrès sur « les gens de lettres » comme narration, 
déduction des faits, enchaînement général. Vous n’avez ni une digression ni 
une répétition. Chose rare et excellente6. 
 

La deuxième citation montre combien la condamnation flaubertienne de la digression 
rejoint la stigmatisation classique du procédé. Un rhéteur ne renierait pas 
l’expression d’« enchaînement général ». Dans la première citation, le procédé 
digressif est associé à un discours moralisateur. L’expression « courir sous les faits » 
montre que la morale ne doit pas être formulée dans des leçons, mais sourdre de 
l’intrigue elle-même. 

 
1. D. Baguley, « Balzac, Zola, et la paternité du naturalisme », art. cit., p. 392. 
2. G. Flaubert, « Lettre à Louise Colet », 18 décembre 1853, Correspondance, Gallimard, « Pléiade », 
1980, II, p. 480 et p. 481. 
3. M. Proust, « À propos du style de Flaubert » (1920), in Essais et articles [Contre Sainte-Beuve], op. 
cit,. p. 587.  
4. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 269. 
5. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 151. 
6. « À Edmond et Jules de Goncourt », 15 mai 1860 ; « À Edmond et Jules de Goncourt », 8 juillet 1861, 
G. Flaubert-Les Goncourt, Correspondance (1860-1880), Flammarion, 1998, p. 59 et p. 67. Je souligne. 
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Au regard de l’exigence du continu, insérer un discours savant dans le 
roman relève d’une véritable gageure : 

 
[…] il ne suffit pas d’y mettre des phrases copiées dans les documents ; si l’on 
y glisse ces phrases, elles demandent à être précédées et suivies de phrases qui 
aient le même son. Autrement il arrive en effet que la vérité semble faire des 
trous dans la trame inventée d’une œuvre1. 
 

Le discours de vérité détonne dans l’intrigue s’il y est placé sans ménagements. La 
vérité risque de faire des « trous dans la trame » fictionnelle, expression dessinant 
l’image d’un texte romanesque semblable à un filtre qui viendrait s’intercaler entre 
le lecteur et le réel : le discours de vérité fait voir la réalité de manière directe, 
dénonçant le reste du récit comme voile mensonger. Selon Zola, la solution est de 
rendre les transitions entre récit et savoir imperceptibles. La solution balzacienne, 
tout autre, consiste à baliser de signaux clairs cet autre « son » qui apparaît au sein 
de la trame fictionnelle. 

On comprend alors, au vu du « cahier des charges réaliste », que les 
auteurs de la seconde moitié du siècle aient été en proie au fantasme de la note. Dans 
Salammbô, dont l’univers étranger au lecteur met en jeu une foule de connaissances 
(histoire, architecture, géographie), l’insertion du savoir est plus que problématique, 
ainsi que le montrent les difficultés éprouvées par Flaubert lors de la rédaction : 
« Pour être vrai il faudrait être obscur, parler charabia et bourrer le livre de notes2 ». 
Zola exprime le même regret de ne pouvoir recourir aux notes : « si l’indication des 
sources, dans un roman, était chose usitée, je criblerais volontiers de renvois le bas 
des pages3 ». Ce qui est de l’ordre du rêve irréalisable, du fantasme, chez Zola ou 
Flaubert, a été assumé par Sue, qui multiplie les notes de bas de page, et est 
condamné par Balzac. 

 
Comment introduire du savoir sans que le narrateur paraisse sur le 

devant de la scène romanesque, sans recourir aux séquences digressives ? Un bref 
rappel sur l’insertion du savoir dans le roman flaubertien ou zolien suffit pour mettre 
en évidence les différences avec l’esthétique balzacienne de la digression. Le roman 
réaliste fait jouer deux formes d’insertion du savoir : 

1. Le savoir est intégré au moyen d’une description :  
 
[…] le vide sémantique (le nom propre, le terme technique, le terme 
argotique, archaïque, ou néologique, le mot étranger) est expliqué par son 
inclusion dans un système descriptif désambiguïsant ou dans une métaphore 
homogène prolongée4. 
 

Voici un exemple zolien de description à fonction désambiguïsante : 
 
Les mamillaria entassaient des pustules vivantes, un grouillement de tortues 
verdâtres, terriblement barbues de longs crins plus durs que des pointes 

 
1. Zola, cité par Ph. Hamon Texte et idéologie, op. cit., p. 16. 
2. « À Edmond et Jules de Goncourt », 3 juillet 1860, G. Flaubert-Les Goncourt, op. cit., p. 62. 
3. Zola, cité par Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 489. 
4. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 494-495. 



Un modèle d’insertion du savoir 

 

141 

d’acier. Les échinocactus, montrant davantage de peau, ressemblaient à des 
nids de jeunes vipères nouées1. 
 

La désambiguïsation passe par un usage de la métaphore. Cette description est alors 
un « substitut, incorporé au texte, de la note en bas de page que Zola rêvait de 
multiplier2 ». Cependant, un tel mode d’insertion du savoir dans la trame fictionnelle 
est limité. Il ne saurait en effet être question de recourir outre mesure à des termes 
techniques qui exigeraient un fort investissement descriptif. La correspondance entre 
Flaubert et Sand illustre cette difficulté. Flaubert travaille à une description de la 
forêt de Fontainebleau pour L’Éducation sentimentale. Sand, à qui il a demandé le 
nom d’un insecte lacustre, lui propose le mot d’« alcyons ». Voici la réaction de 
Flaubert : 

[…] vous m’envoyez pour remplacer le mot « libellules » celui d’« alcyons ». 
Georges Pouchet m’a indiqué celui de gerre des lacs (genre gerris). Eh bien ! 
ni l’un ni l’autre ne me convient parce qu’ils ne font pas tout de suite image 
pour le lecteur ignorant. Il faudrait donc décrire ladite bestiole ? mais ça 
ralentirait le mouvement ! ça emplirait tout le paysage ! Je mettrai « des 
insectes à grandes pattes » ou de « longs insectes », ce sera clair et court3. 
 

Pour que le lecteur puisse se représenter l’insecte, et puisque le discours explicatif du 
narrateur n’est pas envisageable dans la poétique flaubertienne, il serait nécessaire 
d’introduire une description « désambiguïsante », qui allongerait trop la séquence 
descriptive consacrée à Fontainebleau. D’où le choix de la périphrase approximative 
plus compréhensible que le terme technique.  

Le narrateur balzacien, a contrario, n’hésite pas à tenir un discours 
explicatif lorsqu’il utilise un terme technique au cours d’une description. On se 
rappelle la digression entomologique des Paysans, où le narrateur balzacien dresse 
une liste de différents noms pour le même insecte : « […] ces animaux rongeurs et 
destructeurs, nommés, selon les pays, des taons, des turcs, des vers blancs, etc., et 
qui sont le premier état du hanneton » (CH, IX, 319). De plus, cet insecte conduit le 
narrateur balzacien à tenir un long discours sur les liens entre l’entomologie et 
l’agriculture, qui fait intervenir d’autres insectes, et ainsi de suite. Un tel exemple 
illustre la distance entre ces deux modes d’insertion du savoir, entre ces deux 
poétiques romanesques. 

Certes, Balzac a aussi recours à la description. Néanmoins, le 
fonctionnement de la description balzacienne est souvent différent de celui des 
descriptions réalistes. Chez les auteurs réalistes, les séquences descriptives sont 
insérées dans une suite d’actions, comme « ouvrir la fenêtre / description du paysage 
/ fermer la fenêtre4 ». Le narrateur étant inexprimé, il est logique que le « regard 
descripteur5 » soit celui du personnage. Chez Balzac, la description est souvent 
digressive. Certes, elle est parfois mise au compte des personnages, lorsqu’ils 
découvrent un lieu6. Il arrive également que ce soient des personnages tels que le 

 
1. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 272. 
2. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 494-495. 
3. « Flaubert à Sand », 5 juin 1868, G. Flaubert-G. Sand, op. cit., p. 183. 
4. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 163-164. 
5. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 173. 
6. Encore que, comme le remarque H. Mitterand, « à la différence de Zola, Balzac perd rapidement le 
support du regard » du personnage (« Figures de la description balzacienne », art. cit., p. 31). 
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flâneur, l’observateur, l’archéologue, qui prennent en charge le regard descripteur, 
comme dans cet extrait de L’Interdiction (CH, III, 428) : 

 
Au premier coup d’œil, il semble que les entre-deux des croisées, quoique 
renforcées par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater ; mais 
l’observateur ne tarde pas à s’apercevoir qu’il en est de cette maison comme 
de la tour de Bologne : les vieilles briques et les vieilles pierres rongées 
conservent invinciblement leur centre de gravité. 
 

La présence d’un observateur comme point de vue de référence constitue un moyen 
terme entre la description digressive et la description réaliste (introduite par un 
personnage). Ce « personnage générique1 » est en effet une figure abstraite, dégagée 
de la fiction. Mais le plus souvent une cheville métadiscursive ouvre ou ferme la 
séquence descriptive. Ce métadiscours, sous ses formes diverses (« un mot sur la 
topographie », ou bien « une description »), fait apparaître le narrateur sur le devant 
de la scène fictionnelle, comme dans ce passage d’Une ténébreuse affaire (CH, VIII, 
564) :  

Le lieu pittoresque où le régisseur avait amené Laurence devait être si fatal 
aux principaux personnages de ce drame et à Michu lui-même, que le devoir 
d’un historien est de le décrire. Ce paysage est d’ailleurs, comme on le verra, 
devenu célèbre dans les fastes judiciaires de l’Empire. 
 

Le terme de « décrire » ou de « description » est impensable dans un roman réaliste, 
à moins d’apparaître au milieu d’une conversation littéraire. Alors que la description 
balzacienne avoue généralement sa nature, les descriptions réalistes se contentent des 
signaux du descriptif. 

2. Le savoir est introduit dans le récit au moyen des paroles et des 
actions des personnages. Philippe Hamon explique ce processus de délégation : 

 
La formule implicite : 

Moi, auteur, absent de l’énonciation, je vous garantis à vous lecteur non 
informé une information exacte et vérifiable sur l’objet x en vous disant 
que (a… b… c… d… n) (suit une description ou une information 
quelconque sur l’objet en question) 

deviendra : 
Un personnage P1 de « spécialiste », présent dans l’énoncé, participant au 
récit, dit que (a… b… c… d… n) à un autre personnage P2 non informé 
(ou non spécialiste, également participant au récit)2. 
 

Le personnage devient un « fonctionnaire délégué de l’énonciation réaliste3 ». Ce 
système permet une insertion du savoir dans la trame fictionnelle en préservant 
l’impersonnalité de l’œuvre et le retrait du narrateur. Il ne date pas de la posture 
réaliste, puisqu’il était préconisé par la rhétorique antique : si Thucydide et Tite-

 
1. C’est une notion élaborée par Chr. Couleau dans le cadre d’une séance du séminaire « Balzac » 
(Université Paris 7, sous la direction de N. Mozet et de J.-L. Diaz). 
2. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 140. 
3. Ibid., p. 141. 
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Live « savaient transformer [leurs observations personnelles] en discours oratoires 
intégrés à l’action », Polybe était accusé de parler en son nom1. 

Certes, dans le roman balzacien, il arrive que le narrateur s’efface lors 
de la transmission d’un savoir, et délègue cette tâche à un personnage : en témoigne 
l’analyse des procédés romanesques à laquelle se livre d’Arthez dans Illusions 
perdues (CH, V, 312). Il s’agit d’un personnage qualifié qui parle (un écrivain), et 
l’auditeur, Lucien, veut apprendre l’art d’écrire des romans. D’autres passages sont 
similaires : la lettre de Mme de Mortsauf à Félix, qui lui dévoile les mécanismes du 
monde, le prêche de M. de Chaulieu à sa fille sur les héritages, le discours de Claës à 
sa femme sur les recherches en chimie, la tirade de Grandville sur la Justice. À 
chaque fois ce sont des personnages qualifiés : la femme mûre et expérimentée, le 
noble, le savant, le procureur général de la Cour Royale de Paris. Certains de ces 
discours ont pu toutefois être contestés dans leur vraisemblance, en particulier celui 
d’Henriette de Mortsauf, qui en raison de sa vie reculée et frustrée, ne peut 
réellement bénéficier de l’expérience dont témoigne sa lettre. Surtout, Le Lys dans la 
vallée et Mémoires de deux jeunes mariées ne constituent pas des contre-exemples, 
puisque ce sont des œuvres qui, en raison même de leur système narratif (narration à 
la première personne ou roman par lettres), ne laissent pas de place à une 
énonciation narratoriale traditionnelle. Ce type de transmission du savoir reste donc 
assez rare dans La Comédie humaine.  

La fameuse séquence sur la papeterie dans Illusions perdues est en 
revanche révélatrice du choix balzacien du mode d’insertion du savoir dans le roman 
(ibid., 218) :  

 
À une question de la jeune ouvrière, qui ne savait pas ce que voulait dire ce 
nom de Pot, David lui donna sur la papeterie des renseignements qui ne seront 
point déplacés dans une œuvre dont l’existence matérielle est due autant au 
papier qu’à la presse ; mais cette longue parenthèse entre un amant et sa 
maîtresse gagnera sans doute à être d’abord résumée. 
 

Ce passage témoigne de la mainmise du narrateur balzacien sur la transmission du 
savoir. Le narrateur ôte la parole à son personnage, pourtant plus que compétent, 
puisqu’à la fois imprimeur et inventeur. Ce faisant, il retire également son rôle de 
destinataire à l’autre personnage, Ève, auditrice idéale (elle aime David donc elle 
l’écoute, elle est la sœur de Lucien, donc les moyens de faire fortune 
l’intéressent) pour s’adresser au lecteur, certes moins impliqué. La formule 

David, un personnage « spécialiste » en imprimerie, présent dans 
l’énoncé, participant au récit, dit que (a… b… c… d… n…) à Ève, un 
autre personnage non informé (ou non spécialiste, également 
participant au récit) 

devient 
Moi, auteur, présent dans l’énonciation, je vous garantis à vous lecteur 
non informé une information exacte et vérifiable sur l’objet x en vous 
disant que (a… b… c… d… n…). 

Et ce passage d’une formule à l’autre est, chose remarquable, souligné dans le texte : 
le modèle réaliste, visible dans la « question du personnage non informé au 

 
1. R. Sabry, op. cit., p. 104. 
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personnage informé » qui aboutit à un « contrat d’énonciation1 » (peu auparavant, 
Ève demande à David son « secret »), est explicitement écarté par le narrateur2.  

Aussi le narrateur balzacien délègue-t-il rarement l’énonciation du 
savoir au personnel romanesque. Et lorsqu’un personnage tient un discours savant, il 
arrive que le narrateur donne malgré tout son avis. L’une des quatre notes de bas de 
page qui figure dans les Études de mœurs est là pour corroborer le discours du 
procureur Grandville, personnage qualifié et informé s’il en est, sur la Justice 
(Splendeurs et misères des courtisanes, CH, VI, 890). La parole des personnages est 
entachée de non-légitimité, et entraîne l’intrusion d’un procédé pourtant déprécié par 
Balzac. 

 
Reste à comparer les inconvénients et les avantages respectifs de ces 

deux modèles d’insertion du savoir dans le roman. La posture réaliste est privilégiée 
par la critique : 

 
En mettant le document en situation, en déléguant la parole narrative à un 
personnage, Zola abolit la distance de « l’observateur », si souvent maintenue 
chez Balzac. Le document ne vise plus alors à expliquer, mais à comprendre : 
ce n’est plus tant le savoir qui compte que l’homme qui le profère3. 
 
De fait, le modèle balzacien souffre d’une dépréciation dont est à 

l’abri le modèle réaliste. Si le savoir du texte balzacien apparaît dévalué, ce n’est pas 
tant lié au contenu des sciences exposées qu’à son mode d’insertion dans le texte. 
Bouvard et Pécuchet, roman des savoirs s’il en est, ne subit pas le risque de 
dévaluation qui touche le roman balzacien. Tout d’abord parce qu’il repose sur une 
mise à distance des savoirs — les deux personnages éponymes cherchent en vain à 
appliquer différentes théories. Mais surtout parce que le narrateur flaubertien ne 
s’engage pas sur la validité de ces savoirs. 

Un exemple plus détaillé permettra de mieux saisir les avantages du 
modèle réaliste. Le chapitre VIII de Bouvard et Pécuchet porte sur le mesmérisme. 
Son rapprochement avec la digression qui, dans Ursule Mirouët, est consacrée au 
même sujet, s’impose. Dans les deux cas, il s’agit de convaincre un personnage du 
bien-fondé de la théorie de Mesmer. Un test identique a lieu. Le docteur Minoret, un 
vieux sceptique, demande, lors d’une séance de spiritisme à Paris, à la médium de 
lui dire ce que fait Ursule, sa filleule, au même moment, dans leur maison de 
Nemours. Il rentre ventre à terre chez lui, et apprend stupéfait que la spirite avait vu 
juste. Une scène en tous points semblable a lieu dans le roman de Flaubert. Le 
personnage incrédule est aussi un médecin, Vaucorbeil, qui demande à quelles 
occupations se livre sa femme. Le docteur dépêche un messager pour vérifier cette 
vision, et il y a là aussi confirmation des dires. Là se termine la similarité de ces 
deux séquences textuelles. Le docteur balzacien est converti (au mesmérisme, puis à 
la doctrine catholique), le docteur flaubertien reste sceptique. Cependant, la 
distinction qui importe ne réside pas tant dans l’issue différente de cet épisode que 
dans la présentation du mesmérisme faite par les textes balzacien et flaubertien. Le 

 
1. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 142. 
2 Voir A. Déruelle, « “Un coup d’œil sur la papeterie”. Réflexions sur une digression », in Méthode ! 
n° 5, Vallongues, 2003, p. 159-165. 
3. Ph. Dufour, op. cit., p. 126. 
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narrateur balzacien use de tout son poids énonciatif pour convaincre son lecteur que 
le mesmérisme est une science, alors que ce sont les personnages, en l’occurrence 
Pécuchet puis Bouvard, qui, chez Flaubert, prennent parti pour cette doctrine. La 
séquence flaubertienne sur le mesmérisme n’a pas alors l’aspect dérangeant qu’elle a 
chez Balzac : le lecteur peut mépriser les idées défendues par les deux personnages 
— posture en elle-même agréable parce que supérieure. Se moquer des personnages 
ou du narrateur n’a évidemment pas la même conséquence sur l’adhésion au récit. 
Là où le discours balzacien risque de tomber à plat, la fiction flaubertienne suscite 
un plaisir de lecture certain.  

Une défense du modèle balzacien d’insertion du savoir est-elle 
néanmoins envisageable ?  

Tout d’abord, la digression permet au discours du savoir de ne pas être 
contaminé par la fiction. La Recherche de l’Absolu constitue un exemple balzacien 
de cette contamination du discours savant par la trame fictionnelle. Claës explique 
ses recherches de chimie à sa femme Pépita. Voici comment se déroule le pacte 
pédagogique entre époux (CH, X, 713-714) : 

 
— Tu m’as promis, dit-elle […] de m’initier au secret de tes recherches. 
Conviens, mon ami, que je suis digne de le savoir, puisque j’ai eu le courage 
d’étudier une science condamnée par l’Église, pour être en état de te 
comprendre ; mais je suis curieuse, ne me cache rien. […] 
— Et c’est pour entendre parler chimie que tu t’es mise avec tant de 
coquetterie ? 
— Mon ami, recevoir une confidence qui me fait entrer plus avant dans ton 
cœur, n’est-ce pas pour moi le plus grand des plaisirs, n’est-ce pas une entente 
d’âme qui comprend et engendre toutes les félicités de la vie ? Ton amour me 
revient pur et entier, je veux savoir quelle idée a été assez puissante pour m’en 
priver longtemps. Oui, je suis plus jalouse d’une pensée que de toutes les 
femmes ensemble. […] Moi seule, monsieur, dois être la source de vos 
plaisirs. 
 

Dans la suite du texte, Claës accepte de parler chimie à sa femme. On a bien affaire à 
une délégation du discours du savoir, telle qu’elle est décrite par Philippe Hamon. Le 
narrateur balzacien, en retrait, n’apparaît pas et laisse le personnel romanesque sur le 
devant de la scène. Or si Pépita demande un cours de chimie à Claës, ce n’est pas 
pour satisfaire sa libido sciendi, mais par amour pour son mari. Ici, le pacte 
pédagogique se double d’un pacte amoureux, situation dénoncée par Claës avec 
humour lorsqu’il parle à sa femme de sa tenue coquette : Pépita prétend rivaliser 
avec la chimie. D’où sa réaction à la réponse de son mari, lorsqu’elle lui demande 
l’origine de cette passion (ibid.) : 

 
— Non, ce n’est pas une idée, mon ange, qui m’a jeté dans cette belle voie, 
mais un homme. 
— Un homme, s’écria-t-elle avec terreur. 
 

Pépita, qui se situe sur le terrain amoureux, a de quoi être surprise ! Après le cours de 
chimie de Claës, Pépita s’en tient au pacte amoureux, tandis que son mari reste sur le 
terrain de la science : « Quoi ! mon amour serait… — De la matière éthérée qui se 
dégage, dit Claës, et qui sans doute est le mot de l’Absolu » (ibid., 720). 



Balzac et la digression 

 

146 

Balzac respecte ici le « cahier des charges réaliste ». Le narrateur 
n’apparaît pas dans son rôle de pédagogue. Mais le discours scientifique délivré par 
Claës est indéniablement contaminé par la mise en fiction. Le lecteur peut être tenté 
d’adopter la position de Mme Claës, rejeter le pacte pédagogique pour privilégier le 
pacte amoureux, dédaigner le cours de chimie pour voir l’issue du débat entre mari 
et femme — Balzac joue de cette confusion entre les deux pactes pour souligner la 
distance entre les deux personnages. Une telle séquence révèle qu’un discours 
savant, lorsqu’il est délégué à un membre du personnel romanesque, est mêlé aux 
enjeux de la fiction.  

Le modèle balzacien recèle d’autres avantages. Balzac a « quelques 
scrupules à faire parler ses personnages comme des rubriques d’encyclopédie1 ». 
Déléguer la parole aux personnages suscite des problèmes de vraisemblance, 
souligné par les rhéteurs et les historiens. Selon Rapin, « un guerrier ne parle pas 
comme un Orateur consommé2 ». À propos de la séquence descriptive de Zola citée 
plus haut, Philippe Hamon se demande si « le savoir terminologique du botaniste 
(savoir de l’auteur-narrateur omniscient) est compatible avec celui des deux héros 
(un jeune amnésique ; une jeune fille sauvageonne et inculte)3 ». Le problème ne se 
pose pas lorsqu’au moyen de la digression, le narrateur assume l’énonciation du 
savoir. Le narrateur remplit la fonction d’énoncer la parole savante, que ne sauraient 
assumer les personnages, aux connaissances limitées tant par le caractère qui leur est 
attribué que par leur rôle dans l’intrigue. Le mode d’insertion balzacien du savoir, en 
ce sens, respecte davantage la vraisemblance. 

De manière plus générale, ce serait moins la possession d’un savoir 
encyclopédique qui distinguerait le narrateur balzacien de ses personnages (et de ses 
lecteurs) que la capacité à énoncer ce savoir, à le mettre en mots et en texte : l’accès 
à la parole demande une certaine maîtrise. Il est alors logique que ce soit le narrateur 
qui prenne en charge l’énonciation du savoir, car il est le seul habilité à occuper 
ainsi cet espace du langage — ainsi que, dans une certaine mesure, les personnages 
experts en parole. La maîtrise du savoir est d’abord maîtrise de la parole qui le 
dispense. Enfin, de la même façon que le narrateur balzacien est celui qui peut 
énoncer le savoir, le lecteur est invité à lever la tête hors de l’intrigue pour recevoir 
le discours du savoir. La communication pédagogique doit se nouer au-dessus du 
monde fictionnel, en faisant circuler le discours du savoir hors des dialogues. 

 
Le mode d’insertion balzacien du savoir via la digression participe à 

l’élaboration d’un roman sérieux. Il relève d’un choix esthétique, et non d’une 
maladresse — on ne saurait dire à ce titre que les techniques réalistes visant à fondre 
le discours savant au sein de la trame fictionnelle soient plus élaborées. La 
digression savante n’est pas la preuve que Balzac était trop pédant ou qu’il ne savait 
pas écrire. Cependant, cette volonté de transmettre le savoir qui habite le texte 
balzacien peut conduire à des débordements textuels : dire le savoir est une activité 
qui en soi n’a pas de fin, et la digression risque alors de remettre en question le 
sérieux du roman qu’elle contribue à fonder. Surtout, ce procédé pose des problèmes 
de réception indéniables. 

 
 

1. R. Sabry, op. cit., p. 221. 
2. Rapin cité par R. Sabry (ibid., p. 104).  
3. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 282-283. 



 

 
 
 
 
 

CHAPITRE IV 
 

DÉRIVES ET EXCENTRICITÉS 
 
 

Les parenthèses sont grosses d’autres petites 
parenthèses qui, elles-mêmes, en ont d’autres dans le 
ventre toutes prêtes à accoucher. Il n’y a pas de raison 
pour que cela finisse et n’aille jusqu’à deux cents 
volumes in-folio, — ce qui serait trop assurément1. 

 
Si la digression sert doublement la poétique balzacienne du roman 

sérieux, elle se prête également à des emplois qui vont à l’encontre de cette 
esthétique romanesque. Certaines occurrences, au sein de La Comédie humaine, qui 
évoquent le digressionnisme à la Sterne, et plus généralement des séquences qui font 
figure d’intermèdes ludiques, constituent un premier type de déstabilisation. Mais 
d’autres dérives travaillent le digressif balzacien : se caractérisant à la fois par 
l’écart et la longueur, la digression tend à se développer de manière autonome par 
rapport au texte narratif. Qu’elle semble ne jamais devoir s’arrêter ou qu’elle 
débouche sur une autre séquence digressive, ce procédé crée alors un effet de 
débordement textuel. 
 
 

1. Résurgences parodiques et intermèdes ludiques 
 

S’il ne faut certes pas omettre les occurrences excentriques et ludiques 
de la digression dans La Comédie humaine, il convient également de ne pas 
surestimer leur importance : les phénomènes mis au jour ici ont quasiment valeur 
d’exhaustivité, tandis que l’on ne saurait citer toutes les digressions sérieuses 
figurant au sein du corpus balzacien.  
 

• Les « quelques gouttes du lubrifiant sternien2 » 
« Ce qu’on appelle l’humour, les digressions à la Sterne ou même à la 

Dickens, tout cela n’est pas pour nous plaire, à moins que la nouvelle ne soit une 
bluette sans prétention ; dans un gros roman, c’est une autre affaire3 ». « Un gros 
roman » : l’adjectif, dans ce contexte, connote le sérieux. Une résurgence de 
l’écriture digressive sternienne ne saurait être que ponctuelle dans le cadre du roman 
balzacien, dont la poétique serait sapée par le retour massif de pratiques parodiques. 

 
1. Gautier, Mademoiselle de Maupin (1835), Œuvres, op. cit., p. 351. 
2. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 114. 
3. M. Souriau, « Balzac et son œuvre », Revue de l’enseignement secondaire et de l’enseignement 
supérieur, Paul Dupont, sept-oct 1888, p. 137. 
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De fait, la confrontation de l’écriture de la digression à l’œuvre dans La Comédie 
humaine avec les différentes caractéristiques du digressionnisme parodique et 
excentrique mises en évidence dans le premier chapitre fait apparaître de rares 
recoupements. 

Si le narrateur balzacien souligne ses séquences digressives par des 
justifications métadiscursives, il recourt très rarement aux chevilles privilégiées de 
l’écriture anti-romanesque, qui manifestent une désinvolture dans le fait de quitter et 
de reprendre le récit. Une exception figure dans Les Employés1 : le narrateur évoque 
« M. Ernest de La Brière, personnage occulte et puissant qui sera décrit en quelques 
phrases, car il mérite bien une parenthèse » (CH, VII, 958). Et la clôture de la 
séquence évoque la prose d’un Scarron : « Revenons aux bureaux » (ibid., 959). 
Cette formule, étonnante en contexte balzacien, s’explique sans doute par la 
présence du mot « parenthèse » : la cheville finale mime, dans sa brièveté 
désinvolte, la simplicité du crochet typographique. En outre, ce passage figure dans 
une longue série de digressions : il n’est pas étonnant de voir apparaître une tonalité 
parodique alors que le récit est déliquescent.  

Dans les romans parodiques, la digression est utilisée pour critiquer 
l’emprise des lois poétiques sur le récit. Sterne fait allusion aux lois d’Horace, que 
ce soit pour les transgresser ou prétendre les appliquer (« je puis écrire autant que je 
voudrai et piquer en plein sujet comme Horace le recommande2 »). Dans La 
Comédie humaine, seule une digression de Modeste Mignon fait ainsi allusion aux 
lois d’Aristote (I, 614) : 

 
Tels sont les petits événements qui devaient introduire un personnage de plus 
dans cette scène domestique, contrairement aux lois d’Aristote et d’Horace ; 
mais le portrait et la biographie de ce personnage, si tardivement venu, n’y 
causeront pas de longueurs, vu son exiguïté.  
 

Le narrateur s’excuse ironiquement de contrevenir aux lois poétiques, mais sans user 
cependant du ton du narrateur de Clotilde de Lusignan qui interpelle son lecteur, à 
propos d’une salle à manger, en ces termes : « Ne me reprochez pas de la décrire ? 
car c’est le lieu d’une tragédie, et Aristote recommande d’en bien fixer le lieu » (PR, 
I, 739). Dans ce roman de jeunesse, l’énonciation personnelle et l’interpellation du 
lecteur situe clairement le texte dans la tradition parodique. Il reste que ce passage de 
Modeste Mignon offre une résistance étonnante à l’interprétation, brisant fortement 
l’unité de la narration balzacienne. 

L’emploi de la digression par le récit excentrique exprime également 
le refus de la ligne droite. Dans la Physiologie de mariage figure une reprise de ce 
motif excentrique : « Homme de Dieu qui m’as suivi jusqu’ici !… j’espère qu’une 
petite récapitulation ne t’effraiera pas, et j’ai voyagé dans la conviction que tu te 
disais comme moi : “Où diable allons-nous ?…” » (CH, XI, 1196). Cependant, cette 
présence de motifs parodiques n’est pas probante dans un texte comme la 
Physiologie, texte non romanesque, texte de 1829 surtout — il suffit en outre de 
comparer cette œuvre et Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux pour 
mesurer que l’écriture balzacienne est bien moins excentrique que celle de Nodier. 

 
1. Voir également Gaudissart II (CH, VII, 851), brève nouvelle s’apparentant à une physiologie de 
l’employé, où cette formule ne choque guère. 
2. Sterne, op. cit., p. 266. 
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En dehors des Études analytiques, ce motif du refus de la ligne droite, au passé sans 
doute trop parodique1, n’est guère repris dans l’esthétique balzacienne de la 
digression. Une page d’Illusions perdues fait exception (CH, V, 591 ; je souligne) :  

 
Il n’y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI ! 
Certes, à l’immense majorité des Français, le mécanisme d’un des rouages 

de la Banque, bien décrit, offrira l’intérêt d’un chapitre de voyage dans un 
pays étranger. 
 

Néanmoins, le caractère excentrique du métadiscours est compensé par le thème 
traité, qui rattache cette séquence à la volonté d’explication des mœurs. Le motif du 
détour affleure également dans La Rabouilleuse (CH, IV, 361) : 

 
On ne trouve l’analogue d’un pareil acte que dans les contrées les plus 
sauvages de la Sardaigne, pays si peuplé, si riche autrefois, aujourd’hui si 
désert. Quand le roi Charles-Albert, dans une louable pensée de civilisation, 
voulut joindre Sassari, seconde capitale de l’île, à Cagliari par une belle et 
magnifique route, la seule qui existe dans cette savane appelée la Sardaigne, le 
tracé direct exigeait qu’elle passât par Bonorva, district habité par des gens 
insoumis, d’autant plus comparables à nos tribus arabes qu’ils descendent des 
Maures. En se voyant sur le point d’être gagnés par la civilisation, les 
sauvages de Bonorva, sans prendre la peine de délibérer, signifièrent leur 
opposition au tracé. Le gouvernement ne tint aucun compte de cette 
opposition. Le premier ingénieur qui vint planter le premier jalon reçut une 
balle dans la tête et mourut sur son jalon. On ne fit aucune recherche à ce 
sujet, et la route décrit une courbe qui l’allonge de huit lieues. 
 

Ce passage se situe au sein d’une longue série de séquences digressives sur 
Issoudun. Un développement sur la Sardaigne semble donc incongru, même effectué 
sous l’angle de la comparaison. Or de quoi y est-il question ? D’une « belle et 
magnifique route », au « tracé direct », remplacée par une route en « courbe qui 
l’allonge de huit lieues ». Le détour géographique par la Sardaigne donne lieu à un 
détour digressif thématisé dans une histoire de détour. Ce refus de la ligne droite, 
propre à la littérature parodique, reste ici allusif, le récit ne basculant pas 
ostensiblement dans un régime excentrique. 

L’écriture parodique se distingue aussi par son refus des motifs et des 
conventions romanesques, au nom d’un certain « réalisme ». Dans Les Marana, de 
façon surprenante, une séquence digressive réactive cette pratique de l’anti-roman 
(CH, X, 1052-1053) : 

 
Depuis la sublime constitution des sociétés, la jeune fille se trouve entre les 
horribles déchirements que lui causent et les calculs d’une vertu prudente et 
les malheurs d’une faute. Elle perd souvent un amour, le plus délicieux en 
apparence, le premier, si elle résiste ; elle perd un mariage si elle est 
imprudente. En jetant un coup d’œil sur les vicissitudes de la vie sociale à 
Paris, il est impossible de douter de la nécessité d’une religion, en sachant que 

 
1. Le refus de la ligne droite peut pourtant ne pas être parodique et répondre à une esthétique du sérieux. 
Se situant en dehors de l’opposition ligne droite / ligne brisée, Michelet opte pour la ligne courbe. Si le 
chemin qu’il prétend suivre n’est pas direct, il ne s’agit pas pour autant de prendre les chemins de 
traverse, mais d’opérer une « percée » en profondeur « au fond de la terre » (Histoire de la Révolution 
(1847-1853), Gallimard, « la Pléiade », 1952, I, p. 650). 
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tous les soirs il n’y a pas trop de jeunes filles séduites. Mais Paris est situé 
dans le quarante-huitième degré de latitude, et Tarragone sous le quarante et 
unième. La vieille question des climats est encore utile aux narrateurs pour 
justifier et les dénouements brusques et les imprudences ou les résistances de 
l’amour. 
 

Ce passage débute par une réflexion sur la jeune fille, thème privilégié de la doxa 
balzacienne, teintée ici de scientificité avec l’allusion aux degrés de latitude. Mais la 
chute ironique transforme la théorie de Montesquieu sur les climats en tour de passe-
passe dont se servent les « narrateurs ». Cette mise à nu des artifices romanesques, 
qui évoque la prose de l’anti-roman, dévalorise le propos général qui précède, 
provoquant une brusque déflation du régime sérieux. 

Le refus des artifices romanesques peut conduire à une stratégie 
déceptive, qui consiste à intercaler une digression en lieu et place de la séquence 
narrative attendue par le lecteur. Les œuvres de Furetière ou de Diderot excellent 
dans ce jeu qui vise à dévoiler l’arbitraire de la fiction. Un emploi semblable de la 
digression a lieu dans Massimilla Doni (CH, X, 560) :  

 
 Vaincu par l’amour, Emilio n’écouta point les sifflements répétés de 
Carmagnola.  
 Si vous n’avez pas voyagé en Suisse, vous lirez peut-être avec plaisir cette 
description, et si vous avez grimpé par ces Alpes-là, vous ne vous en 
rappellerez pas les accidents sans émotion. 
 

À la place de la description de la nuit d’amour d’Emilio avec la Tinti, le narrateur 
propose un récit de voyage en Suisse. Cette description pittoresque arrive 
abruptement dans la narration. Seule la fin du passage la rattache à l’histoire, au 
moyen d’une remarque métadiscursive (ibid., 561) :  

 
Si vous avez bien saisi ce paysage, vous aurez dans cette eau endormie une 
image de l’amour d’Emilio pour la duchesse, et dans les cascades bondissant 
comme un troupeau de moutons, une image de sa nuit amoureuse avec la 
Tinti. 
 

Ce passage pittoresque se révèle être purement métaphorique, riche de sous-entendus 
sexuels. Néanmoins, si le narrateur balzacien utilise la digression à des fins 
parodiques, il ne commente pas, tel le narrateur diderotien, les effets de cette 
interruption. Aucune phrase du type : « Lecteur, vous vous attendez peut-être à ce 
que je raconte la nuit d’amour de notre cher Emilio ? », qui trancherait trop sur la 
narration balzacienne. 

Le refus des conventions romanesques passe souvent par la mise en 
évidence de la matérialité même du livre — papier couvert de signes typogra-
phiques. Certaines pratiques textuelles de Balzac évoquent ce motif excentrique du 
« livre comme objet1 » : on pense au fameux chapitre de la Physiologie du mariage 
qui est une suite de signes typographiques dénués de sens (CH, XI, 1145-1146). Ce 
passage relève de la même posture ludique que les pages noires et jaspées de 
Tristram Shandy, ou qu’un chapitre de Moi-même constitué d’une série de signes 

 
1. M. Butor, Essais sur le roman, op. cit., p. 138. 
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typographiques annexes. Deux digressions renouent également avec cette tradition 
parodique. La première figure dans Les Employés (CH, VII, 957 ; je souligne) : 

 
 D’abord, et avant tout, figurez-vous à votre fantaisie un homme ainsi 
rubriqué dans l’Annuaire : 
   CHEF DE DIVISION 
 « Monsieur le baron Flamet de La Billardière (Athanase-Jean-François-
Michel), ancien grand-Prévôt du département de la Corrèze, Gentilhomme 
ordinaire de la Chambre, Maître des requêtes en service extraordinaire, 
Président du grand Collège du département de la Dordogne, Officier de la 
Légion d’honneur, chevalier de Saint-Louis et des Ordres étrangers du Christ, 
d’Isabelle, de Saint-Wladimir, etc., […] » 

Ce personnage, qui prenait un si grand développement typographique, 
occupait alors cinq pieds six pouces sur trente-six lignes de large dans un lit 
[…]. 
 

Un jeu s’instaure entre espace textuel et espace fictionnel, entre le « développement 
typographique » caractérisant La Billardière, et la maigreur physique dudit 
personnage. Ce jeu, explicité par l’allusion à la « fantaisie », est redoublé par le 
calembour sur le terme de « lignes », qui renvoie à la fois à la mesure textuelle et à 
la mesure physique, et qui est souligné par le chiffre de « trente-six », souvent sans 
valeur dénotative. 

Autre exemple, l’extrait de Modeste Mignon cité plus haut opère un 
brusque rapprochement entre espace du texte et espace de la fiction. Alors que dans 
Les Employés, la longue énumération des titres de La Billardière forme un contraste 
avec la maigreur physique du personnage, c’est « l’exiguïté » du duc d’Hérouville 
qui est en rapport avec sa courte « biographie ». Pas de longueurs pour un 
personnage si petit, quoique grand par le titre. Cette digression de Modeste Mignon 
concentre donc plusieurs motifs parodiques. Mais une telle résurgence sternienne est 
atténuée par le contenu même de la séquence digressive, qui, renvoyant au projet 
d’« histoire des mœurs » (CH, I, 615) et proposant une réflexion sur la place de la 
noblesse dans La Comédie humaine, réinscrit ce passage dans la portée sérieuse du 
roman balzacien, et neutralise par là même l’excentricité de l’annonce 
métadiscursive. 

Les brèves résurgences excentriques de la digression sont donc 
rarissimes dans La Comédie humaine. Elles sont parfois concentrées en un même 
passage : le jeu appelle le jeu. Surtout, l’excentricité du texte balzacien n’est pas 
forcément associée à l’écriture de la digression : les motifs parodiques peuvent 
apparaître au sein d’autres lieux textuels. Enfin, il ne faut pas perdre de vue que 
l’excentricité de ces digressions est très atténuée au regard de l’esthétique à l’œuvre 
dans certains romans de jeunesse (PR, I, 410) : 

 
Ici, lecteur, j’ai un compte à régler avec vous : quoique je n’aie pas tant de 
mémoire que vous, je me souviens fort bien que j’ai le droit de mettre dans ce 
susdit ouvrage deux cents et quelques pages dont la substance équivaille à 
rien. Or, je déclare que je veux user de ce droit, et faire un chapitre d’ennui, 
afin, que, dans cette mémorable histoire, il y ait quelque chose qui ressemble à 
La Législation du chaos, par M. Tohu-Bo…hu. 
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Dans cet extrait de Jean-Louis, les nombreux traits d’excentricité convoqués (le droit 
à digresser, l’artificialité de l’enchaînement des séquences, l’allusion au livre comme 
objet, l’appel au lecteur) inscrivent le texte dans la continuité du roman parodique. 

 
• Intermèdes ludiques 
La digression marque une rupture dans la trame du récit, brisure qui 

permet d’introduire du jeu dans le récit, et donc des jeux avec d’autres genres, 
d’autres écritures, d’autres discours. Pauses dans l’esthétique du sérieux, les 
digressions sont alors des trouées donnant sur des exercices de style, du pastiche au 
morceau de bravoure. Ces usages ludiques de la digression sont cependant 
acclimatés au projet romanesque balzacien : les exercices de style sont attribués aux 
personnages de la fiction, ce qui préserve le sérieux de l’énonciation narratoriale. 
Les enjeux de ces intermèdes ludiques diffèrent selon la nature du propos attribué au 
personnage (production littéraire, écrit non littéraire ou discours oral)1. 
 

1. La digression, par ses caractéristiques (écart et longueur), est à 
même d’accueillir une intertextualité massive, et non limitée à des références ou des 
allusions. Trois modes d’intertextualité (et d’hypertextualité) peuvent être pris en 
charge par une séquence digressive : la longue citation, le pastiche et la charge. Seul 
le cas de la citation est ici évoqué2. 

La plus longue des citations de La Comédie humaine est celle qui 
figure dans la Physiologie du mariage : Balzac reproduit un extrait de Tristram 
Shandy. Cette citation produit un effet d’intrusion gratuite : pourquoi recopier 
intégralement un texte que le lecteur peut trouver ailleurs ? Pourquoi ne pas se 
contenter d’y faire allusion, voire de recourir à la pratique du résumé ? Ce long texte 
allographe vise à briser l’unité de l’œuvre, en écho à l’esthétique parodique, tout en 
plaçant de manière explicite le jeune Balzac sous les auspices de Sterne. 

Une fille d’Ève contient également une citation importante, introduite 
en ces termes (CH, II, 381) : 

 
Cependant, il s’ouvrit à Blondet : il voulut, à propos de Mme de Vandenesse, 
lui parler de Laure et de Béatrix. Il fit la paraphrase de ce beau passage dû à la 
plume d’un des plus remarquables poètes de ce temps : « Idéal, fleur bleue à 
cœur d’or […] ». 
 

Le début du passage commence par des allusions à Pétrarque et à Dante. Le 
« poète », dont le nom disparaît dans le Furne corrigé, est Théophile Gautier. Ce 
gommage de l’intertexte rend la communication périlleuse. Peut-être faut-il y voir la 
volonté d’effacer les références au monde littéraire réel — de la même façon que 
Lamartine est remplacé par Canalis. Mais ce gommage permet surtout la mise en 
place d’un contrat de lecture ironique sans que l’auteur du texte cité ne soit pour 
autant atteint. Nathan fait la « paraphrase » de Gautier, et cherche à « parler de Laure 
et de Béatrix ». Tous ces termes, peu laudatifs, ainsi que le verbe « voulut », qui 
connote l’échec, dressent le portrait de Nathan en pâle copiste. D’où la réaction de 

 
1. R. Sabry dresse une typologie qui rassemble neuf sortes de digressions, dont le « discours inséré » (op. 
cit., p. 249). Cependant, considérer que le discours inséré ressortit systématiquement au digressif ne 
constitue pas une thèse défendable : toute tirade, toute lettre d’un personnage n’est pas digression. 
2. Voir le tableau de G. Genette (Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 45). Sur le pastiche et la charge balzaciens, 
voir A. Déruelle, « Poétique balzacienne du pastiche », AB 2001, p. 113-139. 
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Blondet : « Tu radotes, mon cher ». Le journaliste se plaît à détruire les références 
employées par Nathan : la fleur n’est pas idéale, la Béatrix de Dante avait douze ans, 
etc. La portée ironique du passage aurait pu se cristalliser sur le nom de Gautier, 
d’autant plus que l’hyperbole (« un des plus remarquables ») est sujette à 
l’interprétation antiphrastique. 
 

2. Les écrits non littéraires des personnages ne s’inscrivent pas dans 
un architexte caractérisé. Il s’agit alors de tourner en ridicule un usage du langage. 
Figure au premier rang la lettre, procédé romanesque traditionnel, qui remplit un 
certain nombre de fonctions diégétiques balisées (annonce d’arrivée d’un 
personnage, demande de renseignements), ce qui explique qu’elle soit loin de 
donner systématiquement lieu à un exercice de style. Lorsque le style en est ridicule, 
un métadiscours vient proposer une lecture parodique, enchâssant la lettre dans une 
séquence digressive : 

 
Il y avait encore quatre autres pages d’une écriture fine et serrée où Calyste 
expliquait la terrible menace que ce dernier mot contenait en racontant sa 
jeunesse et sa vie ; mais il y procédait par phrases exclamatives ; il y avait 
beaucoup de ces points prodigués par la littérature moderne dans les passages 
dangereux, comme des planches offertes à l’imagination du lecteur pour lui 
faire franchir les abîmes. (Béatrix, CH, II, 784) 
 
Voici textuellement, dans la splendeur de sa phrase naïve, dans son 
orthographe ignoble, cette lettre, à laquelle il était impossible de rien ajouter, 
dont il ne fallait rien retrancher, si ce n’est la lettre même, mais qu’il a été 
nécessaire de ponctuer en la donnant. Il n’existe dans l’original ni virgules, ni 
repos indiqué, ni même de points d’exclamation ; fait qui tendrait à détruire le 
système des points par lesquels les auteurs modernes ont essayé de peindre les 
grands désastres de toutes les passions. (Ferragus, CH, V, 818) 
 

Les deux lettres sont présentées comme risibles, mais pas pour les mêmes raisons. 
Fait remarquable, la lettre d’Ida forme un contrepoint à celle de Calyste en montrant 
que la transcription de la passion ne consiste pas en un usage particulier de la 
ponctuation (points de suspension ou d’exclamation). Dans ces deux lettres surgit la 
même critique à l’encontre de la moderne littéraire : de fait, la littérature romantique 
a révolutionné la conception traditionnelle de la ponctuation1. Or cette révolution a 
été initiée entre autres par Sterne. Critiquer la poétique excentrique lors de séquences 
qui justement peuvent passer pour de purs exercices de style, c’est donc à la fois 
proposer des intermèdes ludiques au lecteur et se démarquer d’une écriture purement 
parodique.  

Les lettres, en raison du roman épistolaire, ne dérangent pas l’horizon 
d’attente du lecteur. Ce n’est pas le cas des prospectus commerciaux qui figurent 
dans César Birotteau, documents-témoins cités par le narrateur en guise de realia 
(CH, VI, 65) : 

 
Il s’est retrouvé, non sans peine, un exemplaire de ce prospectus dans la 
maison Popinot et compagnie, droguistes, rue des Lombards. Cette pièce 

 
1. Voir J. Dürrenmatt, Bien coupé mal cousu. De la ponctuation et de la division du texte romantique, 
Saint-Denis, PUV, 1998, p. 6. 



Balzac et la digression 

 

154 

curieuse est au nombre de celles que, dans un cercle plus élevé, les historiens 
intitulent pièces justificatives. La voici donc.  
 

La tournure impersonnelle mime le ton impartial de l’historien des mœurs. La 
présentation du deuxième prospectus est similaire : « Voici le prospectus tel que le 
commerce le reçoit par milliers encore aujourd’hui. (Autre pièce justificative) » 
(ibid., 155). Mais cette interprétation des prospectus comme realia ne tient pas 
compte de la dimension parodique de ces deux séquences digressives (ibid., 65-66 et 
156) : 

[…] le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement connu dans la capitale et 
à l’étranger, a découvert une Pâte et une Eau à juste titre nommées, dès leur 
apparition, merveilleuses par les élégants et par les élégantes de Paris. […] 

Cette pâte a été nommée Pâte des sultanes, parce que cette découverte avait 
déjà été faite pour le sérail par un médecin arabe. 

 
L’HUILE CEPHALIQUE, basée sur ces principes établis par l’Académie des 
sciences, produit cet important résultat, auquel se tenaient les anciens, les 
Romains, les Grecs et les nations du Nord auxquelles la chevelure était 
précieuse. 
 

La prose du style publicitaire, frappé au coin du mensonge (le « médecin arabe »), 
du cliché (les « nations du Nord » et leur « chevelure »), de l’exagération 
(« merveilleuses », « important »), de la référence ridicule (« les Romains » et « les 
Grecs » ; « les élégants » et « les élégantes »), tranche sur l’écriture romanesque par 
sa lourdeur et ses lieux communs. Ces digressions marquent ainsi un contraste entre 
le métadiscours introducteur qui adopte le point de vue de l’historien impartial, et le 
contenu même des séquences, à teneur fortement parodique. 
 

3. La verve est une notion littéraire qualifiant le style, mais la plupart 
du temps elle désigne une qualité propre à la parole : un discours plein de verve fait 
mouche et se signale par son brio. En outre, cette notion comporte le sème de la 
faconde, de l’abondance oratoire. La verve réunissant ainsi des qualités de style 
souvent opposées, écrire une œuvre pleine de verve tiendrait de la gageure : car 
comment être brillant longtemps ? Selon la conception classique de la littérature, 
« le livre doit ou couler à la façon d’un récit ou briller à la façon d’un éclat1 ». La 
solution passe peut-être par le morceau de bravoure, texte qui s’inscrit dans la durée 
tout en étant circonscrit, et où l’écrivain peut concentrer la vivacité de son écriture 
sans courir le risque de l’essoufflement. Peu étudié quoique renvoyant à une réalité 
littéraire incontestable, en particulier au théâtre, le morceau de bravoure est une 
séquence textuelle où l’écrivain passe brillamment une difficulté (maintien d’un 
quiproquo, tirade, description, etc.) — à l’opéra, l’air de bravoure est une partie de 
chant difficile, où le chanteur doit faire preuve de prouesses techniques. 

Si, au théâtre, le morceau de bravoure est facilité par un découpage en 
scènes, dans un roman, la digression, segment textuel délimité, permet d’insérer un 
morceau de bravoure au sein du récit. Mais le morceau de bravoure n’est guère 
compatible avec un projet romanesque sérieux. Qu’est-ce d’ailleurs que la littérature 
excentrique, sinon une succession discontinue de morceaux de bravoure qui font 
résonner les traits d’esprit brillants, les plaisanteries, les jeux textuels, sans souci de 

 
1. R. Barthes, « Littérature et discontinu » (1964), Œuvres complètes, Seuil, 1993, I, p. 1301. 
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la linéarité ? L’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux de Nodier est sans 
doute la meilleure illustration de ce perpétuel défi (dont on peut d’ailleurs se 
demander s’il est réussi) relevé par l’auteur, désireux d’intéresser le lecteur en 
l’absence de la narration suivie d’une histoire.  

Dans le cadre du projet romanesque de La Comédie humaine, c’est 
justement le caractère brillant du morceau de bravoure qui le rend déstabilisant : il 
risque en effet de trancher sur le reste de l’œuvre, qui pourrait par contrecoup 
paraître trop terne. Cette pratique textuelle doit donc être acclimatée au contexte 
sérieux. Et pourtant, le morceau de bravoure n’en est plus un s’il n’attire pas 
l’attention, s’il ne suscite pas les applaudissements du lecteur. 

La solution est de placer le morceau de bravoure dans la bouche d’un 
personnage. Si brio il y a, il peut trancher sans risque sur le reste de la narration 
(voir par exemple le rôle joué par Bixiou dans La Maison Nucingen). Un exemple 
frappant de cette délégation du morceau de bravoure figure dans Pierrette, lorsque 
Mme Tiphaine fait une longue description de la maison des Rogron (CH, IV, 58-62). 
Le morceau de bravoure sous-entend qu’il existe une difficulté qui demande à être 
passée brillamment : il s’agit de décrire une maison, refaite à neuf, en réalité un 
chef-d’œuvre de mauvais goût. La demande de Mme Martener avive les attentes du 
lecteur : « vous qui avez vu le Louvre, racontez-nous-en bien tout ? » « Tout 
raconter » est nécessaire, ce qui justifie d’avance la longueur de la séquence qui suit. 
De plus, Mme Tiphaine est présentée par le narrateur comme femme spirituelle, ce 
qui justifie le caractère épigrammatique de sa description. En voici un échantillon 
assez révélateur : 

 
Du haut de la pendule, vous êtes regardés à la manière des Rogron, d’un air 
niais, par ce gros lion bon enfant, appelé lion d’ornement, et qui nuira pendant 
longtemps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une grosse 
boule, un détail des mœurs du lion d’ornement ; il passe sa vie à tenir une 
grosse boule noire, absolument comme un député de la Gauche. Peut-être est-
ce un mythe constitutionnel. 
 

Mme Tiphaine relève ainsi tous les détails ridicules en les commentant impitoya-
blement, dans une charge qui stigmatise ce summum du kitsch. Une telle description 
aurait pu paraître étonnante de la part du narrateur. Non que celui-ci ne se livre pas 
parfois à des descriptions de maisons qui montrent le mauvais goût de leurs 
occupants. Mais la satire ne repose pas alors sur un ton marqué au coin du sarcasme. 

Or cette description a beaucoup évolué au fil des épreuves1. Deux 
types de modifications sont intervenus : tout d’abord (épreuves 4 et 6), le passage 
d’un texte presque objectif à une description-charge riche en détails ; puis (épreuve 
8) la délégation de la description à Mme Tiphaine. Ce deuxième changement 
découle de la première modification — du réalisme à la caricature, de l’objectivité à 
la charge, du morceau descriptif au morceau de bravoure. Une fois la description 
placée dans la bouche de Mme Tiphaine, le texte se fait encore plus épigrammatique 
au fil des épreuves. Ces changements qui interviennent dans la genèse du texte 
viennent conforter l’hypothèse d’une acclimatation nécessaire de l’exercice de style 
au contexte sérieux : la description peut se faire morceau de bravoure une fois 
qu’elle est dételée de l’énonciation du narrateur. 

 
1. Voir la mise au point de J.-L. Tritter (CH, IV, 1129-1130). 
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Reste que c’est bien l’auteur qui souhaite recevoir les applau-
dissements de ses lecteurs. Situation délicate, une fois que le morceau de bravoure a 
été attribué à un personnage de l’intrigue. La fin de la séquence dévoile le 
responsable sans pour autant remettre en cause l’acclimatation au régime 
romanesque sérieux : 

 
« […] C’est froid et sec comme Mlle Sylvie. Buffon a raison, le style est 
l’homme, et certes les salons ont un style ! » 
 La belle Mme Tiphaine continua sa description épigrammatique. D’après 
cet échantillon, chacun se figurera facilement l’appartement que la sœur et le 
frère occupaient au premier étage et qu’ils montrèrent à leurs hôtes ; mais 
personne ne saurait inventer les sottes recherches auxquelles le spirituel 
entrepreneur avait entraîné les Rogron : les moulures des portes, les volets 
intérieurs façonnés, les pâtes d’ornement dans les corniches, les jolies 
peintures, les mains en cuivre doré, les sonnettes, les intérieurs de cheminée à 
systèmes fumivores, les inventions pour éviter l’humidité, les tableaux de 
marqueterie figurés par la peinture dans l’escalier, la vitrerie, la serrurerie 
superfines ; enfin tous ces colifichets, qui renchérissent une construction et 
qui plaisent aux bourgeois, avaient été prodigués outre mesure. 
 

Deux procédés sont utilisés pour désigner, derrière la verve de la « belle Mme 
Tiphaine », le brio de l’auteur. En premier lieu, une allusion au « style », à la fin de 
la tirade du personnage, vient souligner les prouesses accomplies dans le passage qui 
précède. Derrière « et certes les salons ont un style », il est aisé de reconnaître une 
syllepse qui attribue au salon une qualité propre à l’écrivain, la citation de Buffon 
orientant clairement la lecture : « et certes moi aussi j’ai du style ». 

Pourtant, un tel procédé reste trop allusif pour être réellement efficace. 
D’où un changement énonciatif à la fin de la description. Le narrateur reprend la 
parole à Mme Tiphaine, moyen de s’attribuer toute la brillante description qui 
précède. Pour des raisons de vraisemblance, la fin de cette description ne saurait 
avoir le même ton épigrammatique que le morceau de bravoure du personnage. 
Ainsi, le narrateur se contente d’une énumération sans commentaires, au ton moins 
sarcastique. Le lecteur doit déceler l’antiphrase du propos (« les jolies peintures »). 
Plus généralement, la nomination a maintenant valeur de stigmatisation : on doit 
comprendre que « les mains en cuivre doré » sont le summum du mauvais goût. Ces 
deux procédés permettent de ne pas briser l’acclimatation du morceau de bravoure 
au régime sérieux tout en montrant les prouesses accomplies par l’auteur.  

Tandis que le discours du savoir est pris en charge par le narrateur, 
l’intermède ludique, qui tire le texte narratif vers l’immotivé — alors même que le 
narrateur ne cesse de proclamer la nécessité à laquelle est soumise l’énonciation 
romanesque — est souvent confié à des personnages de la fiction, ce qui ne met pas 
en danger le fonctionnement du texte balzacien. Les quelques résurgences 
parodiques de la digression, quant à elles, sont également acclimatées à leur nouveau 
contexte : si le métadiscours est excentrique, le contenu de la séquence digressive 
répond aux exigences du roman sérieux, procédant à un rééquilibrage nécessaire. 
Loin de constituer un débordement incontrôlé, la digression offre alors au texte une 
respiration mesurée. Enfin, ce n’est pas toujours au sein de la digression que peut se 
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jouer une contestation du sérieux : d’autres forces, telle l’ironie1, sont parfois à 
l’œuvre. 

 
 
2. Dérives du digressif 

  
Il ne s’agit plus ici de traquer les résurgences de la tradition 

excentrique de la digression, mais d’étudier comment ce procédé connaît une 
propension à la dérive au sein même du roman sérieux, voire en raison de cette 
poétique romanesque. La dérive, le déraillement, l’embardée, la déviation, le 
dérapage, l’emballement : autant de métaphores qui pourraient décrire la manière 
dont les digressions semblent échapper à tout contrôle pour mettre en danger le 
projet auctorial — le tout étant d’analyser ce qui produit de tels effets. Deux types 
de dérive peuvent être distingués, selon la fonction de la digression. 
 

• Dérives des digressions savantes 
Dire le savoir, c’est être confronté à des choix. Quel savoir énoncer ? 

Cette question a son corollaire : quel élément déclencheur préside à l’introduction 
d’une digression savante dans le récit ? À moins d’être une nouvelle Encyclopédie, 
La Comédie humaine ne saurait recenser tous les savoirs existants ; le narrateur ne 
peut tout dire sur tout, au risque de faire imploser le récit. La poétique classicisante 
mettait en garde contre une telle tentation : 

 
Rien n’éloigne plus de la précision, que le désir de tout dire : le secret de la 
diffusion, c’est le parti pris de ne rien omettre. Car la chose est impossible, et 
quand on y prétend, on n’arrive qu’à tout noyer dans la prolixité, à délayer sa 
pensée comme une matière pâteuse et sans consistance2. 
 
Or les éléments du savoir paraissent à première vue égaux entre eux : 

si tout élément n’est pas nécessaire à l’histoire, si toute digression n’a pas de 
fonction diégétique, le savoir opère sur un axe paradigmatique, chacun de ses 
éléments renvoyant à un discours de vérité qui lui confère sa valeur. Chaque 
fragment de savoir désigne et représente le Savoir.  

Autre choix nécessaire : quand mettre un terme au discours savant ? 
Car le Savoir forme souvent un réseau inextricable où les connaissances s’appellent 
les unes les autres, tissant des liens entre divers objets pour s’ériger en pensée de la 
totalité. Tout comme la description, la digression est « le lieu de l’aléatoire, de 
l’amplification infinie, de la non-clôture et de la non-structure, de la prolifération 
lexicale à saturation imprévisible3 ». Deux types de dérives du digressif sont alors 
possibles, par déraillement ou par excès, selon qu’il y ait un problème de pertinence 
ou de longueur : soit la digression paraît s’immiscer de façon intempestive dans le 
récit, soit elle met en jeu des procédés d’inflation interne, et semble ne jamais devoir 
s’arrêter. 

 

 
1. Voir É. Bordas, Ironies balzaciennes, op. cit. 
2. G. Lanson, Conseils sur l’art d’écrire (1890), Hachette, 1913, p. 230. 
3. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 44. 
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Les digressions lexicologiques sont un terreau favorable à un 
déraillement du discours savant. Le vocabulaire qui suscite une glose relève 
généralement de quelques catégories (voir ch. III). Mais puisque tout terme est par 
nature inscrit dans l’histoire, voire la géographie, l’explication lexicologique peut 
s’immiscer à tout moment de la narration, le récit se muant alors en gigantesque liste 
d’entrées de dictionnaire : 

 
Le bonhomme… Ici peut-être est-il convenable de faire observer qu’en 
Touraine, en Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bonhomme, déjà 
souvent employé pour désigner Grandet, est décerné aux hommes les plus 
cruels comme aux plus bonasses, aussitôt qu’ils sont arrivés à un certain âge. 
Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude individuelle. Le bonhomme, donc, 
prit son chapeau, ses gants […]. (Eugénie Grandet, CH, III, 1104) 
 
Les deux dames Gourdon, — car à Soulanges, comme à Dresde et dans 
quelques autres capitales allemandes, les gens de la première société 
s’abordent en se disant : « Comment va votre dame ? » On dit : « Il n’était pas 
avec sa dame, j’ai vu sa dame et sa demoiselle, etc. » Un Parisien y produirait 
du scandale, et serait accusé d’avoir mauvais ton s’il disait : « Les femmes, 
cette femme, etc. » À Soulanges, comme à Genève, à Dresde, à Bruxelles, il 
n’existe que des épouses ; on n’y met pas, comme à Bruxelles, sur les 
enseignes : l’Épouse une telle, mais madame votre épouse est de rigueur. — 
Les deux dames Gourdon […]. (Les Paysans, CH, IX, 272) 
 

Les Paysans sont une œuvre inachevée, mais ce n’est pas le cas d’Eugénie Grandet. 
L’irruption du digressif ne saurait donc être mise au compte d’une écriture 
provisoire. Le discours savant paraît doublement intempestif. Tout d’abord par le 
choix des termes expliqués, « bonhomme » et « dame », qui appartiennent au 
vocabulaire courant : même si ces termes sont expliqués dans leur inflexion 
provinciale, et non dans leur acception majoritaire, ils ne sont pas incompréhensibles 
pour le lecteur. De plus, la digression savante fait une irruption brutale au milieu de 
la narration de l’intrigue : fait exceptionnel, elle interrompt non seulement le récit, 
comme toute digression, mais aussi une phrase de ce récit. L’impression de 
déraillement est due à ce flux verbal qui fuse, le texte s’engouffrant dans une 
direction inattendue. Ce déraillement digressif est matérialisé par les points de 
suspension dans Eugénie Grandet, et peut-être par l’absence d’italique. Figure en 
revanche le métadiscours traditionnel qui ouvre les séquences digressives (« ici peut-
être est-il convenable de faire observer »). Le retour sur les rails de la narration est 
brutal, appuyé par un « donc » qui n’a pas ici de valeur conclusive, mais sert à 
marquer la fin de la parenthèse et la reprise de la narration. Dans Les Paysans, le 
déraillement digressif est représenté par les tirets, pourtant proscrits par Balzac (voir 
la préface des Chouans). Ces signes jouent un double rôle : ils transcrivent 
typographiquement l’énoncé parenthétique tout en encadrant au sein de bornes 
visibles la dérive du digressif, qui se manifeste notamment par le caractère 
kaléidoscopique que prend la succession d’anecdotes et de discours directs. La 
disposition même de ces digressions donne une image du dérapage digressif tel qu’il 
a pu être stigmatisé par la tradition rhétorique, et que l’esthétique romanesque de 
Balzac tient en général à distance. Ces deux passages sont un reflet caricatural du 
projet savant à l’œuvre dans le roman balzacien.  
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Pour autant, de tels déraillements occasionnés par le projet 
lexicologique sont à différencier d’une glose relevant, comme dans cet extrait 
d’Étude de femme,  d’un régime excentrique (CH, II, 174) : 

 
On interprète le langage puissant et brusque d’un bourguignon. 
 À ce mot arrêtons-nous et plaçons ici pour les ignorants une explication 
due à un étymologiste très distingué qui a désiré garder l’anonyme. 
Bourguignon est le nom populaire […] 
 

Les verbes « arrêtons-nous » et « plaçons », pleins de désinvolture, évoquent 
l’écriture excentrique — la nouvelle, parue par erreur dans un recueil de Janin, ne 
détonnait d’ailleurs pas outre mesure. Ce passage ne correspond pas au pacte 
pédagogique traditionnel du texte balzacien, qui certes assigne au lecteur la place 
inconfortable de l’élève, mais qui ne le qualifie cependant pas d’« ignorant ». De 
fait, ce récit n’est pas pris en charge par le narrateur traditionnel de La Comédie 
humaine, mais par un personnage, assimilé tardivement à Rastignac. Cet exemple 
n’est donc pas assimilable au phénomène du déraillement : la brisure du fil narratif 
donne l’impression d’être maîtrisée, tandis que les déraillements, en faisant imploser 
sans ménagement une phrase de la narration, dessinent au contraire l’image d’un 
auteur cédant à son irrépressible envie de dire le savoir. 
 

Une dynamique textuelle inflationniste se situe à l’horizon du 
digressif. Certes, le mode de fonctionnement par amplification est bien celui de 
l’écriture balzacienne dans son ensemble, comme en témoignent les épreuves de 
Balzac, couvertes d’une écriture qui vient gonfler le texte imprimé, l’étoile en 
développements qui s’étalent sur la page. Ainsi, certains passages digressifs se sont 
étendus au fil des éditions, d’autres se sont intercalés dans la narration de l’histoire. 
Pourtant, ce n’est pas une perspective génétique qui guidera ici l’analyse. Une telle 
inflation au fil des épreuves et des éditions n’est pas forcément perceptible à la 
lecture. Seront donc étudiés les passages digressifs qui donnent l’impression de 
s’enfler démesurément, le tout étant d’analyser comment le texte produit de tels 
effets. 

Dans les digressions à fonction diégétique, le retour au récit se situe 
logiquement dans le prolongement de l’énoncé parenthétique, puisque la digression 
prépare le drame ou la scène dialoguée. Bien plus, ce type de digression peut se 
développer sans entraver la lecture : sa fonctionnalité atténue l’effet de rupture et 
l’impression de longueur. A contrario, une digression ayant pour but de délivrer le 
savoir peut ne pas être soumise à l’enchaînement diégétique, comme en témoigne la 
fameuse séquence sur la papeterie : d’abord dans la troisième partie d’Illusions 
perdues1, le Furne corrigé la déplace dans Les Souffrances de l’inventeur, signe que 
l’énonciation du savoir est indépendante de la progression de l’histoire. C’est 
pourquoi la tendance de la digression à l’amplification est exacerbée par le discours 
savant.  

Mais où se situe la mesure de la démesure ? L’impression d’inflation 
textuelle qui peut être ressentie à la lecture d’une digression n’est pas provoquée par 
le dépassement d’un nombre déterminé de lignes ou de pages (l’effet de longueur ne 

 
1. Voir A. Déruelle, « “Un coup d’œil sur la papeterie”. Réflexions sur une digression », in Méthode ! 
n° 5, Vallongues, 2003. 
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dépend pas d’une quelconque quantité). L’impression d’un trop-plein peut en 
revanche être déclenchée par les fausses sorties du discours digressif : des signes 
semblent indiquer au lecteur que la digression est sur le point de se terminer, mais le 
discours savant reprend de plus belle, créant l’impression de débordement. Ainsi de 
la digression sur les Polonais au début de La Fausse Maîtresse (CH, II, 196-198), 
dont voici les différentes étapes :  

1. Le début de la nouvelle est interrompu par un discours (sans 
cheville métadiscursive) qui a pour objet l’opinion de la France à l’égard de la 
nationalité polonaise. 

2. Un premier arrêt est mis à ce développement, puis le discours repart 
de plus belle (je souligne) : 

 
N’allez pas inférer de ceci que l’on veuille donner tort à l’empereur Nicolas 
contre la Pologne, ou à la Pologne contre l’empereur Nicolas. Ce serait 
d’abord une assez sotte chose que de glisser des discussions politiques dans 
un récit qui doit ou amuser ou intéresser. Puis, la Russie et la Pologne avaient 
également raison, l’une de vouloir l’unité de son empire, l’autre de vouloir 
redevenir libre. Disons en passant que la Pologne pouvait conquérir la Russie 
par l’influence de ses mœurs […]. 
 

Deux reprises (« puis », « disons en passant »), dont la deuxième est métadiscursive, 
remettent en branle le discours du savoir, qui ne peut se contenter d’allusions : tout 
doit être dit sur les relations entre la Pologne et la Russie. 

3. Ce développement débouche sur une cheville métadiscursive (je 
souligne) : 

Il faut bien rappeler ces revirements de l’opinion parisienne pour expliquer 
comment le mot Polonais était, en 1835, un qualificatif dérisoire chez le 
peuple qui se croit le plus spirituel et le plus poli du monde, au centre des 
lumières, dans une ville qui tient aujourd’hui le sceptre des arts et de la 
littérature. 
 

Cette phrase peut passer pour une conclusion, d’après le modèle : « maintenant que 
je vous ai montré X, vous comprenez pourquoi Y ». De fait, on est renvoyé au début 
du développement, qui portait sur la place de la nationalité polonaise dans l’opinion 
publique. Aucune cheville n’ouvrait la digression, une formule semble la clore. 
Cependant le démonstratif (« ces revirements ») est ambigu : a-t-il une valeur 
anaphorique de récapitulation ou une fonction cataphorique de reprise du digressif ?  

4. Or, effectivement, la séquence digressive reprend :  
 
Il existe, hélas ! deux sortes de Polonais réfugiés, le Polonais républicain, fils 
de Lelewel, et le noble polonais du parti à la tête duquel se place le prince 
Czartoriski. Ces deux sortes de Polonais sont l’eau et le feu ; mais pourquoi 
leur en vouloir ? 
 

Le discours s’est donné un nouvel objet, en subdivisant le type « Polonais réfugié », 
en deux sous-types, le républicain et le noble : l’énonciation du savoir est toujours 
susceptible d’entrer plus avant dans les détails. 

5. Le discours du savoir laisse place au récit d’anecdotes : 
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À Bruxelles, deux prêtres français émigrés manifestaient une profonde horreur 
l’un contre l’autre, et quand on demanda pourquoi à l’un d’eux, il répondit en 
montrant son compagnon de misère : « C’est un janséniste ». Dante eût 
volontiers poignardé dans son exil un adversaire des Blancs. 
 

Double déplacement, de sujet et de lieu : le texte passe du Polonais émigré à Paris 
aux Français émigrés à Bruxelles. Cette anecdote accouche d’une deuxième, plus 
petite, sur Dante, par le mécanisme de l’association d’idées. Le fait qu’il n’y ait 
aucun connecteur logique entre les deux anecdotes accentue l’effet de dérive, 
donnant à la succession des éléments du savoir un caractère illogique.  

6. Comme pour la phase 3, une remarque conclusive paraît annoncer 
la fin de la digression : 

 
Là gît la raison des attaques dirigées contre le vénérable prince Adam 
Czartoriski par les radicaux français, et celle de la défaveur répandue sur une 
partie de l’émigration polonaise par les César de boutique et les Alexandre de 
la patente. 
 

Ces reprises successives du discours savant brouillent la recherche des causes de la 
disgrâce de la nationalité polonaise, objet même de la digression. Plusieurs phases 
(1, 2, 4), en effet, semblent répondre de manière différente à la question. 

7. Après ces fausses sorties du discours digressif, la narration de 
l’intrigue reprend : « En 1834, Adam Mitgislas Laginski eut donc contre lui les 
plaisanteries parisiennes ».  

8. Mais après deux phrases, le narrateur quitte à nouveau la narration, 
toujours à propos de la réputation polonaise : « Sans vouloir offenser des bannis, il 
est permis de faire observer que la légèreté, l’insouciance, l’inconsistance du 
caractère sarmate autorisèrent les médisances […] ». Suit un développement sur le 
caractère polonais et sur la mauvaise conduite de l’aristocratie française. Le discours 
savant crève à nouveau le tissu narratif. En outre, le narrateur passe du caractère 
polonais à l’aristocratie française. Le moindre objet du savoir, tel un fil qui amène 
toute la pelote, entraîne à sa suite une foule de considérations. 

9. Reprise à nouveau du récit : « Le comte Adam était-il riche, était-il 
pauvre, était-ce un aventurier ? » Cette question sur le personnage donne lieu à des 
réflexions générales, mais intégrées à la diégèse.  

10. Puis la narration est à nouveau interrompue, après trois phrases :  
 
Les Tuileries et la plupart de ceux qui y prennent leur mot d’ordre donnèrent 
une horrible preuve de cette qualité politique décorée du titre de sagesse. On y 
méconnut un prince russe avec qui l’on fumait des cigares pendant 
l’émigration, parce qu’il paraissait avoir encouru la disgrâce de l’empereur 
Nicolas.  
 

Suit encore un développement sur les Polonais à Paris. À nouveau, la veine 
digressive fait imploser le récit.  

11. Le récit reprend enfin (pour de bon ?) : 
 
Enfin, disons-le, Adam eut d’abord contre lui sa tournure et ses manières. Il y 
a deux Polonais comme il y a deux Anglaises. Quand une Anglaise n’est pas 
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très belle, elle est horriblement laide, et le comte Adam appartient à la 
seconde catégorie.  
 

Ce passage, tout comme la phase 4, semble faire office de transition entre le discours 
digressif et la narration de l’intrigue (voir le « Enfin »). Apparaît cependant une 
brève phrase discursive en forme de maxime, significative d’un discours du savoir 
qui paraît ne pas vouloir lâcher prise. L’obsession du classement donne lieu à de 
nouvelles catégories : une autre distinction est opérée, qui ne concerne plus les 
opinions politiques, mais le physique.  

12. La narration de l’intrigue se développe sur plus d’une page. Enfin, 
une cheville métadiscursive donne à cette longue séquence la valeur de 
« préambule » à l’histoire : 

 
Ce préambule était nécessaire pour déterminer la sphère dans laquelle s’est 
passée une de ces actions sublimes, moins rares que les détracteurs du temps 
présent ne le croient, qui sont, comme les belles perles, le fruit d’une 
souffrance ou d’une douleur, et qui, semblables aux perles, sont cachées sous 
de rudes écailles, perdues enfin au fond de ce gouffre, de cette mer, de cette 
onde incessamment remuée, nommée le monde, le siècle, Paris, Londres ou 
Pétersbourg, comme vous voudrez ! 
 

Ce métadiscours, qui érige en une même séquence digressive les réflexions sur les 
Polonais et les bribes de narration sur Adam, a donc pour effet de gommer la dérive 
du discours savant, ses multiples arrêts et reprises, d’une part en le réinsérant dans 
l’enchaînement séquentiel de l’histoire, d’autre part en conférant à l’ensemble un 
caractère construit, et surtout programmé. Tout comme pour les séquences évoquant 
l’écriture sternienne de la digression, le décalage entre métadiscours et contenu de la 
séquence est mis au profit d’un rééquilibrage, mais c’est ici la cheville 
métadiscursive qui réinscrit la digression dans le projet sérieux de la prose 
balzacienne. 
 

Dire le savoir peut également conduire à dire tous les éléments du 
savoir, selon la configuration de la liste1. Or « la liste, c’est bel et bien de l’anti-récit 
car elle n’amène pas le lecteur d’un endroit à un autre. Elle fait triompher le plan 
paradigmatique sur le plan syntagmatique, normalement privilégié dans le roman2 ». 
La logique narrative du post hoc, ergo propter hoc cède la place à une logique 
purement énumérative. Un des exemples les plus flagrants de cette dérive du texte 
romanesque figure dans Madame Firmiani. Après un incipit introductif, le texte 
déploie une réflexion scientifique sur les différents langages sociaux (CH, II, 142-
147) : 

 
Aujourd’hui, notre langue a autant d’idiomes qu’il existe de Variétés 
d’hommes dans la grande famille française. Aussi est-ce vraiment une chose 
curieuse et agréable que d’écouter les différentes acceptions ou versions 
données sur une même chose ou sur un même événement par chacune des 
Espèces qui composent la monographie du Parisien, le Parisien étant pris pour 
généraliser la thèse. 

 
1. Voir T. Samoyault, op. cit., p. 159. 
2. A. Péraud, « Tentations balzaciennes de l’énumération », in « Balzacien », Style des imaginaires, 
Eidõlon n° 52, Bordeaux, LAPRIL, 1999, p. 100. 
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Le désir d’exhaustivité se fait jour dès cette ouverture (voir les expressions 
« chacune des Espèces », « généraliser », la locution conjonctive « autant de… que 
de… »).  

Effectivement, la suite de la séquence laisse place à une liste des 
idiomes du Parisien, introduite par une mise en scène originale. Un « vous », qui 
désigne le narrataire, questionne les « Espèces qui composent la monographie du 
Parisien » sur Mme Firmiani : « Ainsi, vous eussiez demandé à un sujet appartenant 
au genre des Positifs : “Connaissez-vous Mme Firmiani ?” » Il s’agit bien d’une 
liste, puisque rien ne relie les diverses réponses des Parisiens, simplement 
juxtaposées. L’impression de saturation est vite atteinte, le narrateur n’ayant pas 
précisé au début de la séquence de combien d’Espèces est composé le Parisien. 

Si la liste constitue en soi une exacerbation du discours du savoir, 
l’emballement du discours digressif est ici accentué par un processus 
d’accélération : les éléments de la liste, c’est-à-dire les divers genres du Parisien et 
leur discours, se succèdent de plus en plus rapidement, la question posée par le 
narrataire n’étant plus répétée, et les caractérisations des genres du Parisien étant 
plus brèves. Surtout, le régime de la liste est rendu plus flagrant par l’emploi de 
capitales : 

 
 UNE FEMME : « Mme Firmiani ? Je ne veux pas que vous alliez chez elle. » 
 Cette phrase est la plus riche des traductions. Mme Firmiani ! femme 
dangereuse ! une sirène ! elle se met bien, elle a du goût, elle cause des 
insomnies à toutes les femmes. L’interlocutrice appartient au genre des 
Tracassiers. 
 UN ATTACHE D’AMBASSADE : « Mme Firmiani ! […]. » 
 

Ces capitales évoquent une écriture théâtrale à la Monnier. Pour autant, les 
commentaires ironiques du narrateur sur les Parisiens qui prennent la parole ne 
cessent pas, et le mode dramatique est tressé avec un discours narratorial, créant un 
type de texte tout à fait particulier. Ces capitales ne sont pourtant pas systématiques. 
Si l’on a un « VIEILLARD APPARTENANT AU GENRE DES OBSERVATEURS », « UN 
ORIGINAL », « DEUX VIEILLES DAMES (femmes d’anciens magistrats) », d’autres 
espèces telles que le « genre des Ducs » ou le « genre Niais » apparaissent sans 
soulignement typographique.  

On peut noter également l’absence de classement présidant à ce 
découpage du Parisien en Espèces différentes. Si certains genres sont définis par un 
critère d’ordre social (« attaché d’ambassade », « duc »), d’autres sont désignés par 
un trait de caractère (« un original », « l’observateur »). Le discours du savoir 
imprime à la séquence digressive une véritable dispersion textuelle, mimétique d’un 
désir de tout dire qui ne connaît pas d’axe directeur — car choisir, c’est exclure. 

Voici la formule qui met fin à la digression : 
 
Les gens du monde, les gens de lettres, les honnêtes gens et les gens de tout 
genre répandaient, au mois de janvier 1824, tant d’opinions différentes sur 
Mme Firmiani qu’il serait fastidieux de les consigner toutes ici. 
 

La répétition du mot « gens », et la paronomase avec « genre » imprime au texte un 
emportement maximal du discours. Mais ce passage est également l’aveu d’un 
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échec : retranscrire tous les idiomes du Parisien est une tâche sans fin. Dire tous les 
éléments du savoir relève de l’utopie. 
 

Ces deux modes d’inflation digressive traduisent un dilemme propre à 
l’énonciation du savoir, l’exhaustivité ayant valeur de rigueur scientifique : 
comment tout dire ? vs comment ne pas tout dire ? Ce désir de complétude reste 
généralement un horizon vers lequel tend le texte : il s’agit de ne pas tout dire en 
faisant croire que l’on dit tout, ou en montrant que l’on pourrait le faire. C’est ce que 
fait (mais un peu tard) la fin de la séquence de Madame Firmiani. La digression 
savante doit montrer un au-delà de la connaissance sans pour autant en faire 
ressentir le manque. 
 

• Dysfonctionnement des digressions diégétiques 
Le projet savant peut s’exacerber au point de dérailler ou de 

s’emballer. Qu’en est-il des digressions à fonction diégétique ? Celle-ci joue-t-elle le 
rôle de garde-fou, rendant toute dérive impossible ? Si dérapage il y a, il ne peut être 
dû qu’à une déficience de cette fonctionnalité. 

De toutes les fonctions diégétiques assumées par la digression, la 
fonction d’explication remplie par le discours général est la plus susceptible de 
susciter une dérive, ce qui n’est pas surprenant : le discours général, également 
discours de la doxa, procède par embrayage de l’individuel sur le collectif. Or 
généraliser, c’est trahir la complexité qui réside dans le particulier. La doxa, qui 
repose sur une reprise de visions clichéiques, accentue encore le processus propre à 
toute généralisation. C’est donc le décalage entre le discours général et son support 
fictionnel qui suscite l’impression de dysfonctionnement. 

Un passage de La Fille aux yeux d’or (CH, V, 1058 et sq.) illustre ce 
phénomène. Il s’agit du discours sur les jeunes gens de Paris, publié à part dans le 
Nouveau Tableau de Paris au XIXe siècle (1834). Cette circonstance éditoriale 
révèle que la séquence était suffisamment autonome par rapport à la trame 
fictionnelle pour pouvoir être extraite de son contexte originel1. Le discours sur les 
jeunes gens à Paris intervient après la biographie de Henri de Marsay, et interrompt 
un dialogue à peine ébauché entre ce fils naturel de Lord Dudley et Paul de 
Manerville. Voici la transition entre diégèse et discours : 

 
En ce moment, un jeune homme vint à lui, lui prit familièrement le bras, en lui 
disant : « Comment cela va-t-il, mon bon de Marsay ? 
 — Mais très bien », lui répondit de Marsay de cet air affectueux en 
apparence, mais qui entre les jeunes gens parisiens ne prouve rien, ni pour le 
présent ni pour l’avenir. 
 En effet, les jeunes gens de Paris ne ressemblent aux jeunes gens d’aucune 
autre ville. Ils se divisent en deux classes : le jeune homme qui a quelque 
chose, et le jeune homme qui n’a rien ; ou le jeune homme qui pense et celui 
qui dépense. 
 

Vu le lieu de son insertion dans le récit, une telle distinction laisse supposer qu’elle 
vise à expliquer une différence entre Paul de Manerville et de Marsay — le 
connecteur logique « en effet » a généralement pour but de souligner l’explication de 

 
1. Pour une analyse de La Fille aux yeux d’or, voir N. Mozet, op. cit., p. 124 et sq. 
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la fiction par une loi générale. Notons qu’aucune cheville ne vient signaler le 
caractère digressif du discours, le métadiscours intervenant à la fin de la séquence. 

Reste à savoir lequel des deux personnages représente « le jeune 
homme qui n’a rien ». La notice biographique sur de Marsay figurant auparavant 
indique qu’il a « cent mille livres de rente » (ibid., 1055). Paul de Manerville 
jouerait donc le rôle du pauvre. Certes, l’appartenance de Paul à cette catégorie n’est 
pas explicitée, mais le fait n’est pas rare : le lien avec le particulier peut être effectué 
après le discours général. Ainsi, dans Ferragus, un discours général est rapporté a 
posteriori à Maulincour (CH, V, 805) :  

 
Pour les gens méchants et qui rient de tout, c’est peut-être un grand 
amusement que de connaître le secret d’une femme […]. Mais il y a certaines 
âmes qu’un tel spectacle contriste réellement […]. Tel se trouvait Auguste 
Maulincour en présence de Mme Jules. 
 

Cependant, dans La Fille aux yeux d’or, dès le début du parallèle, un décalage entre 
discours général et fiction est perceptible : de Marsay, qui semble représenter la 
classe du « jeune homme qui a quelque chose », ne saurait être celui qui se contente 
de « dépenser » sans « penser », sa notice biographique prouve le contraire. Le 
chiasme (« le jeune homme qui a quelque chose, et le jeune homme qui n’a rien ; ou 
le jeune homme qui pense et celui qui dépense ») brouille le parallèle, masquant par 
là même son caractère inapproprié au cas particulier du récit. 

Le lecteur attend que la suite de la digression développe les 
distinctions entre ces deux classes de jeunes gens parisiens. Or le texte, de façon 
surprenante, au lieu d’exploiter le parallèle établi, le fait exploser en ajoutant deux 
nouvelles catégories à celles qui viennent d’être distinguées :  

 
Mais entendez-le bien, il ne s’agit ici que de ces indigènes qui mènent à Paris 
le train délicieux d’une vie élégante. Il y existe bien quelques autres jeunes 
gens, mais ceux-là sont des enfants qui conçoivent très tard l’existence 
parisienne et en restent les dupes. Ils ne spéculent pas, ils étudient, ils 
piochent, disent les autres. Enfin il s’y voit encore certains jeunes gens, riches 
ou pauvres, qui embrassent des carrières et les suivent tout uniment […]. Les 
diplomates les nomment impoliment des niais. […] Ces espèces de Prix 
d’excellence sociaux infestent l’administration, l’armée, la magistrature, les 
chambres, la cour.  
 

Aux jeunes gens riches et pauvres s’ajoutent les « enfants » et les « niais ». La 
manière dont ces deux types sont introduits laisse entendre qu’ils ne constituent pas 
le centre du sujet. Et pourtant la diatribe contre ces niais s’enfle au point que l’on 
perd de vue la première distinction établie. Un « donc » tente de resserrer le propos : 

 
Donc, au premier coup d’œil, il est naturel de croire très distinctes les deux 
espèces de jeunes gens qui mènent une vie élégante ; aimable corporation à 
laquelle appartenait Henri de Marsay. Mais les observateurs qui ne s’arrêtent 
pas à la superficie des choses sont bientôt convaincus que les différences sont 
purement morales, et que rien n’est trompeur comme l’est cette jolie écorce.  
 

De Marsay réapparaît, mais sans que soit précisée la catégorie à laquelle il 
appartient. Bien plus, la suite de la digression accumule les points que les jeunes 
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gens de Paris ont en commun, ce qui annule la distinction établie. Voici la fin de 
cette peinture des caractéristiques propres aux jeunes hommes parisiens (je 
souligne) :  

Ils ressemblent enfin bien tous à la jolie écume blanche qui couronne le flot 
des tempêtes. Ils s’habillent, dînent, dansent, s’amusent le jour de la bataille 
de Waterloo, pendant le choléra, ou pendant une révolution. Enfin, ils font 
bien tous la même dépense ; mais ici commence le parallèle. 
 

Retour du « parallèle », expulsé une première fois par l’ajout de deux types, et une 
deuxième fois par la fusion des deux premières classes. C’est effectivement bien la 
distinction établie au début de la digression qui réapparaît, selon les critères de 
l’argent et de la pensée :  

 
De cette fortune flottante et agréablement gaspillée, les uns ont le capital, et 
les autres l’attendent ; ils ont les mêmes tailleurs, mais les factures de ceux-là 
sont à solder. Puis si les uns, semblables à des cribles, reçoivent toutes 
espèces d’idées sans en garder aucune, ceux-là les comparent et s’assimilent 
toutes les bonnes. 
 

Cette fois le parallèle se poursuit sur une page, suivant une distribution systématique 
entre « les uns » et « les autres ».  

En résumé, le narrateur affirme distinguer deux types de parisiens puis 
en passe deux autres en revue, avant d’annuler la distinction, pour mieux la 
reprendre par la suite. Autrement dit, le parallèle annoncé au début, qui motive la 
séquence digressive, est développé à la fin seulement du raisonnement. In extremis, 
la distinction entre les deux classes de jeunes gens est renversée : « Alors, un jour, 
ceux qui n’avaient rien, ont quelque chose ; et ceux qui avaient quelque chose, n’ont 
rien ». L’homme pauvre et intelligent finit par déposséder le riche imbécile de sa 
fortune. L’aspect chaotique et désordonné de cette séquence digressive permettrait, 
en définitive, de peindre la labilité des situations sociales : si les uns descendent 
l’échelle sociale tandis que d’autres la gravissent, tous font partie du même brassage 
des individus que La Comédie humaine s’est donné pour tâche de décrire.  

Mais en quoi ce passage est-il susceptible d’expliquer la fiction ? 
Qu’en est-il des deux personnages qui ont suscité cette séquence ? Henri de Marsay, 
dont le portrait a déjà été fait, n’est pas concerné par les différentes classes du jeune 
homme parisien : s’il est riche, il est remarquablement intelligent, ce qui l’exclut des 
deux premières catégories — ce n’est certes pas un « enfant », et encore moins un 
« niais ». Le parallèle entre les deux classes ne correspond donc pas à une 
comparaison entre les deux « amis », d’où la dysfonctionnalité de la séquence. Mais 
peut-être sert-il à établir qui est Paul de Manerville. En effet, la fin de la digression 
embraye sur le portrait de ce personnage : 

 
 Parmi eux [les jeunes gens pauvres qui réussissent], se rencontrent 
certains jeunes gens qui jouent ce rôle en le commençant avec des dettes ; et 
naturellement, ils sont plus dangereux que ceux qui le jouent sans avoir un 
sou. 
 Le jeune homme qui s’intitulait ami de Henri de Marsay était un étourdi, 
arrivé de province et auquel les jeunes gens alors à la mode apprenaient l’art 
d’écorner proprement une succession, mais il avait un dernier gâteau à manger 
dans sa province, un établissement certain. 
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Ce retour au récit ne fait cependant qu’amplifier la cassure entre discours général et 
fiction, puisque Manerville ne fait pas partie des « certains jeunes gens » qui 
précèdent, alors même que cette dernière expression laissait attendre une 
exemplification par la diégèse. Manerville, héritier, relèverait de la première 
catégorie établie, celle des jeunes gens qui ont quelque chose. Mais une telle 
appartenance n’est pas soulignée par le texte, ce qui est normalement le cas lorsque 
le discours général revient à la fiction, afin de montrer les liens entre le collectif et le 
particulier. Une notation mettant fin au portrait de Manerville achève de troubler le 
lecteur : 

Ainsi Paul de Manerville ne pouvait se classer que dans la grande, l’illustre et 
puissante famille des niais qui arrivent. Il devait être un jour député. Pour le 
moment, il n’était même pas un jeune homme. 
 

Cette « famille » est la quatrième catégorie distinguée. Voilà Manerville rangé dans 
une classe différente de celle attendue. Bien plus, « pour le moment il n’était même 
pas un jeune homme »… Ce qui signifie qu’il se situerait en dehors des différentes 
classes qui constituent l’ensemble « jeunes gens de Paris ». 

Ce discours général est en soi difficile à suivre, mais il se dérobe en 
outre à une stricte application fictionnelle : toutes les tentatives que peut mener le 
lecteur pour le faire coller à la trame diégétique échouent. Les deux classes de 
parisiens ne sont pas des collectifs des deux personnages, Henri de Marsay et Paul 
de Manerville — le chiffre « deux », en commun, masque cette dérive digressive. Le 
discours de la doxa, loin d’apporter un éclairage sur la structuration du personnel 
romanesque, sème le doute en brouillant les cartes de la diégèse.  

 
Un autre type de dysfonctionnement touche les digressions 

diégétiques. Lors des vastes mouvements préparatoires caractéristiques du roman 
balzacien, le personnage est présenté via sa biographie, son portrait, son habitat, son 
milieu social. Le narrateur consacre un volume textuel important à introduire ses 
personnages, ce qui permet au lecteur de retenir leur situation sur l’échiquier 
romanesque. Le nom, élément nouveau et inconnu du lecteur, a alors le temps d’être 
assimilé.  

Or l’accumulation de données en trop grand nombre peut bloquer le 
processus d’assimilation de ces informations — en particulier lorsque les noms de 
personnages se succèdent sans laisser le temps au lecteur de les fixer dans sa 
mémoire — et ce alors même que dans les digressions à fonction diégétique, le 
lecteur est implicitement mis en demeure de tout retenir, ne sachant pas à l’avance 
quels sont les éléments indispensables à l’histoire (tandis que l’attention portée au 
discours savant peut être moins soutenue). 

Un tel dysfonctionnement figure dans Les Paysans. La séquence 
digressive (CH, IX, 180-186) dresse un tableau des rameaux généalogiques de la 
contrée, qui doit permettre au lecteur de comprendre la manière dont les postes de 
responsabilité sont occupés par des collatéraux familiaux de Gaubertin. Le nombre 
de personnages introduits est effarant. Les noms succèdent aux noms, les métiers 
aux métiers, les alliances aux alliances, si bien que l’on ne sait plus qui est qui, qui 
fait quoi, qui est allié avec qui. Les noms des personnages ne sont pas précédés d’un 
prénom, ce qui faciliterait la tâche du lecteur, mais sont déterminés par des liens 
familiaux — ce sont des « Gaubertin fils », « Soudry fils », le « frère de monsieur 
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Leclerq », le « cousin de Sarcus, nommé Sarcus-le-Riche », le « neveu de Guerbet », 
« Sibilet père », ou des noms composés comme « Gaubertin-Vallat », « Gendrin-
Vattebled ». Or le discours qui prend en charge les liens multiples d’une famille ne 
sera jamais aussi clair que la représentation graphique d’un arbre généalogique, qui 
s’offre à des lectures croisées et récurrentes1. 

Certes, le roman vise à montrer que ces rameaux généalogiques 
couvrent toute la contrée, et la reprise du même nom de famille accompagnée de ce 
qui lui sert de déterminant (« fils », « père ») offre une figuration de ce vaste réseau. 
Mais si l’on peut se faire une idée du réseau, on ne saurait retenir le rôle de chacun 
des personnages dans l’ensemble : tout dépend donc de la suite. Faut-il retenir dans 
le détail les liens familiaux ? Sont-ils indispensables à la compréhension du reste de 
l’intrigue ? Le fait même que le lecteur soit conduit à se poser la question est source 
de déstabilisation.  

Néanmoins, la séquence met l’accent sur le réseau, cette « ligue 
formidable », plutôt que sur ses composantes : 

 
Ainsi, de quelque côté qu’on se tournât dans La-Ville-aux-Fayes, on 
rencontrait un membre de cette coalition invisible, dont le chef avoué, reconnu 
par tous, grands et petits, était le maire de la ville, l’agent général du 
commerce des bois, Gaubertin !… 
 

Bien plus, le texte revient à un discours d’ordre général sur le népotisme. Une telle 
réorientation de la séquence digressive lui confère une certaine lisibilité, en 
convainquant le lecteur que ces informations avaient avant tout pour but d’illustrer 
une leçon politique : « On doit y songer, car l’esprit de localité, tel qu’il vient d’être 
dessiné, gagnera la Chambre » (ibid., 187). Le rôle de la séquence digressive est 
rabattu sur une problématique du savoir, ce qui gomme les ratés de la fonction 
diégétique. 

Cependant, si certains personnages, comme Vigor, ne réapparaissent 
pas, d’autres, comme Sarcus-le-Riche ou Gendrin-Vattebled, reviennent à plusieurs 
reprises : il paraît alors nécessaire d’avoir prêté attention à ce défilé de noms — bien 
qu’il soit difficile de se prononcer en raison de l’inachèvement du texte. 
L’accumulation de nombreuses informations au sein d’une séquence trop courte 
pour que le lecteur puisse les retenir finit par donner le sentiment que cette 
digression dure trop longtemps. Pourtant, le narrateur proclamait à l’ouverture de la 
séquence son souci de la brièveté : « pour éviter les longueurs, il est nécessaire de 
présenter succinctement […] ». Ce qui pourrait à première vue apparaître comme un 
paradoxe s’explique aisément : le processus d’assimilation étant bloqué, le lecteur 
reçoit toute nouvelle donnée comme étant de trop. D’où cette remarque (ibid., 189-
190) : 

Quelques esprits, avides d’intérêt avant tout, accuseront ces explications de 
longueur. Mais il est utile de faire observer ici que, d’abord, l’historien des 
mœurs obéit à des lois plus dures que celles qui régissent l’historien des faits, 
il doit rendre tout probable, même le vrai ; tandis que, dans le domaine de 
l’histoire proprement dite, l’impossible est justifié par la raison qu’il est 
advenu. 
 

 
1. Aussi Saint-Simon ne dédaigne-t-il pas parfois de recourir à des représentations graphiques pour 
expliquer des points de généalogie particulièrement ardus. 
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Les explications données pour « éviter les longueurs » ont fini précisément par 
provoquer le sentiment de longueur. Là encore, le narrateur met en avant le projet 
savant, dont l’exigence soutient une exposition diégétique défaillante.  
 

Il ne saurait exister, pour ces dérives et ces dysfonctionnements, 
d’acclimatation au roman sérieux, puisque ces phénomènes proviennent d’une 
déformation ou d’une accentuation du projet balzacien. Ils sont cependant 
circonscrits au sein d’une seule digression. Or il arrive que le digressif, envahissant 
le texte, bloque le déroulement du récit. 

 
 

3. D’une digression l’autre 
 

Habituellement, la digression s’immisce dans le récit selon la 
formule : A1 —> B —> A2, où A1 est une séquence narrative, A2 une séquence 
narrative qui en constitue la suite, et B une séquence digressive qui brise la 
succession diégétique. Ce schéma est rompu lorsque la digression débouche sur une 
autre digression. Or, dans le roman balzacien, si le lien entre la digression et le récit 
est placé sous le signe de la nécessité (du savoir ou de la fiction), aucun lien de 
nécessité ne dépend de la digression elle-même, qui peut alors donner lieu à des 
développements plus ou moins gratuits. Deux modes de bourgeonnement digressif 
sont discernables, selon que celui-ci se fasse par inclusion ou par succession. 
 

• Inclusion 
Dans le système de l’inclusion, une séquence digressive B contient 

une autre séquence digressive C selon la formule : A1 —> B (C) —> A2. La 
seconde digression profite de la déconnexion opérée par la première, la formule de 
l’inclusion digressive étant plus aisée à réaliser que celle-ci : A1 —> B —> A2 —> 
C —> A3, où il n’y a pas un, mais deux décrochements successifs par rapport à la 
trame narrative. Une deuxième déconnexion est en effet périlleuse en termes de 
réception.  

Fait rarissime, le double décrochement peut s’effectuer d’emblée, 
comme dans ce passage de L’Interdiction censé dresser le portrait du chevalier 
d’Espard. Mais, bifurcation imprévue du texte, un discours sur un peintre, Decamps, 
s’immisce avant le portrait du personnage (CH, III, 457) : 

 
Un mot sur cet homme. Il est de nos jours un peintre, Decamps, qui possède 
au plus haut degré l’art d’intéresser à ce qu’il représente à vos regards, que ce 
soit une pierre ou un homme. […] Eh bien ! il faudrait transporter dans le 
style ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre l’homme droit, 
maigre et grand, vêtu de noir, à longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot 
dire. 
 

Une unique annonce métadiscursive introduit deux développements. L’expression 
« un mot sur cet homme », particulièrement ambiguë, favorise la bifurcation, 
soulignée par le passage du passé au présent et par le fait que le portrait d’un 
personnage fictif laisse place à l’esquisse d’une personne réelle. 
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Les décrochements successifs sont généralement plus espacés. Dans 
Béatrix figure une digression sur le personnage Fabien du Ronceret : « Esquisser ce 
personnage, ce sera peindre une certaine portion de la jeunesse actuelle. Ici la 
digression sera de l’histoire » (CH, II, 905). Après quelques remarques biogra-
phiques, une nouvelle digression est annoncée : « Ceci demande un rapide coup 
d’œil sur un des effets du nouvel ordre de choses ». Suit une longue tirade 
idéologique sur les méfaits de l’inégalité, qui dresse le tableau d’une nation 
bouleversée par l’esprit de la Révolution. Quoique les réflexions idéologiques 
fassent partie du projet esthétique d’un roman sérieux, cet enchaînement crée l’effet 
d’une spirale digressive : faire une tirade idéologique à propos du portrait d’un 
personnage, c’est trahir le programme annoncé lors de la première annonce 
métadiscursive. Cette impression est renforcée par le fait que le discours 
idéologique, relativement long, suscite un emportement de l’écriture somme toute 
peu commun dans le texte balzacien (ibid., 906 ; je souligne) : 

 
Les sots veulent passer pour gens d’esprit, les gens d’esprit veulent être des 
gens de talent, les gens de talent veulent être traités de gens de génie ; quant 
aux gens de génie, ils sont plus raisonnables, ils consentent à n’être que des 
demi-dieux. Cette pente de l’esprit public actuel, qui rend à la Chambre le 
manufacturier jaloux de l’homme d’État et l’administrateur jaloux du poète, 
pousse les sots à dénigrer les gens d’esprit, les gens d’esprit à dénigrer les 
gens de talent, les gens de talent à dénigrer ceux d’entre eux qui les dépassent 
de quelques pouces, et les demi-dieux à menacer les institutions, le trône, 
enfin tout ce qui ne les adore pas sans condition. 
 

La tirade idéologique profite du terreau digressif pour se développer. Le mouvement 
de la dérive digressive est ici reproduit au niveau de l’énoncé lui-même, la figure de 
la concaténation provoquant un effet de spirale. 

Dans Les Paysans, une succession de séquences digressives donne 
l’impression que la belle mécanique balzacienne de préparation à l’intrigue s’enraye. 
Ce mouvement préparatoire fait suite à de nombreuses séquences digressives ayant 
déjà contribué à la préparation du drame — description du parc du château, des 
portes de Couches et de Blangy, description du cabaret de Tonsard, notices 
biographiques sur ce personnage et sa famille, portraits de Michaud et du curé de 
Blangy. Le mouvement analeptique de vaste ampleur qui vient s’ajouter à ces 
diverses interruptions de la trame narrative peut donc sembler sinon superflu, du 
moins proprement intempestif, puisque la préparation au drame paraît déjà effectuée. 
Voici comment est annoncée cette digression (CH, IX, 127-128) : 

 
Mais avant de rapporter la délibération qui allait avoir lieu dans le conseil de 
l’État, l’enchaînement des faits exige la narration succincte des circonstances 
dans lesquelles le général avait acheté les Aigues, des causes graves qui firent 
de Sibilet le régisseur de cette magnifique propriété, des raisons qui rendirent 
Michaud garde général, enfin des antécédents auxquels étaient dues et la 
situation des esprits, et les craintes exprimées par Sibilet. 
 Ce précis rapide aura le mérite d’introduire quelques-uns des principaux 
acteurs du drame, de dessiner leurs intérêts et de faire comprendre les dangers 
de la situation où se trouvait alors le général comte de Montcornet.  
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La longueur de l’annonce est à la mesure de la séquence digressive qui suit. Cette 
analepse digressive retrace les événements qui précédaient l’arrivée de Montcornet 
au château des Aigues. Elle comporte une multitude de digressions secondaires : 
explication de la fortune de Gaubertin, discours sur la place de régisseur (le narrateur 
balzacien distingue trois sortes de régisseurs), tirade sur le Cadastre, description de 
la porte d’Avonne. La digression analeptique s’enfle démesurément, et le lecteur 
perd de vue le décrochement initial : le repère devient alors la digression B, sur 
laquelle se greffent les autres séquences digressives (C, D, E). La réapparition du 
temps de l’intrigue crée un effet de surprise : « Maintenant, ces détails préliminaires 
étant connus, on comprendra parfaitement l’intérêt des ennemis du général et celui 
de la conversation qu’il eut avec ses deux ministres » (ibid., 175). 

 
• Succession 
L’inflation digressive peut se faire non sur le mode de l’inclusion, 

mais sur celui de la succession. Si le niveau de complexité paraît moindre dans ce 
type d’inflation digressive, celui-ci met peut-être plus en danger la conception 
traditionnelle du récit. Quand une digression en inclut une autre, on reste dans un 
périmètre digressif délimité. Mais lorsqu’une digression aboutit à une nouvelle 
séquence digressive, tout le texte donne l’impression de se développer sur le mode 
de la digression. Ce type d’inflation se subdivise en deux sous-types, le zigzag et la 
liste.  

L’inflation digressive en zigzag peut être schématisée ainsi : A1 —> B 
—> C —> A2 où C est une séquence digressive de nature différente de celle qui 
précède. Ce modèle du zigzag, présent dans la littérature parodique, ne se retrouve 
pas dans le texte balzacien. Il ferait exploser le projet d’un roman sérieux, en 
renouant avec des pratiques anti-romanesques. Un exemple, néanmoins, peut relever 
de ce modèle. Fait peu surprenant, il se situe dans la Physiologie du mariage. La 
méditation III porte sur la « femme honnête ». Le narrateur annonce d’emblée à son 
lecteur : « Cette recherche nous entraîne à quelques digressions » (CH, XI, 929). Le 
pluriel est significatif, comme si une séquence digressive conduisait naturellement à 
une autre séquence digressive. Trois séquences digressives (anecdote, éloge de la 
flânerie, défilement de types) vont se suivre en s’enchaînant selon le mode du 
zigzag.  

Dans le cas d’une liste de digressions, on aboutit à cette formule : A1 
—> Ba, Bb… Bn —> A2, où Ba, Bb… Bn sont des digressions de même nature. La 
succession de digressions reprend alors à une autre échelle la logique de la liste, 
dérive du discours savant. La linéarité d’ordinaire constituée par la suite des actions 
est comme occupée par la succession des séquences digressives : « l’ordre horizontal 
de la narration est totalement perverti par l’ordre vertical de la liste1 ». Dans le 
roman balzacien, seules quelques « galeries de portraits » (expression qui illustre 
cette logique essentiellement paradigmatique) s’agencent selon le modèle de la 
liste : les éléments semblent alors obéir à une juxtaposition spatiale et non à un ordre 
chronologique. Deux romans, Les Paysans et Les Employés, au sein de toute La 
Comédie humaine, ont recours à ce principe. Mais de nombreux portraits peuvent se 
succéder sans pour autant former une liste digressive : la logique diégétique est alors 
maintenue. 

 
1. T. Samoyault, op. cit., p. 163. 
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— Cas 1 : la logique diégétique (Illusions perdues) 
Le narrateur peint les différents personnages qui hantent le salon de 

Mme de Bargeton : M. de Bargeton, du Châtelet, l’évêque et son grand vicaire, Mme 
de Chandour et son mari Stanislas, M. de Saintot et sa femme, M. de Bartas, M. de 
Brébian et leurs épouses, M. de Sénonches, sa femme, et M. du Hautoy, M. de 
Pimentel, sa femme et leurs voisins, pour finir le préfet, le général et un 
gentilhomme campagnard. Cette séquence d’une dizaine de pages (CH, V, 187-197) 
présente en tout vingt-cinq personnages. Une telle quantité de portraits contenue en 
quelques pages pourrait faire penser qu’il s’agit d’une liste.  

Pourtant, un enchaînement narratif est maintenu. En effet, le portrait 
de chaque personnage est motivé par son entrée dans le salon de Mme de Bargeton. 
Le narrateur a constamment le souci de notifier l’entrée du personnage dans le lieu 
de l’action avant de procéder à son portrait, comme le montrent ces formules 
d’introduction : « le vieux domestique, qui avait mis une livrée, annonça du 
Châtelet » ; « En premier lieu se produisirent l’évêque et son grand vicaire » ; « Les 
deux prêtres furent suivis par Mme de Chandour et son mari » ; « M. de Saintot […] 
apparut remorqué par sa femme » ; « Après ce couple vint M. de Bartas » ; 
« M. Alexandre de Brébian […] accompagnait M. de Bartas ». Puisque la succession 
des portraits correspond à l’ordre d’arrivée des personnages chez Mme de Bargeton, 
ce n’est pas la logique de la liste qui l’emporte, mais une logique diégétique. Pour 
trois personnages seulement, les portraits paraissent détachés de l’action 
romanesque. Il s’agit de M. de Sénonches, de sa femme et de M. du Hautoy. Voici la 
phrase qui introduit le premier dans le récit : « Parmi les figures qui débarquèrent 
dans le salon, l’une des plus originales fut celle de M. le comte de Sénonches ». 
L’entrée dans le salon du comte est notifiée, mais le moment de son arrivée n’est pas 
précisé. Bien plus, sa femme et M. du Hautoy sont introduits non par leur arrivée 
dans la pièce, mais par leur lien avec le comte, ce qui constitue une faille dans la 
logique diégétique. Pour un moment, le régime de la liste semble l’emporter. Cette 
incartade reste cependant insignifiante. Les portraits des personnages suivants sont à 
nouveau motivés par leur arrivée : « le plus riche propriétaire des environs […] et sa 
femme […] vinrent de la campagne en calèche avec leurs voisins » ; « Le préfet et le 
général arrivèrent les derniers, accompagnés du gentilhomme campagnard […] ». 
Cette notation rétablit le règne de la logique diégétique. Ainsi, le plan syntagmatique 
est ici maintenu, ce qui est incompatible avec le modèle de la liste, qui lui substitue 
une succession purement paradigmatique. 

On pourra trouver le maintien de ce régime diégétique artificiel, les 
entrées successives des personnages provoquant mécaniquement leur portrait. Mais 
cet enchaînement permet aussi de déboucher de façon progressive sur l’action, 
constituée par la soirée chez Mme de Bargeton : une fois tous les personnages 
arrivés, la soirée peut commencer.  

— Cas 2 : la logique de la liste (Les Paysans) 
Après une description de Soulanges, le narrateur procède à 

l’« esquisse, nécessaire ici, des personnes de qui l’on disait dans le pays : “C’est la 
première société de Soulanges” » (CH, IX, 258). Suivent les portraits de plusieurs 
personnages : Mme Soudry, Lupin le notaire, sa femme et son fils, Gourdon le 
médecin et Gourdon le greffier, Sarcus, Guerbet le percepteur, Vermut le 
pharmacien et sa femme, Sarcus-Taupin le meunier, Taupin le curé, et les deux 
femmes des Gourdon. La séquence s’étend sur une quinzaine de pages, pour 
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quatorze personnages (ibid., 258-272). Il s’agit bien ici d’une liste, car les 
personnages ne sont pas présentés par ordre de leur entrée en scène : leurs portraits 
sont simplement juxtaposés, sans justification d’ordre diégétique. En d’autres 
termes, leur entrée en fiction ne correspond pas à une entrée en diégèse. 

Le début du premier portrait laisse penser que la succession des 
portraits s’ordonne selon le critère de l’originalité : « De toutes ces figures la plus 
originale, vous le pressentez, était Mme Soudry, dont le personnage, pour être bien 
rendu, exige toutes les minuties du pinceau ». La séquence digressive consacrée à 
Mme Soudry se ferme d’ailleurs ainsi :  

 
[…] ce portrait, peint d’après nature, serait incomplet sans les brillants dans 
lesquels il était enchâssé, sans les principaux courtisans dont l’esquisse est 
nécessaire, ne fût-ce que pour expliquer combien sont redoutables de pareils 
lilliputiens, et quels sont au fond des petites villes les organes de l’opinion 
publique.  
 

Le deuxième personnage est introduit ainsi : « Après Mme Soudry, le personnage le 
plus important était le notaire Lupin ». Se dessine une configuration du texte en 
ordre décroissant : du plus important au moins important des « brillants » qui 
sertissent Mme Soudry, non plus selon le critère de l’originalité, mais selon celui de 
l’importance sociale. 

Hormis les portraits de la femme et du fils de Lupin, qui en dépendent, 
l’enchaînement avec le portrait suivant paraît plus inattendu : « Si Lupin était le 
musicien de la première société, M. Gourdon, le médecin, en était le savant ». Le 
critère qui structure la liste a encore changé. Ce sont les différentes manies des 
personnages qui sont mises en évidence. L’autre frère Gourdon est introduit en sa 
qualité de poète. Sarcus « s’occupait de Thémis et de Flore », Guerbet de 
« Pomologie », Vermut est un chimiste. L’effet de série est alors manifeste : c’est à 
chaque fois la même manie ridicule et la même nullité profonde, mais dans une 
spécialité différente. 

Pourtant, la succession des portraits ne s’arrête pas là, malgré le 
« enfin » qui introduit M. Vermut. Cinq autres personnages attendent encore leur 
présentation. La femme de Vermut tout d’abord. Son portrait suit logiquement celui 
de son mari. Sarcus-Taupin ensuite : « Le meunier de Soulanges, riche de cinquante 
mille francs de rente ». Le critère retenu, différent, est la richesse. Ce nouveau 
critère fait re-défiler en un bref paragraphe certains des personnages décrits plus 
haut : 

Le père Guerbet, frère du maître de poste de Couches, possédait environ dix 
mille francs de rente, outre sa perception. Les Gourdon étaient riches, le 
médecin avait épousé la fille unique du vieux M. Gendrin-Vattebled […], et le 
greffier avait épousé la nièce et unique héritière de l’abbé Taupin […]. 
 

La présentation des bourgeois de Soulanges par leur dada interdisait l’intervention 
d’autres critères tels que celui de la richesse — de là le rejet des trois derniers 
personnages qui n’ont pas de manie particulière (le curé, et deux dames Gourdon) en 
fin de liste.  

Cependant, in extremis, la dispersion textuelle est niée : « les deux 
dames Gourdon ne peuvent se comparer qu’à ces infortunés comparses des théâtres 
secondaires ». Cette galerie de personnages est comparée à la liste des personnages 
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qui figure en tête des pièces de théâtre. Or une telle liste se caractérise par la 
brièveté. La comparaison sert donc à atténuer la dérive digressive. De plus, la 
conclusion de cette galerie de portraits fait pendant à son ouverture. Si les dames 
Gourdon sont nommées uniquement à la fin, c’est en raison de leur caractère 
secondaire. L’introduction de ces personnages revient à une disposition du type de 
celle qui a commandé l’entrée en scène de Lupin. Le narrateur, dans ce geste 
conclusif de l’ensemble, force son texte pour donner l’impression qu’il est allé du 
« brillant » le plus important aux « brillants » secondaires, le tout étant censé 
« enchâsser » Mme Soudry. Le paragraphe suivant fait néanmoins réapparaître le 
critère qui était au cœur de la série :  

 
 Il est inutile de faire observer que le père Guerbet connaissait 
admirablement les finances, et que Soudry pouvait être ministre de la Guerre. 
Ainsi, non seulement chacun de ces braves bourgeois offrait une de ces 
spécialités de caprice si nécessaire à l’homme de province pour exister, mais 
encore chacun d’eux cultivait sans rival son champ dans le domaine de la 
vanité. 
 Si Cuvier fût passé par là sans se nommer, la première société de 
Soulanges l’eût convaincu de savoir peu de choses en comparaison de M. 
Gourdon le médecin. Nourrit et son joli filet de voix, disait le notaire avec une 
indulgence protectrice, eussent été trouvés à peine dignes d’accompagner le 
rossignol de Soulanges. Quant à l’auteur de La Bilboquéide, qui s’imprimait 
en ce moment chez Bournier, on ne croyait pas qu’il pût se rencontrer à Paris 
un poète de cette force, car Delille était mort ! 
 

On assiste au retour du motif de la manie qui avait informé la liste en série. Tous les 
personnages défilent à nouveau, hormis Sarcus. Guerbet est passé de la 
« Pomologie » aux « finances », mais on s’y perdrait à moins… La cohésion déjà 
chancelante a de plus été mise en péril par la séquence digressive sur La 
Bilboquéide, qui brise la succession de la liste, combinant ainsi les deux modèles 
d’enchaînement des digressions. Cette conclusion a pour fonction d’unifier la 
multiplicité des portraits qui viennent de se succéder, selon des logiques diverses et 
successives. En faisant intervenir à la fois le motif de l’importance et celui de la 
spécialité, le narrateur balzacien crée a posteriori une cohérence à un passage textuel 
où ont pourtant régné des critères divers (l’originalité, l’importance, la manie, la 
richesse). Là se jouent les forces centripètes et centrifuges de la digression, à savoir 
le métadiscours organisateur et l’écriture cursive. 

— Cas 3 : entre la logique diégétique et la logique de la liste (Les 
Employés) 

La galerie de portraits des Employés repose aussi sur une structure 
complexe, mais pour d’autres raisons. Elle vise à présenter les différents 
personnages de la division de M. de La Billardière : Dutocq, du Bruel, Godard, 
Phellion, Vimeux, Bixiou, Minard, Colleville, Thuillier, Chazelle, Paulmier, Poiret 
le jeune, Fleury, Desroys, et le jeune La Billardière. Soit quinze personnages décrits 
en plus de vingt-cinq pages (CH, VII, 961-988). L’entrée dans la galerie de portraits 
se fait de manière détournée (ibid., 954-961). Le narrateur procède à plusieurs étapes 
avant d’entamer cette succession de portraits :  

1. Voici l’annonce du projet : « Aussi voici le moment de montrer les 
tarets qui grouillaient dans les bureaux où se sont préparées les principales scènes de 
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cette Étude ». Les « tarets », ce sont les employés dont le narrateur va dresser le 
portrait.  

2. Au lieu de les décrire, le narrateur se lance dans un discours général 
sur les bureaux, puis dans une description du bureau-type.  

3. D’où la nécessité d’une seconde annonce : 
 
Peut-être suffira-t-il de peindre la division de M. de La Billardière, pour que 
les étrangers et les gens qui vivent en province aient des idées exactes sur les 
mœurs intimes des bureaux, car ces traits principaux sont sans doute 
communs à toutes les administrations européennes. 
 

Mais cette annonce est ambiguë : la « division de M. de La Billardière » désigne-t-
elle les lieux, ou les personnages ?  

4. Le narrateur s’attarde sur le personnage de La Billardière lui-même.  
5. Suit une description des bureaux de La Billardière. 
6. Le narrateur évoque le « bureau de M. Ernest de La Brière, 

personnage occulte et puissant qui sera décrit en quelques phrases, car il mérite bien 
une parenthèse ». Les retards dans le programme annoncé (« montrer les tarets ») 
s’accumulent. Au lieu d’une digression sur les personnages viennent se greffer des 
développements divers : discours généraux, descriptions, portraits. 

7. Ainsi s’explique le rappel à l’ordre que le narrateur s’adresse à lui-
même : « Revenons aux bureaux ». Mais les « bureaux », ce ne sont pas encore 
vraiment les employés. 

8. Suivent les portraits des trois garçons de bureau, Antoine et ses 
neveux.  

9. Le texte entre alors sans transition dans une scène diégétique 
précise :  

Le jeudi matin, lendemain de la soirée ministérielle et de la soirée Rabourdin, 
au moment où l’oncle se faisait la barbe assisté de ses deux neveux dans 
l’antichambre de la division, au second étage, ils furent surpris par l’arrivée 
imprévue d’un employé.  

« C’est M. Dutocq, dit Antoine […] ».  
 

Et le premier portrait, celui de Dutocq, arrive enfin ! Cet employé est décrit parce 
qu’il arrive le premier, ce qui rappelle le système de présentation des personnages 
adopté dans Illusions perdues (l’écriture de ces deux œuvres est d’ailleurs 
concomitante). De nombreuses hésitations marquent l’entrée dans la galerie de 
portraits, comme si le narrateur était à la recherche d’un système satisfaisant pour 
introduire ses personnages. Dans les deux annonces (étapes 1 et 3), le modèle 
privilégié est celui de la digression métonymique (du lieu au personnage), d’où les 
développements sur les bureaux (étapes 2 et 5). Or ce modèle s’avère peu satisfaisant 
car contaminé par une autre logique, proprement centrifuge, qui fait intervenir de 
nouvelles séquences digressives (étapes 4 et 6) : la fantaisie ludique sur La 
Billardière et la « parenthèse » sur La Brière mettent en péril le premier système 
adopté et le font imploser. Face à cette impossibilité de commencer la description 
des « tarets », les étapes suivantes (7, 8, 9) préparent la venue d’un autre système de 
présentation des personnages, diégétique cette fois. Mais celui-ci va à nouveau être 
remis en cause. 
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10. Le portrait de Dutocq, motivé par la diégèse, contient un autre 
portrait, sous la forme d’une séquence digressive : « Il vivait dans une pension rue 
de Beaune, et passait la soirée dans le Palais-Royal, allant parfois au spectacle, grâce 
à du Bruel, qui lui donnait un billet d’auteur par semaine. Un mot sur du Bruel ». Il 
s’agit d’une remise en cause, d’entrée de jeu, du système diégétique de présentation 
des personnages. L’engendrement digressif se fait ici selon le modèle de l’inclusion, 
non de la liste. Un autre personnage, Godard, voit son portrait inséré dans celui de 
Dutocq. Au lieu du portrait prévu, trois ont été réalisés. Néanmoins, la fin du portrait 
de Dutocq marque un retour à la scène diégétique qui l’a motivé : « Vous vous êtes 
levé matin, dit Antoine à Dutocq ». Le risque d’implosion du système adopté semble 
contenu — pour le moment, du moins.  

11. Ce retour au temps de la diégèse engendre une scène de dialogue, 
retardant encore les portraits annoncés. Sébastien, un employé, arrive, mais son 
portrait a déjà été réalisé plus haut dans le roman. 

12. D’où une nouvelle annonce — la troisième — du projet initial :  
 
Avant d’entrer dans le drame, il est nécessaire de peindre ici la silhouette des 
principaux acteurs de la division La Billardière qui fourniront d’ailleurs 
quelques variétés du Genre Commis et justifieront non seulement les 
observations de Rabourdin, mais encore le titre de cette Étude, essentiellement 
parisienne. 
 

Mais ce qui suit immédiatement cette annonce, ce n’est pas un portrait, c’est encore 
un discours général, sur la différence entre l’employé de Paris et l’employé de 
province. L’annonce n’a pas la vertu escomptée de convoquer la galerie de portraits. 
Le discours général qui la suit en commente le dernier terme, « parisienne », comme 
si l’énoncé procédait par dérivation perpétuelle, prenant le prétexte d’un mot pour 
glisser vers un ailleurs textuel. 

13. Les portraits parviennent enfin à s’immiscer dans cet 
enchevêtrement textuel, et le programme semble près d’être respecté. Le narrateur 
balzacien conserve la logique diégétique adoptée pour Dutocq : « Le premier qui 
vint après Sébastien était un rédacteur du bureau Rabourdin, honorable père de 
famille, nommé M. Phellion ». Un autre personnage, Vimeux, est décrit peu après : 
« Immédiatement après M. Phellion, vint un expéditionnaire qui formait un singulier 
contraste avec ce vertueux bonhomme ». Le modèle diégétique semble appliqué 
systématiquement. 

14. Cependant, l’insertion diégétique des portraits est abandonnée au 
profit de la logique de la liste. Le portrait du personnage suivant, Bixiou, n’est pas 
relié à son entrée dans les bureaux : « Ce Bixiou (prononcez Bisiou) était un 
dessinateur ». L’adjectif démonstratif se justifie dans la mesure où ce personnage a 
déjà été évoqué, lors du portrait de Vimeux. Mais cette allusion ne précède pas 
immédiatement le portrait de Bixiou, elle apparaît plus d’une vingtaine de lignes 
auparavant, et entre les deux se développe un discours sur les « employés beaux 
hommes dans le Genre Vimeux ». D’où une certaine surprise à l’apparition de ce 
démonstratif, qui, outre sa fonction anaphorique, a une valeur monstrative, comme 
s’il visait à remplacer le personnage absent de la diégèse. La suite du texte confirme 
la logique de la liste, qui est maintenue jusqu’au bout. Cette galerie de portraits ne 
s’ordonne jamais en série à un critère unique. 
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Le procédé s’essouffle cependant : « Il y avait encore chez Rabourdin 
un employé » (je souligne). Cet adverbe marque non seulement que la galerie de 
portraits touche à sa fin, mais qu’une pure juxtaposition ne peut durer éternellement. 
De fait il reste deux portraits à brosser. Après celui de Desroys, le dernier 
personnage décrit est rattaché à la structure de la liste : « Le dernier de ces 
personnages qui mérite un coup de crayon est le petit La Billardière ». Une telle 
formule marque la fin de la galerie de portraits. Le « dernier » ne correspond à 
aucun ordre d’importance ou d’arrivée. Il n’y a pas ici de clôture temporelle comme 
dans Illusions perdues, ni de clôture logique comme dans Les Paysans.  

15. Mais la clôture ne s’effectue pas ici. Le narrateur ferme une 
nouvelle fois la liste : 

 
Telles étaient les principales physionomies de la division La Billardière, où il 
se trouvait encore quelques autres employés dont les mœurs ou les figures se 
rapprochaient ou s’éloignaient plus ou moins de celles-ci. 
 

Or cette fermeture qui vient s’ajouter à la première clôture permet une ouverture sur 
les portraits-éclairs de personnages anonymes :  

 
On rencontrait dans le bureau Baudoyer des employés à front chauve, frileux, 
bardés de flanelles, perchés à des cinquièmes étages, y cultivant des fleurs, 
ayant des cannes d’épine, de vieux habits râpés, le parapluie en permanence. 
 

Au lieu d’être le garde-fou d’une écriture qui s’étend indéfiniment dans cet espace-
temps particulier qu’est la liste, la conclusion relance l’emballement de l’écriture 
digressive. Tout un discours sur l’employé en général s’ensuivra, avant une reprise 
brutale de la narration.  

Ce qui peut paraître au premier abord une simple galerie de portraits 
se révèle un enchevêtrement de logiques diverses, celle de la liste finissant par 
l’emporter. Pourquoi ce choix, en définitive ? La structure de la liste rapproche cette 
galerie de portraits de la liste de personnages qui précède toute pièce de théâtre. Le 
narrateur balzacien parle d’« acteurs » (voir étape 12). Cette liste de portraits des 
personnages-acteurs trouve sa justification dans la suite du texte, qui présente de 
petites scènes de théâtre incluses dans le texte romanesque. La lourde machinerie de 
la galerie de portraits permet ainsi une extrême rapidité lors de ces dialogues, qui 
auraient été extrêmement morcelés s’il avait fallu, à chaque réplique, présenter le 
personnage qui en est l’auteur. Faire intervenir la liste, c’est donc se dégager d’une 
succession narrative, et faciliter par là même l’avènement d’une autre écriture 
littéraire.  

Dans les trois exemples étudiés, c’est à chaque fois la peinture d’un 
microcosme (la société noble d’Angoulême, les bureaux à Paris ou la première 
société de Soulanges) qui déclenche une succession de portraits. Ces séquences 
reposent sur deux nécessités d’ordre différent : présenter les personnages de la 
fiction relève d’une fonctionnalité diégétique, tandis que peindre une certaine classe 
sociale fait jouer la fonctionnalité esthétique du projet d’histoire des mœurs. La 
double fonctionnalité ne joue pas ici le rôle d’un frein à l’emballement des 
séquences digressives, mais semble au contraire le provoquer : il s’agit de peindre 
une classe sociale qui fonctionne comme une réduplication miniaturisée du 
fonctionnement global de la société humaine.  
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On voit en quoi diffèrent les deux menaces digressives contre le 

sérieux. Les pratiques excentriques suscitent des aménagements qui limitent leur 
pouvoir centrifuge, et par cette acclimatation du parodique au contexte romanesque 
balzacien, relèvent d’une posture textuelle ajustée, résultant d’une négociation entre 
deux pôles (l’excentrique et le sérieux). Inversement dérives et dysfonctionnements 
ne peuvent être corrigés par de tels ajustements, puisqu’ils sont occasionnés par une 
exacerbation du projet romanesque balzacien lui-même1. Tout au plus peut-on 
souligner le pouvoir unificateur du métadiscours, qui à plusieurs reprises confère à 
la dérive digressive une cohérence a posteriori. De tels phénomènes montrent que la 
digression est un outil récalcitrant. 

 
1. Voir l’opposition établie par Barthes entre « un jeu du discours » (le jeu étant « une activité réglée »), 
et une accumulation de « mots par pur plaisir verbal (logorrhée) » (S/Z, op. cit., p. 65). 



 

 
 
 
 
 

CHAPITRE  V 
 

STRATÉGIES 
 
 
 

Festina ad eventum, voilà le précepte pour [les 
orateurs] comme pour les poètes épiques et 
dramatiques, les romanciers et tant d’autres 
auteurs qui s’attardent à des choses inutiles ou 
oiseuses, au lieu d’avoir la vue sans cesse tournée 
vers la conclusion, vers le dénouement1. 

 
Quoique mise au service d’une poétique romanesque sérieuse, la 

digression fait partie des « points de disjonction ou points de blocage2 » du texte. Le 
roman balzacien gère cette tension au moyen de stratégies énonciatives nombreuses 
et variées, qui visent à faire accepter la nouvelle esthétique de la digression par le 
destinataire. Le point de vue du lecteur s’est avéré nécessaire pour analyser le 
phénomène digressif. Aborder la disjonction occasionnée par la digression d’un 
point de vue pragmatique constitue le prolongement logique de cette recherche.  

 
 
1. Pragmatique de la digression : de la faute à la règle 

 
Les maximes conversationnelles mises en évidence par Grice (qui 

rejoignaient un concept mis au point par Ducrot, celui de « lois du discours3 »), pour 
qui la conversation repose sur le principe de coopération, les interlocuteurs 
collaborant à la construction de l’échange4, ressemblent fort aux lois rhétoriques 
classiques. Ces maximes sont au nombre de quatre : maximes de quantité sur 
l’information requise, de qualité sur la véridicité de l’énoncé, de relation (ou de 
pertinence), de modalité sur l’organisation du discours (nécessité d’être bref, 
ordonné, etc.). La similitude avec les lois rhétoriques est frappante en ce qui 
concerne la maxime de modalité, qui rappelle les préceptes formant le credo 
rhétorique (clarté, ordre, brièveté). Les maximes de quantité et de pertinence sont 
aussi proches de l’idéal classique du discours. Une telle ressemblance entre lois 
rhétoriques et maximes conversationnelles n’est pas pour surprendre : les lois 
rhétoriques sont à l’origine censées permettre une bonne maîtrise du discours 

 
1 P. Larousse, article « Digression », op. cit. 
2. Ph. Hamon, « Clausules », art. cit., p. 496. 
3. O. Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972. 
4. H. P. Grice, « Logique et conversation » (1975), La Conversation, Communications n° 30, Seuil, 1979, 
p. 61. 
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oratoire, les maximes conversationnelles décrivent les principes sur lesquels repose 
toute conversation — mais, distinction essentielle, les unes sont normatives, les 
autres descriptives. 

Ces maximes conversationnelles sont-elles applicables aux textes 
littéraires ? 

[…] les œuvres elles-mêmes constituent un acte d’énonciation : si le concept 
de loi du discours a quelque validité, il doit s’appliquer également à ce niveau, 
même si l’auteur et le co-énonciateur d’une œuvre ne « conversent » pas, 
même si le lecteur ne peut intervenir dans un texte qui est déjà achevé quand il 
y accède1. 
 

Dominique Maingueneau ne se contente pas d’analyser les dialogues entre les 
personnages, mais pense la relation entre auteur et lecteur comme un objet 
susceptible d’être abordé par la pragmatique. On pourrait au contraire défendre la 
spécificité de la littérature. En effet, la communication écrite est un « carrefour 
d’absences (absence de la situation historique d’émission, absence de l’auteur pour 
le récepteur, absence du récepteur pour l’auteur, etc.) » : communication différée, 
elle est aussi communication « différente2 ». On voit mal pourquoi on tenterait 
d’appliquer les lois du discours au texte, puisque le texte égale le discours moins le 
contexte3. Néanmoins, ce que vise à montrer l’analyse de Dominique Maingueneau, 
c’est la dualité propre au discours littéraire : « au-delà des lois générales qui 
président à l’échange verbal, chaque genre de discours définit les siennes4 ». 
Autrement dit, l’emprise des lois du discours est limitée par les règles propres à 
chacun des genres littéraires. 

Puisqu’il n’existe pas de lois poétiques propres au genre romanesque, 
il en résulterait que les règles du genre romanesque seraient par défaut les maximes 
conversationnelles qui s’appliquent à tout discours, sans qu’aucune contrainte 
générique vienne les contrebalancer. De fait, hormis quelques conventions 
empruntées à l’épopée (l’incipit in medias res), c’est bien par les règles rhétoriques 
que l’on a tenté d’encadrer la création romanesque : « toute la prose littéraire et le 
roman se trouvent génétiquement apparentés de la façon la plus étroite aux formes 
rhétoriques5 » — ce qui explique que certains critiques aient pu voir dans les romans 
des « compositions purement rhétoriques6 », sans portée esthétique. Une telle 
conception du roman en fait un genre marqué par l’oralité.  

Or Balzac tente d’établir des contraintes poétiques propres au genre 
romanesque, ce qui l’amène, sinon à rejeter entièrement les lois du discours, du 
moins à les transgresser en partie. C’est toute la différence entre le roman balzacien 
et le roman-Empire, tel qu’il est qualifié par un personnage de La Muse du 
département (CH, IV, 713-714) : 

 
[…] la littérature de cette époque tenait le milieu entre les sommaires des 
chapitres de Télémaque et les réquisitoires du ministère public. […] elle vous 
disait Lubin aimait Toinette, Toinette n’aimait pas Lubin, Lubin tua Toinette, 

 
1. D. Maingueneau, op. cit., p. 121. 
2. Ph. Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », art. cit., p. 116. 
3. J.-M. Adam, art. cit., p. 190. 
4. D. Maingueneau, op. cit., p. 121. 
5. M. Bakhtine, op. cit., p. 94. 
6. Ibid., p. 93.  
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et les gendarmes prirent Lubin qui fut mis en prison, mené à la cour d’assises 
et guillotiné. Forte esquisse, contour net ! 
 

La « littérature de l’époque » livre les informations indispensables, elle est claire, 
méthodique et pertinente. Bref, le roman-Empire obéit parfaitement aux lois du 
discours, contrairement aux œuvres de Balzac — de là la réaction, imaginée par 
Taine, d’un homme nourri de lectures classiques à qui l’on fait lire La Comédie 
humaine : 

 
Notre homme manie avec un peu de crainte ces seize gros volumes. Voilà bien 
des choses à lire, et nouvelles ; les modernes écrivent trop. La Bruyère se 
plaignait déjà qu’on eût tout dit ; qu’est-ce que ce nouveau venu a pu trouver 
pour en dire si long […] Là-dessus il vous rend les seize volumes et dit : 
« Quand je lis quelqu’un, c’est comme si j’admettais chez moi un homme bien 
élevé et sachant causer. M. de Balzac parle comme un dictionnaire des arts et 
métiers, comme un manuel de philosophie allemande et comme une 
encyclopédie des sciences naturelles. Si par hasard il oublie ces jargons, il 
reste de lui un ouvrier gouailleur qui polissonne et crie à la barrière. Si 
l’artiste enfin se dégage, je vois un homme sanguin, violent, malade, hors de 
qui les idées font péniblement explosion en style chargé, tourmenté, excessif. 
Pas un de ces gens ne sait causer, et je n’en admets pas un dans mon salon »1. 
 

Le lecteur lettré du XIXe siècle aborde les œuvres romanesques en ayant à l’esprit le 
modèle de la conversation mondaine, auquel s’adosse l’esthétique classique ; de là 
un rejet de la longueur (« les modernes écrivent trop »). Le roman balzacien est 
condamné au nom de l’idéal de la conversation, et Taine remarque qu’une telle 
esthétique littéraire est déplacée au XIXe siècle, où la sociabilité de salon a disparu. 

La digression joue un rôle important dans l’instauration de règles 
génériques distinctes des lois du discours. En effet, dans le cadre d’un échange 
verbal, elle apparaît comme une transgression importante des maximes 
conversationnelles qui régissent la communication2, et notamment de la loi de 
pertinence, pièce essentielle du dispositif de Grice3. Outre cette grave infraction à 
l’injonction de parler à propos, la digression, qui se caractérise par une rupture du 
propos et la longueur, transgresse la maxime de modalité, plus spécifiquement la loi 
selon laquelle il faut être bref et méthodique. Enfin, la digression contrevient à la 
maxime de quantité, en apportant des renseignements annexes ou inutiles. Ainsi 
Grice dit-il que l’infraction de la maxime de quantité provoque une « perte de 
temps », et qu’un « tel excès d’information peut être déroutant parce qu’il est 
susceptible de faire dévier l’échange vers des points de détail4 ». 

Si ces injonctions n’ont rien d’impératif, chaque interlocuteur, dans 
une conversation, s’attend à ce que l’autre les respecte. Il est toutefois évident que la 
conversation n’est pas un discours logique à deux voix, mais repose sur des 

 
1. H. Taine, op. cit., p. 98-103. 
2. La digression orale diffère néanmoins de la digression écrite. Le métadiscours y emprunte d’autres 
formes. Il faudrait en outre distinguer entre la digression conversationnelle et la digression dans un 
discours plus « officiel » — voir l’exemple cité par C. Kerbrat-Orecchioni, « Pardonnez-moi cette 
digression » (L’Implicite, Armand Colin, 1986, p. 267). 
3. D. Wilson & D. Sperber, « Remarques sur l’interprétation des énoncés selon Paul Grice », La 
Conversation, Communications n° 30, p. 86. 
4. H. P. Grice, art. cit., p. 61. 
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associations d’idées, et traite la plupart du temps de sujets divers. C’est pourquoi, 
selon certains, la digression, « liée à l’association et à la liberté de la parole orale1 », 
serait un trait de toute conversation : 

 
[…] l’humeur impatiente des Français ne s’accommode guère au style du 
Dialogue, qui doit imiter parfaitement la conversation, et par conséquent être 
plein de digressions et faire un long circuit avant que de conduire le lecteur à 
la question qui s’y traite principalement2. 
 
Mais comment la digression peut-elle être à la fois un trait constitutif 

de la parole orale et une faute pragmatique ? Dans le Dictionnaire de la 
conversation figure un jugement ambigu : « Les digressions sont principalement de 
l’essence de la conversation, qui ne saurait en général être agréable que par la 
variété ; mais là aussi l’abus des digressions devient un des fléaux les plus tristes de 
la société3 ». Cette contradiction provient d’une confusion entre décousu et 
digression. Un certain décousu, propre à la conversation, n’apparaît pas gênant pour 
les interlocuteurs. Or la digression ne se réduit pas à la dispersion qui réside dans 
tout échange dialogué. Elle est ressentie comme une infraction aux lois du discours, 
car elle va à l’encontre du principe général de coopération que l’on est tenu de 
respecter dans l’échange conversationnel. Digresser, c’est accaparer la parole, suivre 
ses propres centres d’intérêt, sans essayer de combler les attentes de son 
interlocuteur. C’est véritablement parler sans chercher à parler avec. Felix culpa. 
Quoi de plus agréable que de se plonger dans ses idées fixes ? Le locuteur jouit de 
ses incartades digressives tandis que l’interlocuteur n’y trouve que l’ennui. La 
digression constitue un tel manquement aux lois de la communication qu’elle 
exaspère l’interlocuteur. Le « digressé » peut alors adresser au « digresseur » des 
reproches : « abrège ! », « où veux-tu en venir ? » 

Si la digression est une faute pragmatique, elle est à même de remplir 
le rôle de règle pour le roman, genre en mal de codifications. En cristallisant les 
rejets des maximes conversationnelles, ce procédé sert à montrer au lecteur que 
l’écriture romanesque n’est pas une narration rhétorique. Cette condition n’est 
pourtant pas suffisante, comme en témoigne l’usage de la digression dans l’anti-
roman. Certes, Sterne proclame que son œuvre est organisée selon l’alternance de 
mouvements digressifs et progressifs4. Mais digresser, dans une perspective 
excentrique, c’est dénier l’emprise des lois rhétorico-poétiques sur le récit, refuser 
toute contrainte et revendiquer le droit à la liberté. La littérature anti-romanesque fait 
de la faute pragmatique un outil libérateur, non une règle générique. Inversement, 
Balzac crédite de sérieux cette forme perturbatrice pour en faire un lieu stratégique 
de sa nouvelle poétique du roman. Autrement dit, il n’utilise pas la digression pour 
digresser, mais pour établir un réseau de contraintes génériques, de « nécessités » 
romanesques : face à l’obligation de brièveté, de pertinence, d’information limitée à 
l’essentiel (« Lubin aimait Toinette »), la digression est un moyen pour le romancier 
d’affirmer un droit à la longueur, à l’analyse, à la pause réflexive, à la description, 

 
1. T. Samoyault, op. cit., p. 117. 
2. Fleury cité par M. Charles, Rhétorique de la lecture, op. cit., p. 208. Voir également M. Laugaa, « Le 
théâtre de la digression dans le discours classique », art. cit., p. 109. 
3. Duckett, article « Digression », Dictionnaire de la conversation et de la lecture, op. cit. 
4. Sterne, op. cit., p. 83.  
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bref un droit à disposer du temps romanesque autrement que pour une simple 
narration de l’intrigue : 

 
Ces observations étaient nécessaires, et pour faire connaître la modeste 
intention de l’auteur, qui ne veut être ici que le plus humble des copistes, et 
pour établir incontestablement son droit à prodiguer les longueurs exigées 
par le cercle de minuties dans lequel il est obligé de se mouvoir. 
 

Cette phrase du « préambule » d’Eugénie Grandet (CH, III, 1026 ; je souligne) 
proclame véritablement une règle générique : les longueurs font partie de la poétique 
du roman sérieux. La digression ouvre un autre espace-temps du roman, qui n’obéit 
pas à l’exigence de la narration de l’intrigue. Le droit revendiqué ne se réduit pas à 
un désir de digresser pour digresser, il est montré comme nécessaire pour le 
romancier moderne qui se veut « copiste », c’est-à-dire peintre des mœurs. Le 
narrateur désobéit aux lois du discours en revendiquant des lois plus importantes 
dont l’impératif pèse sur l’énonciation romanesque. Une proclamation similaire 
figure dans la préface d’Une fille d’Ève (CH, II, 266-267) : 

 
L’auteur s’est entendu souvent reprocher quelques descriptions ; mais ses 
critiques ne songent pas que ce prétendu défaut procède d’une excessive 
ambition : il veut peindre le pays tout en peignant les hommes, raconter les 
plus beaux sites et les principales villes de la France aux étrangers, constater 
l’état des constructions anciennes et modernes au dix-neuvième siècle, 
expliquer les trois systèmes différents qui ont en cinquante ans donné une 
physionomie spéciale aux meubles, aux habitations. 
 

Le reproche est ici retourné en loi du genre romanesque. Ces déclarations 
préfacielles sont relayées tout au long des récits par le métadiscours des digressions, 
comme dans cette séquence d’Une ténébreuse affaire (CH, VIII, 564 ; je souligne) : 
« Le lieu pittoresque où le régisseur avait amené Laurence devait être si fatal aux 
principaux personnages de ce drame et à Michu lui-même, que le devoir d’un 
historien est de le décrire ». 
 

La distinction entre digression orale et digression écrite, entre la faute 
pragmatique et la séquence romanesque, se retrouve au sein de la fiction. Le terme 
de « digression » est en effet parfois utilisé pour caractériser les propos des 
personnages. Dans cinq occurrences, il est pris en mauvaise part (je souligne) : 

 
Je déliais bientôt la langue du scrupuleux notaire vendômois, qui me 
communiqua, non sans de longues digressions, les observations dues aux 
profonds politiques des deux sexes dont les arrêts font loi dans Vendôme. 
Mais ces observations étaient si contradictoires, si diffuses, que je faillis 
m’endormir, malgré l’intérêt que je prenais à cette histoire authentique. (Autre 
étude de femme, CH, III, 718) 
 
[…] soyez bref et concis. Allez au fait sans digression. Je vous demanderai 
moi-même les éclaircissements qui me sembleront nécessaires. Parlez. (Le 
Colonel Chabert, CH, III, 323) 
 
[…] comme toutes les personnes qui vivent dans la solitude, en proie à une 
douleur renaissante, il raconta longuement au magistrat l’aventure suivante, 
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dont le récit a été coordonné et dégagé des nombreuses digressions que firent 
le narrateur et le conseiller. (Adieu, CH, X, 985) 
 
[…] nous parlâmes alors de mon pauvre camarade, en faisant de longues 
digressions par lesquelles je m’instruisis des particularités que j’ai déjà 
rapportées pour présenter les faits dans un ordre qui les rendît intéressants. 
(Louis Lambert, CH, XI, 676) 
 
Il me serait assez difficile de la reproduire dans les mêmes termes, avec ses 
interruptions fréquentes et ses digressions verbeuses. Aussi l’ai-je écrite à ma 
guise […]. (L’Auberge rouge, CH, XI, 92) 
 

Significativement, le terme est toujours au pluriel, connotant une succession de 
remarques décousues. Les digressions des personnages, entachées de désordre et de 
longueur (voir les adjectifs « diffuses », « longues », « verbeuses », « nombreuses »), 
ont tout de la faute pragmatique. Ainsi, le notaire vendômois d’Autre étude de 
femme, en vrai bavard, se laisse aller à un verbiage insupportable : « Le ton lourd et 
l’accent monotone de ce notaire, sans doute habitué à s’écouter lui-même et à se 
faire écouter de ses clients ou de ses compatriotes, triompha de ma curiosité » (CH, 
III, 718). Quant à Derville, avant même que Chabert ne commence son récit, il lui 
rappelle la nécessité de respecter les lois du discours (« Soyez bref et concis » 
renvoie à la maxime de modalité). La digression, dans ce contexte conversationnel, 
est stigmatisée comme faute pragmatique à ne pas commettre.  

Quoique conférant une valeur négative au mot « digression », les trois 
autres exemples sont différents. Le narrateur (que ce soit un narrateur 
homodiégétique dans L’Auberge rouge et Louis Lambert ou le narrateur balzacien 
traditionnel, c’est-à-dire hétérodiégétique, dans Adieu), affirme avoir dû restructurer 
les propos d’un personnage, trop englués de « digressions », et ce afin de les intégrer 
à son récit. Dans Adieu, l’énoncé « coordonné et dégagé des nombreuses digressions 
que firent le narrateur et le conseiller » suggère que les digressions naissent de la 
situation d’interlocution : leur suppression marque de fait le passage de l’oral à 
l’écrit, de la conversation à la narration. Fait remarquable, cette réécriture 
s’accompagne d’un changement énonciatif : le narrateur balzacien se réapproprie le 
récit de l’oncle de la folle, geste d’autorité souligné au moyen de deux longs tirets 
qui encadrent cette histoire au sein de la nouvelle. Le cas de Louis Lambert est 
particulièrement intéressant, car le narrateur qui mentionne les « digressions » est 
également le personnage qui les a prononcées. Là encore, la digression naît de la 
situation d’interlocution (« nous parlâmes »). S’il n’y a pas, comme dans Adieu, de 
relais narratif (le narrateur étant le personnage), la transposition de l’oral à l’écrit est 
marquée par un changement dans l’ordre de présentation des événements. 
L’exemple de L’Auberge rouge diffère des deux autres. Le processus de réécriture 
est mis en évidence (« aussi l’ai-je écrite à ma guise »), mais c’est toujours 
l’Allemand, et non le narrateur premier, qui raconte l’histoire, seule cette 
proclamation préliminaire suggérant que des modifications ont été apportées au 
récit. 

Ces trois exemples, où le narrateur dit procéder à un travail de 
réorganisation et d’élagage, et où la suppression des digressions marque symboli-
quement le passage de l’oralité à l’écrit, prouvent que la poétique romanesque de la 
digression ne se réduit pas au transfert de la faute pragmatique dans le récit. Ces 
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passages révèlent également que le personnage, agité par des passions diverses, 
impliqué dans l’histoire, ne peut garder la distance suffisante pour faire un récit 
ordonné. La digression du narrateur est placée sous le signe de la raison et de la 
nécessité, tandis que celle du personnage est de l’ordre de l’affect. C’est ce que met 
en évidence un extrait de La Rabouilleuse (CH, IV, 430) : Mme Huchon fait le récit 
de certains événements « sans prendre la méthode synthétique avec laquelle ils 
viennent d’être présentés, mais en y joignant les mille commentaires, les 
descriptions et les hypothèses dont ils étaient ornés par les bonnes et par les 
méchantes langues de la ville ». Le narrateur se vante d’avoir fait un récit épuré, 
contrairement au discours trop diffus du personnage. 

Lorsqu’il caractérise la parole des personnages, le terme de 
« digression » peut cependant avoir une connotation positive (je souligne) : 

 
Telle fut la première partie de son discours, il en appliqua par d’adroites 
digressions les doctrines au système de la féodalité. (Les Proscrits, CH, XI, 
541) 
 
Cette digression autobiographique doit faire comprendre la nature des 
réflexions par lesquelles je fus assailli à l’arrivée de Lambert. (Louis Lambert, 
CH, XI, 603) 
 
Cette digression m’a paru nécessaire pour expliquer mes premiers doutes, que 
M. Lefebvre dissipa complètement. (ibid., 679) 
 

Le terme n’est plus associé, comme dans les extraits précédents, à des qualificatifs 
péjoratifs. Le premier exemple est néanmoins différent des deux suivants. L’adjectif 
est fortement laudatif : ce sont « d’adroites digressions » — dont on ne connaîtra pas 
le contenu. Elles n’interviennent pas dans une conversation, mais dans une 
conférence — le narrateur avait précisé auparavant que « ces leçons, ces disser-
tations, ces thèses [étaient] soutenues par les génies les plus brillants du treizième et 
du quatorzième siècle » (CH, XI, 537). Il reste que le terme est toujours au pluriel, le 
procédé restant marqué par l’oralité. La digression n’est ici ni la faute pragmatique, 
ni la règle générique de l’énonciation romanesque, mais un outil de l’arsenal 
rhétorique. Les passages de Louis Lambert, bien qu’attribués à un narrateur 
homodiégétique, ressemblent fort aux occurrences narratoriales de La Comédie 
humaine — voir le terme « nécessaire » caractéristique du métadiscours balzacien. 
Bien plus, la digression est au singulier, ce qui la range dans la catégorie des 
séquences textuelles, et non du côté de la parole diffuse et du bavardage : ce n’est 
plus une faute pragmatique, mais un procédé romanesque. Ces deux occurrences 
sont liées à un art du récit, tandis que l’autre exemple de Louis Lambert ressortissait 
à une situation conversationnelle — le terme de « digression » ne désigne donc pas 
la même chose selon que le « je » est d’abord narrateur ou personnage. 
 

De la faute pragmatique à la contrainte générique du roman sérieux : 
un tel changement de statut ne va pas de soi. Ce combat ne se remporte pas au 
moyen d’une seule séquence digressive, qui aurait valeur de repère et de norme pour 
toutes les autres : une unique déclaration narratoriale ou auctoriale ne saurait fixer le 
statut de la digression, une préface, celle d’Eugénie Grandet par exemple, ne 
pouvant remplir le rôle de table des lois pour l’ensemble gigantesque de l’œuvre 
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balzacienne. C’est, bien au contraire, une lutte de tous les instants — de toutes les 
séquences digressives — qui permet de donner à la digression balzacienne ce 
nouveau statut. Déclarer une fois pour toutes « la digression est une règle du roman 
balzacien » serait dépourvu d’efficacité. C’est à chaque séquence digressive qu’il 
convient de le marteler. Car il s’agit bel et bien de rendre la digression « objet 
familier de l’attente1 » du lecteur. 

Or le risque associé au rejet de la digression a de graves 
conséquences. Si ce procédé est perçu comme une faute pragmatique par le lecteur, 
s’il n’est pas accepté comme une contrainte d’ordre générique, l’ensemble de 
l’édifice du roman sérieux est menacé d’écroulement. Car lorsque lecteur saute la 
digression, supprimant de fait les passages explicatifs, discursifs, descriptifs, il 
réduit le roman balzacien au « Lubin aimait Toinette » de La Muse du département. 
On prend la mesure de la gageure du texte balzacien. Inscrire la description dans une 
digression permet d’inscrire au sein du roman la poétique du roman sérieux (en 
proclamant un droit à la description), mais fragilise d’autant plus la réception de la 
séquence. Le narrateur balzacien accumule les rejets des maximes conversa-
tionnelles, les concentrant dans les séquences digressives, selon une logique du « ça 
passe ou ça casse ».  

C’est bien la question de la relation entre les deux pôles de la 
communication littéraire qui est ici au centre du débat. Seul l’auteur a le droit à la 
parole, mais cette relation de pouvoir inégale risque de s’inverser : absent de la 
situation de réception, il ne peut obliger son lecteur à le lire. Dans le texte balzacien, 
cette relation de pouvoir entre auteur et lecteur est d’autant plus instable et réversible 
qu’elle n’est pas explicitée. Le narrateur diderotien joue ouvertement avec les 
attentes du lecteur, en proclamant que lui seul détient le pouvoir de poursuivre la 
narration de l’histoire. Mais nulle part, dans La Comédie humaine, le narrateur 
n’interpelle celui qui le lit en usant des termes employés par Raphaël, qui tance un 
Blondet trop distrait : « si tu ne peux me faire crédit d’une demi-heure d’ennui, 
dors ! » (La Peau de chagrin, CH, X, 130). Car l’explicitation de ce rapport de 
forces ferait basculer le récit balzacien dans le parodique. Bien plus, la position de 
surplomb qui est dévolue à l’instance narratoriale dans le roman balzacien dote ses 
propos d’un poids particulier : il s’agit donc de ne pas rebuter le lecteur. 

C’est pourquoi la transgression des maximes conversationnelles prend 
souvent l’allure d’un compromis2. Le narrateur balzacien, afin de battre en brèche 
certaines lois du discours, s’appuie sur d’autres impératifs de la communication, 
comme dans l’incipit de La Recherche de l’Absolu (CH, X, 657) : 

 
[…] mais avant de la décrire, peut-être faut-il établir dans l’intérêt des 
écrivains la nécessité de ces préparations didactiques contre lesquelles 
protestent certaines personnes ignorantes et voraces qui voudraient des 
émotions sans en subir les principes générateurs, la fleur sans la graine, 
l’enfant sans la gestation. 
 

La loi poétique (« la nécessité de ces préparations didactiques ») que, de manière 
significative, le narrateur balzacien inscrit en ouverture de son œuvre romanesque, 
contrecarre certaines maximes conversationnelles, la loi de pertinence (en ce début 

 
1. H. R. Jauss, op. cit., p. 54. 
2. Voir C. Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 267. 
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de roman, le lecteur s’attend à ce qu’on lui raconte une histoire, et non à des 
« préparations didactiques »), et l’injonction de brièveté. Le narrateur proclame au 
contraire la nécessité d’une « gestation » du drame, ce qui implique évidemment 
l’idée de longueur. Quoique entourée de précautions (« certaines personnes 
ignorantes et voraces »), cette position est très tranchée, surtout pour un début de 
roman, où l’intérêt n’est pas suffisamment fort pour retenir un lecteur. Néanmoins, 
le rejet de ces maximes se fait au profit de deux autres. La maxime de modalité qui 
recommande une organisation méthodique de la parole est ici fortement soulignée : 
les « préparations » sont indispensables pour saisir la portée de la narration qui va 
suivre. Il faut logiquement, donner au lecteur la « graine » avant la « fleur », la 
« gestation » avant « l’enfant ». De plus, ce passage fait appel de façon sous-jacente 
à la maxime de quantité : il s’agit de donner les informations requises pour que le 
lecteur puisse saisir les enjeux du drame qui va suivre. Le rejet de certaines lois du 
discours s’accompagne ainsi d’une mise en évidence d’autres maximes conversa-
tionnelles.  

De manière plus générale, la solution passe par la négociation, c’est-à-
dire par le déploiement de « stratégies discursives » qui inscrivent au sein du texte le 
commentaire de l’énoncé par l’énonciation. Chaque digression porte en elle-même 
sa justification afin de défendre son statut de règle générique : le narrateur incite le 
lecteur à franchir ce passage délicat. Démunie des moyens propres à l’oralité — 
« des formes innombrables de renforcement extra-linguistique (gestuel, ostensif, 
etc.), de multiples procédés de redondance et de feedback interviennent et se 
soutiennent réciproquement1 » — destinés à remédier aux problèmes de réception, la 
communication littéraire développe des stratégies spécifiques : « générer un texte 
signifie mettre en œuvre une stratégie dont font partie les prévisions des 
mouvements de l’autre — comme dans toute stratégie2 ». 

Si le récit romanesque instaure une nouvelle poétique en refusant une 
emprise totale des maximes conversationnelles, ce refus lui-même s’exprime à 
travers une forme dialogique, puisque le narrateur assume de manière explicite un 
discours destiné au lecteur : le métadiscours fonctionne comme une trace d’oralité 
au sein de l’écrit, rappelant « de façon peu discrète l’acte énonciatif qui le 
constitue3 », même si ce métadiscours ne peut véritablement être oralisé. Cette 
« dialectique […] de la parole et de l’écriture4 » est l’une des marques de la prose 
balzacienne, et en légitime l’approche pragmatique. Dans la deuxième moitié du dix-
neuvième siècle, lorsque les acquis de cette poétique auront donné une légitimité au 
roman en tant que genre, l’interlocution et les adresses explicites au lecteur ne 
s’imposent plus comme nécessaires : l’œuvre flaubertienne sera le modèle du roman 
écrit. 
 
 

2. Négociations 
 

L’horizon d’attente du lecteur de roman a longtemps été le 
divertissement : « Nous haïssons tout ce qui s’oppose à notre curiosité ; nous 

 
1. U. Eco, Lector in fabula (1979), Grasset, « Le Livre de Poche », 1985, p. 65.  
2. Ibid. 
3. É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 333. 
4. A. Vaillant, « Balzac : la poétique de l’outrance », AB 1995, p. 131. 
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voudrions presque commencer la lecture d’un volume par la fin et nous ne 
manquons jamais d’avoir du dépit contre les auteurs, qui ne ménagent pas assez les 
moyens de nous satisfaire promptement1 ». D’où le rejet possible des digressions. 
Face à un tel risque, le texte balzacien met en place de nombreuses stratégies (la 
négociation, procédé empirique, ne connaît pas de formule unique) dont le rôle est 
double : faire accepter la séquence digressive, et par là même faire passer la 
conception du genre romanesque dont elle est porteuse. 

Maurice Laugaa, à propos du terme de « digression », souligne que 
« quelque chose, relevant de la croyance ou de l’illusion, est ici en acte », et qui 
n’est pas « séparable d’une fonction pragmatique de l’énonciation2 ». C’est sur cette 
« croyance » du destinataire que les stratégies visent à agir, afin de faire passer la 
digression du statut décrié de faute pragmatique à celui de règle générique de 
l’écriture romanesque. Ces stratégies visent également à créer un nouveau lecteur, 
dont l’horizon d’attente du genre romanesque doit être modifié : « prévoir son 
Lecteur Modèle ne signifie pas uniquement “espérer” qu’il existe, cela signifie aussi 
agir sur le texte de façon à le construire. Un texte repose donc sur une compétence, 
mais, de plus, il contribue à la produire3 ». Le Lecteur Modèle du roman balzacien 
ne se satisfait pas d’un récit dont le seul but est de récréer. Diverses configurations 
sont possibles : le narrateur peut exclure le mauvais lecteur de la communication 
romanesque, l’amener à occuper cette posture idéale du Lecteur Modèle, s’adresser 
uniquement à celui-ci, etc. 
 

• Justifications 
Le premier type de stratégie consiste à accompagner la digression 

d’un métadiscours de régie4 qui se caractérise par l’emploi d’un appareil rhétorique 
important, souvent dévalorisé par la critique — ficelles « énormes », « piètres 
justifications5 », « clauses pédagogiques qui introduisent avec une puissante 
lourdeur les retours en arrière explicatifs6 », « outillage », « bricolage » qui « ne 
brille ni par sa finesse, ni par son originalité, ni par sa concision7 ». Mais il ne s’agit 
pas seulement de justifier la présence de telle ou telle séquence digressive. Car c’est 
tout un combat poétique qui se joue dans ces énoncés souvent décriés : le 
« métadiscours justificatif constitue ainsi une sorte de discours théorique par lequel 
et grâce auquel s’énonce et se définit ce qu’est le roman, sa nature et ses finalités8 ». 
Ce métadiscours de régie peut emprunter plusieurs formes, de la simple affirmation 
de la nécessité de la digression à des phénomènes de sur-justification plus 
complexes. 

Le narrateur balise l’entrée de la digression en en proclamant la 
nécessité au moyen d’une « formule minimale ou matricielle : il est nécessaire / ici / 

 
1. Du Plaisir, Sentiments sur les lettres et sur l’histoire avec des scrupules sur le style (1683), Genève, 
Droz, 1975. 
2. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 111. 
3. U. Eco, op. cit., p. 69. 
4. Fonction du narrateur qui souligne « les articulations, les connexions, les inter-relations, bref 
l’organisation interne » du récit (G. Genette, Figures III, op. cit., p. 262). 
5. J. Gaudon, art. cit., p. 133. 
6. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 79.  
7. G.-D. Farcy, art. cit., p. 465-471. Ces énoncés métadiscursifs, loin d’être dépourvus d’originalité, sont  
pourtant des traits caractéristiques de la prose balzacienne.  
8. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 24. 



Stratégies 

 

189 

de faire X / à cause de Y / et en vue de Z”1 ». Le terme même de « nécessaire2 » 
érige au sein du texte balzacien un devoir-dire, une loi à laquelle est soumise 
l’énonciation romanesque : cette « tournure impersonnelle, qui ressemble à un alibi, 
résulte en fait d’une problématique nouvelle de l’écriture3 ». Il s’agit de respecter 
les contraintes génériques du roman sérieux, tel que Balzac est en train de l’instituer, 
notamment dans l’ouverture de La Recherche de l’Absolu, la préface d’Eugénie 
Grandet, ou l’« Avant-propos ». Cette nécessité de la digression au sein du roman 
balzacien s’oppose emblématiquement à la liberté qu’incarne ce procédé dans la 
littérature anti-romanesque. Certes, on pourrait penser que l’invocation de la 
nécessité vise à masquer avec plus ou moins d’efficacité l’arbitraire de la fiction, au 
contraire fortement souligné dans le roman parodique. Mais c’est bien le propre 
d’une contrainte générique que de déguiser l’arbitraire en loi. Ainsi, le ton du 
métadiscours balzacien contraste avec la désinvolture excentrique : le lourd et le 
grave, connotant le sérieux4, témoignent de cette nouvelle esthétique romanesque, 
tandis que les tournures impersonnelles5 du métadiscours balzacien, s’opposant au 
« je » capricieux du narrateur excentrique, dessinent l’image d’un narrateur soumis à 
une loi de l’énonciation romanesque, et ce alors même qu’il l’institue — c’est en ce 
sens qu’il s’agit d’une stratégie textuelle. 

Cette nécessité de la digression recouvre les deux fonctionnalités, 
diégétique et esthétique (je souligne) : 

 
Maintenant il est nécessaire d’examiner les effets de la vengeance exercée par 
le père sur une fille qu’il ne regardait pas comme la sienne. (La Rabouilleuse, 
CH, IV, 276). 
 
Comme il est un peu douteux que la réputation du bal champêtre de Sceaux ait 
jamais dépassé l’enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de 
donner quelques détails sur cette fête hebdomadaire qui, par son importance, 
menaçait alors de devenir une institution. (Le Bal de Sceaux, CH, I, 132) 
 

Dans le premier exemple, il s’agit de montrer que la digression est nécessaire à 
l’intrigue, et que sa suppression entraînerait une absence de compréhension. Le 
second exemple, en délivrant un discours savant sur un fait de société, fait appel à 
l’autre nécessité. Gérard-Denis Farcy reproche à Balzac d’utiliser les mêmes 
« coutures » pour l’analepse et l’excursus6. Mais l’utilisation de ces formules 
identiques est stratégique : il s’agit de niveler la présentation du discours savant 
(dont la réception est plus risquée) sur le métadiscours de la diégèse, plus aisément 
acceptable par un lecteur impatient ; le traitement identique de ces deux 
fonctionnalités les fond au creuset de la même énonciation romanesque. 

Cette formule minimale se décline en diverses variantes, l’adjectif 
« nécessaire » cédant ainsi le pas à l’adjectif « indispensable » — « Ici, quelques 

 
1. Ibid.,. p. 23.  
2. C’est avant tout l’adjectif « nécessaire » que l’on trouve. Le nom de « nécessité », dans ce sens, est 
bien moins fréquent — voir néanmoins, outre le préambule de La Recherche de l’Absolu, Modeste 
Mignon (CH, I, 483). 
3. É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 309. 
4. Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 59. 
5. On trouve, plus rarement, un « nous » de majesté (voir par exemple Le Curé de Tours, CH, IV, 24). 
6. G.-D. Farcy, art. cit., p. 465. 
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mots sur la vie du régisseur deviennent indispensables » (Un début dans la vie, CH, 
I, 751). Figurent également des expressions négatives, « il n’est pas inutile », « peut-
être n’est-il pas inutile » (je souligne) : 

 
Les cinq heures de nuit que l’on passe au théâtre jouent un si grand rôle dans 
la vie italienne, qu’il n’est pas inutile d’expliquer les habitudes créées par 
cette manière d’employer le temps. (Massimilla Doni, CH, X, 568) 
 
Peut-être n’est-il pas inutile de raconter les circonstances qui mirent les 
Simeuse et les Cinq-Cygne en présence avec Malin, et qui pesèrent sur la 
destinée des deux jumeaux et de Mlle de Cinq-Cygne, mais plus encore sur 
celle de Marthe et de Michu. (Une ténébreuse affaire, CH, VIII, 520) 
 

En l’absence de l’expression « il est utile », l’adjectif « inutile » vaut pour la 
négation de « nécessaire ». Certes, la « conception autocratique de la narration » 
perdure dans ces formulations pourtant plus adoucies : « l’usage d’un “peut-être” 
d’atténuation ou d’une modalité interrogative ne peut faire oublier que ceux-ci sont 
bien rhétoriques1 ». Mais la rhétorique ne consiste-t-elle pas justement à influer sur 
la réception du texte ? L’atténuation a valeur d’une négociation avec le lecteur : il 
s’agit de ne pas transgresser trop ouvertement les lois du discours. Plus précisément, 
c’est l’alternance qui fait sens, le texte oscillant entre des affirmations claires, voire 
lourdes, qui posent l’esthétique de la digression, et des énoncés plus nuancés, qui, 
sans la remettre en cause, dérangent moins l’attente du lecteur. 

Parfois, le processus de justification ne se réduit pas à la simple 
affirmation d’une nécessité unique, mais repose sur la réunion des deux nécessités, 
de la diégèse et du discours savant. En voici un exemple parmi d’autres, extrait des 
Paysans (CH, IX, 93) : 

 
Si le portrait de Tonsard, si la description de son cabaret, celle de son beau-
père apparaissent en première ligne, croyez bien que cette place est due à 
l’homme, au cabaret et à la famille. D’abord, cette existence, si 
minutieusement expliquée, est le type de celle que menaient cent autres 
ménages dans la vallée des Aigues. Puis, Tonsard, sans être autre chose que 
l’instrument de haines actives et profondes, eut une influence énorme dans la 
bataille qui devait se livrer, car il fut le conseil de tous les plaignants de la 
basse classe.  
 

Les adverbes logico-temporels « d’abord » et « puis » distinguent nettement deux 
justifications différentes de la séquence digressive. Le portrait de Tonsard permet de 
dresser le « type » de toute une classe sociale, et de plus ce personnage est aussi un 
acteur au sein du drame : « instrument de haines actives », il a une « influence 
énorme », subissant l’action et la provoquant. Le métadiscours insiste sur la réunion 
des deux fonctionnalités : la digression apparaît comme le lieu où se concentre le 
sens du roman. 

 
• « d’ailleurs » 
Les différentes fonctions d’une même digression peuvent être mises 

en évidence au moyen de la locution adverbiale « d’ailleurs », si récurrente qu’elle 

 
1. É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 309. 
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participe à la création d’un balzacisme. Le fonctionnement en paraît simple. Le 
narrateur balzacien interrompt le récit pour introduire une séquence digressive, en 
justifiant cette interruption par un premier argument (P), auquel il ajoute un 
deuxième argument (Q) introduit par « d’ailleurs », qui doivent convaincre le lecteur 
de r, à savoir la nécessité de cette digression. Selon Ducrot, l’argument introduit par 
« d’ailleurs » a un statut spécifique : « Le locuteur prétend […] ne pas utiliser Q 
mais seulement l’évoquer (en d’autres termes, tout en présentant Q comme un 
argument, il prétend ne pas argumenter à partir de Q)1 ». Voici un exemple pour 
illustrer cette analyse, extrait de Béatrix (CH, II, 898 ; je souligne le « d’ailleurs », 
de même que dans les exemples suivants) : 

 
« Tirer une carotte !… » Ce mot est devenu si populaire qu’il faut bien lui 
permettre de salir cette page. D’ailleurs, en pénétrant dans le treizième 
arrondissement, il faut bien en accepter le patois pittoresque. 
 

Premier argument P : le mot est devenu à ce point usuel que le narrateur balzacien 
peut bien l’employer dans sa prose romanesque. Deuxième argument Q : il faut 
utiliser l’argot du monde que l’on décrit. « Les éléments P et Q constituent deux 
jugements complets, séparables l’un de l’autre2 », nettement dissociés. Ici, P est un 
argument d’ordre sociologique sur la diffusion d’un terme de vocabulaire (diffusion 
qui n’a pas de raison de s’arrêter à la littérature), tandis que Q est un argument 
proprement littéraire touchant les moyens de représentation (comment décrire le 
monde si l’on ne se sert pas des termes adéquats ?).  

Si l’argument Q peut être supprimé sans dommage pour la 
compréhension de la phrase et l’intention globale de l’argumentation, quel est donc 
son rôle ? Selon Ducrot, l’ajout d’un argument par « d’ailleurs » peut recevoir des 
significations diverses : entre autres, ce peut être Q qui est soustrait à la discussion, 
ou P qui est valorisé. Les chevilles métadiscursives introduisant les digressions 
balzaciennes font jouer deux types d’emplois de « d’ailleurs », selon la répartition 
des nécessités diégétique et esthétique entre P et Q : 
1. Cette digression est nécessaire pour P (diégèse), et d’ailleurs pour Q (savoir). 

 
Pour expliquer l’obscure destinée d’un des hommes supérieurs de l’Ordre 
judiciaire, il est nécessaire d’entrer ici dans quelques considérations qui 
serviront à dévoiler sa vie, son caractère, et qui montreront d’ailleurs 
quelques-uns des rouages de cette grande machine nommée la Justice. 
(L’Interdiction, CH, III, 432) 
 
Avant d’entrer dans le drame, il est nécessaire de peindre ici la silhouette des 
principaux acteurs de la division La Billardière qui fourniront d’ailleurs 
quelques variétés du Genre Commis et justifieront non seulement les 
observations de Rabourdin, mais encore le titre de cette Étude, essentiellement 
parisienne. (Les Employés, CH, VII, 967-968) 
 
Peut-être convient-il d’écheniller cette histoire, où le moral joue un grand rôle, 
des vils intérêts matériels dont se préoccupait exclusivement M. de La 
Baudraye, en racontant avec brièveté les résultats de ses négociations à Paris. 

 
1. O. Ducrot et al., « d’ailleurs ou la logique du camelot », in Les Mots du discours, Ed. de Minuit, 1980, 
p. 195. 
2. Ibid., p. 198. 
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Ceci d’ailleurs expliquera plusieurs parties mystérieuses de l’histoire 
contemporaine, et les difficultés sous-jacentes que rencontraient les ministres 
pendant la Restauration, sur le terrain politique. (La Muse du département, 
CH, IV, 636) 
 
Le portrait de cette vieille faiseuse de sacs serait peut-être incomplet si l’on 
omettait la description d’un de ses meilleurs dîners. La physionomie de la 
cuisinière bourgeoise en 1840 est d’ailleurs un de ces détails nécessaires à 
l’histoire des mœurs, et les habiles ménagères y trouveront des leçons. (Les 
Petits Bourgeois, CH, VIII, 103) 
 

2. Cette digression est nécessaire pour P (savoir), et d’ailleurs pour Q (diégèse). 
 
Comme beaucoup de personnes ignorent l’état où se trouvaient alors les 
affaires si compliquées par les différents partis qui agitaient la France, et dont 
les chefs avaient des intérêts particuliers, il est nécessaire de peindre en peu de 
mots la crise périlleuse où la reine mère était engagée. Montrer ici Catherine 
de Médicis sous un nouveau jour, ce sera d’ailleurs entrer jusqu’au vif de 
cette histoire. (Sur Catherine de Médicis, CH, XI, 380-381) 
 
Il n’est donc pas indifférent d’indiquer, d’après ses confidences, quelque 
incomplètes qu’elles furent, le point d’où il partit pour embrasser l’horizon 
administratif. Ce récit, qui tient d’ailleurs au cœur de l’intrigue, expliquera 
peut-être aussi quelques malheurs des mœurs présentes. (Les Employés, CH, 
VII, 906) 
 
Ici semble finir le récit de cette histoire ; mais peut-être serait-elle incomplète 
si, après avoir donné un léger croquis de la vie parisienne, si, après en avoir 
suivi les capricieuses ondulations, les effets de la mort y étaient oubliés. La 
mort, dans Paris, ne ressemble à la mort dans aucune capitale, et peu de 
personnes connaissent les débats d’une douleur vraie aux prises avec la 
civilisation, avec l’administration parisienne. D’ailleurs, peut-être M. Jules et 
Ferragus XXIII intéressent-ils assez pour que le dénouement de leur vie soit 
dénué de froideur. (Ferragus, CH, V, 891) 
 

L’accumulation de ces exemples, significative, dessine au sein de chaque cheville 
métadiscursive une bipartition des justifications en deux catégories distinctes, 
diégèse et savoir. Certes, ces annonces où sont réunis les projets esthétique et 
narratorial ont en commun de présenter la digression comme un carrefour de 
nécessités diverses. Mais introduire un deuxième argument par « d’ailleurs » ne 
revient pas à l’ajouter au premier : si les deux fonctionnalités sont réunies au sein 
d’une même séquence digressive, un tel métadiscours ne fait que montrer, voire 
consacrer, leur dissociation. Surtout, cette division entre projets esthétique et narratif 
n’a pas la même valeur dans les deux cas de figure. 

Dans le premier cas, l’argument P, qui dévoile la nécessité diégétique 
de la séquence digressive, est montré comme suffisant, mais il est effacé, dans la 
disposition même de l’annonce, par l’argument Q, qui met en évidence le projet 
esthétique qui se tisse tout au long de La Comédie humaine. « d’ailleurs » a alors 
une fonction valorisante : il introduit une proposition comportant des expressions 
positives dont le but est de faire ressortir la dimension savante du roman : 
« quelques-uns des rouages de cette grande machine nommée la Justice », « le titre 
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de cette Étude, essentiellement parisienne », « une fidélité véritablement histo-
rique », « plusieurs parties mystérieuses de l’histoire contemporaine ». Dans ce 
premier cas de figure, la proposition introduite par « d’ailleurs » est très développée, 
donnant lieu notamment à des ajouts : « plusieurs parties mystérieuses de l’histoire 
contemporaine, et les difficultés […] », « un de ces détails nécessaires à l’histoire 
des mœurs, et les habiles ménagères […] », « une fidélité véritablement historique, 
et montre une couche sociale […] surtout si l’on songe ». L’exemple extrait des 
Employés est particulièrement frappant, avec un système corrélatif en hyperbate qui 
redouble l’effet du « d’ailleurs ». « Les observations de Rabourdin » sont à prendre 
dans une perspective diégétique, tandis que « le titre de cette Étude, essentiellement 
parisienne », désigne le projet esthétique, selon la formule suivante : P « d’ailleurs » 
Q — et « non seulement » P, « mais encore » Q. Ce qui a pour but d’insister sur le 
second terme du balancement, à chaque fois mis en évidence. 

Quand P = savoir, Q rattache la digression au projet narratif. 
« d’ailleurs » a alors une valeur concessive, qui vise à répondre par avance à 
certaines objections. L’argument Q, selon lequel la digression sert l’histoire, n’est 
pas développé, mais tient en quelques mots, notamment dans les deux premiers 
exemples. Dans ce cas de figure, la dimension stratégique est plus importante : il 
s’agit de faire lire la digression en montrant qu’elle tient au cœur de l’intrigue. 
Cependant, ces brèves notations donnent l’impression de concessions arrachées du 
bout des lèvres — « mais oui, cela est utile à l’histoire ». Dans ce deuxième cas de 
figure, c’est donc P qui est valorisé. De fait, présenter le discours savant comme un 
argument suffisant relève d’un choix poétique. Certes, de nombreuses chevilles 
métadiscursives soulignent la seule fonctionnalité esthétique de la digression, sans 
chercher à rattacher la séquence à l’intrigue. Mais la locution adverbiale 
« d’ailleurs » révèle de manière provocatrice que la diégèse est superflue par rapport 
au projet esthétique. Il n’est donc pas étonnant que le premier cas de figure soit plus 
représenté que le deuxième, et que celui-ci intervienne dans des œuvres où le projet 
savant domine, Sur Catherine de Médicis et Ferragus. 

Comme le dit l’article d’Oswald Ducrot, à travers P et Q, le locuteur 
construit deux images différentes de son destinataire. Ainsi, le premier cas 
(P = diégèse, Q = savoir) est destiné au lecteur avide de savoir, lecteur idéal du 
roman balzacien. Le deuxième cas (P = savoir, Q = diégèse) s’adresse à un 
destinataire qui veut savoir si la digression a un intérêt pour l’intrigue, destinataire 
moins valorisé, mais dont l’adhésion est toutefois nécessaire : le narrateur 
« envisage la possibilité que le destinataire empirique ne soit pas prêt à conclure à r 
à partir de P, il se donne alors un autre destinataire, […] qui aurait besoin de Q pour 
conclure à r1 ». La valeur stratégique n’est donc pas la même dans les deux cas. Pour 
reprendre les concepts d’Umberto Eco, le premier « d’ailleurs » contribue à dessiner 
l’image du Lecteur Modèle, tandis que le deuxième rassure le lecteur récalcitrant, 
qui ne se modèle pas sur le projet esthétique balzacien. 

En termes de stratégie visant à faire lire la séquence digressive, on 
pourrait penser que seul le deuxième cas de figure a une efficacité, le premier ayant 
surtout pour but d’apporter une pierre à l’élaboration continue du Lecteur Modèle. 
Mais le texte peut inviter le lecteur empirique à se reconnaître dans ce Lecteur 
Modèle. Le premier exemple des Petits Bourgeois est à cet égard révélateur : « un de 

 
1. Ibid., p. 217. 
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ces détails nécessaires à l’histoire des mœurs, et les habiles ménagères y trouveront 
des leçons ». Ironiquement le narrateur balzacien inclut de force les « habiles 
ménagères » dans l’élaboration du Lecteur Modèle avide de savoir (« Oui, toi aussi, 
habile ménagère, tu t’intéresseras à ce qui va suivre »).  
 

• L’intérêt 
Le terme d’« intérêt » désigne l’attachement qu’un lecteur porte à 

l’histoire qu’il lit, comme dans ce passage d’Une double famille (CH, II, 56-57) : 
« Telle fut l’histoire des sentiments du jeune Granville pendant cette quinzaine 
dévorée comme un livre dont le dénouement intéresse ». Cette notion est alors 
assimilable au suspense (ou suspens). Au moins trois manières de susciter l’intérêt 
du lecteur peuvent être distinguées. Or le procédé de la digression n’est pas 
compatible avec chacune d’entre elles. 

Un premier type d’intérêt naît de la nature des actions racontées 
(événements extraordinaires mettant en jeu le destin du personnage) ainsi que du 
rythme de la narration. Les actions s’enchaînent, rapides, menant sans cesse à des 
renversements de situation. Les Amours du chevalier de Faublas (1787-1789) 
illustrent bien ce type de suspens. La lecture se modèle sur le rythme rapide des 
événements qui y sont racontés. Le roman-Empire, tel qu’il apparaît dans La Muse 
du département, repose également sur ce modèle. Lousteau fait allusion à « l’intérêt, 
ce monstre romantique » (CH, IV, 711), avant que Bianchon n’ajoute (ibid., 714) : 

 
Jadis on ne demandait que de l’intérêt au roman ; quant au style, personne n’y 
tenait, pas même l’auteur ; quant à des idées, zéro ; quant à la couleur locale, 
néant. Insensiblement le lecteur a voulu du style, de l’intérêt, du pathétique, 
des connaissances positives ; il a exigé les cinq sens littéraires : l’invention, le 
style, la pensée, le savoir, le sentiment […]. 
 

Le roman-Empire suscite l’intérêt du lecteur par sa seule intrigue : c’est un roman 
dont la narration se borne à suivre les événements de l’histoire. Mais cet intérêt est 
mis à mal par les commentaires de Lousteau et les interruptions dues à la perte de 
certaines feuilles du livre, traitement ironique qui n’est pas sans rappeler 
l’interruption de l’histoire de Gervais par le narrateur dans l’Histoire du roi de 
Bohême de Nodier. Le journaliste s’attire cette remarque de Mme de La Baudraye : 
« ne faites plus de réflexions, monsieur » (CH, IV, 711). La coupure de l’intrigue est 
alors mal acceptée par le destinataire. De fait, la digression s’intègre difficilement 
dans ce type de récit. Dans sa préface, Louvet de Couvray explique la suppression 
de certaines séquences digressives :  

 
[…] de longues et nombreuses digressions nuisaient à la rapidité du récit ; 
celles qu’il ne fallait pas retrancher tout à fait, je les ai beaucoup abrégées ; 
mais en même temps j’ai cru pouvoir ajouter quelques morceaux par lesquels 
je ne présume pas que la gaieté doive être diminuée, ni l’intérêt refroidi1. 
 

Il s’agit de préserver la rapidité du récit, moteur même du suspens. 
Dans l’anti-roman, le narrateur déjoue l’attente du lecteur focalisé sur 

l’intérêt de l’intrigue, en arrêtant à plaisir le récit — voir les « amours de Jacques », 
 

1. Louvet de Couvray, Les Amours du chevalier de Faublas (1787-1789), Gallimard, « Folio », 1996, 
p. 43.  
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dont la narration est sans cesse remise à plus tard. Ces digressions visent à briser 
l’illusion romanesque, démasquant le fonctionnement même de l’intérêt que l’on 
éprouve à lire une histoire : 

 
Je ne voulais que combattre le goût malsain qui s’est insinué dans son esprit 
[celui de la lectrice] et dans mille autres et qui les porte à lire tout d’un trait en 
se souciant davantage d’une péripétie que du savoir et de l’érudition profonde 
qu’un livre de ce genre, lu comme il le faudrait, leur ferait nécessairement 
acquérir1. 
 

Dans certaines œuvres (celles de Sterne, de Furetière, de Nodier tout particu-
lièrement), une telle dénonciation du fonctionnement du suspens va de pair avec une 
histoire déliquescente. Dans d’autres œuvres parodiques (celles de Diderot ou de 
Fielding par exemple), l’histoire est à la fois mise à mal et revivifiée par les 
interruptions digressives. 

Car c’est un fait connu (et une pratique immémoriale), l’arrêt de la 
narration permet d’accentuer le suspens. Interrompre la narration de l’histoire va à 
l’encontre de l’intérêt que le lecteur porte à l’intrigue, mais permet une prise de 
conscience de cet intérêt, en en dévoilant le mécanisme par un jeu d’opposition. 
Randa Sabry parle ainsi de « la contradiction interne au suspens », due à « son jeu 
paradoxal avec le sujet en cours qu’il rompt pour un temps, mais maintient en 
réserve, le faisant peser de toute son attente sur l’intervalle de la pause2 ». De 
manière tout aussi paradoxale, la digression peut accélérer le rythme de la lecture 
(ou du moins l’impression qu’en a le lecteur) : ayant pris conscience de l’intérêt que 
l’on porte à l’intrigue, on accélère le déchiffrement des signes, entraîné par la 
volonté de connaître la suite. Selon Chklovski, il s’agit là d’un des rôles majeurs de 
la digression. 

C’est pourquoi, si la digression est incompatible avec un intérêt fondé 
sur la narration rapide d’une histoire, elle joue un rôle important dans le cadre du 
deuxième type d’intérêt romanesque, qui naît d’une alternance entre temps forts et 
temps faibles de l’intrigue. La digression constitue l’un des moteurs possibles de ce 
type d’intérêt romanesque, aux côtés de l’interruption pure et simple (due à la 
succession des chapitres) et du changement de fil narratif (lors de la présence 
d’intrigues parallèles)3. Les auteurs de romans-feuilletons s’amusent ainsi à 
abandonner un personnage dans une situation périlleuse. Sue intercale dans la 
narration de longues digressions (à visée politique notamment) qui brisent le rythme 
du récit — on aurait tort de confondre les intrigues romanesques de Sue avec 
l’enchaînement rapide des actions observé dans Faublas : le roman-feuilleton 
ressasse et fait traîner les choses en longueur. Un roman comme Les Misérables fait 
jouer aussi ces ressorts du suspens. Le narrateur abandonne Jean Valjean dans les 
égouts de Paris pour s’intéresser à l’« intestin de Léviathan ». Cependant, l’effet du 
texte hugolien est différent de celui produit par les romans-feuilletons : 

 

 
1. Sterne, op. cit., p. 71. 
2. R. Sabry, op. cit., p. 171. 
3. Il ne faut cependant pas confondre la digression avec le changement dû à des intrigues parallèles, ce 
que fait Chklovski (op. cit., p. 277) : « dans le roman à intrigues parallèles du type des Misérables de 
Victor Hugo […] ce qui fournit matière à digression, c’est l’interruption d’une action par une autre ». 
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[…] ce qui est caractéristique de Hugo romancier, c’est la violence avec 
laquelle il coupe ce fil, ce qui fait d’ailleurs que les procédés qu’il emprunte 
au roman-feuilleton manquent si souvent chez lui leur effet ; le suspense 
implique que nous soyons soumis à une durée ; si celle-ci est trop longtemps 
interrompue, notre angoisse disparaît. Si nous lisons Hugo comme Dumas ou 
Eugène Sue, si nous « voulons savoir la suite », alors inévitablement nous 
sautons les grands morceaux qui nous apparaissent comme des longueurs. Si 
nous nous attaquons à ceux-ci, le suspense est comme mouillé ; la bombe qui 
n’éclate plus nous fait sourire1. 
 

Il n’en reste pas moins que le sentiment de suspens est particulièrement fort au 
moment même de la coupure de l’intrigue. À partir de là, une double possibilité de 
lecture se présente : les lecteurs avides sautent l’enclave digressive pour retrouver la 
suite de l’histoire, c’est-à-dire succombent au suspens ; les autres lisent ces « grands 
morceaux », et finissent par perdre le suspens initial : une fois plongé dans la bataille 
de Waterloo, on finit par oublier que Jean Valjean s’apprête à arracher Cosette des 
griffes des Thénardier.  

Enfin, il existe un intérêt romanesque quasi-indépendant des 
événements racontés, qui naît de la marche des événements vers leur fin, du désir de 
connaître le dénouement de l’histoire. Si le premier type d’intérêt romanesque est 
continu, dû à la rapidité du récit, si le deuxième peut éclore à n’importe quel 
moment de l’œuvre (c’est le principe du roman-feuilleton), le troisième se concentre 
dans les séquences qui précèdent et constituent le dénouement, avivé par le désir de 
« connaître la fin de l’histoire (satisfaction romanesque)2 ». Ce sentiment ne découle 
pas uniquement du processus narratif, mais est lié également à une perception du 
livre comme objet : le lecteur perçoit, de manière intuitive ou raisonnée, qu’il n’y a 
plus beaucoup de pages à lire, que l’activité qui consiste à lire ce livre précis va 
bientôt cesser. Ce sentiment est à la mesure de la taille des œuvres romanesques : il 
est particulièrement accentué à la fin des grands romans, ressentie comme 
l’aboutissement d’un long cheminement narratif. Or ce type d’intérêt, qui naît d’une 
action structurée touchant à sa fin, n’est guère compatible avec des pauses 
digressives. Plus l’action progresse, plus le narrateur est tenu de ménager l’intérêt 
qui découle de l’avancée même de l’histoire : « Qu’un auteur occupé à décrire de 
bout en bout un chemin rocailleux pense donc à ses lecteurs pleins de hâte et de 
fougue, autour desquels flotte déjà la rougeur de son crépuscule3 ». 

Les romans balzaciens de La Comédie humaine n’ont jamais recours à 
la première conception de l’intérêt romanesque : « si l’intérêt est suscité par la mise 
en œuvre de moyens différents dans le roman de l’Empire et dans le roman 
balzacien, n’est-ce pas à dire que leur lisibilité respective n’est pas “programmée” de 
la même manière4 »? Les romans balzaciens ne reposent pas sur un enchaînement de 
rebondissements (modèle Faublas), exception faite des romans de jeunesse, où se 
succèdent enlèvements et mystères, et dont l’intrigue suscite de fait un intérêt 
similaire à celui excité par la lecture de l’œuvre de Louvet de Couvray — figure 

 
1. M. Butor, « Victor Hugo romancier », Répertoires II, Éditions de Minuit, 1964, p. 216. 
2. R. Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil, 1973, p. 20. Ce type n’est pas incompatible avec les précédents. 
Dans les deux premiers types d’intérêt romanesque fondés sur une série d’actions palpitantes ou une 
succession de temps forts et de temps faibles, la proximité de la fin accentue encore le suspens. 
3. J. P. Richter, op. cit., p. 251.  
4. L. Dällenbach, « Du fragment au cosmos », art. cit., p. 425. 
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également parfois une dénudation du mécanisme du suspens à la manière de la 
littérature parodique. 

Le deuxième modèle est peu représenté : il est rare que le personnage 
balzacien, tel Jean Valjean dans les égouts de Paris, soit abandonné dans une 
situation critique. La composition du roman balzacien n’est pas celle d’un contraste 
entre la narration et son interruption (modèle Les Misérables), d’une alternance de 
temps forts et temps faibles (modèle Les Mystères de Paris). Certes, dans Illusions 
perdues, lorsque Lucien arrive épuisé à Angoulême, le narrateur le laisse de côté 
pendant près de quatre-vingts pages pour faire le récit des événements qui se sont 
passés en province pendant que le héros se trouvait à Paris. Mais le sort de Lucien, 
qui, au départ très malade et alité chez des paysans à Marsac, commence à se 
remettre et à se restaurer, n’est guère anxiogène. Surtout, tout comme chez Hugo, la 
longueur de la digression finit par « mouiller » le suspens. Même chose dans 
Splendeurs et misères des courtisanes, lorsque le narrateur abandonne Vautrin sur le 
point d’entrer dans le préau de la Santé pour faire une digression sur l’argot : il n’y a 
pas une digression, mais six séquences digressives qui s’enchaînent (CH, VI, 823, 
826, 828, 831, 836, 839). Cette fois c’est la multiplicité des séquences digressives 
qui conduit à un certain « mouillage » du suspens. Reste que le lecteur peut être 
tenté de sauter ces digressions. Selon Randa Sabry, le suspens « plein » que 
constitue la digression risque de se voir transformer en suspens « vide » (les arrêts 
provoqués par les divisions en chapitres), si le lecteur décide de « sauter » 
l’excursus1. Mais il est vrai qu’elle prend pour exemple l’excursus hugolien, 
aisément détachable en raison des chapitres.  

Qui plus est, l’intrigue de Splendeurs et misères des courtisanes n’est 
pas représentative de la structuration romanesque dans La Comédie humaine. Tout 
d’abord, l’action commence in medias res sans être suivie d’une analepse — ce qui 
est le propre des brèves nouvelles, et non des grands romans — un bref rappel de ce 
qui s’est passé arrive tardivement, mais ne donne pas lieu à une séquence digressive 
(ibid., 474) ; bien plus, il n’y a pas de vaste mouvement préparatoire au drame. 
Enfin, l’intrigue est constituée d’une succession de rebondissements divers — en ce 
sens Balzac n’avait pas tort, en écrivant à Mme Hanska, qu’il faisait du « Sue tout 
pur » (LHB, I, 693). L’action repose sur une alternance de temps forts et de temps 
faibles comme dans les romans-feuilletons : de nombreuses pauses viennent freiner 
l’action en exacerbant l’intérêt du lecteur, en une série de réflexions sur le 
journalisme, le rat parisien, la femme amoureuse, les quartiers de Paris, la passion, 
les races asiatiques, la mémoire du corps, les carpes, l’union d’un vieillard et d’un 
jeune homme (Voir Splendeurs et misères des courtisanes, CH, VI, 437, 440, 444, 
446, 459, 464, 467, 468, 473). Sont-ce des digressions ? Certaines séquences 
répondent à la définition (ainsi de la page sur le rat à Paris). Mais la plupart du 
temps, en l’absence de métadiscours, il y a pause du récit sans pose du narrateur. Le 
projet esthétique étant en retrait, ces discours ont donc une fonction avant tout 
suspensive, ce qui révèle une mise en intrigue exceptionnelle dans l’ensemble de La 
Comédie humaine. 

Le roman balzacien repose donc principalement sur le troisième type 
d’intérêt romanesque. On a souvent comparé la composition du roman balzacien au 
modèle théâtral dont il se réclame. Les préparations débouchent sur le nœud du 

 
1. R. Sabry, op. cit., p. 179. 
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drame, puis l’action court vers sa fin. De fait, il y a fort peu de séquences digressives 
une fois le drame instauré — le cas est particulièrement frappant dans La Recherche 
de l’Absolu, où les longues préparations contrastent avec une action qui court vers 
son dénouement ; ou dans Eugénie Grandet, une fois que l’intrigue est nouée — 
c’est-à-dire lorsque le père Grandet a découvert que sa fille a donné tout son argent 
et qu’il l’a consignée dans sa chambre. L’intérêt est suscité par l’accélération du 
récit, elle-même due à la raréfaction des séquences digressives. Leur absence 
engendre l’impression de vitesse de lecture, et l’intérêt s’accroît à mesure que 
l’intrigue semble sur le point de se dénouer. À la rigueur, une digression se conçoit 
si l’histoire est achevée — voir la remarquable fin digressive du Curé de Tours : le 
drame se prépare lentement, puis l’action court, rapide, vers son dénouement 
(triomphe de Troubert et chute de Birotteau) avant de laisser place, en forme de 
conclusion, à un long commentaire du narrateur sur le rapport entre l’Homme et la 
Société. 

Quand la fin du roman intègre une digression, la rupture du fil narratif 
est atténuée par la brièveté de la séquence digressive, l’effet de longueur étant 
démultiplié à l’approche de la fin du roman. Par exemple, dans La Muse du 
département, une fois l’intrigue lancée (c’est-à-dire après la liaison de Dinah et de 
Lousteau), ne figurent que deux courtes séquences digressives (CH, IV, 734 et 759). 
L’une, à fonction diégétique, explique pourquoi Lousteau manque d’argent, et dure 
moins d’une page, l’autre, à peine plus longue, est une dissertation générale sur la 
paresse, la Critique et l’Écrivain. Ces séquences n’ont pas l’envergure des 
mouvements préparatoires au drame, et n’interrompent pas l’intrigue à un moment 
particulièrement dramatique. En effet, la digression tardive s’immisce souvent dans 
l’intrigue à la faveur d’un temps mort de l’intrigue. Ainsi de la longue séquence 
explicative sur la faillite commerciale dans César Birotteau : César, ruiné, a accepté 
sa ruine, reprend courage, avant de commencer le long travail de sa réhabilitation. 
Enfin, même lorsqu’une digression vient interrompre une action palpitante, il y a 
rarement chez Balzac une franchise dans la coupure du fil narratif : « cet art de la 
coupe, Balzac n’a jamais su le pratiquer1 ». On observe un étirement de l’intrigue 
avant l’irruption de la digression. Par exemple, dans Une ténébreuse affaire, le 
narrateur interrompt l’histoire au moment où l’on se demande ce qui va arriver à 
Laurence de Cinq-Cygne et ses cousins (vont-ils être soupçonnés de l’enlèvement de 
Gondreville ? qui sont les ravisseurs ?), pour faire une digression sur la justice sous 
la Révolution. Mais cette rupture du fil narratif aurait pu se faire juste après 
l’annonce de l’enlèvement du sénateur. Or, avant d’entamer cette digression, le 
narrateur apporte plusieurs renseignements (sur le lieutenant et le sous-lieutenant de 
la gendarmerie impériale, sur la façon dont Grévin connaît le code judiciaire, etc.). 
La coupure ne correspond donc pas au moment où le suspens est le plus fort. De 
même, à la fin de Béatrix, lorsqu’une succession de digressions (sur M. de 
Rochefide, sur Mme Schontz, sur le bonheur dans le treizième arrondissement, sur 
Fabien du Ronceret) vient interrompre la machinerie lancée par la duchesse de 
Grandlieu pour séparer Calyste de Béatrix, la rupture de l’intrigue est déviée (CH, II, 
894) :  

 
Un orage grondait, comme on le voit, sur M. de Rochefide qui jouissait en ce 
moment de la plus grande somme de bonheur que puisse désirer un Parisien, 

 
1. R. Guise, « Balzac et le roman-feuilleton », AB 1964, p. 300. 
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en se trouvant chez Mme Schontz tout aussi mari que chez Béatrix ; et, 
comme l’avait judicieusement dit le duc à sa femme, il paraissait impossible 
de déranger une si charmante et si complète existence. 
 

Suit l’annonce de la digression sur ledit Rochefide. Or si le lecteur a le sentiment 
que « l’orage gronde » sur un personnage, ce n’est certes pas sur ce mari dont il 
ignorait presque tout jusqu’alors, mais sur Calyste, qui délaisse sa femme pour 
Béatrix. En décentrant « l’orage », le narrateur ne met pas l’accent sur le suspens 
causé par la digression. Car il ne suffit pas de faire une pause dans l’action, même en 
son moment le plus palpitant, pour créer un suspens insoutenable : il faut aussi 
marquer cette pause comme telle. Sans doute un tel effet est trop artificiel pour ce 
nouveau vraisemblable romanesque que le texte balzacien met en place. 

De fait, la stratégie du suspens s’avère ambiguë : faire jouer le suspens 
à propos de la séquence digressive, c’est baisser ses prétentions par rapport au 
Lecteur Modèle à instituer, puisque c’est faire reposer le roman sur un intérêt pour 
l’histoire. De plus, le jeu suspensif s’avère particulièrement dangereux en termes de 
réception par le lecteur, qui peut ne pas accepter que le narrateur le fasse languir 
selon son bon plaisir. De là le peu d’importance de cette stratégie dans l’économie 
narrative balzacienne.  

 
Mais l’intérêt peut renvoyer de manière plus générale à « ce qui est en 

mesure de retenir l’attention », le terme ayant alors un sens plus intellectuel. Une 
autre solution est alors envisageable : il s’agit de susciter l’intérêt du lecteur pour la 
séquence digressive elle-même, et non plus pour l’intrigue. La digression n’est plus 
le moteur externe d’un intérêt narratif, mais est désignée comme le lieu d’un propos 
intéressant. C’est ce que confirme la présence des termes « intérêt », « intéresser » 
et « intéressant » aux abords des séquences digressives. Ce n’est pas le « monstre 
romantique » qui pousse frénétiquement le lecteur à lire, mais un intérêt plus 
intellectuel, libido sciendi qui n’est pas simple désir de connaître la suite de 
l’intrigue. L’éveil de la curiosité, l’annonce et le report sont autant de stratégies qui 
visent à créer un intérêt pour la digression elle-même. 

Le lecteur capable de prendre autant d’intérêt à la lecture de la 
séquence digressive qu’à celle de l’histoire est un lecteur idéal, contrairement à celui 
qui ne s’intéresse qu’à l’histoire : 

 
Quelques esprits, avides d’intérêt avant tout, accuseront ces explications de 
longueur. Mais il est utile de faire observer ici que, d’abord, l’historien des 
mœurs obéit à des lois plus dures que celles qui régissent l’historien des faits, 
il doit rendre tout probable, même le vrai […]. 
 

L’intérêt romanesque, dans cet extrait des Paysans (CH, IX, 189-190), est pris dans 
un sens nettement péjoratif. Ces « esprits avides d’intérêt avant tout » représentent 
un danger pour le texte balzacien. De même, au début de La Recherche de l’Absolu, 
le narrateur critique « certaines personnes ignorantes et voraces qui voudraient des 
émotions sans en subir les principes générateurs » (CH, X, 657). Le qualificatif 
« voraces », frappant, évoque un lecteur qui ne lit pas, à proprement parler, mais qui, 
avide de la suite de l’histoire, dévore le roman, et qui se prête alors à la description 
peu flatteuse qu’en fait Valéry (je souligne) : 
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Voyez le lecteur de roman quand il se plonge dans la vie imaginaire que lui 
intime la lecture. Son corps n’existe plus. Il soutient son front de ses deux 
mains. Il est, il se meut, il agit et pâlit dans l’esprit seul. Il est absorbé par ce 
qu’il dévore ; il ne peut se retenir, car je ne sais quel démon le presse 
d’avancer. Il veut la suite, et la fin, il est en proie à une sorte d’aliénation1. 
 

Lorsque le métadiscours balzacien accuse ce mauvais lecteur, le lecteur empirique 
est invité de façon sous-jacente à ne pas adhérer à ce modèle-repoussoir. Mais 
l’auteur peut décider d’attirer à soi ce lecteur récalcitrant, au lieu de l’exclure 
d’emblée de la communication romanesque, et l’amener à voir l’intérêt qui réside 
dans les digressions. Plus précisément, ce n’est pas tant le mauvais lecteur qui est 
visé par cette stratégie, que la mauvaise part qui existe au sein de tout lecteur 
empirique, et qui se traduit par un penchant pour une lecture facile (voir le lu de 
Michel Picard). 

Les nombreuses affirmations proclamant la nécessité de la digression 
pourraient faire croire que Balzac utilise avant tout une rhétorique destinée à 
convaincre, sans chercher à entraîner l’adhésion du lecteur au moyen d’une écriture 
de la séduction — « la rhétorique balzacienne [serait] moins soucieuse de persuasion 
que de vérité2 ». Mais aux côtés d’une telle pédagogie du vrai sont également à 
l’œuvre des procédés rhétoriques aptes à exciter la curiosité du lecteur. Bien plus, le 
discours de vérité peut se faire discours de séduction. 

Pour éveiller la curiosité du lecteur récalcitrant, la meilleure stratégie 
consiste à emprunter ses repères en termes d’intérêt : « pourvu qu’un roman 
m’intéresse de la première ligne à la dernière, je suis tout prêt à déclarer que c’est un 
chef-d’œuvre. […] J’admettrai même toutes les parenthèses, pourvu qu’elles soient 
intéressantes par elles-mêmes, et d’un intérêt analogue au reste du roman3 ». Une 
digression, oui, mais aussi intéressante que le drame ! L’écriture parenthétique doit 
receler un intérêt propre, mais de même intensité que celui dégagé par l’intrigue 
romanesque. La plus simple des stratégies de séduction consiste à souligner l’intérêt 
de la digression, qui apparaît aussi prenant que celui que le lecteur peut ressentir à la 
lecture d’une histoire (je souligne) : 

 
De là vient sans doute le prodigieux intérêt qu’inspire une description 
architecturale quand la fantaisie de l’écrivain n’en dénature point les 
éléments ; chacun ne peut-il pas la rattacher au passé par de sévères 
déductions ; et pour l’homme, le passé ressemble singulièrement à l’avenir : 
lui raconter ce qui fut, n’est-ce pas presque toujours lui dire ce qui sera ? (La 
Recherche de l’Absolu, CH, X, 658) 
 
De là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu’excitent les avares 
habilement mis en scène. Chacun tient par un fil à ces personnages qui 
s’attaquent à tous les sentiments humains, en les résumant tous. Où est 
l’homme sans désir, et quel désir social se résoudra sans argent ? (Eugénie 
Grandet, CH, III, 1104) 
 
Expliquer par quel enchaînement de circonstances s’est accomplie 
l’incarnation masculine d’une jeune fille, comment Félicité des Touches s’est 

 
1. P. Valéry, Théorie poétique et esthétique (1919), Œuvres, Gallimard, « Pléiade », 1957, I, p. 1374. 
2. A. Michel, « Balzac et la rhétorique : modernité et tradition », AB 1988, p. 248. 
3. M. Souriau, art. cit., p. 136. Je souligne. 
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faite homme et auteur ; pourquoi, plus heureuse que Mme de Staël, elle est 
restée libre et se trouve ainsi plus excusable de sa célébrité, ne sera-ce pas 
satisfaire beaucoup de curiosités et justifier l’une de ces monstruosités qui 
s’élèvent dans l’humanité comme des monuments, et dont la gloire est 
favorisée par la rareté ? (Béatrix, CH, II, 688) 
 
Ce sujet inépuisable les mena si loin qu’ils aperçurent le chef-lieu 
d’arrondissement où régnait Gaubertin, et qui peut-être excite assez la 
curiosité pour faire admettre par les gens les plus pressés une petite 
digression. (Les Paysans, CH, IX, 303) 
 

Hormis la citation des Paysans, où la « curiosité » du lecteur est seulement espérée, 
les trois premiers exemples ne cherchent pas à démontrer qu’un intérêt réside dans la 
séquence digressive, mais présentent la curiosité du lecteur comme un fait admis. 
L’emploi des locutions adverbiales énonciatives « peut-être » et « sans doute », dans 
les passages extraits d’Eugénie Grandet et de La Recherche de l’Absolu, fait preuve 
d’une grande habileté rhétorique. En effet, ce qui relève de la supposition, ce n’est 
pas l’intérêt en lui-même (présenté comme incontestable), mais sa cause : « De là 
vient peut-être (sans doute) le (la) prodigieux(se) intérêt (curiosité) ». En mettant 
cette cause en débat, le texte ôte simultanément du champ de la discussion l’intérêt, 
implicitement assimilé à un constat. L’extrait de La Recherche de l’Absolu intervient 
peu après la déclaration liminaire, où le narrateur réclame un droit aux 
« préparations didactiques », ouverture qui se montrait franchement critique à 
l’égard des lecteurs recherchant le seul intérêt romanesque. La digression, présentée 
comme une étape nécessaire, n’était pas pour autant montrée sous son jour le plus 
favorable, comme en témoigne le verbe « subir » (« certaines personnes ignorantes 
et voraces qui voudraient des émotions sans en subir les principes générateurs »). 
Pourquoi évoquer alors, peu de temps après, le « prodigieux intérêt » suscité par une 
telle « description architecturale », semblable à ces « préparations didactiques » 
supposées déplaire au lecteur ? C’est que l’incipit de La Recherche de l’Absolu 
esquisse ainsi une progression décisive : il s’agit d’abord de détacher violemment le 
lecteur de l’intérêt primaire qu’il peut avoir pour l’action romanesque, de lui faire 
accepter l’idée de lire les digressions, aussi rébarbatives soient-elles, avant de le 
rassurer, en lui révélant que ces digressions elles-mêmes recèlent un intérêt, et sont 
source de plaisir pour le lecteur. 

Le narrateur peut décider d’allécher plus franchement le lecteur, en 
déployant une rhétorique de la séduction marquée, comme dans ce passage 
d’Illusions perdues (CH, V, 591 ; je souligne) : 

 
[…] qu’on en juge ! Ici, les longueurs vont paraître trop courtes. Quatre-vingt-
dix lecteurs sur cent seront affriolés par les détails suivants comme par la 
nouveauté la plus piquante. Ainsi sera prouvée encore une fois la vérité de cet 
axiome :  
 Il n’y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI ! 

Certes, à l’immense majorité des Français, le mécanisme d’un des rouages 
de la Banque, bien décrit, offrira l’intérêt d’un chapitre de voyage dans un 
pays étranger. 
 

L’expression « nouveauté la plus piquante », l’adjectif « affriolés » redéploient sur 
l’intérêt de la digression, censé être d’un autre ordre, des qualités propres à l’intérêt 
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romanesque : il s’agit de comparer le discours savant de la digression avec le 
suspens que peut receler une histoire palpitante (voir « comme par la nouveauté la 
plus piquante »). Le narrateur met en avant l’aspect exaltant de la digression quand 
elle est correctement effectuée (« bien décrit »). Plus de « nécessité » à laquelle est 
soumise l’énonciation romanesque, mais des voyages, de l’exotisme, et ce à propos 
de comptes de retour ! La tonalité, parodique, participe à cette volonté d’attiser la 
curiosité du lecteur, au lieu de le rembrunir par une annonce explicative, parfois 
ressentie comme rébarbative. Cet exemple est unique dans le paysage digressif 
balzacien. Sa présence peut s’expliquer par le fait qu’il prend place dans la longue 
analepse qui retrace les aventures d’Ève et de David Séchard durant le séjour de 
Lucien à Paris. D’autres métadiscours introducteurs se font toutefois affriolants (CH, 
VIII, 542 ; je souligne) : 

 
Quand même ces personnages ne seraient pas incrustés dans ce drame, leurs 
têtes auraient encore le mérite de représenter une des faces que prit 
l’aristocratie après sa défaite de 1793. Sous ce rapport, la peinture du salon de 
Cinq-Cygne a la saveur de l’histoire vue en déshabillé. 
 

Dans ce passage d’Une ténébreuse affaire, la première phrase a le rôle des 
justifications ordinaires des digressions, en faisant jouer les deux projets, esthétique 
et narratif. Après ce système justificatif, le métadiscours introducteur se termine sur 
une pointe alléchante : le terme de « déshabillé » excite la curiosité et l’intérêt en 
connotant sinon la nudité, du moins l’intimité. Peindre l’envers du décor, c’est 
montrer, à proprement parler, les « dessous » de l’histoire. De manière plus 
générale, le thème balzacien du démontage des « rouages », pour reprendre le mot 
qui figure dans le passage d’Illusions perdues, suscite souvent une rhétorique de la 
séduction. La prose romanesque s’exhibe dans sa capacité à creuser derrière les 
apparences pour livrer le secret de l’intimité (je souligne) : 

 
Mais, pour être dans tout le secret de la trépidation cordiale à laquelle le 
bonhomme était en proie, il est nécessaire de donner une légère esquisse de la 
présidente. (Le Cousin Pons, CH, VII, 509) 
 
Pour faire comprendre le plaisir que la visite de Suzanne allait causer à Mme 
Granson, il faut expliquer les secrets intérêts de la mère et du fils. (La Vieille 
Fille, CH, IV, 838) 
 
Pour achever la peinture des mœurs intimes de cette maison, il est nécessaire 
de grouper, autour de Mlle Cormon et de l’abbé de Sponde, Jacquelin, Josette 
et Mariette la cuisinière […]. (ibid., 865) 
 
Peut-être suffira-t-il de peindre la division de M. de La Billardière, pour que 
les étrangers et les gens qui vivent en province aient des idées exactes sur les 
mœurs intimes des bureaux, car ces traits principaux sont sans doute communs 
à toutes les administrations européennes. (Les Employés, CH, VII, 957) 
 

L’« intimité », les « mœurs intimes », les « secrets » de la vie privée sont donc non 
seulement des thèmes chers à Balzac, mais aussi des notions qui ont une valeur 
stratégique indéniable. Elles combinent les deux types d’intérêt mis en évidence : 
intérêt pour l’intrigue, mais aussi intérêt pour l’intellection des mécanismes sociaux 
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ou de la logique du cœur, ainsi que l’illustre ce passage de La Muse du département 
(CH, IV, 649 ; je souligne) : 

 
Il se jouait en effet à La Baudraye une de ces longues et monotones tragédies 
conjugales qui demeureraient éternellement inconnues, si l’avide scalpel du 
dix-neuvième siècle n’allait pas, conduit par la nécessité de trouver du 
nouveau, fouiller les coins les plus obscurs du cœur, ou, si vous voulez, ceux 
que la pudeur des siècles précédents avait respectés. 
 

L’expression « les coins les plus obscurs du cœur » désigne un mystère de la vie 
privée que le texte s’apprête à dévoiler. Si la curiosité du lecteur est vivement agitée, 
le « scalpel » du narrateur a une connotation scientifique indéniable.  

En ce sens, le portrait de Balzac en « initiateur », tel qu’il est esquissé 
notamment par Arlette Michel, n’est pas incompatible avec une entreprise de 
séduction du lecteur : 

 
Romancier des « illusions perdues », il se donne pour tâche de délivrer le 
lecteur des siennes, au risque de lui interdire désormais le bonheur. Sombre 
initiateur, il dévoile les vérités secrètes, enseigne en même temps qu’il décrit, 
passant des effets aux causes et aux lois […]1. 
 

Si l’« initiation » suppose la mise en place d’une relation pédagogique (d’initié à 
non-initié), si elle s’accompagne d’un enseignement des « codes », elle laisse aussi 
supposer que le non-initié va découvrir un monde inconnu. Autrement dit, ce motif 
de l’« initiation » permet de déployer à la fois une « rhétorique de vérité », pour 
reprendre l’expression d’Arlette Michel, et un discours de persuasion. Le verbe 
« pénétrer », souvent employé par le narrateur balzacien, mêle étroitement ces deux 
aspects de la rhétorique. Il s’agit à la fois de comprendre des faits liés à l’intrigue, et 
de s’insinuer, par-delà les apparences, toujours sous la houlette du narrateur, derrière 
le décor de la vie sociale. Le lecteur est introduit dans des mondes auxquels il ne 
peut avoir accès (je souligne) :  
 

Pour concevoir tous ces obstacles, il faut pénétrer dans l’enceinte du bel hôtel 
où l’administrateur était logé aux dépens de la Liste civile. (Le Bal de Sceaux, 
CH, I, 115) 
 
Afin de justifier cette passion, qui avait grandi secrètement, il est nécessaire 
de pénétrer plus avant dans les ressorts du gouvernement absolu qui régissait 
la maison du vieux marchand drapier. (La Maison du chat-qui-pelote, CH, I, 
48) 
 

Dans le premier exemple, le verbe « pénétrer » renvoie à l’acte d’initiation comme à 
l’acte physique : le lecteur franchit la barrière qui protège un lieu clos qui renferme 
des secrets. Dans le deuxième exemple figurent à la fois le vocabulaire destiné à 
montrer la nécessité de la digression (voir l’habituelle formule « il est nécessaire »), 
et des termes, comme l’adverbe « secrètement », avivant la curiosité du lecteur. 
Voici une autre occurrence de cette double rhétorique : « Pour expliquer l’obscure 
destinée d’un des hommes supérieurs de l’Ordre judiciaire, il est nécessaire d’entrer 
ici dans quelques considérations qui serviront à dévoiler sa vie » (L’Interdiction, 

 
1. A. Michel, « Romantisme, littérature et rhétorique », art. cit., p. 1056. 
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CH, III, 432). L’adjectif « obscure » peut signifier que la vie du juge Popinot n’est 
guère éclatante, mais il sous-entend aussi que le narrateur va jeter la lumière sur un 
aspect impénétrable de la vie du juge, comme le confirme le verbe « dévoiler ». 

L’efficacité de cette double rhétorique de séduction et de vérité 
suppose aussi que tout le monde ne soit pas en mesure de devenir initiateur. Le 
narrateur balzacien fait partie de ces rares privilégiés, comme le montre cet extrait 
de La Rabouilleuse (CH, IV, 391 ; je souligne) : 

 
La vérité, malgré la vie à jour et l’espionnage des petites villes, est donc 
souvent obscurcie, et veut, pour être reconnue, ou le temps après lequel la 
vérité devient indifférente, ou l’impartialité que l’historien et l’homme 
supérieur prennent en se plaçant à un point de vue élevé. 
 

De manière habile, le thème bien connu du « en province, tout se sait » est renversé 
en une affirmation à visée singularisante, « moi seul, je sais » — d’où, 
implicitement, « vous ne savez pas, mais grâce à moi, vous allez savoir ». 

 
Si la digression risque d’être rejetée par le lecteur, c’est parce qu’elle 

introduit une rupture dans la narration. Pour remédier à cet inconvénient, le narrateur 
balzacien peut décider d’annoncer la séquence digressive à l’avance, ce qui permet 
de préparer le lecteur à la digression en annulant l’effet de surprise désagréable 
qu’elle est susceptible de provoquer. Voici deux exemples significatifs de ce 
procédé, avec tout d’abord l’annonce de la séquence digressive, puis le moment où 
celle-ci intervient :  
Exemple 1 (Les Chouans, CH, VIII, 1096-1097 et 1113 ; je souligne) : 

 
Le chemin qui conduisait à ces champs était fermé par un gros tronc d’arbre à 
moitié pourri, clôture bretonne dont le nom fournira plus tard une digression 
qui achèvera de caractériser ce pays. 
 

Mlle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En parcourant ces 
routes elle put mieux apprécier l’état de ces campagnes qui, vues d’un point 
élevé, lui avaient paru si ravissantes ; mais dans lesquelles il faut s’enfoncer 
pour en concevoir et les dangers et les inextricables difficultés. Autour de 
chaque champ, et depuis un temps immémorial, les paysans ont élevé un mur 
en terre, haut de six pieds, de forme prismatique, sur le faîte duquel croissent 
des châtaigniers, des chênes, ou des hêtres. Ce mur, ainsi planté, s’appelle une 
haie (la haie normande), et les longues branches des arbres qui la couronnent, 
presque toujours rejetées sur le chemin, décrivent au-dessus un immense 
berceau. 
 

Exemple 2 (Le Cousin Pons, CH, VII, 499 et 519 ; je souligne) : 
 
 Mme Cibot, la portière de cette maison, était le pivot sur lequel roulait le 
ménage des deux casse-noisettes ; mais elle joue un si grand rôle dans le drame 
qui dénoua cette double existence, qu’il convient de réserver son portrait au 
moment de son entrée dans cette Scène. 
 
 Maintenant, pour comprendre la révolution que le retour de Pons à cette 
heure allait produire chez lui, les explications promises sur Mme Cibot sont ici 
nécessaires. 
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Avant tout, il convient de distinguer ce procédé de celui que Genette nomme la 
« prolepse répétitive » ou « annonce », qui consiste à référer « d’avance à un 
événement qui sera en son temps raconté tout au long1 ». La prolepse répétitive 
relève en effet de la diégèse : il s’agit de faire allusion « maintenant » à un 
événement qui arrivera plus tard dans l’histoire. En revanche, dans ces deux 
exemples, le texte fait référence « maintenant » à une séquence textuelle qui 
s’inscrira plus tard dans le roman.  

Un des effets les plus manifestes de ce procédé est de contribuer à 
créer une attente chez le lecteur. En effet, le verbe « réserver », désignant 
explicitement une « réserve » du narrateur, suscite une curiosité chez le destinataire. 
Après avoir lu l’annonce, le lecteur est placé en position d’attente : « le suspens 
porte non sur l’histoire mais sur sa présentation, non sur les événements mais sur 
leur mise en scène2 ». L’apparition de la séquence digressive vient dans un même 
mouvement réactiver l’attente et la combler. Un tel procédé contribue ainsi à 
instituer le Lecteur Modèle en ce qu’il lui fait désirer la digression. 

De plus, ce procédé permet de donner une impression de cohésion 
textuelle, l’annonce et son accomplissement ultérieur dessinant l’image d’un 
parcours nécessaire. La séquence digressive, qui apparaît comme l’aboutissement 
logique d’une progression cohérente, est alors nettement dissociée de la faute 
pragmatique. Dans l’oralité, digresser, c’est suivre le cours de ses idées en 
accaparant la parole, c’est se laisser porter par un besoin maladif de s’étendre sur tel 
ou tel sujet. Inversement, grâce à ce procédé de l’annonce, la séquence digressive 
apparaît programmée, donc rationnelle. 

Plusieurs éléments sont nécessaires à la réussite de cette stratégie 
textuelle. Tout d’abord, l’attente du lecteur ne doit pas être déçue : la digression doit 
lui révéler des éléments intéressants. Le premier exemple, extrait des Chouans, est 
une digression didactique, sur la campagne bretonne, avec des explications d’ordre 
lexicologique. Or cette digression typique du discours savant propose une révélation 
sur la manière dont les Chouans mènent la guerre, question qui est au cœur même du 
roman. Cette révélation est fortement soulignée par le texte (« Mlle de Verneuil 
comprit alors la guerre des Chouans »). L’exemple du Cousin Pons est nettement 
moins parlant. La Cibot apparaît comme un personnage dont on ménage l’entrée en 
scène, de la même manière que l’arrivée d’un personnage important était souvent 
reportée au second acte dans les tragédies classiques (voir Néron dans Britannicus).  

En outre, il est nécessaire que la séquence digressive ne se fasse pas 
trop attendre. Le lecteur ne saurait garder longtemps en mémoire la promesse d’un 
développement à venir. Inversement, si celui-ci arrive trop rapidement après 
l’annonce, l’effet de cohésion et de maîtrise textuelles est fortement atténué3. Le 
lecteur est contraint à la lecture linéaire, au déchiffrement progressif des signes, son 
appréhension de l’ensemble du récit, en cours de lecture, est hésitante et aléatoire. 

 
1. G. Genette, Figures III, op. cit., p. 111. 
2. I. Tournier, « Les mille et un contes du feuilleton : portrait de Balzac en Schéhérazade », art. cit., 
p. 102. 
3. C’est le cas dans Splendeurs et misères des courtisanes (CH, VI, 699 et 700 ; je souligne) : « notre 
droit criminel, dont l’explication succincte et claire leur sera donnée tout à l’heure autant pour leur 
instruction que pour la clarté du dénouement de cette histoire » ; « Mais avant d’entrer dans le drame 
terrible d’une instruction criminelle, il est indispensable, comme il vient d’être dit, d’expliquer la marche 
normale d’un procès de ce genre ». 
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L’annonce et l’effectuation de la digression, en pointant vers un ordre qui gouverne 
l’ensemble de l’œuvre, montre que le texte est un vaste enchaînement de séquences 
où tout se tient. Cette stratégie joue à plein lorsque le lecteur n’a plus à l’esprit 
l’annonce tout en n’ayant pas oublié qu’elle a été faite. Dans les deux exemples 
cités, la distance entre l’annonce et la digression est du même ordre : une vingtaine 
de pages pour Le Cousin Pons, à peine moins pour Les Chouans. Quoiqu’il soit 
délicat d’appréhender le nombre de pages en termes de mémoire textuelle, cette 
distance semble répondre aux exigences définies.  

La séquence digressive peut à nouveau être introduite par un 
métadiscours (Le Cousin Pons) ou non (Les Chouans). L’avantage de la reprise est 
qu’elle renforce l’impression de cohésion textuelle en contribuant à réactiver 
l’attente du lecteur. En revanche, l’absence de confirmation explicite exige plus 
d’attention de la part du lecteur. Le premier cas construit l’image d’un destinataire 
paresseux, alors que le deuxième fait confiance au lecteur, en laissant au texte une 
certaine réticence. On pourrait être tenté d’avancer une explication d’ordre 
chronologique, Les Chouans (1829) et Le Cousin Pons (1846-1847) se situant aux 
extrémités de la carrière romanesque de Balzac. Celui-ci, d’abord confiant en son 
lecteur, serait par la suite désabusé et aplanirait son texte pour le rendre plus facile 
d’accès. En d’autres termes, faute d’avoir su créer son lecteur idéal, le narrateur se 
contenterait d’un lecteur de mauvaise volonté. Cette explication, séduisante, paraît 
néanmoins difficile à fonder sur ces seuls cas. Bien plus, on peut soutenir 
l’hypothèse inverse : le pilotage du processus de lecture illustre peut-être une plus 
grande maîtrise des effets romanesques. Un autre exemple, Les Paysans (1844), ne 
permet pas de trancher définitivement entre ces deux interprétations : « En face, à 
l’autre angle de la place, se trouve le fameux Café de la Paix, dont les particularités 
et le prestigieux Tivoli surtout exigeront plus tard des descriptions moins succinctes 
que celle de la maison Soudry » (CH, IX, 257 ; je souligne). La description du Café 
de la Paix arrive trente pages après. Le lecteur aurait pu oublier qu’une digression 
lui était promise, mais une notation vient entre-temps le lui rappeler, et par là même 
attiser sa curiosité : « La description de ce Tivoli si fameux, faite en temps et en lieu, 
justifiera les prodigieux effets produits par le Bal-Socquard sur l’imagination des 
habitants de cette vallée, tous fiers de leur Tivoli » (ibid., 283 ; je souligne). La 
notation « en temps et en lieu » est à la fois imprécise (et donc susceptible de faire 
désirer cette digression par le lecteur) et porteuse d’une nécessité supérieure (la 
narration apparaît régie selon les lois de la logique). La description arrive quelques 
pages après, introduite comme suit : « Pour l’intelligence de cette scène, il est 
nécessaire d’expliquer la topographie de ce pays de Cocagne bordé par le café sur la 
place, et terminé sur le chemin cantonal par le fameux Tivoli […] » (ibid., 289). Un 
métadiscours assure l’ouverture de la digression, mais rien ne montre qu’il s’agit de 
la séquence promise. Il est vrai que la double annonce minimise les risques de non-
reconnaissance — le lecteur étant prévenu une nouvelle fois du programme à 
remplir, il y a de fortes chances pour qu’il détecte son effectuation. Les deux 
hypothèses sont ici plausibles : soit ce texte vise à assurer une bonne lecture, en 
palliant la paresse de son lecteur (or Les Paysans se situent également vers la fin de 
la carrière romanesque de Balzac) ; soit le rappel de l’annonce peut être interprété 
comme une gestion du suspens.  

Ce procédé de l’annonce reste très rare dans La Comédie humaine. 
Certes, toute stratégie discursive perd de sa force en se galvaudant. Mais des 
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annonces en grand nombre, à l’instar de signaux parasites, perturberaient le 
déroulement de la narration. 

 
Un procédé similaire consiste en un report de la suite de la digression, 

comme dans cet extrait de La Recherche de l’Absolu : « Il est inutile de continuer la 
description de la Maison Claës dans les autres parties de laquelle se passeront 
nécessairement plusieurs scènes de cette histoire, il suffit, en ce moment, d’en 
connaître les principales dispositions » (CH, X, 667). Le reste de la maison est décrit 
à deux reprises (ibid., 705 et 711), sans annonces qui viendraient confirmer qu’il 
s’agit de la suite de la description abandonnée plus haut. Ce procédé a l’avantage de 
montrer que le narrateur n’est pas engagé dans une spirale digressive qui le 
conduirait compulsivement à tout décrire. Cette réserve est d’autant plus importante 
qu’elle fait suite à un incipit proclamant le droit aux « préparations didactiques », ce 
qui montre que le narrateur entend faire un usage raisonné du droit qu’il vient de 
promulguer. Cette technique qui permet d’alléger les mouvements préparatoires à 
l’intrigue apparaît plusieurs fois. En voici un autre exemple, extrait d’Eugénie 
Grandet : « La description des autres portions du logis se trouvera liée aux 
événements de cette histoire ; mais d’ailleurs le croquis de la salle où éclatait tout le 
luxe du ménage peut faire soupçonner par avance la nudité des étages supérieurs » 
(CH, III, 1044). Ce procédé du report s’applique toujours à une digression 
descriptive, ce qui n’a rien d’étonnant. Décrire, c’est suivre le templum latin qui 
partage l’univers spatial. Bien plus, les objets décrits sont très souvent « déjà pré-
découpés dans l’extra-texte1 » — décrire une maison revient à décrire ses pièces une 
à une. La description fonctionne donc comme une « découpure rationalisée », qui, se 
déployant selon un « espace distributionnel à N cases2 », peut aisément être 
fragmentée.  

Un autre exemple de ce report du reste de la digression descriptive, 
particulièrement intéressant, figure dans Les Paysans (CH, IX, 68, 68-69, 78, 161, 
52 ; je souligne) : 

 
Ce dernier détail topographique était nécessaire pour faire comprendre la 
situation, l’utilité des quatre portes par lesquelles on entrait dans le parc des 
Aigues, entièrement clos de murs excepté les endroits où la nature avait 
disposé des points de vue et où l’on avait creusé des sauts-de-loup. Ces quatre 
portes, dites la porte de Couches, la porte d’Avonne, la porte de Blangy, la 
porte de l’Avenue, révélaient si bien le génie des diverses époques où elles 
furent construites, que, dans l’intérêt des archéologues, elles seront décrites, 
mais aussi succinctement que Blondet a déjà dépeint celle de l’Avenue. 
 
Blondet prit le chemin le plus court à travers les labyrinthes du parc pour 
gagner la porte de Couches. Cette porte exige quelques mots, pleins d’ailleurs 
de détails historiques sur la propriété. 
 

La porte dite de Blangy, due à Bouret, se composait de deux larges pilastres 
à bossages vermiculés, surmontés chacun d’un chien dressé sur ses pattes de 
derrière et tenant un écusson entre ses pattes de devant. 

 
1. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 56. 
2. Ibid., p. 52-53. 
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Le lendemain matin, levé bien avant le jour, l’ancien cuirassier revint par la 
porte d’Avonne, dans l’intention de causer avec son unique garde, et d’en 
sonder les dispositions. 
 

Une portion de sept à huit cents arpents de la forêt longeait l’Avonne […]. 
La porte d’Avonne fut alors construite pour servir de rendez-vous de chasse, 
et l’on sait quelle magnificence les architectes déployaient pour ces édifices 
consacrés au plus grand plaisir de la Noblesse et de la Couronne. 

 
Ici, le procédé du report de la description est poussé à l’extrême. Il permet d’éviter la 
lassitude du lecteur que provoquerait une description des quatre portes effectuée en 
un seul bloc. Le fait qu’une porte ait déjà été décrite allège du même coup le 
programme qui reste à remplir, et qui sera effectivement respecté, comme en 
témoignent les autres citations. Les personnages, en passant près des portes dont la 
description a été annoncée, réactivent les séquences digressives prévues qui 
demeuraient en sommeil. Il n’est pas étonnant que Les Paysans, roman où figure un 
très grand nombre de dérives digressives (voir ch. IV), recèle des procédés de 
compensation visant à donner l’image d’un texte régi par un ordre supérieur, 
subsumant ces dérives apparentes — telles les manifestations du mal à inclure dans 
un projet divin de vaste envergure, dont la compréhension reste inaccessible au 
commun des mortels. 
 

• La faute et l’esquive 
Parfois, le texte balzacien réactive le motif de la digression comme 

faute, marquant un net retrait par rapport à la revendication d’un « droit aux 
longueurs ». Serait-il impossible de rejeter entièrement le passé de la digression — 
et ce malgré les nouvelles fonctions que lui attribue le texte balzacien ? Un tel retrait 
a surtout valeur de stratégie : considérer localement la digression comme une faute, 
c’est faire une concession au lecteur, ce qui fait partie du processus de négociation. 

Le métadiscours peut recourir à la pratique rhétorique de la réfutation, 
en niant que la digression soit une faute — mais le vocabulaire de la faute n’en est 
pas moins présent (CH, I, 420) : 

 
Si la peinture est ici trop franchement dessinée, si vous y trouvez des 
longueurs, n’en accusez pas la description qui fait, pour ainsi dire, corps avec 
l’histoire ; car l’aspect de l’appartement habité par ses deux voisines influa 
beaucoup sur les sentiments et sur les espérances d’Hippolyte Schinner. 
 

Dans cet extrait de La Bourse, le narrateur s’adresse directement au lecteur et met en 
avant, afin de les désamorcer, les reproches que celui-ci pourrait émettre à la lecture 
de la digression. Figure notamment le terme de « longueurs » qui désigne 
explicitement la lassitude que le lecteur est susceptible de ressentir. Mais cette mise 
à nu des points faibles s’accompagne d’une forte justification : la séquence 
digressive fait partie intégrante de la structure de l’œuvre — l’expression « faire 
corps avec » montre que la digression, loin d’être un élément hétérogène, est 
constitutive du roman. 

Le narrateur avoue parfois la faute digressive, pour la minimiser dans 
le même mouvement, comme dans cet extrait des Chouans (CH, VIII, 910) : « Ces 
détails fastidieux, mais ignorés, expliquent à la fois l’état de faiblesse où se trouva le 
Directoire et la marche de ce troupeau d’hommes conduit par les Bleus ». 
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L’enchaînement des adjectifs « fastidieux, mais ignorés » a valeur de réfutation. La 
digression a pu sembler ennuyeuse et trop longue au lecteur, elle n’en était pas 
moins nécessaire.  

Mais le narrateur peut également reconnaître sa responsabilité sans 
chercher à justifier ses incartades digressives : « la digression se signe d’un aveu de 
culpabilité », la « demande ou l’accord d’un pardon [étant] inhérent à la réception 
des excursus1 ». Voici des exemples de demande d’absolution (je souligne) : 

 
Cette dissertation trouve son excuse dans sa nationalité ; puis, peut-être, 
servira-t-elle à réhabiliter, dans l’esprit de quelques personnes, les mots : gars 
[…]. (Les Chouans, CH, VIII, 917) 
 
Ceux-là sauront excuser ce début vagabond qui, cependant, se résume par une 
observation éminemment utile et neuve, autant qu’une observation peut être 
neuve à Paris où il n’y a rien de neuf […]. (Ferragus, CH, V, 795) 
 
Aussi ces observations tendent-elles moins à regretter ces fragments de la 
vieille cité qu’à consacrer leur peinture par les dernières preuves vivantes, 
près de tomber en poussière, et à faire absoudre des descriptions précieuses 
pour un avenir qui talonne le siècle actuel. (Sur Catherine de Médicis, CH, XI, 
209) 
 

La faute de la digression est avouée par le narrateur, comme en témoigne tout un 
vocabulaire de la culpabilité (« excuse », « excuser », « absoudre »). Certes, une 
faute avouée est une faute à moitié pardonnée. Surtout, ces expressions confèrent au 
lecteur le pouvoir d’absoudre le péché digressif. Néanmoins, cette pratique, si 
éloignée de la conception balzacienne, demeure exceptionnelle, et on n’en trouve pas 
d’autre exemple. Quelle interprétation donner à ces quelques occurrences ? Les 
demandes de pardon interviennent toutes lors de discours savants (sur le mot 
« gars », sur les maisons médiévales de Paris, sur les rues de Paris), la fonctionnalité 
esthétique étant plus fragile que la fonctionnalité diégétique. En outre, ces remarques 
métadiscursives n’ouvrent pas la séquence digressive mais surgissent plus 
tardivement, au milieu de la digression, ce qui signifie que l’aveu de la faute ne 
prime pas. Enfin, ces trois exemples interviennent à proximité d’une autre 
digression. Dans Sur Catherine de Médicis, le narrateur vient de faire une longue 
parenthèse sur la pelleterie au seizième siècle, et embraye directement sur la 
description du vieux Paris. Après le début digressif de Ferragus, une autre 
digression détaille les « effets de nuit » à Paris. Dans Les Chouans, la digression 
lexicologique intervient après une longue description du paysage breton. Bref, la 
demande de pardon est liée à une forte présence de la veine digressive, susceptible 
d’agacer le lecteur. 

Enfin, la plupart du temps, le narrateur refuse d’assumer la faute 
digressive. Le métadiscours s’inscrit alors dans une logique de l’esquive. Celle-ci 
peut emprunter des formes différentes : un parti pris de dénégation — il n’y a ni 
digression, ni longueur ; un rejet de la responsabilité ; ou le recours à des procédés 
plus retors comme la prétérition. Il s’agit dans tous les cas d’un recul par rapport à 
l’affirmation des nouvelles normes romanesques, qui ne sont plus défendues comme 
telles. Certes, ce n’est pas là que Balzac se montre le plus original dans sa pratique 

 
1. R. Sabry, op. cit., p. 63. 
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digressive. Le balancement entre affirmation et esquive permet toutefois une 
variation nécessaire, un jeu dans l’introduction de la séquence digressive, sans 
oublier que la pratique de la dérobade fait figurer au sein du texte la puissance du 
lecteur : l’inscription implicite de ce rapport de force relève du processus de 
négociation.  

 
L’affirmation « ceci n’est pas une digression » est une pratique 

rhétorique courante : en niant le caractère digressif d’un énoncé, on stipule que le 
discours obéit à un agencement rigoureux qui n’apparaît pas immédiatement. Dans 
le contexte de La Comédie humaine, un tel énoncé apparaîtrait néanmoins comme 
un rejet particulièrement marqué de ce procédé mis à l’honneur par le texte 
balzacien : ce serait souscrire à l’image de la digression comme discours superflu, et 
nier que ce procédé puisse avoir une fonctionnalité. Pour cette raison, cette pratique 
reste très rare : seules trois occurrences mettent en scène un énoncé de ce type. 

« Ceci n’est pas une digression, mais une explication positivement 
littéraire » (CH, VII, 890). Selon Éric Bordas, le narrateur balzacien assume 
d’ordinaire la digression, « quitte à discuter sur la nature des choses nommées » : 
« la digression n’ayant pas bonne réputation, il n’est jamais bon de l’avouer même 
quand l’énonciation du récit oblige à admettre sa présence1 ». Cette tactique reste 
cependant pour le moins surprenante dans le cadre du roman balzacien. Pour 
comprendre les raisons de cette occurrence, il est nécessaire de situer cet énoncé 
dans son contexte. Cette phrase n’apparaît pas dans un roman, mais au sein d’une 
préface. Or le discours préfaciel relève d’une parole d’auteur (et non du narrateur), 
ce qui est particulièrement frappant dans cette préface des Employés. Balzac 
s’intéresse à deux problèmes : premièrement, la création de ses œuvres romanesques 
par fragments successifs, la difficulté à assembler ces différentes pierres en un 
édifice ; deuxièmement, la question de la propriété littéraire. Après avoir parlé du 
cas de Walter Scott, il montre que l’auteur du XIXe siècle dépend de sa plume pour 
survivre. Balzac s’insurge ainsi contre un propos de Custine, longuement cité, qui 
fait l’éloge de la pauvreté chez les écrivains. 

Il reste à élucider la portée d’un tel énoncé dans le contexte de ce 
discours préfaciel. Et, tout d’abord, que Balzac désigne-t-il par l’expression « ceci 
n’est pas une digression » ? Deux solutions semblent possibles. Soit il fait référence 
à une longue tirade précédant immédiatement cette assertion et suivant la citation de 
Custine, qui porte sur le mécénat et la propriété littéraire, deux moyens donnés à 
l’écrivain pour vivre. Soit cet énoncé désigne l’ensemble de l’analyse sur les 
ressources de l’écrivain. En effet, le début de la préface traite avant tout de la 
question de la création par fragments. Après l’énoncé en question, Balzac reprend la 
question de l’agencement de ses livres, en dissertant sur les aléas des projets de 
rédaction, soumis aux nécessités de la presse et de la librairie. Cette seconde 
interprétation est à la fois plus crédible et plus intéressante. La préface vise à 
montrer que les deux questions abordées (la création par fragments et la propriété 
littéraire) n’en forment qu’une. Dans ce contexte, dire « ceci n’est pas une 
digression » n’est pas tant une stratégie de l’esquive qu’une provocation à l’égard du 
lecteur, que l’on pourrait traduire en ces termes : « en parlant de gains financiers, 

 
1. É. Bordas, « Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 311. 
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vous croyez que j’ai quitté le terrain de la littérature, mais ce n’est pas le cas » : il 
s’agit d’une « explication positivement littéraire ». 

Le deuxième exemple est tout à fait différent, ne serait-ce que parce 
qu’il se situe dans une œuvre romanesque, La Cousine Bette (CH, VII, 99 ; je 
souligne) : 

 
 L’existence du pâté de maisons qui se trouve le long du vieux Louvre, est 
une de ces protestations que les Français aiment à faire contre le bon sens, 
pour que l’Europe se rassure sur la dose d’esprit qu’on leur accorde et ne les 
craigne plus. Peut-être avons-nous là, sans le savoir, quelque grande pensée 
politique. Ce ne sera certes pas un hors-d’œuvre que de décrire ce coin de 
Paris actuel, plus tard on ne pourrait pas l’imaginer ; et nos neveux, qui 
verront sans doute le Louvre achevé, se refuseraient à croire qu’une pareille 
barbarie ait subsisté pendant trente-six ans, au cœur de Paris, en face du palais 
où trois dynasties ont reçu, pendant ces dernières trente-six années, l’élite de 
la France et celle de l’Europe. 
 

Il s’agit d’une description à fonctionnalité esthétique : le texte doit garder une trace 
du « Paris qui disparaît ». Pourquoi une dénégation de la digression alors qu’il s’agit 
d’une fonction courante dans La Comédie humaine ? On pourrait être tenté d’y voir 
une renonciation au procédé digressif, dans cette œuvre qui compte parmi les 
derniers romans de Balzac. Mais une autre interprétation, plus probable, s’appuie sur 
la particularité du terme employé, celui de « hors-d’œuvre ». Ce mot, dans son 
acception poétique, apparaît seulement trois fois dans La Comédie humaine : dans un 
passage de la Physiologie du mariage (CH, XI, 1075) — « Mais il existe une raison 
péremptoire qui nous interdit de développer cette brillante théorie. Elle serait un 
hors-d’œuvre en cet ouvrage » ; et au sein d’un dialogue de La Cousine Bette — 
« Ceci, monsieur Crevel, est encore un hors-d’œuvre, et nous éloigne du sujet » (CH, 
VII, 60). 

Le terme de « hors-d’œuvre » désigne à l’origine une construction qui 
ne fait pas partie de l’ensemble de l’édifice. Or dans le discours rhétorico-poétique, 
l’unité d’une œuvre est pensée d’après l’unité organique de l’être vivant, mais aussi 
d’après celle d’un bâtiment harmonieux : il s’agit de produire « un corps d’ouvrage 
lié, suivi, animé, soutenu, et dans lequel il n’y ait aucun hors-d’œuvre qui en rompe 
l’unité1 ». Appliqué à la littérature avant de l’être à la gastronomie, le « hors-
d’œuvre » signifie par la suite « intermède ». Cette notion, qui ne dessine pas 
l’image d’un discours sortant des rails du récit, mais celle d’un propos autonome, a 
donc peu de rapport avec la pratique digressive en général, et balzacienne en 
particulier2. Ainsi, dans son article sur La Chartreuse de Parme, Balzac loue 
Stendhal de ne pas faire de « hors-d’œuvre », procédé qui apparaît explicitement 
comme un défaut (« Étude sur M. Beyle3 ») : 

 
[…] vous n’y rencontrerez point ces hors-d’œuvre, si justement nommés 
tartines. Non, les personnages agissent, réfléchissent, sentent, et le drame 
marche toujours. Jamais le poète, dramatique par les idées, ne se baisse sur 

 
1. Père André, op. cit., p. 112. 
2. L’esthétique hugolienne de la digression s’apparente plus à une pratique du hors-d’œuvre. Lamartine 
juge ainsi ce livre « Waterloo » : « ni plan, ni convenances, ni proportions, dans ce hors-d’œuvre qui 
emporte le roman tout entier » (cité par J. Dürrenmatt, op. cit., p. 166). 
3. Œuvres complètes, op. cit., p. 24. 
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son chemin pour y ramasser la moindre fleur, tout a la rapidité d’un 
dithyrambe. 
 

Mais pourquoi rejeter ostensiblement ce qui n’appartient pas à l’esthétique 
balzacienne ? Dans la Physiologie du mariage, le rejet est fortement ironique, 
puisque développer une théorie sur l’amour serait un « hors-d’œuvre » dans un traité 
qui parle de mariage. Dans La Cousine Bette, le terme apparaît lorsque le narrateur 
se livre à une description d’un « pâté de maisons », c’est-à-dire d’un ensemble de 
bâtiments formant un tout. Au sein de ce contexte précis, la notion est réactivée dans 
sa signification originelle. Si ce n’est pas un hors-d’œuvre que de se livrer à cette 
description (mais il s’agit bien d’une digression), l’objet décrit, le « pâté de 
maisons » est quant à lui un « hors-d’œuvre » au « cœur de Paris », un vrai coupe-
gorge, un quartier horrible et en ruines, formant de véritables « verrues » sur la 
« face » du palais du Louvre (CH, VII, 100). Bien plus, cette appellation pourrait 
être un calembour sur le mot même de « hors-d’œuvre », puisqu’il est question de 
« pâté de maisons ». Dans ce passage, plus que sa signification littéraire, ce sont les 
connotations architecturale et culinaire du terme qui expliquent son emploi. 

Le troisième exemple se situe également dans La Cousine Bette : 
« Cette réflexion n’est pas un placage de morale, elle donne la raison de bien des 
malheurs incompris. Cette Scène porte d’ailleurs avec elle ses moralités qui sont de 
plus d’un genre » (ibid., 310 ; je souligne). Ces deux phrases concluent un discours 
sur l’amour et le mariage. Le terme « placage », dont c’est l’unique occurrence dans 
La Comédie humaine, connote la fiche collée sans ménagements dans une œuvre. En 
ce sens, cet exemple ne remet pas en cause la conception balzacienne de la 
digression. Bien au contraire, il s’agit de montrer que le procédé digressif n’est pas 
un « placage ». Dans La Cousine Bette, roman-feuilleton par excellence, Balzac 
souligne la spécificité de sa pratique digressive, en la distinguant des « placages » à 
la Sue. 

La stratégie consistant à nier le caractère digressif d’une séquence 
n’est donc guère représentée dans La Comédie humaine, car elle remettrait trop en 
cause l’esthétique de la digression du roman balzacien. Les trois exemples, pour des 
raisons diverses, ne constituent pas à proprement parler des exceptions. L’esquive 
repose bien plus souvent sur une dénégation de la longueur. 

 
La longueur de l’écart digressif contribue à la stigmatisation de ce 

procédé, d’où les stratégies destinées à lutter contre les préventions du lecteur. Si, 
dans le « préambule » d’Eugénie Grandet, Balzac revendique le « droit à prodiguer 
[des] longueurs » (CH, III, 1026), au sein des œuvres romanesques le narrateur 
n’exprime pas des exigences aussi fortes. La longueur n’a pas bonne réputation, 
l’idéal de la prose française étant marqué au coin de la brièveté. Le narrateur adopte 
donc une stratégie de l’esquive, sans affronter cette question de front.  

La longueur étant avant tout un effet ressenti par le lecteur, la stratégie 
déployée par le texte balzacien consiste logiquement à modifier cet effet. Le 
métadiscours vise à produire de façon sous-jacente l’effet revendiqué comme tel 
dans Illusions perdues : « qu’on en juge ! Ici, les longueurs vont paraître trop 
courtes » (CH, V, 591 ; je souligne). Le narrateur recourt très souvent à la 
proclamation de brièveté, en affirmant que la séquence digressive est rapide. Le 
texte prétend ainsi se plier aux lois du discours qui proclament la nécessité d’être 
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bref. Puisque l’impression de longueur ne se quantifie pas, une telle affirmation ne 
saurait être réellement contredite. Certes, on peut toujours penser qu’une digression, 
lorsqu’elle dure plusieurs pages, est effectivement longue. Mais en insistant sur la 
rapidité de la séquence digressive, le narrateur laisse entendre qu’il aurait pu 
s’étendre plus longtemps. Il dessine l’image d’un texte plus long, qui n’existe pas, et 
qui n’est pas celui que le lecteur a sous les yeux (plus court). 

Parmi les termes du vocabulaire métadiscursif destinés à notifier la 
brièveté, l’adjectif « succinct » et l’adverbe « succinctement » sont employés à de 
nombreuses reprises pour qualifier la séquence digressive (je souligne) : 

 
Cette pensée avait tant de racines dans le passé de cette femme et embrassait 
si bien son avenir, que, sans un vif et succinct récit de sa vie antérieure, on la 
comprendrait difficilement. (La Muse du département, CH, IV, 631) 
 
Pour expliquer ce fait et achever de peindre la crise sous laquelle succombait 
le caissier, il est nécessaire de rapporter succinctement quelques circonstances 
de sa vie antérieure. (Melmoth réconcilié, CH, X, 355) 
 
[…] il s’agit ici de tout notre droit criminel, dont l’explication succincte et 
claire leur sera donnée tout à l’heure autant pour leur instruction que pour la 
clarté du dénouement de cette histoire. (Splendeurs et misères des courtisanes, 
CH, VI, 699) 
 

Le record est assurément détenu par Les Paysans (CH, IX, 68, 127, 174, 180, 240, 
257, 292) : la nécessité de paraître court se fait d’autant plus sentir qu’une dérive 
digressive ronge la progression du texte. L’adjectif « rapide » apparaît aussi très 
fréquemment : « Ceci demande un rapide coup d’œil sur un des effets du nouvel 
ordre de choses » (Béatrix, CH, II, 905 ; je souligne), « Ces quatre personnages […] 
veulent une rapide esquisse sans laquelle cette peinture sociale serait incomplète » 
(La Duchesse de Langeais, CH, V, 1010 ; je souligne). Le terme de « succinct » 
dessine l’image d’un texte bref, celui de « rapide », renvoyant au rythme de lecture, 
tente de programmer la manière dont le lecteur déchiffre la séquence digressive. En 
d’autres termes, l’un présente les choses du point de vue de l’auteur jugeant son 
écriture, l’autre se place dans la perspective du lecteur. 

Le narrateur peut, dans ces notations de brièveté, jouer sur 
l’imprécision propre à certains quantitatifs en utilisant des expressions telles que 
« peu de mots », « quelques mots » ou « quelques phrases » : « Pour vous faire 
comprendre combien cette vie est exorbitante, il est nécessaire d’expliquer Besançon 
en quelques mots » (Albert Savarus, CH, I, 919 ; je souligne). Ces quantitatifs 
désignent une petite portion textuelle : on s’attend à un ou deux paragraphes, mais 
rien de bien précis. Certes, lorsque le narrateur annonce le préambule de La Fille 
aux yeux d’or en ces termes : « Peu de mots suffiront pour justifier 
physiologiquement la teinte presque infernale des figures parisiennes » (CH, V, 
1039), « peu de mots » ne fait en rien penser à plusieurs pages. Mais ces expressions 
sont suffisamment floues pour ne pas susciter de contestation : qui peut dire, en 
effet, où finit le peu et où commence le beaucoup, lorsqu’il s’agit de texte ? 

Il faut mettre à part l’expression « un mot sur » ou « un mot de », très 
souvent employée dans La Comédie humaine : « Maintenant, un mot de la 
topographie » (La Rabouilleuse, CH, IV, 364), « Un mot sur les destinées de 
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M. d’Aiglemont sous la Restauration » (La Femme de trente ans, CH, II, 1071). 
« Dans tous les cas, l’évocation du “mot” suggère la rapidité de l’énonciation et de 
la lecture1 ». De plus, il s’agit généralement de phrases nominales, la brièveté du 
métadiscours semblant annoncer la concision de la séquence qui suit. Enfin, le 
caractère oral de ces chevilles doit être relevé, comme si, en sacrifiant à l’exigence 
pragmatique de brièveté, le narrateur faisait justement référence au modèle de la 
conversation. L’expression « une phrase » paraît d’un usage plus risqué (de fait elle 
est bien moins fréquente) : « Mme Mignon sera peinte en une seule phrase » 
(Modeste Mignon, CH, I, 478). Le lecteur s’attend à ce que le portrait ne dure 
effectivement qu’une seule phrase — tout compte fait, il y en aura trois. C’est peu, 
certes, mais le métadiscours peut être ressenti comme trompeur. 

De manière moins appuyée, de nombreux termes connotent la 
brièveté. Le « coup d’œil », qui apparaît dans l’exemple de Béatrix cité plus haut, et 
qui accompagne souvent l’adjectif « rapide », renvoie ainsi à un mouvement bref du 
regard. Il s’oppose à l’« observation », autre terme-clé du vocabulaire balzacien, qui 
désigne l’étude du regard inquisiteur, à la recherche de signes à décrypter. 
L’« aperçu » (voir entre autres Illusions perdues, CH, V, 219) joue le même rôle : 
apercevoir n’est pas scruter. Dans un registre pictural, « esquisse » et « croquis », 
bien représentés dans le métadiscours balzacien, sont souvent accompagnés de 
l’adjectif « léger » (L’Interdiction, CH, III, 451 ; je souligne) : « Une légère esquisse 
de la vie de la personne chez laquelle se rendaient en ce moment le docteur et le juge 
est ici nécessaire pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec 
elle ». La « légère esquisse » s’oppose au « tableau » achevé, au « portrait » (deux 
autres termes balzaciens), en connotant le mouvement rapide du peintre qui brosse 
sur le vif.  

Parfois, au contraire, le narrateur balzacien tente de concilier la valeur 
de la brièveté et la concision de l’observation poussée, comme dans l’expression 
« précis rapide » : « Ce précis rapide aura le mérite d’introduire quelques-uns des 
principaux acteurs du drame, de dessiner leurs intérêts et de faire comprendre les 
dangers de la situation où se trouvait alors le général comte de Montcornet » (Les 
Paysans, CH, IX, 128 ; je souligne). Un tel métadiscours frise l’oxymore, « précis » 
étant souvent utilisé comme l’antonyme d’« abrégé » — voir aussi Modeste Mignon 
(CH, I, 498). 

Il arrive également que la notation de brièveté intervienne après la séquence 
digressive, ce qui pourrait paraître étrange puisque le lecteur s’est déjà forgé une 
opinion sur la longueur de ce qu’il vient de lire : « La rapide description que vous 
venez de lire prouve que l’isolement de Sancerre ira croissant, malgré les deux ponts 
qui la rattachent à Cosne » (La Muse du département, CH, IV, 630-631 ; je souligne). 
La stratégie est alors tout autre. Il ne s’agit plus de faire croire au lecteur que la 
séquence digressive ne sera pas longue, mais de modifier sa perception de l’allure 
générale du récit, en faisant passer a posteriori les longueurs pour des séquences 
abrégées. 

Pour finir sur ce point, un cas exceptionnel, figure, une fois de plus, 
dans Les Paysans (CH, IX, 253) : 

 
De la sphère paysanne, ce drame va donc s’élever jusqu’à la haute région des 
bourgeois de Soulanges et de La-Ville-aux-Fayes, curieuses figures dont 

 
1. É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 314. 
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l’apparition dans le sujet, loin d’en arrêter le développement, va l’accélérer, 
comme des hameaux englobés dans une avalanche en rendent la course plus 
rapide. 
 

La digression n’est pas ici qualifiée en termes de brièveté, mais est présentée comme 
un facteur d’accélération du récit. Le renversement est complet : loin de ralentir la 
narration, la digression contribue à lui insuffler un nouvel élan. La pause digressive 
(le « hameau » est une représentation classique de la tranquillité) se fait moteur de 
l’intrigue. Cet argument est pour le moins extraordinaire, de même que l’emploi 
d’une telle image pour décrire le phénomène digressif. La stratégie est ici à la 
mesure du débordement digressif, la suite étant constituée par une série de portraits 
qui immobilise fort longtemps la narration de l’histoire (voir ch. IV). 

Aux côtés de la proclamation de la brièveté, il convient d’accorder une 
place à la dénégation de la longueur (je souligne) : 

 
Dire le plan que, depuis 1830, les aveux des Libéraux ont déployé dans toute 
sa profondeur, et dans ses ramifications immenses dérobées aux initiés 
inférieurs, ce serait empiéter sur le domaine de l’histoire et se jeter dans une 
trop longue digression. Cet aperçu suffit à faire comprendre le double rôle 
accepté par Philippe. (La Rabouilleuse, CH, IV, 476-477) 
 
Quoiqu’elle soit excessivement curieuse, cette analyse sera très rapide. 
 Il est impossible de faire une longue digression au dénouement d’une 
scène si étendue et qui n’offre pas d’autre intérêt que celui dont est entouré 
Jacques Collin, espèce de colonne vertébrale qui, par son horrible influence, 
relie pour ainsi dire Le Père Goriot à Illusions perdues, et Illusions perdues à 
cette Étude. (Splendeurs et misères des courtisanes, CH, VI, 851) 
 

Ces énoncés métadiscursifs sont trompeurs. On pourrait croire que le texte exprime 
un refus de digresser. Mais le narrateur refuse de faire « une (trop) longue 
digression ». La négation porte insidieusement sur l’adjectif. De fait, le texte livre 
dans un cas un « aperçu » sur la conspiration des bonapartistes, dans l’autre un récit 
détaillé du crime commis par Théodore. Cette « analyse » en question pourra 
effectivement sembler brève au lecteur dans la mesure où il s’agit d’un crime non 
élucidé — c’est le propre de l’anecdote passionnante que de captiver. Il reste que la 
digression apparaît dans ces deux exemples comme un écart intempestif, parce que 
l’histoire est sur le point de se conclure. La citation de Splendeurs et misères des 
courtisanes est particulièrement significative : l’écriture digressive y est montrée 
comme une mise à mal de la structure narrative qui repose sur le héros principal 
(Vautrin), et non sur le personnage secondaire de Théodore. L’expression « colonne 
vertébrale » souligne le lien existant entre différentes œuvres du cycle de Vautrin, 
mais, de façon plus générale, assimile le récit un être organique animé par un axe 
essentiel. Le narrateur balzacien fait ici allégeance à une conception somme toute 
classique du récit. 

Une autre stratégie, plus coûteuse en termes de métadiscours, et 
partant moins employée, consiste à ne pas assumer l’énonciation du terme même de 
« longueur » :  

 
Quelques esprits, avides d’intérêt avant tout, accuseront ces explications de 
longueur. (Les Paysans, CH, IX, 189) 
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Si la peinture est ici trop franchement dessinée, si vous y trouvez des 
longueurs, n’en accusez pas la description qui fait, pour ainsi dire, corps avec 
l’histoire […]. (La Bourse, CH, I, 420) 
 
Cette amitié consolidée par le temps était basée sur des sentiments, sur des 
faits assez naturels qui trouveront leur place ailleurs (voyez Les Petits 
Bourgeois) et qui formeraient ici ce que les critiques appellent des longueurs. 
(Les Employés, CH, VII, 980) 
 
Il peut lui être permis de faire observer qu’en même temps que Béatrix 
paraissait dans un journal, il publiait le Grand homme de province à Paris, 
scène pleine d’action, sans descriptions, sans ce qu’on appelle des longueurs. 
(préface de Béatrix, CH, II, 636) 
 

Comme le montrent ces exemples, les « longueur(s) », c’est ce que les autres 
nomment ainsi : une minorité de lecteurs (« quelques esprits »), le lecteur en général 
(voir les pronoms « vous » ou « on »), ou « les critiques ». Le terme de « longueur » 
apparaît non seulement comme entaché de subjectivité, mais comme inapproprié au 
texte balzacien. L’exemple de La Bourse est particulièrement frappant : si l’on 
trouve des longueurs, on ne peut en accuser la description, c’est-à-dire le texte. La 
suite du raisonnement est aisée à imaginer : on ne doit donc s’en prendre qu’à soi-
même. La « longueur » désigne du même coup une fausse représentation que 
l’« on » se fait du roman, c’est-à-dire une mauvaise lecture. Ces passages viennent 
ainsi confirmer que la longueur ne se comprend qu’en termes d’effet : c’est la 
lecture qui crée les longueurs, le texte n’en contient pas. Pour reprendre les termes 
d’Eco, cette stratégie de l’esquive laisse le Lecteur Modèle dans l’ombre, puisque 
seule figure la mauvaise interprétation (qualifier tel passage de « longueur »). 

Le narrateur peut enfin tenter de se décharger de la culpabilité que 
véhicule l’emploi de la digression, en en rejetant la responsabilité sur le narrataire. 
Avouer la faute tout en désignant un autre coupable permet au narrateur d’anticiper 
les éventuels reproches. Quant à l’accusé, il est bien en peine de se défendre, 
puisqu’il ne s’agit que d’une instance textuelle. Ce rejet de la culpabilité fait partie 
des pratiques ironiques de la digression : « cette façon de faire endosser la 
responsabilité — la culpabilité — de la digression au lecteur deviendra une pratique 
systématique dans Jacques le fataliste1 ». De là différentes stratégies : le narrateur 
peut sélectionner une catégorie de narrataires ignorants (les provinciaux et les 
parisiens, selon les circonstances) dont il doit pallier le manque de connaissance au 
moyen d’une digression, ou souligner l’incompétence des esprits critiques : « Sans 
ces détails, beaucoup de critiques auraient trouvé l’attachement d’Europe un peu 
fantastique » (Splendeurs et misères des courtisanes, CH, VI, 587). Cette stratégie 
du report de la faute, très employée, n’en demeure pas moins ambiguë. Le lecteur 
semble en effet placé devant une alternative impossible. Soit il s’identifie au 
narrataire accusé (le parisien, le provincial, la bourgeoise), mais endosse alors la 
faute digressive. Soit il refuse une telle assimilation, mais se trouve de fait exclu de 
la communication pédagogique : la digression n’est pas faite pour lui. La 
communication s’avère impossible, puisqu’elle est orientée par rapport au narrataire 
fautif. De fait, de telles annonces fonctionnent avant tout comme des leurres : ce qui 

 
1. D. Sangsue, op. cit., p. 92. 
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compte, c’est de désigner un coupable autre que le narrateur, et de faire figurer une 
relation pédagogique au sein du roman. 

 
La stratégie de l’esquive s’incarne parfaitement dans la prétérition, 

figure consistant à « feindre de ne pas vouloir dire ce que néanmoins on dit très 
clairement1 », dont la formule peut se résumer ainsi : « je dis que je ne dis pas X, et 
je dis X ». La prétérition a été abondamment utilisée par la littérature parodique, 
parce qu’elle repose sur un jeu énonciatif entre le dire et le non-dire. Ainsi, Le 
Roman bourgeois2 recourt à ce procédé qui permet de dénoncer les topoï des romans 
héroïques et romanesques — et alors « la formule se ramène à un “je ne ferai pas 
comme ceux qui font a, b, c…”3 ». Cette figure de rhétorique entre en interaction 
avec l’écriture digressive. Elle serait son « complément et sa variante plus subtile, 
précieuse, justement en ce qu’elle donne l’illusion d’une réserve4 ». La prétérition 
camoufle le débordement textuel de la digression sous une proclamation de silence.  

« Reste à savoir comment interpréter cet espace de “jeu”, dans tous les 
sens du terme, qu’introduit la prétérition dans le texte sérieux5 » de Balzac. Car la 
prétérition a un passé parodique, mais elle introduit de plus un brouillage de 
l’énonciation, sur laquelle repose une part du sérieux balzacien (voir ch. I). Qui plus 
est, ce procédé « témoigne du côté facultatif de l’apparition, dans un énoncé, d’une 
expansion6 » textuelle, tandis que le narrateur balzacien ne cesse de souligner la 
nécessité de ses excursus. 

Cependant, la prétérition constitue une stratégie efficace pour 
introduire la séquence digressive. Il ne s’agit pas d’une simple cheville démarcative, 
mais d’un procédé rhétorique pour le moins insidieux : « elle bénéficie à la fois de 
l’impunité de la négation et de l’explicitation efficace d’un contenu7 ». L’intérêt 
d’une telle figure est de permettre au narrateur de digresser sans porter la 
responsabilité de cette énonciation. Certes, la prétérition n’est pas obligatoirement 
ironique, mais peut fonctionner comme un « pur signal conventionnel introductif8 », 
une simple précaution oratoire. De fait, deux dimensions, provocatrice et 
stratégique, sont perceptibles dans la prétérition, selon que le piège s’exhibe, perdant 
son caractère insidieux, ou qu’il se dissimule. 

Seules quelques prétéritions dans La Comédie humaine exhibent le jeu 
énonciatif qu’elles instaurent : 

 
Ce serait d’abord une assez sotte chose que de glisser des discussions 
politiques dans un récit qui doit ou amuser ou intéresser. Puis, la Russie ou la 
Pologne avaient également raison, l’une de vouloir l’unité de son empire, 
l’autre de vouloir redevenir libre. Disons en passant que la Pologne pouvait 
conquérir la Russie par l’influence de ses mœurs […]. (La Fausse Maîtresse, 
CH, II, 196) 
 

 
1. P. Fontanier, op. cit., p. 143. 
2. Voir M. Laugaa, « Pour une poétique de la négation », art. cit. 
3. R. Sabry, op. cit., p. 99. 
4. Ibid., p. 279. 
5. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 124. 
6. Voir ibid., p. 122. 
7. Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 88. 
8. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 122. 
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Mais ni les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien de ce monde 
n’a trait à mon histoire. Retenez seulement la bizarrerie du cadre. Figurez-
vous bien la boutique ignoble et peinte en rouge, sentez l’odeur du vin, 
écoutez les hurlements de cette joie, restez bien dans ce faubourg, au milieu 
de ces ouvriers, de ces vieillards, de ces pauvres femmes livrés au plaisir 
d’une nuit ! (Facino Cane, CH, VI, 1021-1022) 
 
Une figure vraiment fantastique suivait ce prétentieux voltigeur de Louis XIV 
(tel fut le sobriquet donné par les bonapartistes à ces nobles restes de la 
monarchie) ; mais pour bien la peindre il faudrait en faire l’objet principal du 
tableau où elle n’est qu’un accessoire. Figurez-vous un personnage sec et 
maigre […]. (La Bourse, CH, I, 428) 
 

Le leurre est montré, le discours digressif qui suit la prétérition étant mis en 
évidence par des expressions comme « disons en passant », « figurez-vous ». 
Néanmoins, ces trois prétéritions ne sont pas similaires.  

La prétérition de La Fausse Maîtresse fonctionne comme une relance 
du discours digressif. Le narrateur avance d’abord deux raisons pour y mettre fin 
(« d’abord », « puis »), avant de repartir dans sa digression sur les Polonais (voir 
ch. IV). La prétérition a un caractère provocateur : si c’est « une assez sotte chose » 
que de dire X », le narrateur fait ce qu’il vient de réprouver, le texte retrouvant ici 
une veine parodique qui déstabilise la légitimité de l’énonciation romanesque. 

L’exemple de Facino Cane, tout comme le précédent, donne lieu à 
une relance du discours digressif. Il s’agit de respecter la loi de pertinence (« Mais ni 
les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien de ce monde n’a trait à mon 
histoire »), en arrêtant un développement hors de propos. La deuxième phrase a 
valeur de conclusion : « Retenez seulement la bizarrerie du cadre ». Mais le 
« figurez-vous bien » relance la description, et est suivi d’une série d’impératifs 
conviant le lecteur à saisir la scène. Néanmoins, cet exemple, au sein d’une nouvelle 
à la première personne, n’est pas du ressort du narrateur balzacien traditionnel. 

Dans La Bourse, la prétérition est des plus excentriques, car elle joue 
avec l’attente du lecteur. Le narrateur feint de respecter les maximes de pertinence et 
de quantité. Or le « figurez-vous », dans son caractère désinvolte, retourne 
l’« accessoire » en « objet principal ». Le narrateur parle d’une « figure vraiment 
fantastique », mais argue d’une loi poético-picturale pour ne pas la dépeindre, 
excitant la curiosité du lecteur pour un objet qui se dérobe à l’énonciation, avant, in 
fine, de faire une digression. Une telle prétérition demeure exceptionnelle dans La 
Comédie humaine. Dans la suite du portrait, l’allusion à Sterne vient confirmer la 
tonalité excentrique du passage : « Était-ce le Trim d’un autre capitaine Tobie ? » 
(ibid., 429)  

De manière plus ironique, le narrateur balzacien peut se livrer à une 
prétérition inversée : 

 
Pour expliquer combien ce mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant, 
rongé, manchot, borgne, invalide, expirant, il faudrait en faire une description 
qui retarderait trop l’intérêt de cette histoire, et que les gens pressés ne 
pardonneraient pas. (Le Père Goriot, CH, III, 54) 
 
Une grosse petite femme, ayant le bonnet de velours noir, la pièce d’estomac 
bleu et argent, la pelote, le trousseau de clefs, l’agrafe d’argent, les cheveux 
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tressés, marques distinctives de toutes les maîtresses d’auberges allemandes, 
et dont le costume est, d’ailleurs, si exactement colorié dans une foule 
d’estampes, qu’il est trop vulgaire pour être décrit […]. (L’Auberge rouge, 
CH, XI, 97) 
 
Ce bonnet national, en fine batiste, garni d’une dentelle roide et plissée par 
grands tuyaux aplatis, mériterait une description, tant il est coquet et simple. 
(Pierrette, CH, IV, 74) 
 

Ces exemples instaurent un jeu sur la figure même de la prétérition. La prétérition 
classique se résumant par « je dis que je ne dis pas X (= A) et je dis X (= B) », la 
prétérition inversée se schématise ainsi : « je dis X (= B), et je dis que je ne dis pas 
X (= A) ». Dans l’une, A est annulé dans un deuxième temps par B. Dans l’autre, B 
annule d’emblée A qui le suit. Ce n’est plus B, mais A, qui semble en trop. Lorsque 
le narrateur affirme qu’il ne va pas dire quelque chose, le lecteur peut le croire, ou 
du moins demeurer dans l’expectative. Mais lorsque cette affirmation intervient 
après que la chose a effectivement été énoncée, elle a tout l’air d’une provocation à 
l’égard du lecteur. Ce caractère scandaleux peut être plus ou moins appuyé. 

Sur les trois exemples repérés dans La Comédie humaine, celui qui est 
extrait de Pierrette peut ne pas susciter de réaction particulière : la description du 
bonnet n’est pas extrêmement détaillée. Les deux premiers se signalent en revanche 
doublement à l’attention du lecteur. En premier lieu, parce que le refus de décrire est 
motivé. Si la justification du Père Goriot est récurrente dans le contexte balzacien 
(refus de la longueur), celle de L’Auberge rouge est plus étonnante (représentation 
galvaudée de ce costume allemand — alors, pourquoi le décrire ?), mais cette 
nouvelle est l’une des œuvres les plus excentriques de La Comédie humaine. 
Deuxièmement, ces deux prétéritions inversées ont recours à l’énumération, ce qui 
crée un effet de pléthore et exacerbe l’impression de longueur susceptible d’être 
ressentie par le lecteur. 

Certaines occurrences de la prétérition revêtent un caractère moins 
franc, ce qui redonne à cette figure la dimension de piège rhétorique. L’enjeu du 
texte balzacien est alors d’utiliser les ressorts stratégiques de la prétérition sans 
déstabiliser l’énonciation romanesque, ce qui permet d’introduire subrepticement le 
discours digressif : 

 
Il est inutile de parler du service. Nucingen avait entassé trois services : le 
petit service, le moyen service, le grand service. Le dessert du grand service 
était […]. (Splendeurs et misères des courtisanes, CH, VI, 619) 
 
Il est inutile d’expliquer pourquoi Camille s’était sauvée en avant. Comme 
une bête sauvage blessée, elle aimait la solitude ; elle se perdait dans les 
grottes, reparaissait sur les pics, chassait les crabes de leurs trous […]. 
(Béatrix, CH, II, 807) 
 
Mais il serait trop fastidieux de raconter les particularités qui font du collège 
de Vendôme un établissement à part, et fertile en souvenirs pour ceux dont 
l’enfance s’y est écoulée. Qui de nous ne se rappelle encore avec délices, 
malgré les amertumes de la science, les bizarreries de cette vie claustrale ? 
C’était les friandises achetées en fraude durant nos promenades […]. (Louis 
Lambert, CH, XI, 598-599) 
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Si ces prétéritions sont moins directes, c’est que le « je dis X quand même » n’est 
pas souligné dans le métadiscours. Pas d’interpellation du lecteur (« figurez-vous »), 
ni d’annonce du destinateur (« disons en passant »). Le « je dis que je ne dis pas X » 
laisse immédiatement place à la séquence digressive. La prétérition joue ici le rôle 
de cheville métadiscursive fallacieuse. 

Une autre adaptation de la prétérition au contexte romanesque sérieux 
figure dans La Comédie humaine. On peut le résumer par la formule suivante : « je 
dis que je ne dis pas X, car cela prendrait un livre entier, et de fait je dis X en 
quelques phrases » (je souligne) : 

 
Ne faudrait-il pas un livre entier pour bien peindre l’amour d’une jeune fille 
humblement soumise à l’opinion qui la proclame laide, tandis qu’elle sent en 
elle le charme irrésistible que produisent les sentiments vrais ? C’est de 
féroces jalousies à l’aspect du bonheur, de cruelles velléités de vengeance 
[…]. (La Recherche de l’Absolu, CH, X, 676) 
 
Double rôle, épouvantable à jouer, et que jouent, tôt ou tard, la plupart des 
femmes mal mariées. De cette vie, un homme n’en peut raconter que les faits, 
les cœurs féminins seuls en devineront les sentiments. N’est-ce pas une 
histoire impossible à retracer dans toute sa vérité ? Juana, luttant à toute 
heure […] était une de ces créations typiques, destinées à représenter le 
malheur féminin […]. Cette analyse, où chaque épouse devrait retrouver 
quelques-unes de ses propres souffrances, pour les comprendre toutes, ne 
serait-elle pas un livre entier ? Livre ingrat de sa nature, et dont le mérite 
consisterait en teintes fines, en nuances délicates que les critiques trouveraient 
molles et diffuses. D’ailleurs, qui pourrait aborder, sans porter un autre cœur 
en son cœur, ces touchantes et profondes élégies que certaines femmes 
emportent dans la tombe : mélancolies incomprises, même de ceux qui les 
excitent ; soupirs inexaucés, dévouements sans récompenses, terrestres du 
moins ; magnifiques silences méconnus ; vengeances dédaignées ; générosités 
perpétuelles et perdues ; plaisirs souhaités et trahis ; charités d’ange 
accomplies mystérieusement : enfin toutes ses religions et son inextinguible 
amour ? (Les Marana, CH, X, 1069) 
 

Ces déclarations valent pour des prétéritions, car elles introduisent une séquence 
digressive (voir également Le Cousin Pons, CH, VII, 630 ; Ursule Mirouët, CH, III, 
929). Le procédé est très habile en ce qu’il cache la prétérition sous la justification 
traditionnelle de l’indicible. En outre, l’usage récurrent du conditionnel montre que 
le narrateur se décharge du discours digressif en le rattachant à une énonciation 
hypothétique. Dans une version plus retorse de cette forme de prétérition, l’annonce 
d’un « volume à faire » se résorbe en une proclamation de brièveté (CH, IX, 69-70 ; 
je souligne) : 

 
[…] ses yeux furent alors ravis par un de ces paysages dont la description 
devrait être faite comme l’histoire de France, en mille volumes ou un seul. 
Contentons-nous de deux phrases. 
 Une roche ventrue et veloutée d’arbres nains, rongée aux pieds par 
l’Avonne, disposition à laquelle elle doit un peu de ressemblance avec une 
énorme tortue mise en travers de l’eau, figure une arche, par laquelle le regard 
embrasse une petite nappe claire comme un miroir, où l’Avonne semble 
endormie et que terminent au loin des cascades à grosses roches où de petits 
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saules pareils à des ressorts vont et viennent constamment sous l’effort des 
eaux. 
 Au-delà de ces cascades, les flancs de la colline, coupés raide comme une 
roche du Rhin vêtue de mousses et de bruyères, mais troués comme elle par 
des arêtes schisteuses, versent çà et là de blancs ruisseaux bouillonnants, 
auxquels une petite prairie, toujours arrosée et toujours verte, sert de coupe ; 
puis, comme contraste à cette nature sauvage et solitaire, les derniers jardins 
de Couches se voient de l’autre côté de ce chaos pittoresque, au bout des prés, 
avec la masse du village et son clocher. 
 Voilà les deux phrases, mais le soleil levant, mais la pureté de l’air, mais 
l’âcre rosée, mais le concert des eaux et des bois ?… devinez-les ! 
 

Certes, le programme annoncé est respecté, ce qui aurait pu prendre des volumes est 
rédigé en « deux phrases », serties par des alinéas. Mais quelles phrases ! des phrases 
avec relatives et appositions multiples. En montrant que le contrat passé a été 
respecté (« contentons-nous de deux phrases », « voilà les deux phrases »), le 
narrateur se joue du lecteur. Le jeu entre longueur et brièveté instauré par le 
narrateur tient ici du va-et-vient : la description connaît une inflation hypothétique 
(« mille volumes ») réduite rapidement (« ou un seul »), qui s’abrège effectivement 
(« deux phrases »), mais cet abrégé s’avère diffus (les phrases sont longues), et de 
plus, il se poursuit (« mais le soleil levant »). 
 

• Évolutions 
Un dernier type de stratégie s’envisage à travers le temps. Certes, 

l’écriture de la digression, chez Balzac, traverse l’ensemble de son œuvre 
romanesque. Dès Les Chouans (1829), ce procédé s’impose comme moyen de 
délivrer un savoir (voir la séquence lexicologique sur « gars »). La digression 
comme discours du savoir figure jusque dans les dernières œuvres, comme en 
témoigne l’exposé sur l’argot dans la fin de Splendeurs et misères des courtisanes 
(1846-1847). Le rôle de la digression dans la structuration de l’intrigue s’affirme dès 
les premières Scènes de la vie privée, et prend toute son ampleur avec Eugénie 
Grandet (1833) et La Recherche de l’Absolu (1834). Le dernier Balzac recourt aussi 
à cette fonctionnalité structurante, visible dans Le Cousin Pons (1846-1847).  

Ce serait donc une erreur de croire que la digression se développe 
seulement avec la pratique du roman-feuilleton. C’est, semble-t-il, l’opinion de René 
Guise. Tout en montrant, dans un article essentiel, que les romans de Balzac ne se 
prêtent pas au feuilleton, il n’en juge pas moins que ce mode de publication a influé 
sur l’art romanesque balzacien, et y voit notamment la cause des séquences 
digressives. Balzac aurait sacrifié au goût du jour en ajoutant des « épisodes 
gratuits » : « c’est au roman-feuilleton que La Comédie humaine doit cet aspect de 
reportage ou de documentaire romancé1 ». René Guise cite Émile Faguet 
condamnant « ces dissertations qui interrompent l’action sans la soutenir », ainsi que 
Le Breton, qui voit dans Balzac un « Larousse romancier2 ». Qualifier la digression 
de pratique de l’écriture feuilletonesque, c’est n’y voir qu’une facilité, un tiré à la 
ligne, un truc destiné à instaurer mécaniquement un suspens, et non la considérer 
comme un procédé essentiel à la poétique balzacienne. Or non seulement les 
digressions savantes de Balzac ne datent pas de ce mode de publication, mais la 

 
1. R. Guise, art. cit., p. 336. 
2. Ibid., p. 337. 
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structuration des intrigues de La Comédie humaine (la cascade de digressions 
préliminaires) repose sur une progression incompatible avec la découpe du 
feuilleton. 

Sans renoncer aux digressions, mais devant la réticence des lecteurs et 
les stigmatisations des critiques, peut-être le romancier souligne-t-il de manière plus 
appuyée les enjeux de ce procédé romanesque, comme dans Les Petits Bourgeois 
(1844) : 

 
L’excessive importance de ce récit, la profonde instruction qui en résultera 
pour les familles exigent ici des soins particuliers. Quelques indications, assez 
semblables à celles qui servent de sommaire aux pièces de théâtre, seront 
d’ailleurs d’autant moins déplacées en tête de cette esquisse, qu’elles 
faciliteront l’introduction des personnages. (CH, VIII, 23) 
 
Il a fallu s’occuper de la question financière avant tout, non seulement pour 
prévenir les objections, mais encore pour en débarrasser le drame. (ibid., 36) 
 
Si tous ces faits antérieurs, si toutes ces généralités ne se trouvaient pas, en 
forme d’argument pour peindre le cadre de cette scène, donner une idée de 
l’esprit de cette société, peut-être le drame en aurait-il souffert. Cette esquisse 
est d’ailleurs d’une fidélité véritablement historique, et montre une couche 
sociale de quelque importance comme mœurs, surtout si l’on songe que le 
système politique de la branche cadette y a pris son point d’appui. (ibid., 53) 
 

Dans ces chevilles très didactiques, le narrateur balzacien montre comment 
fonctionne le mouvement préparatoire à l’action, ce qui n’est souvent que suggéré 
étant ici nettement explicité pas à pas. Au lieu d’un recul de l’écriture parenthétique 
se dessine au contraire une plus grande maîtrise des enjeux de ce procédé. 

En définitive, la seule évolution d’importance, et qui concerne moins 
l’écriture de la digression que sa réception, est due à la suppression des chapitres. La 
plupart des romans de Balzac ont d’abord été fragmentés en chapitres. Ceux-ci 
disparaissent lors de l’édition complète de La Comédie humaine (le Furne), éditée à 
partir de 1842. Mais la situation est plus compliquée qu’un simple panorama binaire 
(avant et après le Furne). En effet, les romans écrits après 1842 contiennent encore 
des chapitres. Par exemple, La Cousine Bette, qui paraît dans Le Constitutionnel, a 
trente-huit chapitres. L’édition originale, chez Chlendowski, comporte un total de 
cent-trente-deux chapitres, quatre-vingt-quatorze divisions ayant été ajoutées. Bien 
plus, alors même que ce procédé disparaît de l’édition en volumes du Furne, la 
pratique du chapitre connaît une inflation significative chez le dernier Balzac — voir 
Modeste Mignon (1844), la dernière partie de Béatrix (1844), la dernière partie 
d’Illusions perdues (1843), les deux dernières parties de Splendeurs et misères des 
courtisanes (1846-1847), Le Cousin Pons (1846-1847), Les Comédiens sans le 
savoir (1846), L’Envers de l’histoire contemporaine (1846-1848)1. Sans doute faut-
il y voir une certaine soumission aux contraintes du feuilleton — la nécessité de 
procéder par petites unités de composition. 

 
1. À titre d’exemples, une brève nouvelle comme Les Comédiens sans le savoir contient vingt-neuf 
chapitres et la dernière partie de Béatrix, qui constitue le tiers du livre, renferme soixante chapitres contre 
vingt-neuf dans les deux premières. 
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À la lecture des titres de chapitres balzaciens, seules quelques 
digressions apparaissent nettement — le terme même de « digression » ne figure 
pas1 : « Croquis d’Ingouville » (Modeste Mignon), « Un coup d’œil sur la 
papeterie » (Illusions perdues), « Histoire générale des faillites » (César Birotteau), 
« Précis sur le magnétisme » (Ursule Mirouët). Dans Albert Savarus, certaines 
séquences digressives du mouvement introductif sont soulignées : « Léger croquis », 
« Un mot sur Besançon ». Dans tous ces exemples, on reconnaît le vocabulaire 
métadiscursif qui sert à introduire nombre de digressions. 

Parfois, véritable contrepoint à l’esthétique du sérieux, les digressions 
savantes sont annoncées de manière ironique : « Cours public et gratuit sur les 
comptes de retour à l’usage des gens qui ne sont pas en mesure de payer leurs 
billets » (Illusions perdues), « Du droit criminel mis à la portée des gens du 
monde », « Histoire historique, archéologique, biographique, anecdotique et 
physiologique du Palais de Justice », « Essai philosophique, linguistique et littéraire 
sur l’argot, les filles et les voleurs » (Splendeurs et misères des courtisanes). Selon 
Isabelle Tournier, le titre de chapitre est le lieu où la fiction prend sa revanche2. 
Dans Illusions perdues néanmoins, si l’expression « cours public et gratuit » ironise 
sur la volonté pédagogique du roman balzacien, elle ne fait que redoubler un 
métadiscours fortement parodique (voir supra). 

La plupart du temps, cependant, les titres, plus imprécis car non 
métadiscursifs, ne désignent pas les séquences digressives au lecteur. Par exemple, 
la longue série de digressions sur Issoudun, ses habitants, Rouget et Flore dans La 
Rabouilleuse est contenue dans les chapitres suivants : « Issoudun », « Les 
Chevaliers de la Désœuvrance », « Chez la Cognette », « La Rabouilleuse », 
« Horrible et vulgaire histoire ». Il est difficile, sous ces énoncés paratextuels, de 
repérer des séquences digressives. 

On s’est souvent demandé pourquoi Balzac a supprimé ces chapitres 
dans le Furne. La version la plus accréditée est d’ordre purement matériel : les 
chapitres prenaient trop d’espace. Cette explication est sans doute valable, puisque 
la pratique des chapitres se poursuit dans les romans postérieurs à 1842. Que cette 
suppression exprime un choix poétique est donc loin d’être évident. Cependant, si 
Balzac a accepté cette suppression, c’est sans doute qu’il n’y voyait pas une atteinte 
majeure à son esthétique romanesque (alors que les chapitres font partie intégrante 
de la poétique hugolienne). 

Surtout, même si le choix de l’auteur n’est pas poétique, mais d’ordre 
matériel, cette suppression des chapitres a néanmoins des effets décisifs sur la 
réception des digressions. Les chapitres pré-découpent les séquences digressives 
dans l’œuvre, facilitant ainsi leur repérage (et éventuellement leur saut) par le 
lecteur. Cela vaut surtout, il est vrai, lorsque cette pratique devient importante, et 
que le nombre des chapitres est suffisant pour délimiter des séquences aux 
dimensions réduites — La Vieille Fille (1836) contient seulement trois sections. 
Inversement, leur suppression nécessite une immersion du lecteur au sein du roman, 
aux prises avec son propre déchiffrement du texte — Nodier estime que trop de 
chapitres contrarient une lecture intelligente et empêchent le lecteur de réfléchir par 

 
1. La différence avec la pratique hugolienne est à cet égard frappante : un livre des Misérables s’intitule 
« Parenthèse ». Il est vrai que le découpage en chapitres participe pleinement de la poétique hugolienne. 
2. I. Tournier, « Titrer et interpréter », in Balzac : Illusions perdues, Groningen, Crin, 1988, p. 20. 
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lui-même1. De plus, ces deux manières de rythmer le récit entraient en concurrence. 
Dans le Furne, en l’absence des chapitres, le texte balzacien est principalement 
scandé par les soubresauts du métadiscours, ainsi que par les séquences digressives 
elles-mêmes, qui procèdent à un ralentissement du récit pouvant susciter une 
accélération de la lecture, destinée à le compenser. De même, les grands 
mouvements préparatoires au drame gagnent en effets à ne plus être morcelés en 
chapitres. La suppression des chapitres consacre de fait la poétique balzacienne de la 
digression. 

 
Les stratégies déployées à l’occasion des digressions révèlent la mise 

en œuvre d’une poétique romanesque. Mais amènent-elles pour autant le lecteur à 
lire ces séquences ? Cette question est celle de l’efficacité de toute stratégie 
énonciative. Certains théoriciens, tel Michel Picard, critiquent ceux qui se contentent 
de « chercher le lecteur bel et bien dans le texte, prenant au sérieux les stratégies 
séductrices d’un écrivain-araignée2 », au lieu de s’intéresser au lecteur réel, sur 
lequel le lecteur inscrit n’aurait aucune influence : « que peut sur nous cette 
“rhétorique” ? quel pouvoir pourrait prendre ce fameux narrataire sur un lecteur 
réel ? »3 Seuls quelques procédés grossiers, présents notamment dans les romans 
populaires, permettraient « la manipulation de la réception, aux niveaux de l’énoncé 
et de l’énonciation4 ». Inversement, selon Wolfgang Iser, les procédés qui dessinent 
le lecteur inscrit ne doivent pas être trop directifs pour être efficaces : 

 
[L’imagination du lecteur] serait paralysée si les stratégies déterminaient d’un 
bout à l’autre la réaction du lecteur. Si les stratégies mises en place imposent 
trop clairement au lecteur sa réaction, celle-ci sera obligée, et le lecteur risque 
d’autant plus de se détourner de ce vers quoi le texte avait voulu l’orienter5. 
 

Mais alors, comme le remarque Vincent Jouve, le lecteur réel n’en est pas moins 
déterminé par ce lecteur inscrit :  

 
Le sujet lisant qui tient le livre entre ses mains peut ne pas accepter le rôle que 
lui assigne le texte. On remarquera cependant que, même dans les cas-limites 
(le sujet referme le livre pour protester contre le rôle qu’on lui fait jouer), la 
réaction du lecteur réel reste déterminée par la position du lecteur virtuel6. 
 

Car ce n’est pas parce que le texte ne pilote pas automatiquement sa réception, que 
les stratégies sont sans effet. Il paraît inutile alors de diviser les stratégies en pièges 
grossiers et subtiles chausse-trappes. Ce qui rend cette distinction plus vaine encore, 
c’est que toute stratégie est foncièrement ambivalente, c’est-à-dire susceptible de 
provoquer des effets variés et de susciter des interprétations différentes. Dire que la 
réaction du lecteur est inscrite dans le roman même revient à nier que le processus de 
lecture soit une interaction entre le texte et son destinataire. Certes, le métadiscours 
balzacien paraît très autoritaire. Axé autour d’une relation hiérarchique entre 

 
1. Nodier, Cours de Belles-Lettres, op. cit., p. 67. 
2. M. Picard, op. cit., p. 147. 
3. Ibid., p. 148 
4. Ibid., p. 149. 
5. W. Iser, op. cit., p. 163. 
6. V. Jouve, op. cit., p. 19-20. 
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destinateur et destinataire, bardé d’interpellations qui somment le lecteur de lire la 
digression, il cherche à annexer le lecteur à la fiction : « l’œuvre doit offrir à la fois 
une représentation du monde et une représentation de la représentation en tant qu’elle 
est lue1 ». Mais ce métadiscours balzacien constitue toutefois une énonciation 
romanesque réversible en termes d’effets — ce qui ne signifie pas qu’il n’a aucune 
incidence sur le lecteur.  

Car l’efficacité de chaque stratégie est tout d’abord fonction de sa 
fréquence. Le grand nombre d’occurrences de la formule « il est nécessaire » 
pourrait conduire à sa dévaluation, la proclamation de nécessité finissant par être 
considérée comme une simple annonce de digression, un tic sans signification 
particulière. De même, la fréquence des phénomènes de justification ou des 
proclamations de brièveté engendrerait un affadissement de leur valeur. 
Inversement, les stratégies discursives plus rares (prétérition, annonces) seraient plus 
efficaces, car moins galvaudées. Mais la reconnaissance d’un métadiscours récurrent 
ne contribue-t-elle pas à ériger la digression en norme du roman balzacien ? A 
contrario, les stratégies rares, telle la prétérition ou l’annonce, attirent l’attention sur 
la digression et en fragilisent la réception.  

Plus foncièrement, la réversibilité des effets du métadiscours tient à 
l’ambivalence de ce type d’énoncé : « le paradoxe du métadiscours est qu’en 
voulant consolider l’efficacité pragmatique de la narration, il en renforce 
l’artificialité et donc, a priori, la fragilise2 ». En effet, « dès qu’elle explicite son 
droit à la parole, qu’elle marque sa pertinence, l’énonciation risque de produire un 
effet paradoxal : en se justifiant, elle révèle un défaut de légitimité3 ». Plus les 
chevilles métadiscursives justifient la digression, plus elles l’exposent, au sens 
propre du terme, en l’isolant nettement au sein du récit, et en mettant en évidence la 
fragilité de sa réception. En définitive, « la surmotivation révèle ce qu’elle veut 
dissimuler4 ». 

Cette énonciation portant sur la narration romanesque n’a donc pas de 
valeur fixe, située en dehors du processus interprétatif mené par le lecteur : « le 
discours balzacien perd sa position de surplomb et devient une strate comme les 
autres5 », il n’y a « pas de métadiscours de l’auteur qui surplomberait l’œuvre, le 
discours sur le dit s’inscrit dans ce dire6 ». Le métadiscours ne surplombe pas la 
narration, mais agit tel un fil parallèle courant le long du récit, s’entrelaçant avec lui 
selon des modalités variées (les différentes stratégies discursives). Cependant, si le 
métadiscours est soumis à l’interprétation du lecteur, il n’en constitue pas moins un 
énoncé remarquable, c’est-à-dire à même d’être remarqué par le lecteur. On peut s’y 
fier, ou considérer ces énoncés comme un artifice du texte, mais on ne peut pas ne 
pas leur accorder une attention particulière — plus ou moins soutenue selon leur 
fréquence. 

Ainsi, la même stratégie pouvant avoir un effet variable selon les 
lecteurs et les circonstances de lecture, et la diversité des stratégies déployées 

 
1. Fr. Schuerewegen, « Paratexte et complétude. Notes sur l’“Avant-propos” et sur la “Préface” de 
Pierrette », Œuvres complètes, Le « Moment » de La Comédie humaine, op. cit., p. 142. 
2. É. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 325. 
3. D. Maingueneau, op. cit., p. 105. 
4. L. Dällenbach, « Le tout en morceaux », art. cit., p. 165. 
5. Ibid., p. 163. 
6. D. Maingueneau, op. cit., p. 128. 
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favorisant des représentations mouvantes, le métadiscours, loin de concourir à 
l’univocité du texte et de figer la réception de la prose balzacienne, ouvre un horizon 
de lectures possibles, de jeux avec le texte. 

 
 

3. Lire les digressions 
 

Selon la définition proposée par Philippe Hamon, « serait lisible 
quelque chose qui nous donnerait la sensation du déjà vu (ou déjà lu, ou déjà dit, par 
le texte ou par l’extra-texte diffus de la culture) ; serait illisible un texte qui 
s’écarterait de ce déjà vu1 ». Cette définition doit être précisée dans le contexte du 
genre romanesque : serait lisible ce qui s’intègrerait à des schémas narratifs connus 
et encodés dans ce genre, serait illisible ce qui viendrait les perturber. Un roman 
« illisible » provoque la recherche d’un nouveau mode de lecture, autre que celui 
consistant à se laisser porter par la trame narrative du récit, et par le souvenir 
d’autres scènes narratives déjà lues ailleurs programmant de façon sous-jacente la 
lecture. Qu’un texte soit illisible ne veut donc pas dire que l’on ne le lit pas, mais 
qu’on ne sait pas a priori sur quel modèle le lire. Cependant, les choses ne sont pas 
aussi simples : il n’y a pas d’un côté les romans lisibles, de l’autre les romans 
illisibles. Seule la littérature populaire, dont le fonctionnement s’appuie sur la 
reprise de schémas préétablis, pourrait être qualifiée d’entièrement lisible — ce qui 
explique son succès : elle réitère des modèles connus et ne demande pas d’efforts à 
ses lecteurs. Presque tout texte littéraire, dans la mesure où il remet en question des 
schémas préexistants, est illisible, « tout texte est une négociation subtile entre la 
nécessité d’être compris et celle d’être incompris, d’être coopératif et de déstabiliser 
d’une manière ou d’une autre les automatismes de lecture2 ».  

La digression, au sein d’un roman, met bel et bien le lecteur aux prises 
avec l’illisible. Car le lecteur ne peut plus se laisser porter par le flux narratif, et se 
pose nécessairement la question de l’attention qu’il doit porter au passage digressif 
— première réflexion sur l’activité de lecture, qui prend alors conscience d’elle-
même, et de ses possibilités. La digression vient en effet bouleverser l’équilibre 
entre le lu, foncièrement passif, qui s’abandonne à ses émotions, le liseur, qui garde 
le contact avec la réalité extérieure, et le lectant, qui joue des codes culturels et de 
leur effraction3. Lire une digression conduit à privilégier l’une de ces instances au 
détriment des autres. Quand on la saute, c’est le liseur qui domine, puisque toute 
l’attention est reportée à l’objet matériel que l’on feuillette afin de délimiter la 
séquence à « retrancher ». Inversement, lorsque l’on lit la digression, c’est 
évidemment le lectant qui prévaut contre les autres instances. Dans tous les cas, le lu 
est sacrifié — dans le premier terme de l’alternative cependant, c’est au nom des 
principes du lu (à savoir le désir de retirer un plaisir immédiat de la lecture) que le 
liseur saute la séquence digressive. 

 
L’absence de lecture constitue le premier terme de l’alternative. 

Certains la qualifieront de pratique sauvage ou régressive, parce qu’elle refuse de se 
colleter avec la difficulté du texte. Il s’agit, en sautant les digressions, de préserver 

 
1. Ph. Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », art. cit., p. 120. 
2. D. Maingueneau, op. cit., p. 36. 
3. M. Picard, op. cit., p. 112-113. 
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l’illusion d’une continuité, que viennent rompre les écarts parenthétiques. Ki Wist 
rapporte que de nombreux lecteurs lui ont avoué avoir sauté des passages du Curé de 
village. Françoise van Rossum-Guyon s’insurge qu’il puisse prêter attention à de 
telles pratiques: 

 
De tels jugements bien sûr ne sont plus de mise et il est déjà bien étrange de 
voir un éditeur des manuscrits de Balzac, témoin par excellence de son travail 
sur le texte, invoquer ces « lecteurs pressés », dont l’auteur de La Comédie 
humaine n’a pas cessé de se plaindre1 !  
 

Mais ces pratiques de la lecture courante sont révélatrices d’une tension indéniable 
du texte, et montrent que le pacte de lecture proposé par le texte balzacien est 
difficile à accepter. Il ne sert à rien de les nier, bien qu’elles semblent inconcevables 
pour le critique : mieux vaut étudier les tenants et aboutissants de ce phénomène. 
Bien plus, pourquoi refuser d’envisager le plaisir que ce type de lecture peut 
procurer ? 

 
[…] le récit le plus classique (un roman de Zola, de Balzac, de Dickens, de 
Tolstoï) porte en lui une sorte de tmèse affaiblie : nous ne lisons pas tout avec 
la même intensité de lecture ; un rythme s’établit, désinvolte, peu respectueux 
à l’égard de l’intégrité du texte ; l’avidité même de la connaissance nous 
entraîne à survoler ou à enjamber certains passages (pressentis « ennuyeux ») 
pour retrouver au plus vite les lieux brûlants de l’anecdote (qui sont toujours 
ses articulations : ce qui fait avancer le dévoilement de l’énigme ou du 
destin) : nous sautons impunément (personne ne nous voit) les descriptions, 
les explications, les considérations, les conversations ; nous sommes alors 
semblables à un spectateur de cabaret qui monterait sur la scène et hâterait le 
strip-tease de la danseuse, en lui ôtant prestement ses vêtements, mais dans 
l’ordre, c’est-à-dire : en respectant d’une part et en précipitant d’autre part les 
épisodes du rite […]. Et pourtant, c’est le rythme même de ce qu’on lit et de 
ce qu’on ne lit pas qui fait le plaisir des grands récits : a-t-on jamais lu Proust, 
Balzac, Guerre et Paix, mot à mot ? […] Ce que je goûte dans un récit, ce 
n’est donc pas directement son contenu ni même sa structure, mais plutôt les 
éraflures que j’impose à la belle enveloppe : je cours, je saute, je lève la tête, 
je replonge2. 
 
Sauter les digressions ne constitue cependant pas toujours une 

pratique agréable. Le refus de lire peut engendrer une mauvaise conscience (témoins 
ceux qui reviennent, comme le dit Ki Wist, sur ce qu’ils ont sauté3), d’autant plus 
grande que le narrateur du récit assure que ces séquences sont nécessaires. De plus, 
lorsque la digression n’est pas enchâssée dans un chapitre, ce qui est le cas dans 
l’édition Furne, en repérer ses délimitations précises, afin de pouvoir poursuivre sa 
lecture, demande un certain effort qui va à l’encontre du désir de se laisser porter par 
le flux d’une narration suivie. C’est pourquoi la lecture en diagonale, qui n’est en 
définitive qu’un désir de non-lecture qui ne s’assume pas, est assez équivalente à la 
pratique du saut. Cette non-lecture des séquences digressives, sans doute plus 

 
1. Fr. van Rossum-Guyon, « Aspects et fonctions de la description chez Balzac. Un exemple : Le Curé de 
village », AB 1980, p. 111-112. 
2. R. Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 21-22. 
3. Cité par Fr. van Rossum-Guyon, art. cit., p. 111. 
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importante que le critique ne veut bien se l’avouer, refuse, il est vrai, la spécificité 
du texte balzacien lorsqu’elle est systématiquement pratiquée : 

 
Sauter des pages entières, toutes les descriptions, ou tout ce qui touche à tel 
aspect du livre dont on juge qu’il vous concerne moins, serait déjà plus grave, 
dans la mesure où un tel comportement découperait une monosémie plus ou 
moins subjective et se soustrairait à l’expérience d’altérité éventuellement 
offerte1. 
 

L’expression « expérience d’altérité » décrit à merveille l’expérience de la 
digression par le lecteur. On ne sait comment la lire, on ne peut la lire qu’autrement. 
Il reste à voir en quoi peut consister cet « autrement ». 

Le pacte présenté par le texte balzacien, avant tout pédagogique, 
propose au destinataire « un plaisir d’apprendre (plutôt que de se faire 
surprendre)2 », différent de celui de la lecture suivie. Un tel contrat de lecture peut 
être rejeté par le lecteur — pour plusieurs raisons : désir d’un roman réduit au pur 
narratif, caractère périmé de certaines connaissances balzaciennes, refus d’une 
relation hiérarchique, notamment. Mais ce pacte balzacien, ni monologique, ni 
inaltérable, est à même d’être remanié par le lecteur, qui élabore alors son propre 
contrat de lecture : « la façon de lire vaut mieux que ce qu’on lit ; ou encore : quand 
on lit, on cherche le plaisir dans sa propre rhétorique de lecteur autant que dans le 
texte3 ». Au moins deux modes de ré-élaboration du pacte sont possibles, selon que 
le lecteur porte un nouveau regard sur le contenu même des digressions, ou qu’il 
reconsidère la tension entre digression et récit.  

Faute d’être l’élève docile d’un narrateur savant, et de « penser avec 
Balzac4, » le lecteur peut tout d’abord détourner le pacte de lecture pédagogique. 
Ainsi Taine estime-t-il, à propos de la digression sur les protêts d’Illusions perdues : 
« l’auteur verrait fuir la moitié de son public si le XIXe n’avait pas mis de la poésie 
dans les cataplasmes et les protêts5 ». En somme, le savoir n’a pas de valeur en soi, 
son seul intérêt est qu’il manifeste la capacité de la prose à poétiser le réel le moins 
traditionnellement romanesque. Le détournement peut se faire plus radical. Gérard 
Genette parle de ces « enthymèmes caractéristiques du discours balzacien, qui font 
la joie des connaisseurs, et dont certains dissimulent à peine leur fonction de 
colmatage6 » et du « plaisir, ambigu ou non, que le lecteur de Balzac prend au 
discours balzacien — et qui peut fort bien aller jusqu’à éliminer complètement le 
point de vue narratif7 ». Si un tel plaisir peut être qualifié d’« ambigu », c’est sans 
doute parce qu’il repose sur un détournement ironique du sérieux balzacien. Doxa et 

 
1. M. Picard, op. cit., p. 169. Voir également ce propos de M. Charles (op. cit., p. 24) : « le lecteur se 
trouve devant une alternative : ou bien il « résiste » et préserve soigneusement, jalousement, son mode de 
lecture — il manque ainsi la “nouveauté” du livre qu’il lit — ; ou bien il “se laisse faire”, se laisse lire, 
donc lit vraiment ». 
2. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 73. Les vastes mouvements digressifs de préparation à l’intrigue, 
il est vrai, ne suscitent pas tant un « plaisir d’apprendre » qu’un plaisir de voir un monde fictionnel en 
germe développer toutes ses ramifications. 
3. A. Viala, « L’enjeu en jeu : rhétorique du lecteur et lecture littéraire », in La Lecture littéraire, Éd. 
Clancier-Guénaud, 1987, p. 22. 
4. Penser avec Balzac (J.-L. Diaz & I. Tournier éd.), Christian Pirot, Saint-Cyr sur Loire, 2003. 
5. H. Taine, op. cit., p. 83. 
6. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 82. 
7. Ibid., p. 97. 
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digressions provoqueraient un sourire, plus empreint de moquerie que de complicité, 
d’un lecteur somme toute semblable à un adulte qui rit des bêtises d’un enfant. La 
rupture de la trame narrative causée par la digression est ici comme redoublée par la 
distance qu’instaure une telle lecture ironique. Ce jugement de Gérard Genette 
rejoint un avis de Proust, lorsqu’il dresse la liste des fameux défauts de Balzac, au 
premier rang desquels figure la digression : « quand il y a une explication à donner, 
Balzac n’y met pas de façons ; il écrit : « voici pourquoi » ; suit un chapitre. […] De 
même, il a des résumés où il affirme tout ce que nous devons savoir, sans donner 
d’air, de place1 ». Et il ajoute : « Mais précisément tout cela plaît à ceux qui aiment 
Balzac ». Ce sont les défauts de Balzac qui nous le rendraient émouvant. Une telle 
lecture a l’inconvénient de faire demeurer (ou rétrograder) la digression dans le 
domaine des « défauts », et de manquer la dimension esthétique conférée à ce 
procédé par l’écriture balzacienne.  

Mais le lecteur peut considérer que le savoir délivré par la digression 
n’est pas tant dans son contenu que dans la tension qu’elle entretient avec le récit. La 
lecture des digressions balzaciennes constituerait le nécessaire apprentissage d’un 
nouveau mode de lecture :  

 
[…] ces points de repos, ces pauses […] auraient pour tâche d’arracher le 
lecteur au récit, de le ramener pendant quelques instants à lui-même (un peu 
comme les interventions si chères à un Gide ou à un Sterne), de le libérer enfin 
de l’emprise réellement tyrannique du récit2. 
 

Mais on se contente d’adhérer à un pacte de lecture proposé par Tristram Shandy 
tandis qu’on applique au roman balzacien un contrat de lecture qui ressortit à une 
esthétique différente. De fait, rabattre Balzac sur Sterne, c’est non seulement 
occulter l’originalité du projet de La Comédie humaine, mais également manquer la 
nouveauté de la poétique de la digression. Cette idée d’arrêt est néanmoins 
importante : mettre de côté l’intrigue et son suspens fait de la digression une 
pratique quasi pascalienne qui demande au lecteur non seulement une aptitude à la 
réflexion, mais aussi une capacité d’abstraction : il doit se détacher momentanément 
du récit. De la même manière que le monde, la fiction distrait : il faut faire l’effort 
de se retirer dans la chambre digressive. Un tel apprentissage peut passer par une 
phase d’ennui — il s’agit de « faire crédit d’une demi-heure d’ennui » au narrateur. 

De manière plus simple (et peut-être plus accessible), lire autrement, 
ce peut être relire, ce qui permet de briser la tension entre la séquence digressive et 
la narration de l’histoire. Une telle relecture peut s’effectuer en cours de lecture — 
ainsi revient-on sur la digression car la suite fait penser que l’on a manqué des 
éléments essentiels — ou après un premier parcours de l’œuvre. « Il est alors 
logique que dans l’acte de lecture réitérative la jouissance soit écartée par la 
répétition : le lecteur ne doit plus perdre conscience dans et par le texte, il doit y 
prendre conscience3 ». La postface de Ferragus souligne que l’intérêt principal de 
ce récit réside dans ses digressions4, invitant à une relecture — tous les romans de 
Balzac ne se prêtent cependant pas à une telle pratique. Surtout, il n’est pas 

 
1. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 271. 
2. Gr. Falconer, « Le rôle poétique de la doxa balzacienne », art. cit., p. 97. 
3. A. Viala, art. cit., p. 29. 
4. Voir A. Déruelle, « Sujet et hors-sujet dans Ferragus », art. cit. 
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impossible qu’un tel mode de lecture des digressions échoue face à un certain intérêt 
conservé quand même pour l’action romanesque : 

 
De toutes les lectures, c’est la lecture tragique qui est la plus perverse : je 
prends plaisir à m’entendre raconter une histoire dont je connais la fin : je sais 
et je ne sais pas, je fais vis-à-vis de moi-même comme si je ne savais pas : je 
sais bien qu’Œdipe sera démasqué, que Danton sera guillotiné, mais tout de 
même1… 
 

On connaît l’histoire, mais on prend plaisir à croire qu’une nouvelle lecture pourrait 
engendrer des bifurcations nouvelles — de même que l’on se surprend à espérer, au 
début de la deuxième partie des Misérables, que la bataille de Waterloo ait une autre 
issue. 

Lire autrement, ce peut également être lire séparément. Si l’illisibilité 
de la digression vient non de la digression elle-même, mais du contraste entre la 
digression et le récit, elle n’est pas la propriété intrinsèque d’une séquence textuelle : 
« chaque texte construit sa propre hiérarchie (flottante selon les points de l’énoncé) 
de segments lisibles et de segments illisibles qui ne peuvent être définis comme tels, 
en fin de compte, que par les corrélations qu’ils entretiennent avec les autres 
segments disjoints du même énoncé2 ». Ainsi, une digression lue à part, ou dans une 
anthologie, n’est plus « illisible » : elle ne vient pas rompre une continuité narrative, 
sa longueur n’est même plus un facteur d’illisibilité puisque l’on n’attend rien 
après la séquence digressive. On pourrait d’autant mieux apprécier son contenu 
qu’on ne la juge pas d’après le critère de l’intérêt romanesque. Le même texte, 
inséré dans des contextes distincts, produit incontestablement des lectures 
différentes.  

Ces pratiques de lecture qui retravaillent la tension entre récit et 
digression conduisent à dépassionner celle-ci. Mais sans passion, peut-on réellement 
parler de plaisir de lire ? Lire les digressions à part, n’est-ce pas retirer à la 
digression l’écart, la déviance, bref son essence même ? Lire avec plaisir la 
digression implique de prendre du plaisir à la lire dans son contexte narratif — là est 
la contradiction, donc là est l’enjeu : « le plus difficile dans l’activité de lecture est 
peut-être finalement de ne pas neutraliser la part de l’hétérogène, qui est grande chez 
Balzac3 ». Sans pour autant provoquer un suspens marqué, la digression balzacienne 
rythme notre lecture : « On jette le livre, mais on le reprend, et il attache, quoiqu’il 
impatiente, ou plutôt il n’impatiente que par la raison qu’il attache : car rien n’est 
plus inquiétant qu’une action intéressante qui ne court point au dénouement4 ». Le 
plaisir que l’on peut prendre à lire les digressions balzaciennes est lié à celui de 
perdre de vue le récit pour mieux le retrouver par la suite. Il ne s’agirait pas tant de 
libérer le lecteur de l’emprise tyrannique du récit que de lui faire à nouveau désirer 
cette emprise. Car un roman sérieux suppose qu’une fois la séquence digressive 
finie, le récit va bientôt reprendre — ce qui n’est pas toujours le cas dans un anti-
roman. L’inquiétude qu’éprouve le lecteur est en définitive limitée : la digression 
balzacienne, encadrée, offre le plaisir d’une mise en danger restreinte de la lecture. 

 
1. R. Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 76. 
2. Ph. Hamon, « Note sur les notions de lisibilité », art. cit., p. 122. Je souligne. 
3. L. Frappier-Mazur, « Lecture d’un texte illisible : Autre étude de femme et le modèle de la 
conversation », MLN  n° 4, 1983, p. 712-727. 
4. J.-Fr. Marmontel, cité par R. Sabry,op. cit., p. 66. 
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C’est pourquoi ses dérives éventuelles peuvent apparaître particulièrement 
déstabilisantes. 

 
Toutes les différentes lectures esquissées ne sont ni exhaustives, ni 

exclusives. D’autres modes de perception de la digression balzacienne sont sans 
doute envisageables. Il ne s’agit pas ici d’assigner à chaque séquence digressive sa 
bonne lecture, ce qui serait un contresens. La digression imprime un rythme à la 
lecture des romans balzaciens, tout en laissant le lecteur libre d’en modifier le tempo 
(saut, lecture rapide ou attentive) et d’instaurer différentes pratiques — interrompre 
la lecture avant la séquence digressive en refermant le livre pour un temps, s’arrêter 
après en se promettant de recommencer en même temps que la trame narrative. En 
définitive, la digression, par la tension qu’elle instaure, donne du jeu à l’esthétique 
romanesque de Balzac, l’empêchant de se figer dans un certain dogmatisme.
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