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INTRODUCTION

Etudier une notion de poétique dans un corpus particulier invite
nécessairement a s’interroger sur 1’objet auquel on veut accorder la primauté. Gérard
Genette souligne la difficulté a faire coexister théorie littéraire et critique, ne voulant
ni réduire la Recherche de Proust a un «lieu d’illustration », ni restreindre les
questions de poétique a un « détour théorique! ». De méme, voir en I’ceuvre de
Balzac un simple réservoir d’exemples destinés a illustrer un travail sur la digression
risque de restreindre 1’approche de la notion, trop inexplorée cependant pour
permettre un parcours de La Comédie humaine sans tenter de répondre a certaines
questions théoriques. Approfondir la poétique balzacienne, et donner par 1a méme
un nouvel éclairage sur la notion de digression, voild donc le double enjeu de cet
ouvrage.

La digression est un objet flou qui se dérobe au discours critique. Les
problémes de définition sont en partie liés a des questions de catégorisation : aux
cotés de quelles notions placer la digression? ? Absente, a juste titre, des listes de
figures (voir ch. 1), la digression est un phénoméne hors normes dont 1’existence
méme est parfois remise en question. Les dictionnaires de langue ne sauraient pallier
I’insuffisance de la théorie. Furetiére définit la digression comme un « vice
d’¢loquence, ou 1’on tombe lorsqu’un Orateur sort de son principal sujet pour en
traiter un autre3 ». C’est 13, mis a part I’aspect normatif, la définition courante de la
notion, que I’on retrouve dans le Dictionnaire de I’Académie francgaise : « ce qui
dans un discours est hors du principal sujet* ». Marquée au coin de la subjectivité,
une telle définition, qui procéde a I’assimilation entre les notions de digression et de
hors sujet, souléve des problémes plus qu’elle n’en résout, surtout dans le cadre du
genre romanesque, que 1’on ne saurait réduire a un propos ou un sujet (voir ch. IT) —
les deux définitions citées, de manicre significative, se référent au modele du
discours oratoire.

Cause ou conséquence de ce flou théorique, la digression a longtemps
été saisie a travers un systéme axiologique fortement polarisé : on la condamne, plus
rarement on la loue, on ne I’étudie guere. La stigmatisation de la digression a
prévalu a I’age classique, au nom d’une conception du discours fondée sur 1’ordre,
I’unité et la brieveté. 4 contrario, Jean Gaudon souligne le « bonheur » de « se

1. G. Genette, Figures III, Seuil, « Poétique », 1972, p. 68.

2. C’est, selon Ph. Hamon, un « lieu stratégique », un « moment de scansion du texte » comme 1’incipit
ou la conclusion. Mais ce lieu se caractérise néanmoins par I’imprévisibilité de ses endroits d’apparition,
bien que certaines constantes puissent étre dégagées (« Clausules », Poétique n° 23, Seuil, 1975, p. 496).
3. Furetiére, « Digression », Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinieer Leers,
1690.

4. Article « Digression », Dictionnaire de I’Académie frangaise, Firmin Didot freres, 1835.
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laisser conduire par le romancier! », et associe la digression a la pure liberté
créatrice. Mais 1’éloge de la discontinuité demeure dans une logique normative, dans
une confrontation du pour et du contre, sans donner les outils nécessaires a une
étude un tant soit peu objective — c’est-a-dire qui se refuse a juger, du moins avant
de chercher a expliquer et plus encore a décrire — de la notion. Si la rhétorique a
accordé peu d’importance a la digression, sauf pour la condamner, il faut bien
avouer que la théorie moderne, pendant longtemps, ne s’est guére attachée a cette
notion. Et ce a tel point qu’avant méme de procéder a son étude, une premicre étape
réflexive devenait nécessaire : pourquoi un tel désintérét pour cet objet poétique ?

C’est ainsi qu’en 1970, dans un article essentiel, Michel Charles
montre que « la digression n’existe pas pour la critique? ». La critique littéraire ne
peut envisager cette notion sans aller a I’encontre de ses propres principes, de son
mode de fonctionnement qui consiste a trouver une cohérence au texte, a réduire au
maximum la disparate d’une ceuvre : «il y a contradiction entre le repérage de
transgression (redites, obscurités, digressions...) et la tendance des analystes a tout
légitimer dans une ceuvre3 ». Dans une approche sinon similaire, du moins
comparable en ce qu’elle s’interroge sur le rapport de la théorie littéraire a la
digression, Maurice Laugaa, en 19714, déplore le fait que la digression n’ait pas été
étudiée par les méthodes modernes d’analyse, et s’intéresse aux nombreuses prises
de position sur cette notion qui ont existé depuis 1’époque hellénistique jusqu’a I’age
classique. Une telle analyse, au lieu de rester dans une logique normative, prend
justement celle-ci pour objet, instaurant une distance nécessaire a 1’¢laboration
d’une réflexion théorique.

Dans le prolongement de ces analyses, la thése de Randa Sabry
constitue a plusieurs titres une étape essentielle. Cet ouvrage dresse un panorama de
la digression, de la rhétorique grecque a quelques écritures romanesques du XX°
siécle. Apres avoir analysé les discours tenus sur la digression, Randa Sabry montre
que la « pratique digressionniste romanesque » a beaucoup évolué, en distinguant
«deux phases de mutation: une reléve du digressionnisme baroque par un
digressionnisme critique [...]; une reléve du digressionnisme critique par un
digressionnisme de 1’excursus® », tout en focalisant son analyse sur ce
digressionnisme critique si bien représenté par Tristram Shandy. La digression y
étant vue de fagon surtout diachronique (méme si 1’auteur déclare ne pas suivre de
fil chronologique), on peut regretter que le probléme de la définition soit disséminé
au fil de I’ceuvre®, et que certaines questions essentielles telles que les fonctions
n’aient pas été abordées. Néanmoins, Randa Sabry a mis au jour de nombreuses
problématiques attachées au phénoméne de la digression. En outre, ce travail de

1. J. Gaudon, « Eloge de la digression », Travaux de Linguistique et de Littérature VI (2), Strasbourg,
1968, p. 132.

2. M. Charles, « Digression, régression », Poétique n° 40, Seuil, 1970, p. 397.

3. D. Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire (1990), Dunod, 1997, p. 136.

4. M. Laugaa, « Le théatre de la digression dans le discours classique », Semiotica IV (2), La Hague,
1971, p. 97-126.

5. R. Sabry, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, EHESS, 1992, p. 9.

6. Le mimétisme avec 1’objet étudié est tentant dans le cas de la digression. Ainsi R. Sabry insére-t-elle
des digressions dans son ouvrage. Une telle méthode se justifie surtout lorsque la digression du critique
s’immisce dans le texte de I’auteur, comme dans S/Z de R. Barthes (Seuil, 1970, p. 22) : « le texte tuteur
sera sans cesse brisé, interrompu sans aucun égard pour ses divisions naturelles (syntaxiques, rhétoriques,
anecdotiques) ; I’inventaire, I’explication et la digression pourront s’installer au coeur du suspense ».



Introduction 9

recherche a sans doute été le déclencheur de quelques réflexions. De manicre
significative, la revue Texfuel consacre a cet objet un numéro ou figure notamment
une contribution importante de Maurice Laugaa qui prend « acte de 1’indifférence
d’Aristote, de Genette et de Déllenbach a cette “notion”, comme signe d’étran-
geté! ».

C’est en revanche dans une tout autre perspective que s’élabore la
réflexion de Pierre Bayard sur Le Hors sujet, consacrée a la digression proustienne?.
Cette analyse explore la dimension psychanalytique du « hors sujet» : la libre
association, en sortant du « sujet » (res), conduirait au « sujet » (ego). Pierre Bayard
n’en aborde pas moins de front certaines questions difficiles liées a 1’étude de la
digression (définition, critéres, fonction), en engageant un débat avec la thése de
Randa Sabry. Plus une affaire de temps que de lieu, la digression serait un intervalle
entre la rencontre de 1’écart (surprise) et sa réduction par le lecteur (cohérence
retrouvée).

Enfin, plus récemment, Eric Bordas s’est intéressé a la digression
balzacienne?. Son approche, stylistique, le conduit a déceler, a coté des digressions
entre les phrases (du récit), des digressions au sein méme de la phrase : seraient
digressifs les expansions qui se greffent sur la matrice narrative (enchassements
propositionnels, hypotaxiques ou apposés), ainsi que les changements énonciatifs (le
fameux « un de ces... qui » balzacien) qui font passer du cas narratif a la loi extra-
textuelle, du monde de la fiction a ce qui est présenté comme le monde du réel.

Au terme de ce parcours, un constat s’impose : la digression a accédé
au statut d’objet poétique, mais elle suscite des approches si diverses, voire
opposées, qu’elle est loin d’avoir acquis une définition stable. Plus précisément,
deux écueils s’opposent a la tentative de cerner ce procédé rebelle a I’analyse.

D’une part, on peut soutenir que rien n’est a proprement parler
digression. Il parait toujours possible de rattacher le passage concerné au projet
global de I’ceuvre, en montrant qu’il le sert par des voies détournées : « il n’est pas
de digression qu’une technique exégétique €élaborée ne puisse ramener au droit fil du
discours* » — inversement, celui qui verrait des digressions dans une ceuvre ne
ferait preuve que de son incompétence. C’est alors ruiner le concept de digression,
pour lui refuser toute existence spécifique. Ce point de vue est trop fréquent — et
I’objection trop forte — pour que l’on se contente de 1’écarter sans plus de
justification : il faudra démontrer la légitimité d’un discours sur la digression.
L’ouvrage de Pierre Bayard retravaille cette optique : toute digression qui peut étre
rattachée a I’ceuvre n’en est pas une — autrement dit, le digressif est éphémére,
résorbé dans le mouvement méme de 1’analyse critique. De maniere générale, cette
optique aboutit a un « débat quelque peu artificiel dont le scénario est connu : ces

1. M. Laugaa, « Identifier la digression », in N. Piégay-Gros, La Digression, Textuel n° 28, Paris 7, 1994,
p- 113. Voir également la parution d’un ouvrage sur la digression dans une collection scolaire (Chr.
Montalbetti et N. Piégay-Gros, La Digression dans le récit, Bertrand-Lacoste, « Parcours de lecture »,
1994).

2. P. Bayard, Le Hors sujet. Proust et la digression, Ed. de Minuit, 1996.

3. Dans le cadre de sa thése (Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de [’énonciation
romanesque, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1997), puis dans un article (« Pratiques
balzaciennes de la digression », AB 1999 (1), p. 293-316).

4. M. Charles, « Digression, régression », art. cit., p. 397.
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digressions en sont-elles ? n’y a-t-il pas un lien trés fort entre ces segments
digressifs et le reste de I’ceuvre ?! »

D’autre part, on peut s’attacher, comme Eric Bordas ou Olivier
Barbarant, qui décrit une « digression phrastique, “généralisée™® », a déceler
«l’infime de la digression® », en voyant les relatives, appositions, compléments
comme autant d’excroissances digressives. Sans mener obligatoirement a « voir des
digressions partout », une telle perspective conduit incontestablement a une dilution
de la notion. Il s’agira de poser la question de I’extension de la notion, afin de lui
conserver toute sa validité — et son intérét.

Ces deux écueils critiques, dans 1’excés du rien et du tout, se
retrouvent en ce qu’ils privilégient le point de vue du critique sur la digression au
détriment de sa perception par le lecteur®. S’il est particuliérement difficile de batir
un discours théorique sur cet objet se dérobant a toute entreprise de définition, la
reconnaissance d’une digression dans une ceuvre est pourtant une pratique de lecture
courante et expérimentée par tout un chacun. Le lecteur est souvent tenté de sauter
les passages qu’il considére comme des digressions, ce qui montre qu’il sait, la
plupart du temps, les repérer au sein du texte. S’il ne s’agit pas de batir un discours a
partir d’une collection d’expériences individuelles et empiriques, il n’est pas dit
qu’il faille pour autant rejeter totalement les enseignements de cette
« reconnaissance intuitive® », qui ne saurait fournir des critéres de définition, mais
atteste néanmoins que la digression est un objet particulier, et justifie que I’on
s’attache & I’étudier. Nier I’existence des digressions en cherchant a les rattacher
cotite que cotite a I’ensemble de 1’ceuvre, cette position ne tient pas face a 1’évidence
de la lecture courante : tout lecteur a été confronté a I’altérité du digressif.

L’excés inverse consiste dans une vision large ou lache de la
digression, qui, a partir de la définition courante de la notion (« ce qui s’écarte du
propos principal »), 1’étend a tout élément au sein de la phrase susceptible de
recevoir une telle caractérisation. Or les relatives, incidentes ou autres phénomenes
intra-phrastiques®, ne sont pas des digressions aux yeux du lecteur, quiles lit
toujours, et ne se demande jamais s’il va ou non les « sauter ». Pour ne pas diluer la
notion, il est donc nécessaire de faire appel au critére de la longueur — la poétique
classique remplagait d’ailleurs parfois le terme de « digression» par celui de

1. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 106.

2. O. Barbarant, « Ombre bleue, aubergines et mandragores. Digression et séduction dans un extrait du
Traité du style d’ Aragon », in La Digression, op. cit., p. 55-56.

3. R. Sabry, op. cit., p. 67.

4. « 11 est donc temps de remplacer le point de vue du poéticien par celui du lecteur » (V. Jouve, L Effet-
personnage dans le roman, PUF, 1992, p. 13).

5. Ph. Hamon, Du descriptif, Hachette, 1993, p. 37.

6. Peut-étre le terme de « catalyse », proposé¢ par R. Barthes dans son « Introduction a 1’analyse
structurale des récits » (1966) (in Poétique du récit, Seuil, 1977, p. 21) serait-il adapté pour nommer
certaines caractéristiques de la phrase balzacienne — E. Bordas le reprend d’ailleurs dans son article
(« Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 305). Plus généralement, la dissension avec
I’analyse proposée par E. Bordas découle d’une divergence méthodologique : faut-il donner des noms
différents a des phénoménes somme toute distincts, ou subsumer ceux-ci au sein d’une dénomination
unique, privilégier le continuum au détriment de la différenciation ?
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« longueur! ». La digression est en effet une séquence textuelle? et occupe comme
telle un certain volume au sein de 1’ceuvre.

Mais ce critetre de la longueur semble éminemment subjectif.
Comment quantifier la limite en dega de laquelle un passage n’est plus une
digression ? Une page, un paragraphe, une phrase ? Il est absurde de poser une
norme arbitraire. C’est qu’il n’y a pas tant longueur qu’effet de longueur — le tout
étant d’analyser a quoi est due cette impression. Dans un récit, le sentiment de
longueur éprouvé par le lecteur tient a la rupture du fil narratif: il n’y a pas
d’avancée dans 1’action, celle-ci étant comme suspendue par le narrateur —
I’étymologie latine (digredi signifiant « quitter le chemin ») ne se réfere d’ailleurs
pas tant au sujet et a ce qui lui est extérieur qu’elle ne met en évidence 1’écart par
rapport au fil du discours ou du récit. C’est pourquoi une digression sera jugée plus
ou moins longue en fonction de ’emplacement qu’elle occupe dans I’ceuvre. Une
séquence digressive figurant juste avant le dénouement ou une scéne trés attendue,
au cours de laquelle de nombreux éléments de 1’intrigue qui étaient restés en suspens
sont censés trouver leur résolution, sera jugée sans aucun doute plus longue que la
méme digression a un autre endroit de I’ceuvre. A cet égard, une phrase — complexe
s’entend, une phrase simple constituée d’un sujet, d’un verbe et d’un complément ne
provoquant pas d’effet de retard dans la lecture3 — pourrait étre considérée comme
digressive si elle se trouve juste avant une séquence de dénouement ou de révélation,
et encore plus si elle se situe peu apres le début de cette séquence, venant I’entraver
dans son déroulement. Le critére de la longueur, qui pouvait paraitre purement
subjectif, est en fait relatif a la gestion globale du récit.

Il ne s’agit pas pour autant de voir une digression dans toute
interruption du récit. Celle-ci peut étre due a I’entrelacement de plusieurs fils
narratifs, procédé cher au roman-feuilleton en ce qu’il engendre mécaniquement du
suspens (voir ch. V). A cet égard, on a également trop tendance a rabattre le
digressif, au sein d’un roman, sur le discursif (que celui-ci soit rattaché ou non a la
narration par des formulations généralisantes). A D’occasion des « pauses
descriptives », Genette procede a cette assimilation en remarquant que « toute
description ne fait pas pause », et qu’inversement « certaines pauses sont plutot
digressives, extradiégétiques, et de I’ordre du commentaire et de la réflexion plutot

\

que de la narration* ». Mais comme le remarque a juste titre Randa Sabry, « la

1. Condillac, dans un chapitre consacré aux « longueurs », dit que « dans tout discours il y a une idée par
ou I’on doit commencer, une par ou 1’on doit finir, et d’autres par ou I’on doit passer. La ligne est tracée ;
tout ce qui s’en écarte est superflu » (L ’Art d’écrire (1775), Dufart pére, 1812, p. 326).

2. La définition de la séquence adoptée n’est pas celle de Cl. Brémond mais celle de J.-M. Adam (« Pour
une pragmatique linguistique et textuelle », in L Interprétation des textes, Ed. de Minuit, 1989, p. 204-
205) : « la séquence est une unité constituante du texte dont on peut formuler I’hypothése qu’elle est
constituée de paquets de propositions, les macro-propositions, a leur tour constituées de n
(micro)propositions. [...] Si les discours, produits empiriques, semblent aussi différents les uns des
autres, si donc la créativité et I’hétérogénéité peuvent apparaitre avant les régularités, c’est avant tout
parce qu’au niveau textuel la combinaison des séquences est généralement complexe. [...] un texte
combine des séquences différentes : description dans un récit, récit dans une argumentation ou une
conversation, etc. ».

3. La digression différe donc de la maxime — E. Bordas assimile ces deux pratiques d’écriture
(« Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 309).

4. G. Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, 1983, p. 25.
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digression telle qu’elle a été pratiquée déborde et dément ce cadre étroit! » — une
séquence digressive peut étre descriptive, discursive, méme narrative (anecdote,
récit second). De fait, toute définition de la digression par le contenu ou la nature de
la séquence est vouée a I’échec.

Hésitant 2 nommer digression ce qui ne s’avoue pas ainsi, et afin de
cerner plus attentivement cet objet rebelle a 1’analyse, Maurice Laugaa s’interroge
sur «la présence (peut-étre obligatoire) du mot digression pour identifier “une
digression”? ». Et il ajoute: « quelque chose, relevant de la croyance ou de
I’illusion, est ici en acte », et qui n’est pas « séparable d’une fonction pragmatique
de ’énonciation?® ». Il ne s’agit pas, pour autant, de rechercher le digressif dans les
intentions avouées de I’auteur — parce que le regard qu’il porte sur son ceuvre est
tout aussi subjectif — mais plutdt de voir que la digression, loin de se définir par un
contenu plus que vague, marqué par la négativité et 1’altérité (ce qui n’est pas le
sujet, ce qui sort du propos), renvoie a des questions d’énonciation. Ce serait alors
définir la digression par la forme, c’est-a-dire par sa formulation métadiscursive.
Ainsi, selon Randa Sabry, « est digression ce qui se signale comme tel [...], la
digression ne se laisse en effet saisir que dans D’exubérance de son
autodésignation* ». Par des marques spécifiques, sinon par le mot lui-méme, la
digression s’affiche : le narrateur exhibe 1’acte de débrayer de I’histoire. L’écart —
qui ne se congoit, il est vrai, que par rapport a une certaine linéarité (mais celle-ci
n’est-elle pas un horizon indépassable du récit?) — est souligné par une
démarcation. Ce critére permet ainsi de différencier une « simple » description
d’une digression descriptive — le métadiscours permettant d’introduire une
justification du descriptif (chez Balzac, on trouve des €noncés du type : « ici une
description est nécessaire »).

Ce faisant, Maurice Laugaa refuse de considérer qu’il en va de la
digression comme de la description — «le lecteur moyen, en général, identifie
d’emblée et sans hésitation une description® ». Mais une telle approche du
phénomene digressif n’est pas contradictoire avec son identification intuitive (et
certes quelque peu aléatoire) par le lecteur, qui réagit aux signaux du texte. Si le
lecteur reconnait une digression, c’est non par la saisie d’un hors sujet, mais en
raison de la présentation osfentatoire du passage digressif : « son repérage n’est pas
affaire de subtilité, mais d’évidence, et méme d’excés d’évidence® ».

La digression se définit donc comme une séquence textuelle
programmant un effet de longueur a la lecture, signalée par la présence d’un
métadiscours (plus ou moins développé) jouant le role d’une cheville démarcative
qui souligne 1’écart par rapport a la trame narrative. Ce métadiscours est caractérisé
par certains invariants bien analysés par Frangoise van Rossum-Guyon et Eric

1. C’est ce que R. Sabry appelle la « traversée des genres » (op. cit., p. 236). Cette notion de « genre » est
ici abusivement employée, et son usage doit étre réservé, comme le dit G. Genette, aux « catégories
proprement littéraires », « faits de culture et d’histoire », tels que le roman ou la comédie (« Introduction
a ’architexte » (1979), in Théorie des genres, Seuil, 1986, p. 142).

2. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 110.

3. Ibid., p. 111.

4. R. Sabry, op. cit., p. 191.

5. Ph. Hamon, Du descriptif, op.cit., p. 37.

6. R. Sabry, op. cit.,p. 191.
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Bordas! : intervention du narrateur?, passage aux temps du discours, jeu de certaines
métaphores, termes réflexifs (« digression», mais également « description »,
« explication », etc.).

Il reste cependant que 1’effet de digression est sans aucun doute plus
ou moins accentué selon le nombre et la nature de ces signaux. Ainsi, de nombreuses
séquences sont a la frontiére du digressif, lorsque seuls certains des critéres sont
réunis : des passages discursifs procédent & une rupture du fil narratif et créent
également une impression de longueur, mais ne sont pas introduits par un
métadiscours. Il y a alors pause du récit sans pose du narrateur, écart sans
démarcation. Il existe d’ailleurs des degrés intermédiaires dans 1’auto-signalisation
d’une digression, de quelques €éléments métadiscursifs a la présence du vocable
« digression ».

Cette recherche s’inscrit dans une approche poétique du texte
romanesque, qui a longtemps fait défaut aux études balzaciennes. L’ceuvre de
Balzac a suscité des études biographiques et thématiques, puis sociocritiques, plus
récemment génétiques — cette énumération n’a pas valeur de mise en rapport. Mais
sa technique romanesque et son écriture ont été négligées par la critique?.

A cela, il est une premiére explication : Balzac écrit mal, ses romans
sont mal construits — son ceuvre ne serait « sauvée » que par sa force de création —
inventer une société de «trois ou quatre mille personnages», comme le dit
1’« Avant-propos » (CH, I, 10) — ainsi que par I« idée de génie* » qu’est le retour
des personnages, le rassemblement de tous les récits au sein d’une totalité mouvante,
La Comédie humaine. Les phrases de Balzac sont lourdes et maladroites, ses
descriptions et ses préparations a 1’intrigue bien trop longues, ses exposés pédants
tout simplement insupportables :

Les défauts sont énormes et sautent aux yeux.

D’abord le style manque : [...] Balzac n’est pas du tout artiste [...].

Puis, Balzac est un penseur : il exerce sa fonction de romancier comme
Victor Hugo sa fonction de poéte. 1l se croit une lumiere des esprits, tout au
moins un médecin qui gravement, tate le pouls au siécle. Il réfléchit, disserte,
expose, coupe son récit de tirades sociales ou philosophiques, ou il affaiblit et
délaie les observations justes dont ’action méme du roman fournissait une
expression concréte.

Puis, Balzac, comme George Sand, manque de sobriété. Méme ou il
excelle, il en met trop, sans golit et sans mesure. Au délayage du penseur
succede I’intempérance de ’artiste, qui ne se lasse pas de ce qui ’amuse, qui

1. Fr. van Rossum-Guyon, Balzac : la littérature réfléchie, Montréal, Paragraphes, 2002 ; E. Bordas,
Balzac, discours et détours, op. cit., p. 285-335.

2. D’apres une conception extensive, le narrateur est une instance qui ne prend pas seulement en charge la
narration de I’histoire, mais également des discours sur le monde ou sur son ceuvre — on parle parfois de
voix auctoriale, d’« intrusion d’auteur » (G. Blin, Stendhal et les problemes du roman, José Corti, 1953,
p- 180).

3. Certes, Maurice Bardéche (Balzac romancier, Plon, 1940) avait étudié ’art du roman de Balzac
jusqu’a I’écriture du Pére Goriot. Si son étude met en lumiére des phénoménes importants, elle est
marquée par un projet téléologique qui fait de ce roman la formule aboutie du romanesque balzacien — or
Le Peére Goriot invente certes le personnage reparaissant, mais son intrigue, ou le narrateur passe par le
relais d’un témoin (Rastignac), repose sur un dispositif pour le moins exceptionnel dans La Comédie
humaine.

4. Proust, Contre Sainte-Beuve (1909), Gallimard, « Pléiade », 1971, p. 274.
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s’efforce d’embrasser ou d’égaler toute la réalité, tous les détails avec tout
I’ensemble : descriptions de mobiliers et de propriétés, conversations de
portiers ou d’employés ; 1a-dessus Balzac est intarissablel.

Les romans de Balzac sont surchargés de descriptions interminables, de
portraits souvent trop minutieux. Les explications préliminaires occupent
parfois la moitié du volume. Les lecteurs délicats relévent, chez le romancier,
de la lourdeur dans I’expression et la pensée, des vulgarités déplacées, un goit
pédantesque pour les développements didactiques, des généralisations hatives
qui font sourire2.

La tradition scolaire d’un roman mal bati et mal écrit, qui répond au
portrait d’'un homme grossier et roturier que 1’on s’est forgé de Balzac (« tel arbre,
tel fruit», disait Sainte-Beuve), a la vie dure, a tel point qu’on la retrouve, de
maniére plus inattendue, dans I’article « Vraisemblance et motivation » de Gérard
Genette3. Cette brillante étude, qui étudie le role si essentiel de la doxa dans le
roman balzacien, n’en fait pas moins allégeance a I’image d’une prose lourde et
maladroite, tentant a tout prix de justifier les actions des personnages a coup de lois
inventées ad hoc qui frisent souvent le ridicule. Encore Gérard Genette ne se
contentait-il pas de juger cette prose, mais en a-t-il analysé, chose nouvelle, les
ressorts et les enjeux poétiques?.

Le Nouveau Roman des années 1950 et 1960, qui dénigre un roman
balzacien plein, bétement réaliste, irrémédiablement fermé et désespérément lisse —
image que le S/Z de Barthes n’a pas peu contribué a élaborer — n’a pas favorisé
I’émergence d’une approche poétique. Il est vrai qu’en réaction a cette vision
simpliste d’un Balzac trop lisible, on s’est alors attaché a révéler 1’esthétique du
discontinu et la disparate a 1’ceuvre dans 1’écriture balzacienne, dont témoigne si
bien la pratique du réemploi®. On a mis au jour un Balzac ouvert et pluriel, une
ceuvre truffée de trous (ce dont témoigne, de maniére visible, I’inachévement du
grand ceuvre), faite de collages de fragments (Olympe ou les vengeances romaines
dans La Muse du département), et non monolithique comme pouvaient le laisser
croire une certaine tradition universitaire ou des romanciers tels que Robbe-Grillet.
Ce «sauvetage » de Balzac par la déconstruction était sans doute nécessaire. Le
piege qu’il faut éviter est cependant de voir dans I’ceuvre de Balzac une modernité
qui n’existe que dans 1’ceil du lecteur que nous sommes.

On en est méme parfois venu a mettre en doute I’existence d’un
« Balzac romancier », en soulignant combien la réelle ambition de cet auteur a
d’abord été philosophique (Discours sur ['immortalité de [’dme) ou théatrale
(Cromwell), le roman étant une forme choisie par défaut. Certes, mais Balzac ne
s’en est pas moins frotté trés tot a 1’écriture romanesque, fiit-elle alimentaire.
« Romancier malgré lui® », peut-étre, mais romancier malgré tout. Le déni d’un
« Balzac romancier » se fait au mépris des réflexions de poétique romanesque (voir

1. G. Lanson, « Du romantisme au réalisme : Balzac », Histoire de la littérature francaise (1894),
Hachette, 1906, p. 987.

2. A. Lagarde & L. Michard, « Balzac », XIX® siécle, Bordas, 1961, p. 307.

3. G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II, Seuil, « Essais », 1969, p. 71-99.

4. G. Genette fait également souvent référence a I’ceuvre de Balzac dans ses travaux de narratologie.

5. N. Mozet, Balzac au pluriel, PUF, 1992.

6. P. Barbéris, Balzac : une mythologie réaliste, Larousse, 1971, p. 38.
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larticle sur La Chartreuse de Parme, entre autres) et des nombreuses déclarations
préfacielles (voir notamment les préfaces, essentielles, d’Eugénie Grandet, d’Une
fille d’Eve et d’Une ténébreuse affaire) ou métadiscursives qui visent a doter ce
genre « mou » de lois et de régles afin de lui conférer des lettres de noblesse. Ce
n’est certes pas de telles prises de positions qui invitaient & 1’ouverture d’un chantier
sur la poétique et la stylistique balzaciennes.

Des réflexions, heureusement, conviaient a de telles études. Henri
Mitterand et Pierre Larthomas ont appelé de leurs veeux une étude du style
balzacien!. Il a fallu attendre les travaux d’Eric Bordas (notamment sa thése, Balzac,
discours et détours, qui a fait date dans la critique balzacienne) pour qu’ils soient
exaucés — et ce bien que la traduction des travaux de Bakhtine sur le roman offrit
depuis quelque temps des outils pour appréhender son hétérogénéité énonciative, si
caractéristique de la prose romanesque?. Dans une approche plus poétique,
Frangoise van Rossum-Guyon avait, il est vrai, ouvert la voie a de telles analyses en
théorisant, au sein d’une série d’articles essentiels aujourd’hui réunis en volume?,
les soubresauts du métadiscours, longtemps (et parfois toujours) considérés comme
des coutures maladroites* — elle a d’ailleurs consacré I'un de ses articles a la
digression sur 1’argot de Splendeurs et miséres des courtisanes. Plus récemment, un
ouvrage collectif coordonné par Stéphane Vachon’ témoigne de cet intérét aux
questions de poétique romanesque balzacienne, dont font preuve également une
série de réflexions contemporaines de cette recherche sur la digression®.

Fait qui ne favorise ni ne facilite les approches poétiques, « il n’est pas
facile de mettre la main sur un procédé constant’ » de la poétique balzacienne,
comme le souligne Gaétan Picon. Pourquoi la digression, qui répond a cette
définition — on sait depuis longtemps qu’il s’agit d’une pratique courante du roman
balzacien, comme en témoigne le pastiche de Proust® — a-t-elle été aussi peu
étudiée ? Cela tient au fait qu’elle est généralement considérée non comme un
procéde, mais comme un défaut : tic, bavardage, ficelle grossiére, manifestation de
pédantisme, remplissage pour roman-feuilleton — au choix. Voici, a titre d’exem-
ple, le jugement de Faguet :

Un autre défaut, plus grave, ce sont ces digressions, ces excursus, ces
parabases et les mots les plus pédants seront ici les mots les plus justes, par
quoi Balzac interrompt a tout moment le récit et qui, le récit fiit-il bien
proportionné et composé avec art, en altérerait encore toutes les proportions.

1. H. Mitterand, « A propos du style de Balzac », Europe n° 429-430, Editeurs frangais réunis, 1965,
p. 145-163 ; P. Larthomas, « Sur le style de Balzac », AB 1987, p. 311-327.

2. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (1975), Gallimard, « Tel », 1978.

3. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit.

4. Voir G.-D. Farcy, « Les inégalités de la couture chez Balzac », Poétique n°76, Seuil, 1988, p. 463-473.
5. St. Vachon, Balzac. Une poétique du roman, Saint-Denis, PUV, 1996.

6. Plusieurs théses de poétique balzacienne ont été soutenues récemment, notamment sur le personnage
(J.-D. Ebguy), le lecteur (Cl. Barel-Moisan), sur le discours auctorial (Chr. Couleau), dirigées
respectivement par J.-Y. Tadié, J. Neefs et G. Gengembre.

7. G. Picon, « Suite balzacienne », L 'Usage de la lecture 11, Mercure de France, 1961, p. 25.

8. Proust, « Dans un roman de Balzac », L Affaire Lemoine, Pastiches et Mélanges (1908) [Contre Sainte-
Beuve], Gallimard, « Pléiade », 1971, p. 11. Le pastiche commence par une imitation du métadiscours
balzacien : « Pour comprendre le drame qui va suivre, et auquel la scéne que nous venons de raconter
peut servir d’introduction, quelques mots d’explication sont nécessaires ».
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[...] Tantdt ces conférences sont initiales et remplacent la description
immense par laquelle Balzac aime a commencer ses romans, tantot elles sont
insérées dans la trame du récit et brusquement et pour longtemps, la
déchirent!.

Dans la liste des « défauts » reprochés a Balzac, la digression apparait comme 1’un
des plus « graves », sans doute parce qu’elle va a I’encontre d’une conception
classique du discours. Néanmoins, le caractére systématique de I’emploi de la
digression indique qu’il s’agit d’un outil de la prose balzacienne. L’étude de la
digression dans La Comédie humaine permettra donc de saisir, a travers le prisme
d’un procédé poétique récurrent, 1’art romanesque balzacien, qui pourrait paraitre
fuyant et impalpable vu en masse, sans point ou peut s’accrocher — et se prendre —
I’analyse.

L’hypothése de cet ouvrage est la suivante : 1’écriture balzacienne de
la digression est radicalement nouvelle par rapport a la pratique antérieure de ce
procédé. 1l existe en effet une tradition célébre de la digression, illustrée entre autres
par Furetiere, Fielding, Sterne, Diderot, Nodier, et qui appartient a I’anti-roman. Par
ses capacités a briser la narration de 1’intrigue, et par 1a méme a rejeter les lois
rhétoriques, la digression constitue un outil de sape privilégié de cette littérature.
Dans son ouvrage sur le «récit excentrique », avatar, au XIX® siécle, du roman
parodique, Daniel Sangsue qualifie la digression de « figure du récit parodique? ».
C’est cet emploi de la digression qui a surtout été étudié par Randa Sabry. La saisie
de ce procédé a travers ses emplois excentriques ne saurait rendre compte de la
pratique balzacienne, mais permet justement de mesurer son originalité.

En effet, bien loin de vouloir faire un anti-roman, Balzac cherche a
fonder un nouveau roman, c’est-a-dire un roman sérieux, afin de donner ses lettres
de noblesse a ce genre littéraire. La digression n’est plus utilisée comme moyen de
sape, mais a des fins constructives. Un roman sérieux, cela signifie peut-étre avant
tout un roman structuré et vraisemblable. Loin de miner la narration romanesque, la
digression est mise au service du drame. Un roman sérieux, c’est aussi un roman qui
ne se contente pas de distraire son lecteur (comme le roman gai ou noir des années
1820, comme les premiers romans de Balzac), mais qui vise également a I’instruire.
La encore, la digression est I’instrument qui permet a ’auteur de La Comédie
humaine de réaliser son projet romanesque. C’est en effet au cours de cette séquence
privilégiée du roman que le narrateur délivre un savoir a son lecteur. La digression
apparait bel et bien comme une regle générique de ce nouveau roman.

Pour autant, le projet balzacien qui vise a instaurer un nouveau roman
au moyen d’un procédé au passé parodique et généralement considéré comme une
faute reléve d’une gageure certaine. D’ou quelques heurts possibles aux deux poles
de la communication romanesque : résurgences ironiques de la digression chez le
destinateur, incompréhension et rejet du destinataire. Ainsi s’explique le
déploiement de stratégies visant a expliciter cette nouvelle poétique romanesque au
lecteur, a en commenter 1’instauration au sein méme du roman.

Le corpus de cette étude, La Comédie humaine, découle de cette
hypothése de lecture. Les autres écrits de Balzac, que la critique redécouvre
actuellement (suite en partie a la publication des (Euvres diverses dans la Pléiade,

1.E. Faguet, Balzac, Hachette, 1913, p. 61.
2. D. Sangsue, Le Récit excentrique, José Corti, 1987, p. 87.
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toujours en cours) ne seront pas pris en compte, puisque I’intérét est de montrer le
role de la digression dans un contexte d’énonciation romanesque — pour saisir ce
qui le sépare des usages de la digression au sein d’une écriture plus oratoire, les
Etudes analytiques offrent déja un objet d’étude approprié. S’imposent néanmoins
quelques incursions dans les romans de jeunesse, qui présentent des emplois de la
digression rappelant la tradition parodique. Quant aux Contes drolatiques, dont
Iécriture s’étend sur une période concomitante (1832-1837) de celle des ceuvres
romanesques, ils recélent trés peu de digressions, ce qui vient conforter I’hypothése
selon laquelle ce procédé, dans la prose balzacienne, a été associé a une esthétique
du roman sérieux. Il ne s’agissait pas non plus de restreindre le champ de I’étude en
délimitant un corpus au sein de La Comédie humaine. Une telle restriction aurait été
purement arbitraire, qu’elle ett été effectuée sur des critéres chronologiques, ou a
partir d’une sous-partie de cette ceuvre immense (le cycle de Vautrin, les « Sceénes
de la vie privée », etc.) : la digression n’est pas un péché de jeunesse que Balzac se
serait efforcé d’éradiquer par la suite, mais un trait constant de 1’art romanesque
balzacien, des Chouans (1829) au Cousin Pons (1847). Ce procédé traverse
I’ensemble de la prose romanesque balzacienne, et retrancher des ceuvres elt été
exclure des cas dignes d’intérét.






CHAPITRE 1

PETITE HISTOIRE DE LA DIGRESSION

Souvent une imagination trop vive et trop légere s’égare dans un
dédale de digressions infinies, dont elle ne peut sortir qu’a la
faveur d’une transition honteuse et grossiére [...]1.

L’ceuvre de Balzac marque une rupture avec une conception de la
digression a laquelle rhétorique et littérature se sont référées pendant des siecles. De
la un double parcours préliminaire a toute investigation sur la pratique balzacienne :
il s’agit d’examiner la position de la rhétorique sur la digression, puis sa mise en
ceuvre dans les anti-romans. Si I’étude de celle-ci semble légitime, I’analyse de
celle-1a pourrait paraitre plus surprenante. Il suffit toutefois de rappeler que cette
discipline avait encore une grande influence au début du XIX® siécle sur 1’écriture
littéraire : méme si certains auteurs déclarent ouvertement rompre avec ce modele de
composition du discours, celui-ci les a profondément nourris. Le célébre cri de
Hugo, « Guerre a la Rhétorique et paix a la Syntaxe ! », a fait oublier ce que le XIX®
siécle devait a la rhétorique?.

Balzac ne fait pas exception a la régle?. Une ceuvre telle que la
Physiologie du mariage « atteste la dette de Balzac a 1’enseignement rhétorique, qui
constituait, du temps de sa jeunesse — et bien au-dela — le cceur des études
littéraires* » : cette « étude analytique » s’apparente a un discours dont I’allure
démonstrative, quoique souvent parodique, montre que la rhétorique reste un modéle
omniprésent, comme en témoigne ’alternance entre axiomes et anecdotes en guise

d’exempla®.

1. Rhétorique frangaise a [ 'usage des jeunes demoiselles, Ganeau, 1748 (2° éd.), p. 86.

2 Sur la rhétorique au XIX° siécle, voir J. Molino (« Quelques hypothéses sur la rhétorique au XIx®
siécle », La Rhétorique au Xix° siécle, RHLF, 1980 (2), p. 181-192) ; J.-Ph. Saint-Gérand (« Balzac,
rhétorique, prose et style », in Balzac et le style, SEDES, 1998, p. 66-75) ; Fr. Douay-Soublin (« La
rhétorique en France au XIX® siécle a travers ses pratiques et ses institutions : restauration, renaissance,
remise en cause », in M. Fumaroli, Histoire de la rhétorique dans I’Europe moderne (1450-1950), PUF,
1999, p. 1071-1214).

3. Voir A. Michel, « Romantisme, littérature et rhétorique », in Histoire de la rhétorique dans I’Europe
moderne, op. cit., p. 1056.

4. H. Mitterand, « Figures de la description balzacienne », Rhetorique, Michigan Romance Studies,
vol. XIII, 1993, p. 27.

5. Certaines expressions sont particulierement significatives : « 1’dge des périphrases et des circon-
locutions » ; « une courte péroraison » ; « en forme d’amplification rhétoricienne » (CH, XI, 985, 1000,
1117).
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1. La digression condamnée par la rhétorique

La position de la rhétorique antique sur la digression se décline en
trois phases!. Les premiers rhéteurs grecs considérent la digression —
rwopekfaoic — comme une partie du discours oratoire qui se place aprés la
confirmation et avant la conclusion. Par la suite, la digression est condamnée par
Aristote, en raison de sa dangereuse capacité a manipuler les passions de ’auditoire.
Enfin, la rhétorique latine se montre plus pragmatique : la digression — digressio,
egressio, excursus — étant un procédé¢ destiné a émouvoir 1’auditoire, il ne faut pas
I’exclure de I’arsenal rhétorique. Fait important, Cicéron et Quintilien n’en font plus
une partie du discours, mais pensent que ce procédé peut étre utilisé a tout endroit de
celui-ci2. Les positions de Cicéron et de Quintilien différent pourtant quelque peu.
Chez Cicéron, la digression apparait a la fois dans les figures de mots et dans les
figures de pensée, symptome intéressant du caractére inclassable de ce procédé. Il
semble méme que le terme recouvre différentes acceptions, plus ou moins définies3.
L’appartenance de la digression a la catégorie des figures est plus problématique
chez Quintilien?, qui traite ce procédé non dans I’elocutio — malgré I’importance
qu’il accorde a cette derniére — mais dans la dispositio, en précisant toutefois qu’il
ne s’agit pas d’une partie du discours. Il existe de plus chez ce rhéteur une méfiance
certaine a I’égard de ce procédé>.

Chassée des parties du discours par les rhéteurs latins, la digression
devient par 1a méme un objet inclassable : elle ne trouve pas de place définie dans la
rhétorique. En dépit de ses réticences, Quintilien consacre toutefois un chapitre
entier a ce procédé : a I’époque antique, le discours sur la digression n’est pas en lui-
méme illégitime.

L’analyse de la rhétorique classique touche de plus prés a 1’objet de
cet ouvrage, et ce a double titre. D’une part, la rhétorique du XIX°® siécle est tres
classicisante, s’inspirant des ouvrages de Buffon, Condillac et Marmontel. Peu
originale par rapport aux rhétoriques des deux si¢cles précédents, elle a souvent été
considérée comme moribonde. Certes, depuis peu, ce jugement est battu en breche.
Frangoise Douay-Soublin observe une renaissance de la rhétorique entre 1820 et
1860, en citant & 1’appui le grand nombre de traités rhétoriques qui datent de cette
période. Mais quantité n’est pas forcément gage de qualité : nombre de traités ne
sont que des manuels, des reprises de traités plus anciens, des compilations, voire
des plagiats®. D’autre part, les traités de rhétorique se sont faits progressivement
traités de style, et ont quitté le champ restreint des méthodes de persuasion pour

1. Voir M. Laugaa, « Le théatre de la digression dans le discours classique », art. cit. ; R. Sabry, op. cit.,
p- 17-41 et « La digression dans la rhétorique antique », Poétique n°79, Seuil, 1989, p. 259-276.

2. Cicéron, De [’Orateur (55 av. J.-C.), Les Belles-Lettres, 1966, II, p. 137 ; Quintilien, De /’Institution
oratoire (95), Les Belles-Lettres, 1976, IV, p. 78.

3. Cicéron, op. cit., 111, 203, p. 84 et 86.

4. A propos des figures de pensée, Quintilien écrit : « au genre appartient aussi, s’il faut toutefois la
compter parmi les figures, la digression, ou d’autres voient une partie du discours [...]» (op. cit.,
1X, 2, 55, p. 186, je souligne). Ailleurs, il cite la digression dans la liste des figures de pensée établie par
Cicéron, mais ajoute que certaines d’entre elles ne sont pas des figures, sans préciser son opinion a propos
de la digression (ibid., X, 3, 90, p. 228).

5. 1bid., 1V, 3, p. 79.

6. Voir deux traités étonnamment similaires, parus en 1825, la Rhétorique de la jeunesse de la comtesse
A. M. Beaufort d’Hautpoult et la Rhétorique frangaise d’A.-J.-B. Bouvet de Cressé.
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aborder celui de la création littéraire en général, s’annexant ainsi le domaine de la
poétique, qui, ayant perdu toute autonomie, est profondément « rhétorisée! ». Cette
assimilation perdure au XIX® siécle. A propos de la rhétorique, dont il prone
I’extension a «tous les genres littéraires », Baron affirme: «le style, quelque
matiere que I’on traite d’ailleurs, lettres, récits, dialogues, descriptions, dissertations,
résumés, drames, meeurs, passions, polémiques, est de son ressort ; elle ne doit pas
craindre méme d’aborder la poésie? ». Selon Choppin d’Arnouville, la rhétorique,
loin de se réduire a un «art de haranguer », s’applique « partout ou 1’homme
manifeste sa pensée’ ». C’est pourquoi elle a, « des siécles durant, régi tout ’art
littéraire en prose* ». A la faveur de I’attention privilégi¢e accordée & I’elocutio et
aux figures de rhétorique (valables aussi bien pour l’art oratoire que pour 1’art
d’écrire), rhétorique et poétique ont fini par se trouver inextricablement mélées — or
cet imbroglio s’est avéré préjudiciable a un procédé comme la digression.

En effet, le discours classique n’accorde ni place, ni statut a la
digression. Ce procédé est absent de la plupart des traités de rhétorique — voir, par
exemple, la Rhétorique frangaise (1765) de Crevier. La rhétorique tend peu & peu a
se restreindre a une étude des figures®, or la digression n’est pas considérée comme
une figure. S’il ne s’agit manifestement pas d’un trope, car elle ne « détourne »
aucun sens, il aurait pourtant été possible de ’envisager comme une figure de
pensée. Pourquoi en effet refuser de classer la digression dans cette catégorie, certes
un peu fourre-tout, alors qu’on y trouve la description, I’interruption, 1’allusion, la
suspension ? Est-ce dii a une histoire de la rhétorique qui, sous couvert de nouvelles
classifications, ne fait en réalité que ressasser le méme dispositif figural ? Tous les
rhéteurs, les uns a la suite des autres, et les autres a la suite de Quintilien — celui-ci
par la raison méme qu’il lui faisait une place de choix dans la dispositio —
n’intégrent pas la digression dans I’elocutio®. Aussi I’attitude d’un Fontanier est-elle
révélatrice de ce refus de la rhétorique de prendre en considération cet objet :

Certains rhéteurs en distinguent aussi qui auraient lieu par /iaison, telles que la
Transition, la Rejection, la Digression, et la Révocation. Mais il est sans doute
inutile d’en parler, et d’ailleurs, comment en citer des exemples, & moins de
copier des volumes?’?

1. A. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature : études de structures classiques, Paris/Bruxelles/Montréal,
Didier, 1970, p. 11.

2. A. Baron, De la Rhétorique ou de la composition oratoire et littéraire (1841), Bruxelles, Librairie
polytechnique d’A. Decq, 1868, p. 24.

3. Ed. Choppin d’Arnouville, Précis de rhétorique positive, Bureau de 1I’Encyclopédie portative et
Bachelier, 1828, p. 31.

4. M. Bakhtine, op. cit., p. 92.

5. Selon J. Molino, la rhétorique néo-classique n’est pas, comme l’affirmait G. Genette, consacrée
uniquement a I’elocutio (« Quelques hypothéses sur la rhétorique au XIX® siecle », art. cit., p. 183). Cette
croyance viendrait de la trop grande importance accordée rétrospectivement aux Tropes (1730) de
Dumarsais et aux Figures (1821-1827) de Fontanier. S’il est vrai que le poids de ces deux ceuvres a été
surévalué, il reste que dans nombre de traités du XI1X° siécle, I’elocutio se taille la part du lion.

6. La Rhétorique frangaise d’ Antoine Fouquelin (1555), ou la digression est traitée comme une « figure
de sentence », parmi les différents types d’interruption, est une exception (in Traités de poétique et de
rhétorique de la Renaissance, Livre de Poche, 1990, p. 418).

7. Fontanier, Les Figures du discours (1821-1827), Flammarion, 1968, p.402. Cet ouvrage, dont
I’originalité est aujourd’hui a juste titre remise en cause, n’en conserve pas moins une certaine valeur
d’exhaustivité.
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Lorsque la digression est malgré tout abordée, c’est dans la dispositio
(plus précisément dans la partie consacrée a la narration) — et ce quoiqu’elle ne soit
plus considérée comme une partie du discours — ou dans une section plus poétique
consacrée aux « défauts du style ». Car lorsque les traités de rhétorique classique
évoquent la digression, c’est pour la condamner. La digression n’est plus considérée
comme un procédé de 1’arsenal rhétorique, mais comme un défaut. L’amalgame
entre rhétorique et poétique a en partie contribué a stigmatiser ce procédé. Si des
«des débris de Dl’arsenal rhétorique sont entrés a titre d’ingrédients dans la
poétique! », si les genres narratifs en prose sont pensés d’aprés le modéle de la
narration rhétorique (deuxieme partie de la dispositio), la rhétorique classique a en
retour été contaminée par des préceptes rigides extrapolés de la poétique d’Horace?.

Le credo rhétorico-poétique classique en mati¢re de dispositio peut en
effet se décliner en trois mots d’ordre : clarté, ordre, et brieveté. Ces principes
classiques perdurent dans les traités ou manuels du XIX® siécle. Selon Lévizac, « la
clarté est la premiére et la plus essentielle qualité du discours’ ». L’exigence d’ordre
se traduit en des termes proches du début de I’Art poétique d’Horace : « Quelque
belles, quelque vives que soient vos pensées, si elles n’ont cette proportion et cette
symétrie que demande et qu’inspire la nature, il n’en résultera qu’un chaos rebutant,
qu’une masse informe, faite pour choquer et pour déplaire*». L’injonction de
concision est toujours aussi impérieuse : la brieveté « exclut les choses reprises de
plus haut qu’il n’est nécessaire, les circonstances triviales, les détails superflus, les
longues réflexions, les raisonnements étendus® ». La digression est, selon cette
conception, source d’obscurité, de désordre, de longueur, autant dire de tous les
maux rhétoriques imaginables.

Cependant, il s’en faut de beaucoup que ces notions de « clarté »,
d’«ordre », et de «briéveté » soient conciliables. La briéveté peut aller contre
I’exigence de clarté. L’abbé Batteux recommande ainsi d’« employer le moins de
mots qu’il est possible, sans faire tort a la clarté® ». Or comment un méme procédé,
la digression, pourrait-il étre I’antonyme de notions parfois contradictoires ? Il
appert que les trois notions de « clarté », de « brieveté » et d’« ordre », loin d’étre
toujours distinguées, se fondent parfois en un amalgame indifférencié. Ainsi de cette
phrase de Laveaux : « On rend la narration claire en y observant I’ordre des temps,
en sorte qu’il ne résulte nulle confusion de 1’enchainement des faits, en n’employant
que des termes propres et usités, et en racontant 1’action sans interruption” ». C’est
sur le mot méme de « clarté » qu’existe, de manicre ironique, une équivoque. On
devrait en effet distinguer la clarté résultant de la composition d’une ceuvre (et donc
de I’ordre), et celle qui nait de ’emploi correct de la langue. Or c’est loin d’étre
toujours le cas, comme en témoignent ces phrases : « La lenteur, la faiblesse, et

1. M. Charles, Rhétorique de la lecture, Seuil, 1977, p. 77.

2. « I’ordre aura cette vertu et ce charme [...] d’amener a dire tout de suite ce qui doit étre dit tout de
suite, de faire renvoyer le reste en le laissant de c6té pour le moment » (Horace, Epitre aux Pisons, dit Art
poétique (~14 av. J-C), Euvres, Garnier Flammarion, 1967, p. 260).

3. Abbé de Lévizac, L’Art de parler et d’écrire correctement la langue frangaise, Grammaire
philosophique et littéraire de cette langue (1809, 4° éd.), Rémont, 1822, 11, p. 258.

4. A.-J.-B. Bouvet de Cressé, Rhétorique frangaise, Parmantier, 1825, p. 21.

5. Domairon, Rhétorique frangaise, Déterville, 1804, p. 265.

6. Abbé Batteux, Principes de la littérature (1754), Lyon, Amable Leroy, 1802, IV, p. 124.

7. J.-C. Laveaux, article « Narration », Dictionnaire raisonné des difficultés grammaticales et littéraires
de la langue frangaise (1818), Hachette, 1847, p. 487.
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souvent 1’ambiguité, 1’obscurité, sont les vices attachés au style diffus! »;
« Gardons-nous bien ici d’étre confus, entortillés, équivoques : point de locution
nouvelle, point de digressions ; commencons et finissons ou il convient? ». La
digression est mise sur le méme plan que le néologisme, comme si elle était source
d’une confusion équivalente. Le flou théorique qui entoure la notion de digression
est donc redoublé par I’imprécision des préceptes rhétoriques dont elle est I’envers.

Pour rendre compte de leur conception du discours idéal, les traités de
rhétorique ont recours a diverses métaphores : I’ceuvre doit étre comme un batiment
harmonieux?, former un tout & I’instar d’un étre vivant. La digression remet en cause
cette belle unité (architecturale ou organique). La métaphore récurrente qui traduit le
mieux le refus du digressif est cependant celle de la ligne, du fil, de la chaine :
« Dans tout discours il y a une idée par ou I’on doit commencer, une par ou 1’on doit
finir, et d’autres par ou I’on doit passer. La ligne est tracée ; tout ce qui s’en écarte
est superflu? ». La digression, dans ce champ métaphorique, reléve de 1’aberration
mathématique. Pour Buffon, le dessein de ’auteur « ne peut méme se faire sentir
que par la continuité du fil », il s’agit de

[...] former une suite, une chaine continue, dont chaque point représente une
idée ; et lorsqu’on aura pris la plume, il faudra la conduire successivement sur
ce premier trait, sans lui permettre de s’en écarter, sans 1’appuyer trop
inégalement, sans lui donner d’autre mouvement que celui qui sera déterminé
par I’espace qu’elle doit parcourir3.

Fait frappant, la chaine préexiste a la rédaction : 1’expression « premier trait » ne
renvoie pas ici au premier jet de I’écrivain, mais désigne 1’idée platonicienne du
discours continu. L’écriture ne fera que repasser sur cette « chaine », sans rien y
ajouter. Digresser, c’est donc dévier par rapport au dess(e)in originel, c’est se
tromper dans la copie de I’idée. Cette métaphore connait un dernier avatar avec
I’image du droit chemin. Bouvet de Cressé compare les conseils que le rhéteur
donne a son éléve a ceux que Phaéton a recus d’ Apollon :

Suis un juste milieu, ne t’écarte point de ce cercle étroit ou tu trouveras
empreintes les traces de mon char ; si tu t’éléves, tu embraseras le firmament,
si tu t’abaisses, tu dessécheras la terre ; les dangers, les abimes t’environnent
de tous cotéso.

Les conséquences d’une digression qui ferait sortir le discours du bon chemin sont
peintes sous un jour apocalyptique. Cette image peut revétir des accents religieux
plus marqués :

1. Chapsal, Marmontel, Principes d’éloquence, H. Nicole, 1809. Il s’agit d’une version de ’ouvrage de
Marmontel reprise et modifiée par Chapsal.

2.J.-V. Le Clerc, Nouvelle Rhétorique frangaise (1824), A. Delalain, 1827, p. 108.

3. Voir Ph. Hamon, « La hiérarchie : littérature et architecture : tout, parties, dominantes », in De
I’Architecture a I’Epistémologie, la question de I’échelle, PUF, 1991, p. 147-166.

4. Condillac, op. cit., p. 326.

5. Buffon, Discours sur le style (25 aout 1753), Castelnau-le-Lez, Ed. Climats, 1992, p. 26-27. Je
souligne.

6. A.-J.-B. Bouvet de Cressé, op. cit., p. 98.
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La Narration est de toutes les parties d’oraison, la plus épineuse et la plus
sujette aux écueils, c’est un sentier étroit et glissant, bordé de tous c6tés par
des précipices : pour peu que vous vous écartiez a droite ou a gauche, vous
étes perdul.

Comment ne pas reconnaitre en effet le « sentier étroit » et peu praticable de la foi,
les épines de la vertu, I’allusion a la perdition de ’ame ? La digression, I’écart par
excellence, apparait en creux comme 1’incarnation d’un mal rhétorico-biblique. Mais
est-ce bien étonnant quand « il en est de la rhétorique comme de la morale? »?

Plus généralement, le refus de la digression provient de la hantise du
style diffus, de I’amplification inutile, de la prolixité verbeuse. C’est pourquoi 1’une
des mises en garde de la rhétorique contre la digression concerne son hypothétique
cloture. Qui s’engage dans une voie de traverse n’est pas siir de pouvoir retrouver sa
route, et donc d’arriver a bon port. Aussi Rapin loue-t-il Homeére car « il ne s’écarte
jamais de son chemin, sans savoir par ou il faut y rentrer3 ». Les auteurs de traités
rhétoriques donnent de la digression 1’image d’une dérive sans fin :

Le pocte, oubliant quelquefois son sujet, se jette dans une digression
étrangére ; parfois s’emparant d’une idée accessoire, il s’y abandonne, il la
suit, I’exploite, et formant de cette idée incidente la terminaison de sa
composition, il y a discordance entre la fin et le commencement4.

Alors que le discours bref est la marque d’une maitrise du langage par le sujet, le
discours diffus et verbeux parle a travers 1’auteur, sans que celui-ci le contréle :

On est sujet a s’égarer lorsqu’on est hors de son sujet, quand on n’a pas la téte
assez forte, et quitter ainsi la matiére sans précaution pour chercher des
aventures, afin de faire voir du pays a son lecteur, n’est pas tant d’un historien
que d’un aventurier qui s’amuse a tout, pour fourrer dans la narration ce qu’il
trouve en chemin5.

Si la digression est source de confusion, c’est donc qu’elle est le produit de
I’émotion, de 1’imagination, de la passion, bref de tout ce qui peut s’opposer a la
raison et la mesure tant prisées par le classicisme®. L abbé Hauchecorne, mettant en
garde contre la prolixité, dénonce explicitement 1’effet des passions sur le discours :
« c’est a notre cceur qu’il faut déclarer une guerre malheureusement trop longue et

1. Rhétorique francaise a | 'usage des jeunes demoiselles, op. cit., p. 85. Je souligne. L’expression « partie
d’oraison » signifie « partie du discours ».

2. A. Baron, op. cit., p. 15.

3. Peére Rapin, Réflexions sur [’éloquence, la poétique, [’histoire et la philosophie (1671-1677),
Amsterdam, Pierre Mortier, 1709, p. 278-279.

4. Raynaud, Manuel du style en quarante le¢ons a l'usage des maisons d’éducation et des gens du monde,
1828, p. 46.

5. Pére Rapin, op. cit., p. 279.

6. B. Lamy occupe une position a part dans le paysage rhétorique (La Rhétorique ou [’art de parler
(1675), Honoré Champion, 1998, p. 211) : « Le discours d’un homme qui est ému ne peut étre égal [...] ;
les expressions en sont tronquées, cent choses y sont dites a la fois, il est entrecoupé d’interrogations,
d’exclamations, il est interrompu par de fréquentes digressions». La digression apparait comme
I’expression d’une émotion, mais n’est pas pour autant condamnée par Lamy, qui ne congoit de parole
vraie que passionnée.
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trop cruelle! ». De fait, si la digression nait de I’enthousiasme débordant de 1’auteur,
ce feu se transforme en ennui glacé sous les yeux du lecteur. Un beau style se
caractérise par « un certain feu partout répandu, qui ne souffre ni les réflexions
inutiles, toujours froides, ni les faux brillants, toujours ennuyeux, ni les paroles
superflues, toujours glacantes® ». La passion de celui qui se laisse emporter par son
sujet ne suscite pas obligatoirement la passion de celui qui le lit : « S’il s’abandonne
a la fougue de son imagination, il deviendra diffus, et par la méme, froid et
languissant® ». La rhétorique classique met 1a le doigt sur I'une des difficultés
majeures de la digression.

Parfois la digression, au lieu d’étre condamnée, est tolérée. Son
principal atout est de distraire 1’auditoire d’une narration ennuyeuse. La métaphore
de la ligne peut alors étre inversée : « En suivant toujours la ligne droite, en ne se
permettant aucun écart, en ne s’arrétant a aucun incident, on manque quelquefois le
but ; on s’est montré scrupuleusement fidéle aux régles, mais on n’offre que raideur,
sécheresse, nudité* ». Ces propos sont toutefois extraits non d’un traité de
rhétorique, mais du Dictionnaire de la conversation, ce qui explique 1’acceptation de
la digression et la critique des «régles » — un traité de rhétorique n’ayant pas
vocation a mettre en doute les lois qu’il édicte. Cette tolérance s’assortit d’ailleurs
de restrictions : le Dictionnaire de la conversation demande a ce que les digressions
soient non seulement «bien amenées», « instructives», « intéressantes »,
« distribuées avec une sage économie », mais aussi « énoncées avec rapidité> ». Pour
bien faire, la digression ne devrait plus étre digressive ! Borner d’avance les usages
et les pratiques de la digression montre qu’elle apparait d’un emploi périlleux et
demeure un outil difficile a apprivoiser — méme lorsqu’elle est considérée comme
un procédé et non comme un défaut®. En outre, la relative acceptation de la
digression est liée a certains genres. La digression est censée apporter des agréments
a la narration historique, jugée trop sérieuse. Domairon encourage cette pratique —
tout en en restreignant immédiatement 1’usage :

Les digressions sont des ornements dans I’histoire : elles y répandent une
agréable variété, qui charme 1’esprit du lecteur, sans cesser de 1’occuper
utilement. Mais il faut qu’elles ne nuisent point a la régularité de 1’ouvrage ;
qu’elles tiennent surtout au fond du sujet par quelque chose d’intéressant, et
qu’elles soient plus ou moins étendues, selon leur plus ou moins de liaison
avec le corps de I’histoire”.

Les digressions sont ¢galement admises dans la poésie. Blair déclare que « les plus
grandes beautés des Géorgiques de Virgile se trouvent dans ces sortes de digressions
ou l’auteur a déployé toute la force de son génied ». Il est en effet difficile de
condamner ’imagination tout en maintenant 1’hypothése d’un poéte inspiré :

1. Abbé Hauchecorne, Logique frangaise pour préparer les jeunes gens a la rhétorique, 1784, p. 135.

2. Pére André, in Code des rhétoriciens, Paris, Delafol, 1819, p. 106. Je souligne.

3. Domairon, op. cit., p. 369. Je souligne.

4. W. Duckett, Dictionnaire de la conversation et de la lecture, Belin-Mandar, 1832-1851. L’article est
de Champagnac.

5. W. Duckett, « Digression », art. cit.

6. Voir M. Laugaa, « Le théatre de la digression dans le discours classique », art. cit., p. 106.

7. Domairon, Rhétorique frangaise, p. 375.

8. H. Blair, Legons de rhétorique et de belles-lettres (1783), Lefevre, 1821, III, p. 32.
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En général les écarts, les digressions, le désordre, ne doivent servir qu’a
varier, animer, enrichir le sujet. S’ils 1’obscurcissent, ils sont mauvais. La
raison ne guidant pas le poéte, il faut au moins qu’elle puisse le suivre : sans
cela, ’enthousiasme n’est qu’un délire, et les égarements qu’une foliel.

Si le discours classique récupére la position dionysiaque sur I’inspiration du pocte,
c’est pour la restreindre immédiatement. Entre « enthousiasme », « égarements »
d’une part, «délire», «folie» d’autre part, la frontiére est mince, sinon
hypothétique. Comment tracer la limite entre I’emploi raisonnable de la digression et
son usage excessif ?

La digression est donc un procédé tenu a distance en raison de sa
potentialité a faire voler en éclats les préceptes rhétorico-poétiques. Non seulement
elle va a I’encontre des régles d’ordre et d’unité, mais elle montre également leurs
limites : une trop grande rigidit¢ dans ’application des régles peut mener a un
discours déshumanisé.

Y a-t-il une évolution de cette vision classique dans la premiére moitié
du XIX® siecle ? C’est ce que soutient Randa Sabry, quoiqu’elle s’appuie sur un seul
exemple, I’ouvrage de Baron, un des rares rhétoriciens a aborder aussi longuement
la digression :

Défendre a I’écrivain cette liberté d’allure, ces écarts d’imagination qui vont si
bien a certaines natures d’élite, c’est afficher un rigorisme nuisible au talent.
Loin de m’opposer aux développements donnés a certaines idées favorites,
benjamins de la fantaisie, j’applaudis, surtout dans le poéme didactique et le
roman, aux excursions méme hors des limites du sujet, aux épisodes, aux
digressions, qui divertissent 1’attention trop longtemps soutenue et suspendent
I’intérét sans le détruire. [...] La digression n’est donc point condamnable en
soi ; placée a propos et bien ménagée, elle prévient la monotonie et soutient
I’attention. Observez seulement qu’elle soit rare et rapide, qu’elle ne vienne
point divertir trop souvent le lecteur, ni, en luttant d’importance avec 1’idée
principale, diviser ’intérét qui doit étre un, c’est la régle supréme. Arriére,
sans doute, le compagnon de voyage qui ne me laisse pas respirer un moment,
et marche a son but avec une roideur toujours inflexible ! mais en lui
permettant les délassements et la curiosité, je n’admets pas qu’il s’écarte a
tout propos de la route, qu’il s’arréte pour étudier ici une fleur, 1a une ruine, au
point d’oublier le terme et de se laisser surprendre a la nuit2.

Cet ¢éloge est cependant borné par 1’idéal d’une juste mesure. Baron reprend la
métaphore de la route, la développe méme en une véritable allégorie qui, si elle
commence par une apologie des « délassements », finit plus conventionnellement
par un refus des écarts intempestifs. Ce rhétoricien, qui constitue une exception dans
le paysage rhétorique du XIX° siécle, fondamentalement néo-classique, est toutefois
proche de ceux qui acceptent la digression tout en I’encadrant dans des bornes, il est
vrai plus souples ici.

Fait frappant, la révolution romantique n’est pas citée par les traités
néo-classiques du XIX¢ si¢cle. Il aurait pourtant été intéressant de voir comment la
digression pouvait étre pensée en rapport avec ce mouvement littéraire. Un exemple

1. Abbé¢ Batteux, op. cit., III, p. 195.
2. A. Baron, op. cit., p. 128.



Petite histoire de la digression 27

laisse présager ce qu’il en aurait été. Dans Le Manuel du Style en quarante legons a
l'usage des maisons d’éducation et des gens du monde (1828) — vaste programme !
— de Raynaud, il apparait que le romantisme succombe plus souvent que le
classicisme a la tentation de la digression. Voici le sort réservé & Byron, qualifié
pourtant d’exception positive dans le courant romantique : « Il suffit d’un mot pour
réveiller une foule de souvenirs dans la téte du Lord poéte, et donner matiére a une
digression qui finit par un mot, autre source d’idées poétiques, et par conséquent
d’une autre digression! ». Un tel jugement laisse transparaitre la hantise du décousu.
C’est en définitive la rhétorique du XVI© siecle, dont I’¢élaboration se fait avant la
rigidification progressive de 1’ére classique, qui laisse volontiers place a un éloge de
la digression?.

2. Un outil parodique

Face a cette rhétorique classique et néo-classique qui condamne la
digression, réve de la réformer, voire en nie 1’existence, existe une littérature
romanesque qui a utilisé ce procédé, en dépit des interdits qui pesaient sur lui.
« Anti-roman », « roman critique », « roman parodique », « roman ironique » sont
les différentes appellations de cette tradition littéraire, relayée au XIX® si¢cle par le
roman « excentrique’ ».

Randa Sabry appelle ’emploi de la digression pratiqué par 1’anti-
roman le « digressionnisme critique? » : il fait suite au « digressionnisme baroque »,
qui reposait sur I’insertion d’épisodes dans le récit, I’ceuvre pouvant atteindre alors
une longueur considérable. Ce digressionnisme ne sera pas pris en compte ici, non
qu’il manque d’intérét, mais parce qu’il cesse assez tot d’étre une référence dans le
monde littéraire : « les derniers lecteurs de 1’Amadis ou de Clélie » disparaissent
«deés le XVIII® siécle’ ». Or il s’agit de voir par rapport a quoi 1’esthétique
balzacienne de la digression se définit.

Un échantillonnage de plusieurs romans parodiques permettra de
cerner la tradition du digressionnisme critique : Le Roman comique de Scarron
(1651-1657), Le Roman bourgeois de Furetiére (1666), Tristram Shandy de Sterne
(1760-1767), Jacques le fataliste de Diderot (1778-1780), Voyage autour de ma
chambre de Maistre (1794), Moi-méme de Nodier (1800). Il peut sembler réducteur
d’aborder ces auteurs ensemble, au risque de gommer leurs différences, mais ce sont
précisément leurs points communs, constitutifs de cette tradition, qui permettront de
mesurer le changement de perspective apporté par 1’écriture balzacienne de la
digression.

Dans la littérature anti-romanesque, la digression est un procédé que
les auteurs ironiques se font un plaisir d’exhiber : « Incontestablement, c’est du
soleil des digressions que nous vient la lumiére. Elles sont la vie et I’ame de la

1. Raynaud, op. cit., p. 52.

2. Voir J. Peletier, Art poétique (1555), in Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, op. cit.,
p. 250.

3. D. Sangsue, op. cit., p. 24.

4. R. Sabry, op. cit., p. 9.

5. A. Kibédi Varga, « Le roman est un anti-roman », Littérature n° 48, Larousse, 1982, p. 16.
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lecture! ». La présence méme du mot « digression » en témoigne. Le romancier
avoue hautement ses digressions, sans chercher a les masquer. Selon Daniel
Sangsue, la digression n’est pas toujours assumée par ces auteurs, tel Scarron, chez
qui la récurrence des chevilles conclusives de digression « montre un soulagement
du narrateur a réintégrer le sein du texte? ». Dans Le Roman comique, les digressions
se terminent en effet par des formules comme : « retournons », « revenons », « pour
reprendre mon conte », « pour finir la digression’ ». Si I’on peut plutdt y voir une
monstration du procédé digressif, il est vrai toutefois que dans Le Roman comique la
digression reste un phénomeéne limité. Les autres auteurs parodiques revendiquent
plus fortement leurs digressions, et quand ils s’en excusent, ces demandes
d’absolution sont propres a faire sourire :

Drailleurs, vous m’avez déja entrainé dans des digressions si froides, si
plates, si ridicules que j’en rougis presque... mais, j’avais prévenu mon
monde... j’ai le caractére le plus intermittent, 1’imagination la plus
irréguliére. ..

Et puis, j’ai I’esprit faux, je disserte lourdement, j’écris mal.

Je pourrais bien étre un jour membre de quelque académie.

La chute éclaire rétrospectivement 1’ironie de la premiére phrase, déja soulignée par
les accumulations hyperboliques qui contrastent avec la modalisation de 1’adverbe
« presque ».

Cette revendication peut conduire plus radicalement le romancier a
digresser pour digresser. Pour faire ses digressions, 1’auteur ne saisit pas méme alors
le prétexte de traiter un sujet digne d’intérét, rencontré au hasard de la plume :

Un regard jeté en arriére [...] a fait apparaitre avec évidence la nécessité
d’inclure ici dans cette page et dans les trois suivantes une dissertation sur des
sujets divers afin de conserver entre la folie et la sagesse ce juste équilibre
sans quoi un livre ne tiendrait pas un an ; en vain, d’ailleurs, pour emplir cet
office, glisserai-je ici une pauvre petite digression n’ayant que le nom de la
chose —non, autant vaudrait suivre la grand-route — s’il y faut une
digression, qu’elle soit fringante et sur un sujet fringant, cheval et cavalier ne
pouvant étre pris qu’au vol3.

Le narrateur sternien ne trouve pas de sujet susceptible de 1’entrainer dans une
digression, mais veut néanmoins digresser. Il semble pour I’instant renoncer a ce
projet, n’étant pas en veine et verve digressives. Deux chapitres plus loin, il se
déclare « bien résolu a n’entamer qu’au quinziéme chapitre [sa] digression ainsi
longuement préparée », avant de reconnaitre lors du quinziéme chapitre attendu :
«en parlant de ma digression (le Ciel m’est témoin) ne I’ai-je point faite® » ? Le
discours sur I’envie de digresser constitue lui-méme une digression. De fagon plus
radicale encore, certains auteurs parodiques proclament un droit a digresser, tel
Fielding au tout début de Tom Jones :

1. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, Garnier Flammarion, 1982, p. 82.
2. D. Sangsue, op. cit., p. 92.

3. Scarron, Le Roman comique, Gallimard, « Folio », pp. 38, 59, 61, 86, 87, 234, 298, 303.

4. Nodier, Moi-méme, José Corti, 1985, p. 62.

5. Sterne, op. cit., p. 561.

6. Ibid., p. 565 et p. 567.
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Avant de poursuivre ensemble plus avant, je crois bon, cher lecteur, de
t’avertir que j’ai I’intention de me lancer dans des digressions tout au long de
ce récit et aussi souvent que j’en verrai 1’occasion, ce dont je suis moi-méme
meilleur juge que n’importe quel pitoyable critique ; et je profite de cette
circonstance pour prier tous ces critiques de s’occuper de ce qui les regarde et
de ne point se méler des affaires ou des ouvrages qui ne les concernent en
rien ; car, tant qu’ils n’auront pas justifié de 1’autorité qui les érige en juge, je
ne plaiderai pas devant leur juridictionl.

Le narrateur, seul maitre de son récit, décide de digresser sans prendre en compte les
récriminations d’un quelconque « critique » : les lois rhétorico-poétiques n’ont pas
droit de cité dans le roman.

Car avant méme d’étre des anti-romans, ces ceuvres littéraires sont des
« anti-récits », ou récusent du moins la conception classique du récit comme
structure cohésive et unifiée. La digression permet de remettre en cause la
convention minimale selon laquelle I’auteur doit raconter son histoire du début a la
fin sans Dinterrompre intempestivement, battant explicitement en bréche les
exigences horatiennes d’unité et d’ordre.

De la les nombreuses allusions au monde des rhétoriciens, critiques, et
poéticiens de tout poil. Sterne se référe & Horace : « je puis écrire autant que je
voudrai et piquer en plein sujet comme Horace le recommande? » ; et dans Jacques
le fataliste, le maitre fait ce reproche a I’hotesse : « Vous avez péché contre les
régles d’Aristote, d’Horace, de Vida et de Le Bossu® ». Quant & Scarron, aprés avoir
commencé son roman par une description, sa premicre incartade digressive
ridiculise les critiques : « Quelque critique murmurera de la comparaison, a cause du
peu de proportion qu’il y a d’une tortue a un homme ; mais j’entends parler des
grandes tortues qui se trouvent dans les Indes et, de plus, je m’en sers de ma seule
autorité* ». Exit donc le critique.

La mise a mal de la structure narrative peut &tre plus ou moins
aboutie. Chez Fureti¢re, la linéarité narrative est sans cesse brisée a coups de
digressions. Le narrateur présente le personnage de Lucréce, qui cherche & se marier,
puis laisse soudain place a une digression, en quittant le récit sur une allusion a un
« tarif des partis sortables » : « Cette citation, Lecteur, vous surprend sans doute :
car nous n’avez peut-&tre jamais entendu parler de ce tarif. Je veux bien vous
’expliquer, et, pour I’amour de vous, faire une petite digression? ». Suit un tableau
des différents partis qui peuvent s’accorder. Aprés quoi, le narrateur déclare : « Mais
c’est assez parlé de mariage : il faut revenir a Lucréce, que je perdais presque de
vue ». La digression nait d’un élément du texte peu notable, rendant la conduite du
récit fortement imprévisible. A la fin du Roman bourgeois, lors de la lecture de
I’inventaire de Mythophilacte®, le texte s’enfonce progressivement dans une logique
digressive : se succedent la liste des biens laissés par Mythophilacte, les papiers qui
figurent parmi ces biens, la lecture du testament, celle du « Catalogue des livres de

1. Fielding, Histoire de Tom Jones, enfant trouvé, Gallimard, « Folio », I, p. 13.
2. Sterne, op. cit., p. 266.

3. Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, Gallimard, « Folio », 1973, p. 196.
4. Scarron, op. cit., p. 38.

5. Furetiére, Le Roman bourgeois, Gallimard, « Folio », 1981, p. 47.

6. Ibid., p. 225-250.
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Mythophilacte », celle de la table des matiéres d’un livre contenu dans le catalogue
portant sur 1’art de faire des dédicaces, et enfin la lecture de deux chapitres de ce
livre. La digression s’enfle démesurément, non par ajouts de nouveaux éléments,
mais par un effet de loupe, ce qui conduit Coulet a ce jugement sans appel : « le
lecteur qui espérait trouver un roman réaliste a la place du roman romanesque est
dégu et irrité. Le fil du propos est constamment interrompu! ». Ce propos montre a
quel point la digression est vue comme un défaut auquel ’auteur n’a pas su
remédier, et non comme un procédé¢ au service d’une esthétique de 1’éclatement.

Dans leur critique des principes rhétorico-poétiques, les auteurs
digressionnistes inversent la métaphore de la ligne. Il ne s’agit plus de suivre sa
route de fagon continue, mais de profiter du paysage, du hasard des rencontres, et de
tout ce qui mérite un détour :

Si un historiographe pouvait s’en aller sur son histoire comme un muletier sur
sa mule, droit devant lui de Rome a Loretto, sans un seul regard a droite ou a
gauche, il pourrait se risquer a vous prédire a une heure preés la fin du voyage :
mais la chose est, moralement parlant, impossible. Car pour peu que I’auteur
ait d’esprit, il lui faudra cinquante fois dévier de sa route en telle ou telle
compagnie et sans qu’il pense s’y soustraire [...]2.

La comparaison a ici une dimension iconoclaste : 1’auteur qui suit les lois de la
poétique classique est ravalé au rang d’un « muletier ». Sterne parle ensuite de « ces
arréts imprévus, dont [il] avoue n’avoir pas eu la moindre idée quand [il se mit] en
route », qui font tout le charme du voyage littéraire. La représentation des détours
peut se faire graphique, comme dans la célébre page ou Sterne représente ses dérives
digressives par des lignes brisées>. Suit une apologie ironique :

O ligne droite : sentier des chrétiens ! disent nos théologiens. —

— Symbole de la rectitude morale ! dit Cicéron. —

— La meilleure ligne ! disent les planteurs de choux. —

— Laplus courte, dit Archiméde, qu’on puisse tracer d’un point a un autre.

Voila les théologiens, Cicéron, et Archimeéde ravalés au rang des planteurs de
choux !

Ce refus de la ligne droite s’incarne également dans le motif littéraire du zigzag,
initié notamment par Xavier de Maistre, et qui figure dans plusieurs ceuvres du XIX®
siécle — Voyages en zigzags de Toppfer (1843), Caprices et zigzags (1845) de
Gautier, Voyage a ma fenétre de Houssaye (1851) :

[...] pourquoi refuserait-elle [mon ame] les jouissances qui sont éparses sur le
chemin difficile de la vie ? Elles sont si rares, si clairsemées, qu’il faudrait
étre fou pour ne pas s’arréter, se détourner méme de son chemin, pour cueillir
toutes celles qui sont a notre portée. Il n’en est pas de plus attrayante, selon
moi, que de suivre ses idées a la piste, comme le chasseur poursuit le gibier,
sans affecter de tenir aucune route. Aussi, lorsque je voyage dans ma
chambre, je parcours rarement une ligne droite : je vais de ma table vers un

1. H. Coulet, Le Roman jusqu’a la Révolution, Armand Colin, 1967, 1, p. 277.
2. Sterne, op. cit., p. 54.
3. Ibid., p. 426.



Petite histoire de la digression 31

tableau qui est placé dans un coin ; de 1a je pars obliquement pour aller a la
porte ; mais, quoique en partant mon intention soit bien de m’y rendre, si je
rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas de fagon, et je m’y arrange
tout de suitel.

La encore, 1’aveu du refus de la linéarité est manifeste. Quoi de plus éloigné de la
ligne droite que la ligne brisée formée par le zigzag ? La description du voyage
parcouru par le narrateur dans sa chambre est a I’image du récit décousu de Xavier
de Maistre.

La métaphore de la chaine, ou du fil du récit, chére aux tenants de la
poétique classique, subit également un retournement ironique. Furetiére souligne,
dans I’avertissement au lecteur qui précede le livre second, que celui-ci n’est pas la
suite du premier, et qu’il n’existe dans ce roman aucun « enchainement d’intrigues
les uns avec les autres » comme dans les poémes héroiques : « Il est aisé de les [les
poémes] farcir d’épisodes, et de les coudre ensemble avec du fil de roman® ». Le
mot « fil », rencontré dans les traités de rhétorique comme métaphore du récit
continu, est pris ici en mauvaise part, et fait penser a un mauvais roman « cousu de
fil blanc ». La linéarité d’un récit est en définitive un artifice romanesque que
I’auteur se refuse a utiliser. La digression — bien qu’elle soit de toute évidence un
autre artifice littéraire — permet a contrario d’interrompre ce fil de la narration.

Bien qu’il n’y ait pas de lois poétiques propres au roman, celui-ci n’en
a pas moins une tradition littéraire, le « roman héroique » (appelé¢ également
«roman épique » ou « roman romanesque »). Les anti-romans reprochent a cette
littérature 1’enchainement factice de séquences invraisemblables (fausse noyade,
reconnaissance, déguisement, hasard heureux des rencontres), les descriptions
stéréotypées des lieux romanesques, les discours ampoulés des personnages. Plus
globalement, le roman parodique et le récit excentrique s’en prennent aux motifs qui
ont nourri ce genre littéraire. L’adjectif « romanesque », a prendre dans son sens
péjoratif, désigne alors les actions invraisemblables qui constituent I’intrigue.

Par opposition & ce romanesque, les auteurs parodiques visent a
produire un effet d’authenticité, et ce de deux fagons. D’une part par le choix des
thémes traités : les personnages, loin d’étre des héros, sont dotés de nombreux
défauts®. D’autre part par la pratique digressive. Furetiére s’amuse ainsi a remplacer
les séquences obligées du roman héroique par des digressions : « Pour vous consoler
de cette digression, imaginez-vous, si vous voulez, qu’il arrive ici comme dans tous
les romans ; que Javotte est embarquée ; qu’il vient une tempéte qui la jette sur des
bords étrangers* ». Le narrateur montre 1’éventail des séquences qui s offrent a tout
auteur, mais qu’il se refuse a raconter. Bien plus, la digression, en orchestrant
I’éclatement de la narration, contribue a la mimeésis du récit® : si la continuité est une

1. De Maistre, Voyage autour de ma chambre, José Corti, 1984, p. 22-23.

2. Furetiére, Le Roman bourgeois, op. cit., p. 167. Je souligne.

3. Deux siécles avant Balzac, c’est la peinture du monde de la bourgeoisie parisienne qui confere au
Roman bourgeois une portée « réaliste ».

4. Furetiére, Le Roman bourgeois, op. cit., p. 104.

5. Certes, le roman héroique était lui aussi un roman a digressions : « la structure du récit n’[y] est pas
forcément linéaire : le roman épique est construit selon une composition a tiroirs, qui embrouille comme a
plaisir les fils de I’intrigue » (J. Serroy, Roman et réalité, les histoires comiques au XVII® siécle, Librairie
Minard, 1981, p. 646). Selon Serroy, Furetiére annonce les digressions comme telles, tandis que ’auteur
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convention narrative artificielle, la rupture de cette continuité est censée imiter le
réel dans son caractére imprévisible. J. Robert Loy différencie les « réalismes »
diderotien et sternien, selon les types de réalité que les deux auteurs veulent
exprimer : la digression reproduit I’'imprévisibilité de la vie dans Jacques le fataliste,
alors que chez Sterne, elle est 4 méme de rendre les associations d’idées de 1’esprit
humain!. Plus généralement, dans le récit parodique, « I’effet de mimeésis [est]
fonction de la présence du narrateur? », qui s’exhibe sur le devant de la scéne
romanesque, pour nouer un dialogue avec son destinataire, comme dans les ceuvres
de Diderot et de Nodier, ou le lecteur est sans cesse pris a parti. Ces adresses au
lecteur, qui oscillent entre complicité et démonstration de supériorité, se situent
souvent au début des séquences digressives — voir le « il ne tiendrait qu’a moi » du
narrateur diderotien.

En définitive, ce n’est pas seulement la narration continue d’une
histoire que la pratique digressionniste remet en cause, c’est 1’histoire elle-méme.
Chez Scarron, et méme chez Diderot, I’histoire a encore de I’importance. Mais peut-
on dire qu’il y a une histoire chez Sterne ? L’intrigue bien mince est surtout prétexte
a mettre en scéne deux ou trois personnages, eux-mémes sources de considérations
de toutes sortes, qui vont des moustaches aux culottes en passant par les sermons et
1”érudition.

Paradoxalement, bien que les romans parodiques et excentriques
enfreignent les lois rhétoriques, ils ne remettent pas en cause leur validité : « la
facon méme dont les infractions — la plupart du temps explicites — sont pratiquées
est un hommage a une loi que ces infractions n’invalident pas, mais au contraire
exaltent dans leur excés méme3 ». Ainsi, tout comme les rhéteurs, les romanciers
ironiques voient dans la digression une déviation qui perturbe la progression de la
narration. En utilisant la digression pour casser la structure romanesque, ils ne la
considérent pas autrement que ne le font toutes les rhétoriques classiques mettant en
garde le futur écrivain contre les effets de ce procédé (désordre, rupture du fil du
discours). La métaphore spatiale du chemin est a cet égard révélatrice : les
rhétoriciens disent qu’il faut suivre le droit chemin, les romanciers exhibent leur
amour du détour. La littérature anti-romanesque vise a déstabiliser le lecteur par la
monstration d’un discours désordonné et décousu, ce qui constitue une acceptation
de la validité des concepts horatiens : n’est-ce pas reconnaitre que 'unité et la
continuité assurent une bonne partie de la lisibilit¢ d’un texte romanesque ? Se
refuser a suivre un fil narratif, c’est donc faire allégeance a la conception classique
de la linéarité : « I’écriture digressionniste reconnait pleinement le pouvoir de la

rhétorique® ».

d’un roman héroique dissimule le caractére digressif des épisodes (en les cousant « avec du fil de
roman »). Cette différence est de taille : le premier digressionnisme essayait de rattacher ses épisodes au
propos général, tandis que le second use de la digression comme d’un outil de sape.

1. J. Robert Loy, « Jacques Reconsidered : Digression as Form and Theme », in Diderot Digression and
Dispersion, Lexington, Kentucky, French Forum Publishers, 1984, p. 176. Voir également M. Otten,
« Narration et digression », in Narration et interprétation, Bruxelles, Facultés universitaires de Saint-
Louis, 1984, p. 21-34.

2. D. Sangsue, op. cit., p. 79.

3. P. Bayard, op. cit., p. 182.

4. R. Sabry, op. cit., p. 46.



Petite histoire de la digression 33

Les positions poétiques que les auteurs digressionnistes affichent en
dehors de leurs ceuvres anti-romanesques ne sont donc pas surprenantes. Le Cours
de Belles-Lettres de Nodier délivre ainsi des préceptes on ne peut plus classiques :

La seconde qualité du style, c’est la clarté. Les défauts qui lui sont opposés
sont I’embarras des tours, la longueur des parenthéses, I’extréme abondance
qui dégénére en diffusion, ’extréme concision qui dégénére en obscurité,
I’affectation du style coupé qui fait perdre ’enchainement des idées et la
liaison des phrases, le golt des ornements épisodiques qui détournent
Dattention de la pensée principalel.

Les auteurs de la littérature anti-romanesque, en s’inscrivant contre la
tradition rhétorique classique, n’en nient donc pas la pertinence, mais récusent leur
application au récit romanesque. Digressionnisme critique et discours rhétorique
s’averent étre 1’avers et le revers d’une méme conception de la digression.

3. Leroman balzacien : une poétique sérieuse de la digression

La pratique de la digression, telle que Balzac la met en ceuvre dans La
Comédie humaine — fondamentalement différente de 1’'usage anti-romanesque de ce
procédé — doit étre mise en rapport avec l’esthétique du roman balzacien. On
pourrait croire que la digression forme une enclave a l’intérieur du projet
romanesque, voire se définit comme ce qui lui échappe. Certes, la digression est a
I’écart de la trame narrative, mais refuser de mettre cette s€quence en rapport avec
I’esthétique romanesque d’ensemble reviendrait a confondre 1’objet avec sa
poétique?. 11 s’agit donc de montrer que ’esthétique de la digression, loin d’étre
étrangere ou contraire au projet romanesque balzacien, contribue a 1’élaborer. Sans
prétendre définir en quelques lignes 1’esthétique de La Comédie humaine, on peut
chercher en quoi le projet romanesque de Balzac se distingue de la tradition anti-
romanesque, afin de cerner les différences dans I’emploi de la digression.

Un constat établi par de nombreux critiques peut fournir un point de
départ : Balzac a donné ses lettres de noblesse au genre romanesque’, longtemps
dénigré et ignoré, souvent absent des arts poétiques. Quand il y est évoqué, le
roman, dépourvu de caractéristiques génériques propres, n’est pas défini en lui-
méme, mais par rapport a d’autres genres (I’épopée, 1’histoire notamment). Selon
Condillac, les lois pour I’histoire ou le roman sont les mémes : il ne s’agit apres tout
que de « narration » dans les deux cas*. Domairon écrit un petit chapitre sur le
roman, alors qu’il s’est largement étendu sur le genre oratoire. Et, aprés deux pages
de réflexions générales, il déclare que cela ne sert a rien d’en dire plus, puisque les
régles de ce genre sont les mémes que celles du poeme épique. Méme Nodier définit

1. Nodier, Cours de Belles-Lettres (1808-1809), Genéve, Droz, 1988, p. 52. 1l est vrai que Nodier fait
également 1’¢loge de Sterne et de Fielding (ibid., p. 105).

2. Cette perspective s’inscrit contre celle de P. Bayard, pour qui la digression se caractérise par le fait
qu’elle ne s’intégre pas au projet esthétique de 1’auteur (voir ch. II).

3. Certes, selon G. May, c’est au dix-huitiéme si¢cle que le roman, « de paria qu’il était », est « tout a
coup anobli » (Le Dilemme du roman au XVIIF siécle, Etudes sur les rapports du roman et de la critique
(1715-1761), PUF, 1963, p. 3). Il reconnait néanmoins qu’a la fin du siécle ce genre est dans une impasse.
4. Condillac, op. cit., IV, 3.
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le roman de fagon pour le moins surprenante : « le roman est le point d’intersection
qui sépare le style oratoire du style poétique! ». Or cette assimilation cache une
dévalorisation, car le roman est loin d’avoir la gloire des genres auxquels on le
compare : « les connotations, a 1’époque classique, de I’expression épopée en prose,
assignent au roman une place modeste, le désignent comme un genre mineur a coté
des genres élevés, et poétiques (versifiés), comme I’épopée et la tragédie? ». Enfin,
quand le roman est abordé en tant que tel, le laconisme est de rigueur. Ainsi, Blair
déclare apres avoir abordé en détail le genre historique : « Il nous reste actuellement
a traiter d’un autre genre de composition en prose qui comprend une classe
d’ouvrages trés nombreux et en général assez insignifiants, connus sous le nom de
romans ou de nouvelles3 ». Encore est-il un des rares a prononcer le mot.

Pourquoi ce silence sur le roman ? Deux reproches majeurs ont été
formulés a I’encontre du genre romanesque. Tout d’abord, sa propension a n’étre
qu’une affabulation, un tissu de faits invraisemblables trop éloignés de la réalité.
L’ambivalence du terme « romanesque », qui qualifie a la fois une forme littéraire et
une propension a la réverie, est significative. L’ immoralité du roman a aussi été
condamnée : 1’'un de ses principaux thémes étant 1’amour (notamment illicite), ce
genre montre une réalité basse alors que la littérature devrait élever les ames. Dans
ces conditions, les romanciers ne veulent généralement pas avouer qu’ils le sont :
« le romancier a mauvaise conscience au dix-huitiéme siécle, le roman prétend
toujours ne pas étre un roman® ». De 1a les dispositifs fictionnels de la découverte
d’un manuscrit, du romancier simple éditeur du texte. La réflexion de Rousset peut
sans conteste s’appliquer au début du siécle suivant. Il suffit de penser a I’incipit
d’Adolphe (1816) : le narrateur trouve un « cahier contenant I’anecdote ou I’histoire
qu’on va lire ». La fin du roman fait apparaitre une « réponse’ » d’un homme qui
prend en charge la publication dudit cahier.

Or Balzac refuse les sempiternels stratagémes de découvertes de
manuscrits. Il se moque méme de ce systeme de légitimation dans la Physiologie du
mariage, lors d’un dialogue entre le narrateur et « une des puissantes intelligences
féminines » qui I’a éclairé de ses conseils pour la rédaction de cette ceuvre : « Elle
me salua par une petite révérence ironique et disparut, allant sans doute rejoindre ces
comtesses de préface et toutes ces créatures métaphoriques si souvent employées par
les romanciers a retrouver ou a composer des manuscrits anciens » (CH, XI, 983).
La comtesse se trouve frappée d’irréalité, intégrée a un personnel usé du roman. Il
s’agit d’un artifice trop galvaudé.

Balzac n’en avait pas moins conscience que le roman n’était pas un
genre noble au méme titre que les autres genres littéraires. C’est pour ’instant le
parent pauvre de la littérature, « un genre de composition injustement appelé
secondaire » (CH, 1, 10). Comme le montre assez bien 1I’emploi de cette périphrase
qui se substitue au terme précis, I’« Avant-propos » de La Comédie humaine recele

1. Nodier, Cours de Belles-Lettres, op. cit., p. 40. 1l déclare aussi : « L’art oratoire comprend tout ce qui
appartient a 1’éloquence, a I’explication des sciences, a la narration des choses arrivées et méme de
certaines choses fictives, comme dans le roman » (ibid., p. 47). Cette phrase témoigne de la confusion
entre rhétorique et poétique.

2. A. Kibédi Varga, art. cit., p. 3.

3. H. Blair, op. cit., 11, p. 361.

4. J. Rousset, Forme et signification, José Corti, 1992, p. 75.

5. B. Constant, Adolphe (1816), Garnier, 1968, p. 15 et p. 149.
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de nombreuses traces de cette « mauvaise honte » du roman. C’est pourquoi Balzac
recourt aux genres littéraires reconnus pour fonder la légitimité de son ceuvre.
L’auteur parle du « drame a trois ou quatre mille personnages » qu’est La Comédie
humaine, ou fait allusion a la « poésie de cette histoire du cceur humain » (ibid. ; je
souligne). Quand, peu apres, Balzac se décide a prononcer le terme péjoratif de
«roman », ce n’est pas a propos de son ceuvre : « Walter Scott élevait donc a la
valeur philosophique de I’histoire le roman, cette littérature qui, de si¢cle en siccle,
incruste d’immortels diamants la couronne poétique des pays ou se cultivent les
lettres ». Le mot est laché, et bien qu’il s’agisse de Scott, avec combien de
précautions ! En une phrase figurent les termes « philosophique », « histoire »,
«poétique », et D'« épopée » est citée peu aprés. L’entreprise romanesque se
dissimule derriére des genres reconnus : « on cherchera querelle au romancier de ce
qu’il veut étre historien ». C’est pour cette raison qu’il y a de si nombreuses
références au modele théatral dans les romans balzaciens : il s’agit de tirer une
légitimité d’un genre dont la réputation n’est plus a faire.

Ces références a d’autres genres, dans un contexte préfaciel,
permettent d’asseoir la Iégitimité de I’entreprise auctoriale. Cependant, Balzac ne se
contente pas de ces dispositifs pour redorer le blason du roman — ce qui n’aurait
pas suffi a lui donner son statut de référence obligée. Pour donner ses lettres de
noblesse a ce genre, il cherche a fonder un nouveau roman : Michel Butor souligne
«a quel point Balzac est volontairement et systématiquement novateur, quelle

conscience il a de son originalité comme romancier! ».

En quoi le roman balzacien marque-t-il une rupture ? On dit souvent
que Balzac a été le premier a peindre I’homme au sein de son milieu social. Zola
considére que Balzac était un grand écrivain en raison de son « sens du réel? ». Mais
de fagon plus générale, et par-dela cet aspect qui ne vaut pas pour tous les romans
balzaciens (voir Séraphita), Balzac veut écrire un roman sérieux, c’est-a-dire, dans
une perspective pragmatique, un roman que 1’on prend au sérieux. Selon Auerbach,
le roman réaliste du XIX® se caractérise par la mise en scéne d’un « sérieux
existentiel et tragique » : Stendhal et Balzac prennent au sérieux les « aspects
quotidiens, pratiques, triviaux et laids? » d’une réalité jusqu’alors traitée de maniére
parodique par la littérature. Ce sérieux n’est donc pas tant caractérisé par un theme
— la vie courante — que par le nouveau regard porté sur ce quotidien, sur ces
« personnages de la vie de tous les jours et de rang moyen# ».

Manifestation évidente de ce sérieux, le ton qui régne dans 1’« Avant-
propos » n’est pas celui qui habitait les chapitres liminaires et préfaces des anti-
romans, ou le paratexte €tait source de parodie. Furetiére, au début du second livre
du Roman bourgeois, fait une adresse au lecteur ou il proclame ouvertement que ce
second livre n’est pas la suite du premier. Fielding commence tous les livres de Tom
Jones par un chapitre digressif qui affecte un ton sérieux mais qui en général ne I’est
guere — par exemple, le chapitre premier du livre IV a pour titre : « contenant cinq

1. M. Butor, « Balzac et la réalité », Répertoires I, Editions de Minuit, 1960, p. 81.

2. E. Zola, « Le sens du réel » (20 aott 1878), Du Roman, Bruxelles, Ed. Complexe, 1989, p. 41.

3. E. Auerbach, Mimesis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946),
Gallimard, « Tel », 1968, 1994, p. 477.

4. Ibid., p. 463.
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pages de papier! ». L’emplacement méme du paratexte liminaire donne parfois lieu
a un détournement ironique. Sterne écrit sa « préface de 1’auteur » au vingtiéme
chapitre du troisiéme livre de Tristram Shandy?. Rien de tel, en revanche, dans
I’« Avant-propos » balzacien, et seule la pratique du jeune Balzac rappelle les
préfaces des romanciers parodiques (PR, 1, 755) :

O burlesque imagination ! au lieu de t’enchainer a d’utiles et de nobles
travaux, je t’ai laissée courir et tracer des arabesques, de méme qu’un jeune
peintre qui barbouille les murs de son atelier de grotesques figures, au lieu de
faire le tableau de réception qui doit le rendre digne de ses maitres.

Cette remarque figure dans le prologue de la quatriéme partie de Clotilde de
Lusignan, et rejette de manicre ludique une écriture sérieuse au profit d’une
esthétique de I’arabesque. On n’en trouve pas de semblables dans La Comédie
humaine.

Reste a dégager les caractéristiques formelles qui programment et
désignent le roman comme un genre a prendre au sérieux. Le sérieux ne consiste pas
tant alors en un regard porté sur les choses de tous les jours, qu’en un certain « mode
discursif », dont « la typologie reste a faire> ».

Ecrire un roman sérieux, c’est peut-étre se distinguer des romanciers
populaires, qui rédigent des feuilletons au jour le jour, et qui envahissent la scéne
littéraire dans les années 1840. La rédaction de 1’« Avant-propos » (1842) coincide
avec la montée de cette paralittérature (Les Mémoires du Diable, Les Mysteres de
Paris). Ces entreprises romanesques ne font rien pour anoblir le genre: «le
processus de consécration du roman comme genre a part entiére, engagé au
lendemain de 1830, est freiné, voire bloqué, par le couronnement du roman-
feuilleton* ». Balzac est toujours offusqué qu’on puisse le confondre avec un Sue ou
un Dumas (LHB, 1, 693 et 11, 415).

Mais écrire un roman sérieux, cela signifie avant tout marquer une
rupture avec les traditions littéraires existantes, a savoir le roman héroique (ou
romanesque) d’une part, et ’anti-roman d’autre part. Or si ces deux courants, qui
partagent grosso modo le paysage du genre romanesque’, ne relévent pas d’une
esthétique du sérieux, ce n’est pas pour les mémes raisons.

L’absence de sérieux du roman romanesque est d’abord 1li¢ a son
manque de vraisemblance. Le lecteur peut admettre qu’un navire fasse naufrage (ce
sont des choses qui arrivent), mais si cet incident succede a des déguisements divers
et qu’il précéde des reconnaissances variées, le tout dans un intervalle temporel
assez restreint, la crédibilit¢ de ’ensemble risque d’étre remise en cause : « d’un
tissu de faits possible le récit peut étre incroyable, si chacun d’eux est si rare, si

1. Fielding, op. cit., tome I, p. 122.

2. Sterne, op. cit., p. 186-193.

3. Ph. Hamon, L 'Ironie littéraire, Hachette, 1996, p. 59.

4. I. Tournier, « Les mille et un contes du feuilleton : portrait de Balzac en Schéhérazade », in Balzac,
ceuvres completes. Le « Moment » de La Comédie humaine, Saint-Denis, PUV, 1993, p. 86.

5. Dans les années 1820, les romans d’intrigue sentimentale et les romans noirs sont les héritiers du
roman romanesque, et les romans gais les rejetons des romans ironiques. Bardéche souligne les actions
stéréotypées, les péripéties absurdes des deux premiers types de roman, tandis qu’il évoque la protestation
contre le romanesque du roman gai (op. cit., ch. I).
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singulier, qu’il n’y ait pas d’exemple dans la nature dun tel concours
d’événements! ». Ainsi, I’invraisemblance tient plus & I’enchainement des actions
qu’a leur nature. Inversement, pour qu’une ceuvre soit vraisemblable, chaque action
d’un personnage doit pouvoir étre expliquée par son caractére et / ou par 1’action
précédente, et doit étre en mesure d’expliquer ’action suivante : « une connexion
causale fonctionnant a travers le temps remplace les déguisements et les
coincidences auxquels se fiaient les récits d’autrefois — ce qui tend a donner au
roman une structure beaucoup plus cohérente? ». C’est pourquoi le roman sérieux
¢laboré par Balzac insiste sur le renforcement de la vraisemblance, sur une mise en
évidence de la causalité et de la logique dans 1’enchainement des actions — ce qui
lui permet d’échapper a I’accusation qui avait frappé nombre d’ceuvres
romanesques3.

Le roman romanesque est également accusé de futilité : il divertit le
lecteur, certes, mais ne ’instruit pas. Face a cette accusation qui frappe le genre
romanesque dans son ensemble, Balzac oppose un roman didactique : le discours
sérieux se caractérise par des «intentions volontiers pédagogiques# ». Dans
I’« Avant-propos », avant méme d’évoquer Walter Scott, Balzac a recours au
modéle scientifique, comme en témoignent les références a Cuvier, Geoffroy Saint-
Hilaire, Buffon. Ce modéle joue le role d’une référence indispensable dans le
processus de légitimation du roman, en renforgant le sérieux de 1’entreprise
romanesque. Les romans de Balzac sont des « Etudes », or quoi de moins futile
qu’une études ?

Si le rejet de I’invraisemblance suffit a distinguer le roman balzacien
du roman héroique, cela ne 1’oppose en rien a 1’anti-roman, qui se fait un plaisir de
dénoncer les poncifs invraisemblables de la littérature romanesque. Mais [’anti-
roman n’a pas pour autant recours a un renforcement de la structure narrative. Bien
au contraire, il fait régner le discontinu, image mimétique d’un réel éclaté. La
solution balzacienne, tout autre, passe par la mise en place d’une structuration de
I’intrigue.

De méme, 1’anti-roman ne peut étre accusé de futilité. Il fait souvent
intervenir des questions savantes, comme dans Jacques le fataliste, ou figurent des
discussions a teneur philosophique entre les deux protagonistes. Pour autant, si le
savoir est présent dans cette tradition littéraire, c’est sous une forme ludique. Le
texte ne tient pas de discours univoque et se garde bien de trancher en faveur d’une
position théorique. Or le discours sérieux se caractérise par un « désir de produire un
message monologique, compréhensible pour tous® ». L’anti-roman, lorsqu’il fait

1. Marmontel, article « Narration », Eléments de littérature (1787), Firmin Didot, II, p. 408.

2. I. Watt, « Réalisme et forme romanesque » (1957), in Littérature et réalité, Seuil, 1982, p. 28.

3. La Femme de trente ans repose sur une succession invraisemblable d’actions : a deux reprises, un
naufrage est suivi d’une scéne de reconnaissance (le pere rencontre sa fille disparue, et des années plus
tard, celle-ci, sur le point de mourir, retrouve sa mére). Or ce roman présente justement une structure
éclatée, diffractée en six tableaux : il échappe donc a la catégorie de la vraisemblance, tant par ses motifs
que par sa composition.

4. Ph. Hamon, L 'Ironie littéraire, op. cit., p. 59.

5. En ce sens, I’ceuvre de Walter Scott marque une étape indispensable : « Le seul mérite des Waverley
Novels est d’avoir offert aux lecteurs 'utile en méme temps que 1’agréable et des connaissances
historiques a c6té des émotions romanesques. On ne pouvait répondre plus victorieusement a 1’éternel
reproche de frivolité » (L. Maigron, Le Roman historique a l’époque romantique. Essai sur l'influence de
Walter Scott (1898), Genéve, Slatkine, 1970, p. 416).

6. Ph. Hamon, L 'I[ronie littéraire, op. cit., p. 61.
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intervenir le savoir, ne le dote pas du poids d’une énonciation assertive — ce qui
suffit & lui 6ter son caractére sérieux. A cet égard, 1’Histoire du Roi de Bohéme et de
ses sept chdteaux de Nodier établit un rapport ironique au savoir (et plus
particuliérement a 1’érudition).

Ainsi, les raisons qui font que l’anti-roman n’est pas sérieux se
raménent a une seule. Les anti-romans font jouer une « poétique de la négation! »
(négation du roman romanesque en particulier, refus des lois du discours en
général). A contrario, le roman balzacien ne s’érige pas contre un modele, mais a
coté d’autres modeles (en 1’occurrence, le drame, I’histoire, la science). C’est
pourquoi I'une des caractéristiques du sérieux est d’étre fonciérement assertif : si
« les discours religieux, juridiques, scientifiques et politiques incarnent parfaitement
ce discours sérieux », c’est parce que «ce sont tous des discours persuasifs,
assertifs, argumentatifs? ».

Voici un tableau qui fait figurer les oppositions entre les trois régimes
romanesques distingués (romanesque / ironique / sérieux) :

roman / axe logique cognitif énonciatif

romanesque| mal construit distrayant assertif
ironique déstructuré | ludique / savant | négatif
sérieux structuré savant assertif

L’axe logique est celui de la vraisemblance et de la structure romanesque. Le roman
romanesque est invraisemblable, et cela tient au fait qu’il est mal construit. Le
roman ironique condamne l’invraisemblance en exhibant sa structure éclatée. Le
roman sérieux, fortement structuré, élabore un nouveau vraisemblable. L’axe
cognitif est celui du savoir. Le roman romanesque est futile, ou pour éviter ce terme
péjoratif, distrayant. Le roman ironique peut faire intervenir un certain savoir,
souvent sous forme ludique ou ironique. Le roman sérieux repose sur la transmission
d’un savoir. L’axe énonciatif désigne en quelque sorte la modalité générale sur
laquelle repose le roman. Le roman romanesque est assertif, ’anti-roman est négatif,
le roman sérieux repose également sur I’assertion, ce qui montre que du point de vue
de I’énonciation, le roman romanesque était sérieux3. Autrement dit, le roman
sérieux retient les lecons de I’anti-roman, ses critiques concernant le romanesque,
mais il les formule positivement4.

Avant d’¢laborer son esthétique du roman sérieux, Balzac semble
avoir été tenté par la création d’un roman reposant sur une forme mixte, entre le
romanesque et I’ironique. C’est du moins la lecture que 1’on peut faire d’une ceuvre

1. M. Laugaa, « Pour une poétique de la négation », Revue des Sciences humaines n°164, Lille, 1976,
p. 525-533.

2. Ph. Hamon, L 'Ironie littéraire, op. cit., p. 63.

3. « Furetieére enléve au roman héroique 1’¢lément essentiel sur lequel repose la fiction : le sérieux »
{J. Serroy, op. cit., p. 606).

4. Une remarque s’impose: le sérieux du roman balzacien n’est certainement pas contraire a
I’instauration d’un comique (voir M. Ménard, Balzac et le comique dans La Comédie humaine, PUF,
1983). 1l ne faut pas confondre énonciation parodique et énoncé comique — c’est pourquoi 1’ironie est si
problématique au sein du texte balzacien (E. Bordas, « Présentation » des Ironies balzaciennes, Christian
Pirot, 2003, p. 9).
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de jeunesse comme Agathise (1820), ou le narrateur alterne passages romanesques et
apartés ironiques. Agathise est censée €tre une ceuvre de 1’abbé Savonati, traduite de
I’italien par un narrateur naif, ou qui joue la naiveté. Grace a ce montage narratif, de
nombreuses séquences font penser a cette « poétique de la négation » propre a la
veine anti-romanesque. Par exemple, le narrateur se refuse a traduire certaines pages
de I’abbé Savonati : « A la fin de ce noble festin, dont je passe la description, parce
que Savonati, ne connaissant pas I’Art poétique de Boileau, en a donné une relation
scrupuleuse, qui pourrait fatiguer le lecteur de détails inutiles [...] » (OD, 1, 654)1.
On retrouve 1a I’allusion proprement ironique aux régles poétiques, et un refus de la
description caractéristique de 1’anti-roman. A c6té de ces passages ironiques figurent
des séquences qui ont recours aux procédés du roman romanesque (OD, I, 629) :

Pendant que Velnare dormait profondément grace a Bongarus, la vierge du
mont Sarano veillait ; ses mains douces et polies comme le marbre de Paros
achevaient une écharpe brillante ou le chiffre du beau Velnare était tracé ; ses
beaux yeux I’inondaient de ses larmes. Sa lampe éclairait seule ce beau
travail, dont I’amour avait tracé les dessins. Elle se pressait, tandis que son
amant la voyait en songe ; trois fois ses mains voulurent saisir cette ombre
légére, trois fois son Agathise échappa en s’évanouissant comme la vapeur
matinale d’un clair ruisseau dissipée par les rayons de la tendre aurore.

Ces deux types de séquences restant fortement distincts, I’ensemble de I’ceuvre est
trés hétérogene. Parfois cependant, la face ironique contamine la face romanesque,
pour en livrer une version parodique (OD, I, 652) :

Elvire, aimant le page, enfuie de son pére, poursuivie par de faux brigands,
dormant dans une caverne, ramassée par un beau chevalier qu’elle voit
attaqué, entrant dans un ermitage, y retrouve un grand-pére vétu en guerrier
dont I’apparition fait trouver mal son pére et son futur mari.

L’enchainement invraisemblable des séquences dans le roman romanesque est ici
rendu manifeste grace au procédé du résumé, I’énumération jouant le réle d’un
dévoilement ironique. Néanmoins, un tel mélange ne devait pas constituer une
véritable esthétique, et aboutit a une impasse dont témoigne peut-Etre
I’inachévement de 1’ceuvre. Ce n’est pas dans la fusion aléatoire des éléments
romanesque et ironique que se constitue 1’esthétique romanesque balzacienne, mais
dans le dépassement de leur opposition.

En définitive, Balzac ne se situe ni dans la lignée des élucubrations
romanesques dénoncées par les anti-romans, ni dans la tradition anti-romanesque
d’un Sterne, dont les ceuvres sont trop « négatives » pour fonder une quelconque
légitimité. Cette solution de continuité avec la tradition de 1’anti-roman est
essentielle pour approcher 1’originalité de la digression balzacienne.

Bien que son ceuvre ne se situe pas dans la lignée des anti-romans,
Balzac utilise la digression. Ce procédé n’est donc plus employé pour son pouvoir
de sape, comme chez les romanciers parodiques, il ne sert plus a briser une intrigue
racontée par un narrateur trop heureux de s’interrompre : a I’inverse des romanciers

1. « Et ne vous chargez point d’un détail inutile » (Boileau, Art poétique (1674), Euvres II, Garnier
Flammarion, 1969).
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ironiques, chez Balzac, I’histoire a une grande importance. Il faut donc envisager la
séquence digressive dans ce contexte entiérement nouveau qu’est le roman sérieux.
On pourrait croire qu’il s’agit d’un couple antinomique, I’idée de sérieux excluant
I’emploi de la digression :

Le discours sérieux est celui de la ligne logique, du prévu, du syllogisme qui
enchaine la croyance du lecteur, du discours qu’aucun « parasite » (digression,
ellipse, accident logique, rupture), ou aucun « événement » imprévu ne doit
venir perturber!.

Cependant, 1’originalité balzacienne consiste en un nouvel emploi de
ce procédé, non contradictoire avec une esthétique du roman sérieux. Balzac s’est
forgé sa propre poétique de la digression, & méme de dessiner cette prose
romanesque qu’il est en train d’inventer?, Randa Sabry décéle un « passage du
digressionnisme critique a un digressionnisme de 1’excursus ou prédominent, avec
une part de jeu, le sérieux et ’argumentation justificative3 ». Cette originalité est
d’autant plus frappante si ’on compare I’ceuvre balzacienne aux récits excentriques
qui lui sont contemporains : une ceuvre comme 1’Histoire du Roi de Bohéme et de
ses sept chdteaux de Nodier « répéte, en les compliquant, les schémas de Tristram
Shandy* ».

Ce renouvellement du digressionnisme traverse 1’ceuvre balzacienne
elle-méme, et marque la séparation entre les romans de jeunesse et (hormis quelques
exceptions) les récits qui forment La Comédie humaine. Dans les premiéres ceuvres
romanesques de Balzac, on trouve en effet une pratique digressive qui s’inscrit dans
la tradition de I’anti-roman. C’est le cas de Clotilde de Lusignan, ceuvre qui méle,
comme Agathise, des thémes romanesques a une énonciation souvent ironique (PR,
I, 644 ; je souligne) :

Ici, I’on doit me rendre la justice d’avouer que 1’action de ce petit drame se
complique, sans rien perdre de son unité ; et qu’elle devient un peu plus
intéressante que lorsque je n’en étais qu’au titre. Peut-étre me reprochera-t-on
plus d’un caractére ? mais que I’on s’en prenne a la nature et aux Camaldules,
ou plutdt que ’on cherche le grain de sagesse qu’ils y renfermérent, et que
I’on convienne, pour ’honneur des R ’hoone, que cette histoire avance. Elle
avance bien peu, dira-t-on, mais enfin elle avance !... et I’on s’attend a de
grands événements. Amis, vous n’avez pas tort ; et sur ce, je reprends le fil de
ma traduction libre, car je hais I’esclavage, ainsi daignez me pardonner mes
digressions...

La Comédie humaine ne recele pas de telles séquences digressives. Le
mot méme de « digression » y est associé a une pose du narrateur non plus ironique
et critique, mais sérieuse et empreinte de dignité. Le métadiscours introducteur
d’une séquence digressive des Chouans permet de mesurer I’ampleur du chemin
parcouru depuis les romans de jeunesse : « Le chemin qui conduisait a ces champs
était fermé par un gros tronc d’arbre & moitié pourri, cloture bretonne dont le nom

1. Ph. Hamon, L Ironie littéraire, op. cit., p. 63.

2. Une ceuvre ludique comme Les Cent Contes drolatiques contient fort peu de séquences digressives,
comme si sérieux et digression étaient désormais liés dans I’univers balzacien.

3. R. Sabry, op. cit., p. 234.

4. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 114.
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fournira plus tard une digression qui achévera de caractériser ce pays » (CH, VIII,
1096).

La digression contribue a 1’élaboration de la poétique balzacienne du
roman sérieux. Les apports de la pratique digressive balzacienne au projet
romanesque sont particuliérement frappants en ce qui concerne les axes logique et
cognitif.

Tout d’abord, la digression est un soutien essentiel de la vraisem-
blance. D’aprés Gérard Genette, le vraisemblable peut revétir deux formes! : soit il
découle du simple enchainement logique des actions, soit — et c’est le cas chez
Balzac — il nait d’un discours qui insiste sur la logique des actions effectuées par
les personnages. C’est la différence entre le vraisemblable « non-motivé» et le
vraisemblable « motivé». Les digressions contribuent a la création d’un monde
vraisemblable en permettant a 1’auteur d’insérer dans le récit les lois qui régissent
les actions des personnages. De fagon plus générale, ce procédé est utilisé a des fins
constructives, et non pour saper I’enchainement des séquences narratives. Balzac
instaure la digression dans 1’axe syntagmatique du discours, en la mettant au service
de la diégese (voir ch. II).

En ce qui concerne ’axe cognitif, la digression est sans aucun doute
I’un des procédés les plus susceptibles d’accueillir un discours savant dans la fiction,
puisqu’elle présente cette particularité d’étre dans I’ceuvre tout en restant a I’écart de
la trame narrative : ¢’est au cours de cette séquence privilégiée au sein du roman que
le narrateur est en mesure de délivrer un savoir a son narrataire. Balzac utilise ici la
dimension paradigmatique propre a la séquence digressive (voir ch. III).

Une telle conception est nettement en rupture avec la pratique
digressionniste des romanciers ironiques. De maniére évidente, elle n’est pas non
plus dans la continuité de la pensée rhétorique. Le fait que Balzac ait recours si
fréquemment a la digression montre qu’il ne s’inscrit pas dans cette optique qui
répugne a utiliser ce procédé, considéré comme dangereux. Surtout, Balzac n’a pas
le méme point de vue que le classicisme sur la question de la longueur. Pour 1’auteur
de La Comédie humaine, la longueur, loin d’étre blamable, s’aveére nécessaire a une
poétique romanesque moderne. C’est ce qui I’oppose a Stendhal :

Faut-il décrire les habits des personnages, le paysage au milieu duquel ils se
trouvent, les formes de leur visage ? ou bien fera-t-on mieux de peindre les
passions et les divers sentiments qui agitent leurs ames ? [...] N’oublions pas
un autre avantage de 1’école de sir Walter Scott ; la description d’un costume
et la pose d’un personnage, quelque subalterne qu’il soit, prennent au moins
deux pages. Les mouvements de 1’ame, qui d’abord coltent tant de peine a
trouver, et qui ensuite sont si difficiles a exprimer avec justesse, sans
exagération ni timidité, fourniraient a peine quelques lignes2.

Contrairement a la position qu’il adopte dans sa célebre comparaison entre Racine et
Shakespeare, Stendhal s’inscrit ici dans une lignée classique, préférant 1’analyse des
sentiments au pittoresque romantique.

1. G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II, Seuil, 1969, p. 71-99.
2. Stendhal, « Walter Scott et La Princesse de Cleves » (1830), in Racine et Shakespeare, Etudes sur le
romantisme, L’Harmattan, 1993, p. 294-295. 1l s’agit d’un article paru le 19 février dans Le National.
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Balzac, se placant en dehors du conflit qui opposait poéticiens et
rhéteurs classiques d’une part, auteurs digressionnistes de I’autre, sort la digression
du systéme polarisé dans lequel elle était enfermée, qui aurait fini peut-étre par en
épuiser toutes les ressources et qui continue a prévaloir chez certains écrivains de sa
génération. Faut-il y voir une raison de la relative désaffection qu’ont subie, au XIX®
siecle et peut-étre plus encore a présent, les auteurs excentriques comme Nodier,
souvent qualifiés d’écrivains secondaires ou mineurs ? Méme si ce jugement est
injuste, I’histoire littéraire retient plus facilement les changements que les
continuités.

Un doute survient cependant inévitablement : peut-on encore parler de
« digression » ? N’a-t-on pas affaire a un nouveau phénoméne, qu’il conviendrait
d’appeler autrement ? Tout d’abord, il faut se souvenir que Balzac lui-méme
emploie ce mot a plusieurs reprises!. Surtout, il ne faut pas confondre tradition
littéraire et définition poétique. L’utilisation de la digression a des fins critiques ne
constitue pas 1'un de ses traits définitoires. Ainsi, chez Balzac, il s’agit bien de
séquences qui, introduites par un métadiscours, marquent une rupture du fil narratif,
et programment un effet de longueur. La Comédie humaine exploite les possibles
inexplorés du procédé.

Ce procédé pourrait néanmoins représenter une certaine menace pour
le sérieux du projet romanesque balzacien. Tout d’abord parce que 1’écriture de la
digression n’échapperait pas entiérement a I’emprise de la tradition parodique. S’il y
a des résurgences ironiques, il faudra voir dans quelle mesure elles mettent en péril
I’esthétique du roman balzacien. En outre parce que la digression, caractérisée par
I’écart et la longueur, est source de dérive ou de débordement (voir ch. I'V).

Il s’agira alors de voir dans quelle mesure le texte balzacien cherche a
contrebalancer ces perturbations du narratif par le digressif. Car plus généralement,
toute digression produit nécessairement une rupture de la trame narrative,
dislocation que le texte doit gérer pour maintenir cette séquence textuelle si
particuliére dans le projet romanesque sérieux. De 1a la mise en place de nombreuses
stratégies énonciatives au sein du métadiscours annongant la digression. Balzac
invente « un type de pose qui fera date, on le sait, dans la littérature romanesque :
lattitude sérieuse et autoritaire de 1historien des mceurs™® ». Cette pose du
narrateur, qui délimite la pause du récit, est essentielle a I’instauration de cette
nouvelle esthétique romanesque. Cependant, les stratégies énonciatives peuvent
aussi jouer sur un balancement entre les modalités assertive et négative, illustré
notamment par un procédé tel que la prétérition, qui instaure un jeu entre le dire et le
non-dire (voir ch. V).

1. Vingt-cinq occurrences dans La Comédie humaine.
2. Randa Sabry, op. cit., p. 223.



CHAPITRE 11

UN PROCEDE AU SERVICE DE L’ INTRIGUE

Tout est vrai dans le monde réel ; mais la plupart des choses vraies
deviennent invraisemblables dans cette histoire des meeurs qu’on
nomme le Roman ; aussi les historiens du cceur humain doivent-ils,
pour rendre le vrai vraisemblable, donner toutes les racines d’un fait.
C’est ce qui constitue les longueurs, tant blamées par les critiques
lorsqu’ils n’ont plus autre chose a reprocher, et c’est la la raison de
cette introduction (Le Thédtre comme il est, CH, XII, 588).

Un projet romanesque sérieux passe par 1’adoption d’une cohésion
structurelle et d’une cohérence vraisemblabilisante. Fait remarquable, le texte
balzacien ne cesse de mettre en avant cet aspect novateur de sa poétique, au moyen
d’un métadiscours qui montre au lecteur que tout se tient. Dans ce contexte, la
pratique digressive se voit attribuer de nouveaux rdles : elle est utilisée a des fins de
construction de I’intrigue, et non pour saper 1’enchainement des séquences
narratives. Tout en restant une séquence a part, isolée par le métadiscours, la
digression, loin d’étre un électron libre qui vient se greffer sur le texte, est intégrée
dans I’axe syntagmatique du récit.

Mais la digression peut-elle étre fonctionnelle ? Si ’on considére que
la digression est ce qui vient en plus de la structure romanesque, on ne saurait lui
attribuer une fonction au sein de cette structure. Certes, selon Barthes, « un récit
n’est jamais fait que de fonctions : tout, a des degrés divers, y signifie [...] : tout a
un sens ou rien n’en a! ». Dans une analyse célébre, il a montré que les « détails
“superflus” (par rapport a la structure)? », c’est-a-dire qui semblent a priori non-
fonctionnels (le barometre), peuvent malgré tout jouer un réle : un objet insignifiant
est 1a pour « faire vrai », pour dire « je suis le réel3 » au lecteur. De la méme fagon
que le détail n’est signifiant que par son insignifiance, la digression aurait une
fonction par le fait méme qu’elle est en dehors de la structure romanesque. Ainsi,
dans I’anti-roman, la rupture causée par la digression manifeste le refus d’une
narration linéaire, et plus globalement des lois rhétorico-poétiques ; cependant, en
rien utile a la progression de I’histoire, la digression n’a pas pour autant de fonction
dans le cadre de I’intrigue.

D’ou une distinction nécessaire entre deux fonctionnalités au sein du
genre romanesque : une fonctionnalité esthétique, qui renvoie & la conception que

Barthes, « Introduction a I’analyse structurale des récits », art. cit., p. 17.
Barthes, « L’effet de réel » (1968), in Littérature et réalité, op. cit., p. 81.
Ibid., p. 89.

1.R.
2.R.
3.
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l’auteur a du roman, et une fonctionnalité diégétigue qui concerne le récit
indépendamment de tout choix esthétique. Les détails qui créent un « effet de réel »
entrent dans la premiére catégorie de fonctionnalité, de méme que la digression
lorsqu’elle est utilisée & des fins ironiques. Cette fonctionnalité esthétique qui
renvoie & la conception du roman défendue par ’auteur se traduit en termes
pragmatiques au sein du texte : il s’agit de modifier la représentation que le lecteur a
du genre romanesque. La seconde catégorie de fonctionnalité (diégétique) regroupe
tous les éléments (événements de I’action, personnages...) qui servent a établir les
structures de 1’énoncé, qui sont nécessaires a la narration de I’histoire, c’est-a-dire a
sa compréhension. C’est cette fonctionnalit¢ diégétique (c’est-a-dire une
fonctionnalité exactement opposée a la fonction esthétique de déconstruction des
digressions anti-romanesques) qui, selon certains critiques, ne saurait étre assumée
par une séquence digressive.

Selon Randa Sabry, «1’idée méme de fonctionnalité¢ [...] semble
fondamentalement antinomique a celle de digressivité ». Elle admet toutefois deux
fonctions minimales, « distractive » et « obstructive »: « “Faire diversion” (par
distraction ou obstruction), a la limite, quoi de plus contraire a la structuration ou a
la fameuse “économie” narrative ?! » De méme, selon Pierre Bayard, les vraies
digressions sont les passages sans fonction?.

A cette objection forte, car elle s’appuie sur ce qui serait spécifique a
la digression, on peut répondre que se limiter a étudier la digression en elle-méme,
sans voir les liens qu’elle tisse avec le récit, c’est aussi en nier 1’aspect proprement
digressif, puisque la digression est alors considérée comme un fragment sans
connexion avec le texte qui la contient. Or la digression fait jouer la structure
romanesque par le simple fait de sa présence, elle lui confére un autre sens, de méme
qu’elle en recoit un du reste de I’ceuvre : il s’agit de mesurer la différence entre
énoncés séparables et énoncés séparés>.

Cependant, lien n’est pas fonction®. Il reste & montrer que la
digression peut étre au service de la structure romanesque sans pour autant se
« dénaturer ». Pour cela, il est nécessaire de distinguer entre les positions de Pierre
Bayard et de Randa Sabry. Leur accord sur ce point masque en réalité¢ des
dissensions importantes. L’optique théorique de Pierre Bayard, qui ne définit pas la
digression par la forme (notamment le métadiscours) apparait cohérente. Si le
digressif est le hors sujet, il est logique de refuser toute fonctionnalité a la
digression : a moins d’argumentations spécieuses, le hors sujet ne saurait étre
nécessaire au sujet. Dans une telle perspective, ce n’est qu’a posteriori, une fois le
livre achevé, que 1’on peut dire si un passage est digressif. En d’autres termes, quand
on découvre une fonction a une séquence que 1’on pensait &tre digressive, on prend
conscience que ce n’était pas une digression.

Par exemple, la séquence de Madame Firmiani ou chaque espece de
Parisien, dans 1’idiome qui est le sien, porte un jugement sur le personnage
éponyme, parait superflue, car elle ne fait pas avancer I’intrigue. Or la suite de la
nouvelle confére une importance indéniable a ce passage, puisque le narrateur, aprés

1. R. Sabry, op. cit., p. 242.
2. P. Bayard, op. cit., p. 26.
3. P. Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Maspero, 1966, p. 326.
4. P. Bayard, op. cit., p. 22.
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avoir esquiss¢ le vrai portrait de Mme Firmiani, y fait allusion en ces termes (CH, II,
152 ; je souligne) :

Aussi était-elle désirée par trop de gens pour n’étre pas victime de 1’¢légante
médisance parisienne et des ravissantes calomnies qui se débitent si
spirituellement sous 1’éventail ou dans les apartés. Les observations par
lesquelles cette histoire commence étaient donc nécessaires pour opposer la
vraie Firmiani a la Firmiani du monde.

Cette justification a posteriori de la séquence invite a ne pas la considérer comme
une digression, I’intrigue tournant autour de la personnalité de Mme Firmiani.

En revanche, si ’on adopte la définition par la forme (et non par le
contenu), il n’est pas théoriquement impossible que la digression puisse avoir une
fonction diégétique. Dans cette optique, la digression est percue par le lecteur grace
a une cheville métadiscursive. Pour reprendre le cas de Madame Firmiani, la
séquence est une digression parce qu’une cheville introductive 1’isole nettement du
reste de 1’énoncé, en remettant a plus tard la narration de I’histoire (ibid., 142) :

Aujourd’hui, notre langue a autant d’idiomes qu’il existe de Variétés
d’hommes dans la grande famille francaise. Aussi est-ce vraiment chose
curieuse et agréable que d’écouter les différentes acceptions ou versions
données sur une méme chose ou sur un méme événement par chacune des
Espéces qui composent la monographie du Parisien, le Parisien étant pris pour
généraliser la thése.

La position de Randa Sabry parait donc surprenante: tout en
définissant la digression par le métadiscours qui I’annonce, elle ne tire pas les
conséquences de cette option théorique. De manicre caractéristique, elle ne fait
qu’effleurer la question de la fonctionnalité de la digression (& propos du récit
second), tout en reconnaissant que « ce point n’est pas sans importance! ». Pierre
Bayard a le mérite d’aborder la question de la fonctionnalit¢ de front, en lui
consacrant un chapitre de son ouvrage.

Cependant, les notions de « hors sujet » et de « sujet », valables pour
le discours, y sont abusivement appliquées a 1’ceuvre romanesque. Si Genette
considére le roman comme I’amplification rhétorique d’une forme verbale
minimale?, cette position parait contestable en ce qu’elle donne une idée restrictive
du sujet du roman, vu comme celui d’un discours, voire d’une dissertation3. Si le
sujet d’un discours est aisément identifiable, c’est en raison de la précision de son
but : il s’agit toujours d’une entreprise de conviction. Le but d’un roman parait bien
plus ardu a cerner. On ne peut déterminer exactement 1’idée majeure d’une ceuvre
romanesque, qui n’est pas batie explicitement autour d’une thése. Quel est le sujet
d’4 la Recherche du temps perdu et de L ’Education sentimentale ? Le Pére Goriot
raconte-t-il les souffrances du « Christ de la paternité », la vie des femmes a la
mode, ou I’ambition d’un jeune provincial ? Comme le dit Blondet dans lllusions

1. R. Sabry, op. cit., p. 242.

2. G. Genette, Figures III, op. cit., p. 75. Son « Marcel devient écrivain » est célébre. A propos d’Ilusions
perdues, on pourrait dire : « Lucien n’arrive pas a devenir écrivain ». Mais peut-on voir dans ’histoire de
David une simple amplification de celle de Lucien ?

3. R. Sabry pointe bien la difficulté (op. cit., p. 157) : « ne peut-on pas mettre en doute la pertinence
méme de la notion de propos appliquée au récit ? »
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perdues : « Quel est le héros d’Homere ? quelle fut I’intention de Richardson ? »
(CH, V, 457). Genre complexe parce qu’il ne se construit pas autour d’une unité
formelle comme d’autres genres littéraires, et surtout parce qu’il constitue un texte
ou s’inscrivent d’autres discours, ou affleurent plusieurs voix, le roman ne saurait se
réduire a I’amplification d’un sujet unique. Dans ces conditions, déterminer le hors
sujet parait bien aléatoire. Il s’agit donc de déconnecter les notions de « hors
sujet » et de « digression », celle-ci n’entretenant pas avec le récit romanesque un
simple rapport d’exclusion thématique.

Face a cet épineux probléme du hors sujet, Pierre Bayard définit le
digressif comme ce qui ne correspond pas a la visée esthétique de 1’auteur —
la visée esthétique se distinguant du théme, trop réducteur. Or une telle définition ne
s’applique pas aux romans parodiques. Si I’on suit le raisonnement de Pierre Bayard,
la digression de I’anti-roman ne serait pas digressive, puisqu’elle s’intégre au projet
esthétique de I’auteur, qui est de battre en bréche les lois poétiques. Ce qui est pour
le moins paradoxal puisque 1’effet visé¢ par ces auteurs est celui de digressivité (a
savoir la rupture de la continuité narrative).

Si ’objet d’étude peut influer sur ’entreprise de théorisation, la
digression exacerbe ce phénoméne. De maniére frappante, critiques et théoriciens
font de la digression le réceptacle de leurs centres d’intérét privilégiés — et donc
forcément divers. Ainsi, a contrario, I’optique choisie par Randa Sabry s’adapte
surtout aux romans ironiques, objets de prédilection de ses analyses : dans les anti-
romans, il est rare que la digression ait une fonction diégétique. D’out un garde-fou
nécessaire : si ’ceuvre balzacienne conduit a élaborer I’hypothése théorique d’une
fonctionnalité diégétique pour la digression, il ne faut pas affirmer pour autant que
toute digression a nécessairement une fonction, il s’agit seulement d’admettre
qu’une séquence digressive puisse en avoir une. Ainsi, certaines digressions
balzaciennes ont une fonction esthétique (fonder un roman sérieux) sans pour autant
participer a I’¢laboration de I’intrigue. En revanche, le fait méme que la digression
ait une fonctionnalité diégétique comporte une portée esthétique, puisque cela
contribue au sérieux du projet romanesque.

Une autre objection de Pierre Bayard est plus délicate a résoudre : « il
existe un si grand nombre de fonctions qu’il est difficile d’étre assuré que le passage
incriminé n’en exerce aucune! ». Certaines fonctions sont d’emblée suspectes —
ainsi de la fonction d’ornementation (la digression comme « belle page »). En outre,
face a des segments textuels qui créent des effets de rupture, c’est-a-dire qui
comportent un certain degré d’illisibilité, le critique est amené a chercher des
justifications, puisque ’activité critique en elle-méme repose sur la recherche de la
cohérence (voir I’introduction) : « En éliminant les transgressions I’analyste montre
son ingéniosité, un peu comme les philosophes qui écrivaient des théodicées pour
intégrer le mal dans quelque économie supérieure de la Création? ». Le critique est
toujours tenté¢ de rechercher des effets d’échos entre une séquence et le reste de
’ceuvre3. Et en I’absence d’écho, pourquoi ne pas parler de contraste ? Si ces effets

1. P. Bayard, op. cit., p. 26.

2. D. Maingueneau, op. cit., p. 136.

3. A. Béguin justifie ainsi la « page douteuse » au moyen de 1’analogie (Balzac lu et relu, Seuil, 1965,
p- 31; je souligne) : « la page douteuse tiendra sa justification de subtiles correspondances avec tout un
monde de symboles dont 1’éclosion était préparée par les épisodes antérieurs. J’en dirai autant des
digressions de Balzac, des exposés théoriques, des conversations, ou des interminables descriptions

P
3
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d’échos et de contrastes sont légitimement étudiés par la critique littéraire, il faut
renoncer a les considérer sous ’angle de la fonction. Il s’agit de ne pas faire appel a
un discours justificateur visant a rattacher a tout prix la digression a I’intrigue, et qui
repose implicitement sur une vision classique de 1’ceuvre littéraire, selon laquelle
une digression n’est pas recevable comme telle. Mais comment ne pas tomber dans
ce cercle vicieux du critique, qui consiste a tout vouloir relier ?

La digression est percue dans I’instant méme de la lecture. Qu’en est-
il de son éventuelle fonctionnalité ? Pierre Bayard penche indubitablement pour une
recherche de la fonction menée a posteriori, et adopte de fait le point de vue du
critique qui revient sur le texte aprés 1’avoir lu pour en dégager la structure. Cette
démarche n’est pas dénuée de logique : pour voir en quoi la digression sert le récit,
encore faut-il pouvoir la penser dans ses rapports avec 1’ceuvre entiére. Une
séquence qui semblait superflue peut se révéler indispensable. Mais n’est-ce pas
justement cette perspective qui risque de faire tomber le critique dans le cercle infini
des justifications, dans la recherche illimitée de fonctions toujours nouvelles ?

C’est pourquoi il est légitime de se demander s’il n’existe pas une
perception immédiate de la fonctionnalité, indépendante de toute recherche menée a
posteriori. De fait, la question de la fonctionnalité se pose d’emblée. Manifestation
évidente de ce phénomene, le lecteur se demande s’il peutsauter ou non la
digression. La saisie immédiate de la digression au moyen du métadiscours
démarcatif s’accompagne d’un sentiment de suspicion — pourquoi 1’auteur s’arréte-
t-il ? Cette suspicion amorce un processus de recherche, plus ou moins abouti, sur
les fonctions de la séquence, recherche qui est a proportion de la digression : on
s’interroge sur les raisons d’un long excursus, tandis qu’une séquence digressive
dont on cerne aisément les contours, dont la lecture est rapide, ne suscite guére de
questions.

Pourquoi privilégier le point de vue du lecteur, qui apprécie grosso
modo la fonction de la digression, a celui du critique, qui prend en compte
I’ensemble de I’ceuvre afin d’estimer 1’utilit¢ de la séquence digressive ? Il ne
faudrait pas omettre de saisir la digression, souvent seulement pensée dans son lien
(ou son absence de lien) avec le reste du texte, dans son rapport avec le lecteur —
sans compter que c’est pour ce dernier, non pour le critique, que le texte littéraire est
écrit!. « La dimension pragmatique (en 1’occurrence, la relation du lecteur au texte)
apparait d’emblée déterminante, car il n’existe pas de (dis)continu indépendamment
de la lecture? ». Enfin, adopter le point de vue du lecteur résout le probléme du
cercle des justifications qui menace toute entreprise critique portant sur la
digression : le critére d’appréciation a la lecture permet de ne pas tomber dans ce
processus de recherche a tout prix de 1’unité.

Toutefois, ce critére aurait 1’inconvénient d’étre entaché de subjec-
tivisme. Faut-il dés lors procéder systématiquement a un test de suppression ? Selon
Pierre Bayard, il serait possible de supprimer les vraies digressions sans qu’il y ait

d’intérieurs, de jardins, de paysages, qu’on lui conteste comme si elles déséquilibraient la composition de
ses romans. Presque toutes peuvent se défendre, dés qu’on juge cette composition, non pas comme on
juge Flaubert selon une loi universellement applicable, mais comme il faut juger Balzac : selon les
innombrables analogies cadrées dont le réseau, courant sous le drame et I’intrigue, forme la véritable
trame de chacun de ses romans ».

1. Voir H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception (1972), Gallimard, 1978, p. 44.

2. D. Sangsue, op. cit., p. 64.
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de répercussion sur le reste de ’ceuvre. Ce qu’il utilise comme test de définition
pourrait devenir une mesure de vérification de fonction. Un tel programme est a
premicre vue séduisant. Mais ne faudrait-il pas appliquer ce test de la suppression a
certaines séquences non-digressives du texte, afin de voir si elles aussi pourraient
étre retranchées ? Certains passages, tels les dialogues, n’ont pas toujours une
fonction évidente.

Enfin, le texte balzacien a la spécificité de mettre en évidence la
nécessité de ses séquences digressives. C’est pourquoi il ne s’agira pas tant de
rechercher des fonctions originales ou retorses que d’analyser les fonctions
revendiquées par le texte méme, ce qui évite de tomber dans le cercle des
justifications tout en répondant a 1’accusation de subjectivisme.

Une question demeure: pourquoi un tel refus d’attribuer une
fonctionnalité a la digression ? Ce n’est pas une coincidence si Pierre Bayard et
Randa Sabry font tous deux référence a la rhétorique comme anti-modele : la
rhétorique reconnait a « la digression le droit d’exister, a condition qu’elle remplisse
certaines fonctions! » ; « assigner telles fonctions a 1’egressio, la rhétorique latine
n’avait pas trouvé moyen plus efficace pour la fondre dans le discours, autrement dit
s’en débarrasser avec douceur? ». Cette stigmatisation du modéle rhétorique qui en
fait un discours repoussoir est pour le moins étrange, car la perspective de la critique
est radicalement différente. Les rhétoriques latine puis classique édictent des lois,
que I’auteur doit appliquer pour produire un discours efficace ou une belle ceuvre.
En étudiant un texte déja existant, une optique critique ne saurait s’élaborer a partir
de cette méme posture d’autorité. Elle ne cherche pas a enfermer a priori la
digression dans des fonctions spécifiques. Dans le refus d’attribuer des fonctions a la
digression se dessine sans doute la hantise de retomber dans un discours de type
normatif.

1. Le préambule balzacien

La fonction de la digression est li¢e a son lieu d’apparition au fil de la
trame narrative — en ce sens, la séquence digressive est bel et bien réintégrée dans
I’axe syntagmatique du récit. La digression peut tout d’abord occuper la place de
I’incipit. Celui-ci ne se limite pas a la seule premiére phrase du texte, mais est
constitué par une séquence qui forme la « premiere unité du texte », délimitée par un
«effet de cloture» ou par une «fracture dans le texte, soit formelle soit
thématique® ». Dans le texte balzacien, le terme de « préambule* » désigne souvent
I’incipit, comme dans Honorine : « Ce petit préambule a pour but de rappeler a ceux
des Frangais qui ont voyagé [...] » (CH, 11, 525). Cette remarque délimite une courte
séquence textuelle qui ouvre le récit. Dans Autre étude de femme et La Fausse
Maitresse, le terme renvoie aussi a la premiere séquence de 1’ceuvre, mais celle-ci
est dédoublée : « Ne fallait-il pas ce préambule pour vous initier aux charmes du
récit confidentiel [...]» (CH, III, 676), « Ce préambule était nécessaire pour
déterminer la sphére dans laquelle s’est passée une de ces actions sublimes [...] »

1. P. Bayard, op. cit., p. 24.

2. R. Sabry, op. cit., p. 242.

3. A. del Lungo, « Pour une poétique de I’incipit », Poétique n°94, Seuil, 1993, p. 135.

4. Voir également La Recherche de I’Absolu, CH, X, 657 ; La Rabouilleuse, CH, IV, 287.
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(CH, 11, 200). Le narrateur parle des raouts avant d’enchalner sur I’ambiance qui
régne dans les soirées de Mlle des Touches ; annonce le mariage de Clémentine du
Rouvre avec Adam Laginski, ce qui le conduit a disserter sur les Polonais en
général. Dans Les Marana, le terme désigne un passage plus étendu encore : le
narrateur fait allusion au « préambule de cette histoire » (CH, X, 1077), et désigne
ainsi la premiére partie de la nouvelle — celle-ci étant constituée de trois parties
distinctes.

Quoique ayant un sens trés proche, en langue, du terme
« préambule », celui d’« introduction » désigne toujours, dans le discours balzacien,
un fragment textuel plus étendu que ’incipit proprement dit, comme dans cet extrait
du Contrat de mariage (CH, 111, 551) :

Le sujet de cette étude n’est pas dans la transition du gargon a 1’état d’homme
marié, peinture qui, largement composée, ne manquerait point de ’attrait que
préte I’orage intérieur de nos sentiments aux choses les plus vulgaires de la
vie. Les événements et les idées qui amenérent le mariage de Paul avec Mlle
Evangelista sont une introduction a ’ceuvre, uniquement destinée a retracer la
grande comédie qui précéde toute vie conjugale.

Ce propos du narrateur apparait vingt pages aprés le début de la nouvelle, c’est-a-
dire aprés un résumé de la vie de Paul de Manerville, un dialogue entre ce
personnage et de Marsay, une notice sur la famille Evangelista, les séquences sur la
relation naissante entre Paul et Natalie, le portrait de Natalie. On retrouve cet emploi
d’« introduction » dans Une double famille (CH, 11, 47), ou le mot désigne la
premicre partie de I’histoire, qui en comporte trois.

Les termes d’« exposition » et d’« avant-scéne » ont en commun de
renvoyer au modéle théatral, dont on connait I’importance dans le texte balzacien!.
Peut-étre, en I’occurrence, ces mots comblent-ils un manque indéniable : il n’existe
pas de termes spécifiques pour désigner le début d’un roman. Tout comme celui
d’« introduction », ces termes désignent une portion textuelle relativement étendue,
qui ne saurait étre assimilée a la séquence de I’incipit :

S’il faut appliquer les lois de la Scéne au Récit, I’arrivée de Savinien, en
introduisant & Nemours le seul personnage qui manquit encore a ceux qui
doivent étre en présence dans ce petit drame, termine ici I’exposition. (Ursule
Mirouét, CH, 111, 883)

Ces renseignements étaient tout ce que savait un M. Muret sur le compte du
pere Goriot [...]. Ici se termine 1’exposition de cette obscure, mais effroyable
tragédie parisienne. (Le Pére Goriot, CH, 111, 126)

Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la mort d’un
célibataire [...]. Cette comédie, a laquelle cette partie du récit sert en quelque
sorte d’avant-scéne, a d’ailleurs pour acteurs tous les personnages qui jusqu’a
présent ont occupé la scéne. (Le Cousin Pons, CH, VIL, 630)

1. Le terme d’« avant-scéne », outre son sens spatial, désigne, dans les dictionnaires de 1’époque, les
« événements qui sont censés avoir précédé I’action, et qui font la matiére de 1’exposition » (P. Larousse,
article « Avant-scéne », Grand Dictionnaire Universel du XIX® siécle, 1865-1890).
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L’« exposition » du Pere Goriot dure pendant prés de soixante-dix pages. La citation
extraite d’Ursule Mirouét conclut la premiére partie du roman, longue de cent vingt
pages, la deuxiéme n’en faisant qu’une centaine. Il en va de méme pour '« avant-
sceéne » du Cousin Pons, qui occupe plus de la moitié de I’ceuvre.

« Exposition », « avant-scéne », « introduction » sont donc des termes
presque synonymes dans le texte balzacien. Ils peuvent se combiner entre eux, ce
qui confirme leur similitude sémantique, tandis que le mot de « préambule », qui
désigne généralement 1’incipit, s’emploie isolément. L’« introduction », qui ne fait
pas bénéficier le récit du modele théatral, se combine avec les deux autres
expressions:

Ici se termine en quelque sorte 1’introduction de cette histoire. Ce récit est au

drame qui le compléte ce que sont les prémisses a une proposition, ce qu’est

toute exposition a toute tragédie classique. (La Cousine Bette, CH, V11, 186)

Les événements qui constituent en quelque sorte 1’avant-scéne de ce drame
bourgeois, mais ou les passions se retrouvent tout aussi violentes que si elles
étaient excitées par de grands intéréts, exigeaient cette longue introduction, et
il eGt été difficile a un historien exact d’en resserrer les minutieux
développements. (Le Curé de Tours, CH, IV, 200)

La non plus, on ne saurait parler d’incipit. La Cousine Bette, par exemple, a
commencé depuis prés de cent trente pages. Pour reprendre la métaphore
balzacienne du drame, ces remarques métadiscursives se situent avant le nceud de
I’action, et ont pour but de relancer I’intérét : le lecteur, étonné, apprend que ce qu’il
a lu n’est que le début de I’histoire. Le cas du Curé de Tours est plus ambigu. Si
I’introduction regroupe plusieurs séquences textuelles dépassant les limites de
I’incipit, celles-ci forment néanmoins un tout nettement délimité. En effet, 1’action
initiale, mélée de diverses analepses, se déroule sur une soirée, et se clot par cette
remarque. Apres quoi, I’histoire recommence au petit matin. Il y a alors un effet
d’introduction qui ne se limite pas a celui provoqué par le mot lui-méme. Ce
phénomeéne ne recoupe pas la question de I’incipit, mais renvoie aux mouvements
préparatoires a I’ intrigue (voir infra).

L’entrée en matiére (d’un discours, d’une tragédie, d’une production
littéraire quelconque) a toujours été considérée comme un moment délicat, sur
lequel rhétorique et poétique se sont penchées avec attention. La rhétorique antique,
puis classique, place un exorde au début du discours, destiné a exposer le sujet tout
en attirant la bienveillance de 1’auditoire. La nécessité d’une introduction, quel que
soit le propos, est devenu un credo qui a été repris par 1’enseignement scolaire
francais. La poétique du récit, au contraire, préconise une entrée en maticre in
medias res. Horace loue Homeére de ne pas avoir débuté sa narration ab ovol.
L’ouverture de L’lliade a été considérée comme un modele, que ce soit pour
I’épopée ou pour d’autres genres narratifs : il importe de commencer son récit au
milieu de I’action, quitte a remonter ensuite dans le passé¢ pour expliquer la situation
initiale.

Ce poids du modele poétique explique peut-étre que le préambule
puisse étre considéré comme un discours inutile. A cet égard, les exemples donnés
par le Larousse du XIX°® siecle sont significatifs : «un long préambule », «un

1. Horace, op. cit., p. 263.
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préambule ennuyeux! ». A propos de I’introduction, on trouve cette remarque : « Il y
a de courtes introductions, qui sont excellentes ; d’autres, non moins courtes, sont de
purs hors-d’ceuvre et ne méritent pas qu’on les lise? ». Inversement, les romanciers
ironiques se sont plu a ridiculiser le précepte du début in medias res. Un discours
digressif a souvent investi les pages liminaires de leurs ceuvres. Sterne dit
ouvertement aller contre les préceptes d’Horace, et ajoute qu’il se sent libre de le
faire puisque « ce gentleman ne parle que du poéme épique ou de la tragédie® » : le
roman, lui, n’est pas concerné pas ces codifications. Tristram Shandy commence
donc ab ovo, avant la naissance méme de Tristram, au moment ou ses parents 1’ont
congu !

Un incipit balzacien, celui de L’Auberge rouge, s’inscrit dans cette
veine parodique (CH, XI, 89) :

En je ne sais quelle année, un banquier de Paris [...] fétait un de ces amis,
longtemps inconnus, que les négociants se font de place en place [...]. Cet
ami, chef de je ne sais quelle maison assez importante de Nuremberg, était un
bon gros Allemand. [...] Il se nommait Hermann, comme presque tous les
Allemands mis en scéne par les auteurs.

Balzac va a I’encontre des exigences de vraisemblance : ’ancrage temporel est
maintenu dans le flou. Cet incipit est le contre-pied exact des récits qui commencent
par une date précise (voir le début des Chouans et celui de Maitre Cornélius). Ce
n’est pas ici une esthétique du sérieux qui est & ’ceuvre, mais bien une poétique
ironique, faisant jouer une composante intertextuelle soulignée de maniére
provocatrice.

Hormis cette exception, Balzac a recours a un incipit sérieux. Mais
tous les débuts balzaciens ne sont pas fagonnés sur le méme mode¢le. Dans les incipit
naturalistes, « la situation initiale est prétexte a décrire, & mettre en place un
décor* ». Ce modéle d’incipit descriptif est présent chez Balzac, mais on trouve
également des ouvertures discursives. Graham Falconer compte trois modéles
d’incipit, selon que le début est « dramatique », « discursif», ou « descriptif> ».
Andrea del Lungo distingue un « début descriptif, a forte tension informative », et
un « début narratif “ponctuel”® ». Néanmoins, la question de 1’incipit gagne a étre
abordée sous 1’angle du digressif’. Ainsi, la description est généralement prise en
charge par une séquence digressive — ce qui n’est pas le cas dans le roman
naturaliste. Quatre types peuvent étre alors distingués.

1. P. Larousse, article « Préambule », op. cit.

2. Ibid., article « Introduction ».

3. Sterne, op. cit., p. 30.

4. J. Dubois, « Surcodage et protocole de lecture dans le roman naturaliste », Poétique n°16, Seuil, 1973,
p- 496.

5 G. Falconer, « L’entrée en matiére chez Balzac : prolégoménes a une étude sociocritique », in La
lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Samuel Stevens, Hakkert & Company, 1975, p. 135.
6. A. del Lungo, « Pour une poétique de I’incipit », art. cit., p. 146. Voir le détail de ces deux modéles
dans son article « Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens », in Balzac. Une poétique du
roman, op. cit., p. 35.

7. Dans son ouvrage sur 1’incipit, A. del Lungo emploie a plusieurs reprises le terme de « digression »
pour caractériser certaines ouvertures balzaciennes (L 'Incipit romanesque, Seuil, 2003, p. 206, p. 221
notamment).
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TYPE 1 : le début in medias res

Balzac suit alors les préceptes horatiens : il n’y a pas de séquence
digressive préliminaire. Le lecteur est placé directement au cceur de 1’action, sans
aucune justification : c’est le fameux « la marquise sortit a cinq heures » de Valéry.
L’entrée en matiére est encore plus brutale quand 1’ccuvre commence par un
dialogue, comme dans Le Colonel Chabert : « Allons ! encore notre vieux carrick ! »
(CH, 111, 311). Quoique la critique ait surtout retenu de Balzac ses longs débuts, ce
premier type est bien représenté!. L’incipit in medias res est généralement suivi
d’une séquence rétrospective qui explique la situation initiale. Il ne faut pas sous-
estimer le caractére variable de ces séquences analeptiques, qui peuvent arriver
rapidement ou au contraire se faire désirer. Bien plus, le début in medias res peut ne
pas étre suivi par une analepse explicative. C’est le cas dans les nouvelles courtes
comme L Elixir de longue vie ou Un épisode sous la terreur : 1a briéveté de 1’ceuvre
interdit tout retour en arriére. Plus étrangement, aucune analepse ne figure aprés le
début de Splendeurs et miseres des courtisanes, ceuvre longue s’il en est.

TYPE 2 : le début introductif

Trés largement représentéZ, c’est le type le plus connu des incipit
balzaciens. Un développement précéde le commencement de [’action. Ces
développements introductifs sont majoritairement digressifs. Mais comment une
rupture de la narration est-elle possible, alors que I’histoire n’a pas encore
commencé ? La digression, quand elle occupe la place de ’incipit, comporte de fait
une caractéristique majeure : la cheville démarcative figure toujours apres la
séquence digressive (et avant la narration de I’histoire). Balzac qualifie ainsi de
« digression » I’incipit des Marana, au moyen d’un métadiscours, qui, consécutif a
la séquence digressive, articule nettement celle-ci a la suite du récit: « Cette
digression historique était nécessaire pour expliquer comment le 6° de ligne entra le
premier dans Tarragone [...] » (CH, X, 1038).

Un seul cas de cheville introductive existe. Les Petits Bourgeois
commencent en effet par 1’annonce d’une séquence digressive : « Le tourniquet
Saint-Jean, dont la description parut fastidieuse en son temps au commencement de
1’Etude intitulée Une double famille dans les SCENES DE LA VIE PRIVEE, ce naif
détail du vieux Paris n’a plus que cette existence typographique » (CH, VIII, 21 ; je
souligne). Cependant, cet exemple ne fait que confirmer la nécessité des chevilles
conclusives pour I’incipit digressif. En effet, ce métadiscours qui ouvre a la fois le
roman et une digression s’articule sur un autre roman de La Comédie humaine.
L’ouverture digressive se crée un avant-texte sur lequel elle vient prendre appui.
Bien plus, le passage auquel le narrateur renvoie est également un incipit, ce qui
donne I’impression que le début d’Une double famille débouche sur un autre

1. Voir L’Elixir de longue vie, Un épisode sous la terreur, Splendeurs et miséres des courtisanes,
L’Enfant maudit, Adieu, El Verdugo, César Birotteau, Pierrette, Le Curé de Tours, Le Colonel Chabert,
L’Interdiction, La Femme de trente ans, Modeste Mignon, Sarrasine, Gambara, Le Chef-d’cuvre
inconnu, La Cousine Bette.

2. Voir Pierre Grassou, Les Proscrits, Séraphita, Les Petits Bourgeois, Jésus-Christ en Flandre, Melmoth
réconcilié, Massimilla Doni, Un homme d’affaires, Gaudissart II, Ferragus, La Fille aux yeux d’or, Une
double famille, L Illustre Gaudissart, La Muse du département, Autre étude de femme, Ursule Mirouét,
Eugénie Grandet, La Paix du ménage, Madame Firmiani, Béatrix, La Vieille Fille, Le Cabinet des
Antiques, Un début dans la vie, La Maison du chat-qui-pelote, La Bourse.
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possible narratif, Les Petits Bourgeois. Un tel passage contribue bien str a la
constitution de La Comédie humaine comme hyper-roman.

Deux sous-types peuvent étre distingués au sein de ce type 2, selon la
nature du développement introductif, soit descriptif, soit discursif. Dans Un homme
d’affaires, le récit débute par une réflexion sur le mot de « lorette », tandis que
I’incipit de La Muse du département met en place une description de Sancerre.
Cependant, cette distinction entre débuts descriptif et discursif est parfois difficile a
maintenir, car les deux régimes textuels s’entremélent souvent sous la plume de
Balzac : des éléments descriptifs interviennent dans un développement discursif, une
description prend la forme d’un discours. Ainsi, ’ouverture de Séraphita contient
une description des cOtes de Norvege, tout en laissant place a des réflexions
interpellant le lecteur. Tout au plus peut-on parler de « dominante » descriptive et
discursive. Ce qui importe, c’est que le discursif et le descriptif sont tous deux des
alternatives au narratif.

Quant au préambule narratif, qui serait formé par un récit se plagant
avant le début de I’histoire proprement dite, il n’est théoriquement pas impossible.
Son absence tient & des raisons de logique : il est peu cohérent qu’une anecdote
intervienne avant le début de I’intrigue. Dans La Vendetta, toutefois, un prologue
prend D’histoire en amont. La jonction avec l’intrigue principale se fait ainsi :
« Quinze ans s’écoulérent entre 1’arrivée de la famille Piombo a Paris et 1’aventure
suivante, qui, sans le récit de ces événements, elit été moins intelligible » (CH, 1,
1040).

TYPE 3 : le type mixte

Ce modeéle d’incipit a rarement été pris en compte. Andrea del Lungo
I’a néanmoins mis en évidence puisqu’il parle des incipit balzaciens « de type
narratif qui débutent par une indication temporelle et spatiale précise et par la
présentation d’un personnage, et dont la suite se configure comme une expansion
descriptive de la premiére unité narrative [...]a tel point qu’on pourrait parler
d’incipit en deux temps! ». Une réserve toutefois : ce déraillement hors du cadre
narratif initial peut ne pas étre descriptif, mais discursif, comme dans La Peau de
chagrin. Parfois ces deux régimes textuels se succeédent, voire s’entremélent (voir
Maitre Cornélius). L’incipit de type 3 peut méme étre narratif, comme dans Les
Marana. Ce modele d’incipit a souvent été confondu avec le précédent. Il en differe
pourtant par les premiéres lignes. Figure d’abord un bref apergu de la narration de
I’intrigue, constitué d’une ou de quelques phrases, centré sur un personnage, un lieu,
une époque, puis ce récit est interrompu par un développement. Type mixte entre le
type 1 et le type 2, il emprunte a I’'un son ouverture circonstanciée, et finit par se
modeler sur ’autre. Ce type d’incipit figure dans un certain nombre d’ceuvres,
quoiqu’il ne soit pas majoritaire?.

A P’inverse du type 2, la cheville démarcative peut se placer en téte de
I’excursus. Voici un exemple de démarcation introductive, extrait des Chouans (CH,
VIII, 905) :

1. A. del Lungo, « Pour une poétique de I’incipit », art. cit., p. 136.

2. Maitre Cornélius, Les Secrets de la princesse de Cadignan, Les Marana, Le Réquisitionnaire, Le
Cousin Pons, La Fausse Maitresse, Une fille d’Eve, Albert Savarus, Le Médecin de campagne, La Peau
de chagrin, Les Chouans, La Femme abandonnée.
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Dans les premiers jours de ’an VIII, au commencement de vendémiaire, ou,
pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799,
une centaine de paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis le
matin de Fougéres pour se rendre & Mayenne, gravissaient la montagne de la
Pélerine, située a mi-chemin environ de Fougeres a Ernée, petite ville ou les
voyageurs ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en groupes plus
ou moins nombreux, offrait une collection de costumes si bizarres et une
réunion d’individus appartenant a des localités ou a des professions si
diverses, qu’il ne sera pas inutile de décrire leurs différences caractéristiques
pour donner a cette histoire les couleurs vives auxquelles on met tant de prix
aujourd’hui, quoique, selon certains critiques, elles nuisent a la peinture des
sentiments.

Le double mouvement de D’incipit se manifeste au moyen de deux phrases
successives nettement distinctes. La premiére est consacrée a ’insertion de I’intrigue
dans un espace-temps précis (« vers la fin du mois de septembre 1799 », « a mi-
chemin environ de Fougéres a Ernée ») et a une mise en évidence de quelques
personnages, désignés par leur appartenance sociale et leur action (« paysans » et
« bourgeois », « gravissaient »). On pourrait s’attendre, aprés ce passage, a la
poursuite de I’histoire (dans quel but voyagent ces personnages ?). Mais la deuxiéme
phrase met en place une cheville particuliérement développée, et débouche sur un
long passage digressif qui décrit minutieusement les costumes et ’allure de ces
personnages.

C’est par une cheville conclusive que le deuxieme temps, digressif, de
I’incipit, est souligné dans Les Secrets de la princesse de Cadignan (CH, V1, 950) :
« Cette explication est nécessaire, autant pour éviter les sottes critiques de ceux qui
ne savent rien que pour constater les grandes choses d’un monde qui, dit-on, s’en va
[...]». Quant a I’incipit des Marana, il présente une double démarcation, a 1’entrée
et a la fin de la séquence digressive (CH, X, 1037 et 1038).

TYPE 4 : le cadre du récit

L’encadrement d’un récit second constitue un cas particulier, car toute
une tradition littéraire a véhiculé ce schéma de narration enchéssée, qui permet de
fournir un cadre a la communication romanesque, c’est-a-dire tout a la fois
I’introduire, la guider et la codifier. Le lecteur reconnait cet enchassement comme
marque du narratif. La codification est telle que le récit second, qui constitue
souvent 1’essentiel du roman ou de la nouvelle, ne saurait étre considéré comme une
séquence digressive. Par exemple, le récit métadiégétique de Sarrasine ou la
confession de Félix a Natalie ne sont pas des digressions. En effet, méme s’il y avait
métadiscours introducteur (ce qui est rarement le cas, puisque ce sont les
personnages qui effectuent le passage a un récit métadiégétique), il n’y a pas effet de
longueur (celui-ci est di a une suspension de ’histoire principale).

Ce type 4 est rarement présent a I’état pur!. 11 est peu fréquent en effet
que I’incipit proprement dit débouche directement sur le récit second, qui intervient
plus tard dans le récit. On peut ainsi avoir un début de type 2 (introductif) qui se
révele par la suite étre le cadre introducteur d’une histoire, donc relevant également
du type 4 : c’est le cas d’Honorine. Chez Balzac, le cadre prend des proportions

1. Voir Gobseck, Un prince de la bohéme, Le Lys dans la vallée, La Maison Nucingen, Facino Cane, Un
homme d’affaires, Honorine.



Un procédé au service de l’intrigue 55

souvent importantes. Néanmoins, dans Un prince de la bohéme, un incipit embraye
directement sur le récit métadiégétique (CH, VII, 807) :

Mon cher ami [Nathan], dit Mme de La Baudraye en tirant un manuscrit de
dessous ’oreiller de sa causeuse, me pardonnerez-vous, dans la détresse ou
nous sommes, d’avoir fait une nouvelle de ce que vous nous avez dit, il y a
quelques jours ?

Apres quelques lignes de dialogue, le récit second apparait. On ne peut réellement
prendre ce début pour une entrée in medias res, malgré la présence du dialogue,
puisque la mention de la « nouvelle » éveille Iattention du lecteur, qui attend un
récit second.

Ainsi, ces quatre types ne sont pas exclusifs. Il existe une graduation
d’un type a l’autre, comme le montre I’existence méme du type mixte mis en
évidence. Le type 4 peut étre digressif, lorsqu’il se combine avec un incipit qui I’est
déja, comme dans Un homme d’affaires, ou I’incipit est un discours sur le terme de
« lorette ». D’autres débuts, enfin, sont possibles!. Voici un tableau récapitulatif :

types type 1 type 2 type 3 type 4
d’incipit | in medias introductif mixte cadre du récit
res
digressif Non Oui Oui Non / Oui
exemples Le Pierre Grassou La Peau de Un prince de la
Colonel (discursif) chagrin bohéme | Un homme
Chabert La Muse du (discursif) d’affaires
département Les Chouans
(descriptif) (descriptif)
Les Marana
(narratif)

Les types digressifs (2 et 3) sont les incipit les plus novateurs : ni
narration ab ovo, ni récit in medias res, ni cadre du récit, en faisant intervenir le
discursif et le descriptif, ils témoignent des enjeux de la prose romanesque
balzacienne. Reste a étudier les éventuelles fonctions de ces incipit : la spécificité de
la séquence liminaire est qu’elle doit a la fois ouvrir le roman et ouvrir I’histoire,
instaurer le régime romanesque et commencer 1’intrigue.

o Introduction au genre romanesque

Certains incipit entrent de plain-pied dans le monde romanesque : les
incipit de type 1 (in medias res) parce qu’ils introduisent le lecteur directement dans
le temps de I’intrigue, les incipit de type 4 (cadre du récit) parce qu’ils ont recours
au récit enchassé, et signifient par ld 1’acceptation de certaines conventions
littéraires. En revanche, les incipit de types 2 (introductif) et 3 (mixte) expriment un
besoin de transition entre le monde et le roman.

1. Voici quelques cas particuliers d’incipit : un début ab ovo dans La Rabouilleuse ; dans Sur Catherine
de Médicis, une introduction qui précéde les trois récits constituant cette ceuvre (sans doute faut-il y voir
la manifestation d’une écriture historique, et le souci de rassembler des écrits épars); un début
hétérophonique dans Les Paysans, ou I’incipit du roman est pris en charge non par le narrateur, mais par
Blondet.
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L’instauration du régime romanesque repose en partie sur une
légitimation de ce genre, au moyen de références a d’autres modéles génériques. De
méme que cette fonction légitimante s’exerce dans le texte qui sert de préface a
I’ensemble du projet balzacien, elle figure dans ce lieu particulier qu’est le début du
récit. Ne s’agit-il pas, dans les deux cas, de susciter la reconnaissance de ce qui suit,
la cathédrale ou I’ceuvre singuliére ? L’énonciation romanesque s’appuie notamment
sur un métadiscours théatral pour avoir le droit de voir le jour, avant que la narration
de I’histoire ne prenne le relais. Puisque le cadrage générique qui doit programmer
la lecture est délicat a instaurer, le mot « roman » étant tabou, il s’agit de faire jouer
I’équation suivante : récit + modele théatral = roman. Le mot « drame » rythme
ainsi ’ouverture du Pére Goriot (CH, 111, 49-50 ; je souligne les mots « drame » et
« dramatique ») :

Mme Vauquer, née de Conflans, est une vieille femme qui, depuis quarante
ans, tient a Paris une pension bourgeoise établie rue Neuve-Sainte-Geneviéve,
entre le quartier latin et le faubourg Saint-Marceau. [...] Néanmoins, en 1819,
époque a laquelle ce drame commence, il s’y trouvait une pauvre jeune fille.
En quelque discrédit que soit tombé le mot drame par la maniére abusive et
tortionnaire dont il a été prodigué dans ces temps de douloureuse littérature, il
est nécessaire de ’employer ici : non que cette histoire soit dramatique dans le
sens vrai du mot ; mais, I’ceuvre accomplie, peut-étre aura-t-on versé quelques
larmes intra muros et extra. Sera-t-elle comprise au-dela de Paris ? le doute
est permis. Les particularités de cette scéne pleine d’observations et de
couleurs locales ne peuvent étre appréciées qu’entre les buttes de Montmartre
et les hauteurs de Montrouge, dans cette illustre vallée de platras
incessamment pres de tomber et de ruisseaux noirs de boue ; vallée remplie de
souffrances réelles, de joies souvent fausses, et si terriblement agitée qu’il faut
je ne sais quoi d’exorbitant pour y produire une sensation de quelque durée.
Cependant il s’y rencontre ¢a et 1a des douleurs que I’agglomération des vices
et des vertus rend grandes et solennelles : a leur aspect, les égoismes, les
intéréts, s’arrétent et s’apitoient ; mais 1’impression qu’ils en regoivent est
comme un fruit savoureux promptement dévoré. Le char de la civilisation,
semblable a celui de I’idole de Jaggernaut, a peine retardé par un cceur moins
facile a broyer que les autres et qui enraye sa roue, 1’a brisé bientot et continue
sa marche glorieuse. Ainsi ferez-vous, vous qui tenez ce livre d’une main
blanche, vous qui vous enfoncez dans un moelleux fauteuil en vous disant :
« Peut-étre ceci va-t-il m’amuser. » Aprées avoir lu les secrétes infortunes du
pere Goriot, vous dinerez avec appétit en mettant votre insensibilité sur le
compte de I’auteur, en le taxant d’exagération, en 1’accusant de poésie. Ah !
sachez-le : ce drame n’est ni une fiction, ni un roman. All is true, il est si
véritable, que chacun peut en reconnaitre les éléments chez soi, dans son ceeur
peut-étre.

Cette ouverture appartient au type 3 (mixte), puisqu’elle est structurée en deux
temps. Les premicres lignes situant I’action dans le temps et I’espace (« 1819 »,
«rue Neuve-Sainte-Genevi¢ve ») et autour d’un personnage (« Mme Vauquer »)
sont interrompues par un mouvement digressif qui porte sur le mot « drame » apparu
a la fin du premier temps de I’incipit. Le processus de légitimation est ici plus que
complexe :

[...] cet énoncé célebre engage quelques-uns des problémes les plus

vertigineux de la poétique romanesque et de I’histoire littéraire. Qu’est-ce
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donc que « ce drame » ? Qu’est-ce que « ce drame » qui « n’est ni une fiction,
ni un roman » ? Qu’est-ce que ce roman qui affirme son existence dans sa
dénégationl ?

L’auteur ne se contente pas d’utiliser le mot « drame », qui aurait suffi a une
justification de I’entreprise romanesque, mais en délivre une explication. Or ce
terme apparait bizarrement dévalué : il est tombé en « discrédit ». Le processus de
légitimation est pour le moins étrange. De plus, I’auteur avoue que son ceuvre n’est
pas « dramatique dans le sens vrai du mot ». Cette phrase est obscure, étant donné la
polysémie de 1’adjectif. Faut-il comprendre que ce n’est pas une piece de théatre ?
Ou bien faut-il entendre par 1a que I’intrigue n’est pas a proprement parler tragique ?
Bref, est-ce une question de genre ou une question de registre ? La suite fait pencher
I’interprétation vers le deuxiéme sens, puisqu’il est question de « larmes ». Or la
restriction, dans ce cas, parait surprenante : si Le Pére Goriot n’est pas une ceuvre
théatrale, sa tonalit¢ n’en est pas moins fortement « dramatique ». Malgré cette
double réticence, le narrateur affirme qu’il est « nécessaire » d’employer ce terme
ici. Enfin, aprés un long détour constitué par la peinture de la cité en vallée des
souffrances, la séquence digressive se conclut ainsi : « ce drame n’est ni une fiction,
ni un roman ». La question métalinguistique du mot « drame » a ét¢ mise de coté,
mais la fin du passage voit un retour en force de ce terme. Le « roman » est rejeté
comme modele d’une littérature fausse, invraisemblable, au profit du « drame »,
terme définitivement adopté, et dont 1’adéquation a 1’ceuvre n’est plus remise en
question. Le détour digressif procéde donc a un détournement sémantique : le
passage sur Paris fonctionne comme un leurre visant & masquer la modification
subie par le terme de « drame ». Celui-ci s’est vidé de ses sens traditionnels pour
désigner la seule ceuvre que le lecteur a sous les yeux. Autrement dit, en procédant a
I’éviction des acceptions usuelles du mot, Balzac invente un terme qui remplace le
sulfureux « roman ».

Parfois, la fonction 1égitimante de la digression liminaire est liée a la
mise en place d’un contrat de lecture, comme dans 1’ouverture de Madame Firmiani
(CH, 11, 141-142) :

Beaucoup de récits, riches de situations ou rendus dramatiques par les
innombrables jets du hasard, emportent avec eux leurs propres artifices et
peuvent étre racontés artistement ou simplement par toutes les 1évres, sans que
le sujet y perde la plus 1égere de ses beautés ; mais il est quelques aventures de
la vie humaine auxquelles les accents du cceur seuls rendent la vie, il est
certains détails pour ainsi dire anatomiques dont les délicatesses ne
reparaissent que sous les infusions les plus habiles de la pensée ; puis, il est
des portraits qui veulent une 4me et ne sont rien sans les traits les plus déliés
de leur physionomie mobile [...]. Ces sortes de révélations mystérieuses
étaient impérieusement exigées pour dire cette histoire simple a laquelle on
voudrait pouvoir intéresser quelques-unes de ces ames naturellement
mélancoliques et songeuses qui se nourrissent d’émotions douces. Si
I’écrivain, semblable & un chirurgien prés d’un ami mourant, s’est pénétré
d’une espéce de respect pour le sujet qu’il maniait, pourquoi le lecteur ne
partagerait-il pas ce sentiment inexplicable ? [...] Si vous pensez par hasard

1. St. Vachon, « Le (mot) drame du Peére Goriot », Poétique n°111, Seuil, 1997, p. 323. Ce terme de
« drame » figure également dans I’incipit de Ferragus (type introductif), et celui du Cousin Pons (type
mixte).
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aux personnes chéres que vous avez perdues ; si vous étes seul, s’il est nuit ou
si le jour tombe, poursuivez la lecture de cette histoire ; autrement, vous
jetteriez le livre, ici. [...] Pour tout dire, le lecteur doit avoir connu la volupté
des larmes, avoir senti la douleur muette d’un souvenir qui passe légérement,
chargé d’une ombre chére, mais d’une ombre lointaine ; il doit posséder
quelques-uns de ces souvenirs qui font tout a la fois regretter ce que vous a
dévoré la terre, et sourire d’un bonheur évanoui. Maintenant, croyez que, pour
les richesses de 1’ Angleterre, I’auteur ne voudrait pas extorquer a la poésie un
seul de ses mensonges pour embellir sa narration. Ceci est une histoire vraie et
pour laquelle vous pouvez dépenser les trésors de votre sensibilité, si vous en
avez.

La séquence du Pére Goriot instaurait un contrat de lecture en présentant 1’image
d’un lecteur insensible!. Dans incipit de Madame Firmiani (de type 3), le contrat
de lecture est plus explicite, puisque le narrateur édicte les conditions dans
lesquelles le récit doit étre lu. Ce contrat, exigeant envers le lecteur, parait
impossible a suivre, d’ou la chute (« si vous en avez »). Mais la sévérité de ces
clauses de lecture entre dans le processus de légitimation. Par ses injonctions, le
narrateur montre au lecteur qu’il ne s’agit pas d’une nouvelle sans conséquence,
d’un de ces « récits riches en situations ou rendus dramatiques par les innombrables
jets du hasard », et qui reposent sur des « artifices ». Les exigences visent a montrer
que la portée de ce récit n’étant pas évidente a saisir, la lecture en est réservée aux
« ames naturellement mélancoliques et songeuses », a quelques happy few. La prose
romanesque est hissée, par cette interpellation du lecteur, au-dessus de la fiction
légere ou extravagante, et rejette loin d’elle, par sa profonde vérité, la poésie, taxée
de « mensonges ».

L’introduction au roman ne se limite pas a cette fonction légitimante.
La digression a également une fonction énonciative : elle sert a poser la voix
romanesque. Pour prendre une image parlante quoique anachronique, chez Balzac,
les débuts digressifs font 1’effet d’une recherche de fréquence, comme si le texte ne
pouvait commencer par la simple narration de [’histoire. Ces essais ne sont
cependant pas des ratages du début: s’y exprime, bien au contraire, le refus de
laisser enfermer la prose romanesque dans le récit pur. Reprocher aux romans
balzaciens la grande place laissée a la description et au discours, ¢’est méconnaitre
un choix d’ordre poétique qui se dessine dés les premiéres lignes.

Si les incipit de type 2 (introductif) instaurent la voix romanesque par
une séquence digressive qui joue le role de transition entre le monde et la fiction, les
incipit de type 3 (mixte) témoignent de maniére encore plus frappante de cet effet de
pose de la voix. La voix / voie déraille, comme si la prose romanesque balzacienne,
refusant de se laisser enfermer dans les bornes étroites du narratif, testait d’emblée
divers possibles énonciatifs. L’incipit de Maitre Cornélius présente un exemple
remarquable de ce phénoméne (CH, XI, 15-17) :

En 1479, le jour de la Toussaint, au moment ou cette histoire commenga, les
vépres finissaient a la cathédrale de Tours. [...] Le sermon avait duré
longtemps, la nuit était venue pendant 1’office, et I’obscurité la plus profonde
régnait dans certaines parties de cette belle église dont les deux tours n’étaient
pas encore achevées. Cependant bon nombre de cierges briilaient en I’honneur

1. Voir Fr. Schuerewegen, « Réflexions sur le narrataire », Poétique n° 70, Seuil, 1987, p. 247-254.
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des saints sur les porte-cires triangulaires destinés a recevoir ces pieuses
offrandes dont le mérite ou la signification n’ont jamais été¢ suffisamment
expliqués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres du choeur
étaient allumés. [...] L’existence des peuples n’a pas de scénes plus
solennelles ni de moments plus majestueux. A ’homme en masse, il faut
toujours du mouvement pour faire ceuvre de poésie [...]. Les meeurs de
I’époque expliquent assez bien d’ailleurs I’alliance de la religion et de
I’amour. [...] Ces observations demi-savantes justifieront peut-étre la vérité de
cette Ftude dont certains détails pourraient effaroucher la morale
perfectionnée de notre siécle, un peu trop collet monté, comme chacun sait.

Aprées un début in medias res, le texte déraille sur une description de la cathédrale et
des fidéles. Puis, nouveau déraillement, le narrateur se lance dans une réflexion sur
la mystique au Moyen Age. Enfin, I’incipit se clot par une remarque métadiscursive
qui met fin a la digression. Dans cet incipit digressif, le narrateur teste le champ de
I’énonciation romanesque : en le parcourant deés les premieres lignes, il le balise
pour la suite du récit. D’entrée de jeu, la prose balzacienne fait exploser 1’image
d’un texte romanesque monodique.

A T’opposé, la simple narration d’une histoire peut avoir quelque
chose d’insatisfaisant, comme en témoignent les premicres phrases d’Albert
Savarus — incipit mixte (CH, I, 913) : « Un des quelques salons ou se produisait
I’archevéque de Besangon sous la Restauration et celui qu’il affectionnait était celui
de Mme la baronne de Watteville. Un mot sur cette dame, le personnage féminin le
plus considérable peut-étre de Besancon ». Aprés une phrase qui introduit
directement le lecteur dans le cadre de I’histoire (Besangon / Restauration / Mme de
Watteville), le récit s’arréte. La suite de I’incipit, en dressant le portrait de la
baronne, reste au plus prés de I'intrigue, mais cette rupture n’en exprime pas moins
une réticence a commencer directement par la narration de 1’histoire.

Dans les débuts digressifs, ce balisage de la voix romanesque est
accompagné d’une forte présence de la personne de I’interlocution. Deés les
premicres lignes, le narrateur s’adresse au narrataire. En voici un exemple
caractéristique (CH, VI, 1091) :

Toutes les fois que vous étes sérieusement allé voir I’Exposition des ouvrages
de sculpture et de peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution de 1830,
n’avez-vous pas ¢té pris d’un sentiment d’inquiétude, d’ennui, de tristesse, a
I’aspect des longues galeries encombrées ? Depuis 1830, le Salon n’existe
plus.

Certes, cet incipit introductif de Pierre Grassou réactive 1’exorde du discours
rhétorique : il s’agit de capter la bienveillance du lecteur. Mais il s’agit surtout de
livrer une donnée d’importance sur le fonctionnement du récit balzacien, a savoir
I’omniprésence du narrateur (voir également le célébre incipit de La Peau de
chagrin ou celui, moins connu, de L 'Envers de [ histoire contemporaine).

o Introduction a lintrigue

Tous les incipit digressifs, en introduisant a la parole romanesque, ont
une fonction énonciative. Il reste a voir si les incipit de types 2 (discursif) et
3 (mixte) remplissent aussi une fonction d’introduction a 1’intrigue, ce qui suppose

la mise en place de données énoncives (le cadre spatio-temporel de la diégese, la
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présentation des personnages) qui permettent de combler « les attentes du lecteur, en
répondant aux trois questions fondamentales que ce dernier pose au texte au début
de la lecture : “ou”, “qui”, et “quand”! ».
Les débuts romanesques qui relévent du type mixte introduisent tous a
I’histoire. Avant de dérailler vers un ailleurs textuel, ce modele d’incipit esquisse en
effet le cadre spatio-temporel de I'intrigue. Il n’est pas rare non plus qu’il évoque le
personnage central de 1’histoire — voir les incipit du Cousin Pons ou de La Peau de
chagrin. Certes, on peut toujours se demander si le deuxiéme temps, proprement
digressif, a une fonction diégétique. Mais le texte ne dévie jamais trés loin de
I’action initiale. Dans Les Marana, aprés avoir situé 1’action (la prise de Tarragone),
la «digression historique » a pour sujet le régiment d’Italiens incorporé par
Napoléon, constitué d’hommes courageux mais qui n’en restent pas moins des
« mauvais sujets » (CH, X, 1038), ce que I’histoire, en la personne du capitaine
Montefiore, ne fera qu’illustrer. De méme, I’ouverture des Chouans fait place dans
son second mouvement a une description de la colonne des réquisitionnaires en
marche, montrant la division des Bretons en républicains et royalistes.
Qu’en est-il des incipit de type 2 (introductif) ? L’ouverture de La
Recherche de 1’Absolu proclame la nécessité des préambules descriptifs (CH, X,
657) :
Il existe a Douai dans la rue de Paris une maison dont la physionomie, les
dispositions intérieures et les détails ont, plus que ceux d’aucun autre logis,
gardé le caractére des vieilles constructions flamandes, si naivement
appropriées aux meeurs patriarcales de ce bon pays ; mais avant de la décrire,
peut-étre faut-il établir dans D’intérét des écrivains la nécessité de ces
préparations didactiques contre lesquelles protestent certaines personnes
ignorantes et voraces qui voudraient des émotions sans en subir les principes
générateurs, la fleur sans la graine, ’enfant sans la gestation. L’Art serait-il
donc tenu d’étre plus fort que ne 1’est la Nature ?

Balzac défend la nécessité de débuts certes longs, mais qui constituent une
préparation indispensable a I’action qui va suivre. Ces longueurs introductives ne
sont en rien gratuites, puisqu’elles débouchent sur I’histoire. Les métaphores
naturelles, explicitées dans la derniére phrase, 1égitiment cette poétique qui concerne
avant tout les incipit descriptifs. En effet, cette réflexion sur les préambules précede
une réflexion sur I’importance de I’architecture, qui introduit elle-méme une
description de la maison en question. Cette conception diffeére de la vision classique
d’une description au service du récit, puisque la description ne se contente pas de
servir ’action mais la met au monde. Un autre passage, extrait d’//lusions perdues,
proclame la nécessité de ces longs débuts (CH, V, 313) :

Remplacez ces diffuses causeries, magnifiques chez Scott, mais sans couleur
chez vous, par des descriptions auxquelles se préte si bien notre langue. Que
chez vous le dialogue soit la conséquence attendue qui couronne vos
préparatifs.

Ces conseils donnés & Rubempré par d’Arthez pourraient s’appliquer a Balzac lui-
méme, cela a déja été remarqué de nombreuses fois. Le terme de « préparatifs »
montre que la description sert a préparer le dialogue et I’action. L’entrée en scéne

1. A. del Lungo, « Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens », art. cit., p. 32.
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des personnages, dans cette optique, est réalisée ultérieurement, et ne dépend pas de
la séquence liminaire.

Le type 2 (introductif) discursif n’a pas toujours en revanche une
fonction diégétique. Ainsi, Un homme d’affaires s’ouvre sur une explication
étymologique du mot « lorette » sans répercussion apparente sur 1’intrigue. Il arrive
cependant que certaines de ces séquences, souvent contestées, aient une fonction
d’ouverture a I’histoire, si on considére que celle-ci consiste avant tout dans la mise
en place d’un cadre spatio-temporel et dans I’introduction d’un personnage. Voici
I’incipit de La Paix du ménage (CH, 11, 95) :

L’aventure retracée par cette Scéne se passa vers la fin du mois de novembre
1809, moment ou le fugitif empire de Napoléon atteignit a 1’apogée de sa
splendeur. Les fanfares de la victoire de Wagram retentissaient encore au coeur
de la monarchie autrichienne. La paix se signait entre la France et la Coalition.
[...] Jamais aux plus grands jours de ’ancienne monarchie autant de tétes
couronnées ne se pressérent sur les rives de la Seine, et jamais 1’aristocratie
frangaise ne fut aussi riche ni aussi brillante qu’alors.

La date, le lieu et le milieu (1809, Paris, 1’aristocratie) ne sont pas ici de simples
points de repéres jouant le role d’embrayeurs fictionnels (comme dans le type 3),
mais sont 1’objet méme de D’incipit, qui s’achéve par ce métadiscours: « Ces
observations étaient nécessaires pour expliquer les événements du petit imbroglio,
sujet de cette Scene, et la peinture, quelque adoucie qu’elle soit, du ton qui régnait
alors dans les salons de Paris» (ibid., 97). Le cadre spatio-temporel est donc
esquissé, de maniere originale, par une digression discursive (et non descriptive).

Les ouvertures discursives de type 2 (introductif) peuvent également
introduire un personnage :

Vous connaissez le Genre, voici 'Individu. (L Ilustre Gaudissart, CH, 1V,
564)

Sans cette observation préparatoire, une aventure arrivée récemment a Paris
paraitrait invraisemblable, tandis que, dominée par ce sommaire, elle pourra
peut-&tre occuper les esprits assez supérieurs pour avoir deviné les véritables
plaies de notre civilisation [...] (Melmoth réconcilié, CH, X, 347).

Parmi ces noms, le plus inconnu peut-étre est celui d’un artiste nommé Pierre
Grassou, venu de Fougéres, appelé plus simplement Fougéres dans le monde
artiste, [...] qui suggere les améres réflexions par lesquelles commence
I’esquisse de sa vie, applicable a quelques autres individus de la tribu des
artistes. (Pierre Grassou, CH, V1, 1092-1093)

Ces chevilles démarcatives ont en commun d’introduire le personnage principal de
I’intrigue, a savoir Gaudissart, Castanier et Pierre Grassou. Dans les trois cas, le lien
logique qui rattache la séquence digressive a I’histoire est appuyé. La nature de ce
lien différe cependant d’un incipit a I’autre. C’est incontestablement dans I’extrait de
L’Ilustre Gaudissart que la fonction d’introduction au personnage est la plus claire.
L’incipit digressif dresse un type, le commis-voyageur, auquel appartient le héros.
L’intrigue apparait comme une exemplification de la théorie développée initialement
sous forme de « physiologie du commis-voyageur ». Quoique le passage de
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Melmoth réconcilié cité ne soit pas aussi parlant, le systéme d’introduction est le
méme. Apres avoir esquissé le type du caissier, le narrateur s’attache a I’histoire
particuli¢re de Castanier, caissier de Nucingen. Le mouvement conduit le lecteur du
collectif au singulier. Dans Pierre Grassou, I’introduction du personnage repose sur
un principe différent : I’incipit discursif ne porte pas sur le type méme du peintre
médiocre, mais sur le fonctionnement du Salon, qui recevait auparavant les toiles de
maitre, et qui & présent accepte les ceuvres du « moindre gicheur de toile ». Le
personnage, mauvais peintre s’il en est, n’est donc pas rattaché explicitement a ce
type, seulement mentionné.

Parfois, le lien logique est trop complexe ou artificiel pour s’avérer
opératoire. C’est le cas du prologue de La Fille aux yeux d’or. L’incipit prend la
forme d’un long développement qui a pour but déclaré d’expliquer pourquoi les
figures parisiennes sont si « cadavéreuses » (CH, V, 1054) :

Si le coup d’ceil rapidement jeté sur la population de Paris a fait concevoir la
rareté d’une figure raphaélesque, et ’admiration passionnée qu’elle y doit
inspirer a premiére vue, le principal intérét de notre histoire se trouvera
justifié. Quod erat demonstrandum, ce qui était a démontrer, s’il est permis
d’appliquer les formules de la scolastique a la science des meeurs.

Apres cette formule, le début de l'intrigue présente les figures de Paquita et du
Marsay. Hormis le tableau célébre qu’il brosse de la population parisienne, cet
incipit est intéressant a plusieurs titres. Tout d’abord, on peut observer un
dévoiement du lien entre le général et le particulier. L’histoire ne constitue pas ici un
exemple de la théorie présentée dans les pages liminaires, mais bien un contre-
exemple (parmi tous ces visages affreux, seuls ceux de Paquita et de du Marsay sont
beaux). Qui plus est, le préambule ne porte pas sur les visages, mais sur les passions
des Parisiens (I’or et le plaisir, moteurs de cette sociét¢ en mouvement), ce qui
distord encore le lien logique. Enfin, la narration de I’histoire proprement dite
commence en ces termes : « Or, par une de ces belles matinées de printemps [...] ».
Cet usage de la conjonction « or » est pour le moins surprenant. Est-ce un emploi
logique ? Le texte reposerait alors sur un syllogisme brouillé : il n’y a a Paris que
des figures cadavéreuses (incipit digressif), donc une figure angélique fera de ’effet
(cheville), or il existe des figures de ce type (début de I’histoire). Mais ce lien
complexe et allusif n’est guére opératoire!.

Il convient a présent d’étudier les séquences digressives qui suivent
ces ouvertures romanesques, et qui ont pour fonction de préparer 1’intrigue. Dans
Les Petits Bourgeois, c¢’est aprés un incipit sur la disparition du Paris d’autrefois
qu’un métadiscours annonce une séquence digressive, dont la fonction est de
préparer au drame (CH, VIII, 23) :

L’excessive importance de ce récit, la profonde instruction qui en résultera
pour les familles exigent ici des soins particuliers. Quelques indications, assez
semblables a celles qui servent de sommaire aux piéces de théatre, seront

1 Chantal Massol a mis en évidence la faille logique entre le préambule et 1’histoire, en soulignant
notamment « l’usage intempestif du quod erat demonstrandum» (« Quod erat demonstrandum.
Argumentation et fiction dans La Fille aux yeux d’or de Balzac », Dix-neuf/ Vingt n° 3, Mont-de-Marsan,
1997, p. 21).
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d’ailleurs d’autant moins déplacées en téte de cette esquisse, qu’elles
faciliteront I’introduction des personnages.

Comme au théatre, le roman prend en charge le décor et la liste des personnages,
mais les didascalies deviennent de longues séquences digressives.

2. Préparation au drame

Las! ces preparatoires discours sont digressions oisives et fastidieulx
commentaires, desquels les mecreans obligent ung homme d’entortiller ung
conte, comme ung enfant dedans ses langes, alors qu’il debvroyt courir tout
nud. Le grand dyable leur donne un clysterre avecque sa fourche triple rouge.
Ie vais tout dire sans ambages (OD, 1, 322).

Balzac s’amuse ici a prendre le contre-pied de sa poétique romanesque, déja
fortement constituée a 1’époque de la rédaction de ce conte (1837). Ce refus des
« préparatoires discours » figure dans un contexte drolatique, alors que dans La
Comédie humaine, le récit court trés rarement « tout nud ». Ainsi, dans la préface
des Employés, Balzac loue Walter Scott pour ses « longs préparatifs, sa gloire aux
yeux des connaisseurs, et qui doivent ennuyer des esprits superficiels, mais ou
chaque détail est si essentiel, que les personnages, les événements seraient
incompréhensibles si I’on retranchait la moindre page » (CH, VII, 880).

Selon une image convenue de [’histoire littéraire, Balzac serait
« grand romancier » sans étre « grand écrivain! ». Cependant, « tous les dons
spécifiques du romancier lui ont été refusés tour a tour », notamment « I’habileté a
construire une intrigue, I’art de mener un récit? ». C’est particuliérement le cas des
débuts balzaciens, qui sont I’objet de discours contradictoires. Certains voient dans
les préliminaires des longueurs inutiles. On « trouve ses débuts trop lents3 » : selon
une parodie de 1’époque, « avant de s’intéresser aux aventures de la moindre fillette
de quinze ans, il est tout a fait indispensable de connaitre d’abord tous les
antécédents, tenants et aboutissants des familles du département* ». D’autres, au
contraire, font 1’¢loge de ces débuts, lieu d’élaboration de I'univers romanesque :
« peinture solide et lente des milieux, expositions longues, intrigues fortement
nouées® ». La polémique sur les descriptions balzaciennes, 1’une des plus
récurrentes, recoupe en fait la question des préparations au drame (je souligne) :

On connait ses débuts par descriptions, qui sont énormes. [...] C’est du
bavardage, le plus souvent. Il n’est pas besoin de cent pages pour donner
I’impression de la réalité, et me faire connaitre la physionomie d’une maison.
Surtout il n’est pas besoin de cent pages au commencement d’un volume [...]
c’est tout le long du récit, et de place en place, adroitement présentées, mélée

1. Cette formule de Marthe Robert est commentée notamment par Eric Bordas (« Balzac, “Grand
romancier sans étre grand écrivain” ? du style et des préjugés », in Balzac et le style, op. cit., p. 113-131)
2. CL.-E. Magny, « Balzac romancier essentialiste », Balzac vivant, Esprit n°162, Seuil, 1949, p. 857.

3 Ibid., p. 857.

4. N. Billot, « Balzac vu par la critique (1839-1840) », AB 1983, p. 238. Les propos, extraits du Corsaire
du 3 février 1840, sont formulés a propos de Pierrette.

5. A. Thibaudet, Histoire de la littérature frangaise de 1789 a nos jours, Stock, 1936, p. 238.
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aux actes des personnages, les environnant comme un cadre, qu’il faut me la
[la réalité matérielle] peindre!l.

[...] plus de cent pages du premier volume sont remplies par la description de
la ville de Guérande, de la maison du Guénic, et par les portraits du baron, de
sa femme, de sa sceur, de leurs domestiques et de leurs amis, sans parler de
leurs aieux et des collatéraux esquissés en passant2.

La description chez Balzac n’est jamais gratuite, ni purement énumérative :
elle a une structure, un sens, une valeur a la fois explicative et poétique. Elle
contient déja une bonne part de ce qui va suivre, et que la narration ne fera
guere que développer, ce qui lui permettra d’ailleurs de prendre cette allure
rapide, presque brusquée, qui offre un contraste si surprenant avec la minutie
des lentes préparations initiales3.

Si la critique a pointé les lentes préparations qui sont a I’ceuvre dans le roman
balzacien, elle les a rarement reliées au procéd¢ digressif. Plus précisément, les
détracteurs de Balzac stigmatisent ses digressions, tandis que ses admirateurs ne les
prennent pas en compte quand ils font I’éloge du romancier. Gaétan Picon, bien
qu’auteur de fines remarques sur « I’art des préparations » chez Balzac, ne parle pas
de digressions — ou, quand il les mentionne, c’est pour se féliciter de leur absence?.
Rose Fortassier a le mérite de relier le phénomene digressif a celui des préparations :
« dans tout roman de Balzac, [...] I’histoire ne “prend de consistance” [...] qu’apres
la cascade des indispensables digressions préliminaires> ».

Comment cette « cascade » de digressions s’organise-t-elle ? Quelle
est la logique qui préside a I’insertion de ces séquences digressives préparatoires ?
Deux types de préparation au drame peuvent é&tre distingués, le mouvement
analeptique et le mouvement introductif. Le mouvement analeptique est celui que la
critique a retenu comme marque distinctive de la poétique balzacienne. En voici les
trois étapes constitutives (exemple : Pierrette) : situation initiale (1) / mouvement
analeptique (2) / suite de la situation initiale (3). A I’inverse du mouvement
analeptique, le mouvement introductif n’interrompt pas le drame pour le reprendre
ultérieurement, mais il le précede. Il dessine donc deux étapes (exemple : Béatrix) :
mouvement introductif (1) / début de I’action (2). Les deux modéles proposés ne
sont pas exclusifs : dans le cadre de préparations au drame trés longues, un
mouvement analeptique peut succéder a un mouvement introductif — 1’inverse étant
impossible. De méme, plusieurs mouvements analeptiques peuvent s’enchainer.

Si ces deux modéles de préparations différent par leur mode
d’insertion dans le roman, leur contenu est sensiblement équivalent. Ces digressions
préliminaires ont pour fonction principale de présenter un ou plusieurs personnages.

1.E. Faguet, « Balzac », Dix-neuvieme siécle (1887), Société frangaise d’imprimerie et de librairie, 1902,
p. 445. Voir également son Balzac, op. cit., p. 60.

2. E. Poitou, « M. de Balzac », Revue des deux mondes, 15 déc. 1856, p. 755. Pour une critique plus
récente des descriptions balzaciennes, voir P. Bayard, op. cit., p. 37.

3. Cl.-E. Magny, art. cit., p. 863.

4. Voici son ¢éloge de La Rabouilleuse : « le récit court, rapide, sans digression, sans complaisance, sur la
piste de ce destin que tout annonce et accomplit » (op. cit., p. 82). Ce jugement est des plus étonnants,
puisque La Rabouilleuse contient de nombreuses digressions (sur Issoudun et les Chevaliers de la
Désceuvrance).

5. R. Fortassier, « Les narrateurs dans La Comédie humaine », CAIEF n°36, AIEF, 1984, p. 17.
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Préparer le drame, c’est d’abord introduire les acteurs qui vont y participer. Au
cours de ces séquences, le narrateur montre pourquoi les personnages mis en scene
sont susceptibles d’étre le support d’une action dramatique. Il ne s’agit plus, comme
lors de I’incipit, de répondre aux questions « qui », « ou » et « quand », mais a la
question « pourquoi » — pourquoi avoir choisi ces personnages ? en quoi méritent-
ils ’attention du lecteur ?

Les mouvements préparatoires au drame couvrent une étendue
textuelle importante (souvent de 1’ordre de quelques dizaines de pages en édition
Pléiade). On pourrait croire a premi¢re vue que la multiplicit¢é de ces
développements parenthétiques correspond au nombre important de personnages
balzaciens au sein d’un espace romanesque précis, selon le principe suivant : une
séquence digressive par personnage. Parfois c’est bien ce systéme qui organise la
division du mouvement préparatoire en plusieurs digressions. Ainsi, dans Albert
Savarus, une séquence digressive sur la baronne de Watteville précéde une
digression sur Amédée de Soulas; dans Modeste Mignon, Mme de Latournelle,
Dumay, Modeste ont chacun droit & un développement. Mais 1’organisation des
mouvements préparatoires est généralement plus complexe.

En effet, leur longueur tient plutét au fait que le personnage est
¢laboré au moyen de divers procédés: biographie, peinture du physique
accompagnée d’un décryptage des signes révélateurs, analyse morale, insertion dans
un milieu donné, description du lieu de vie. Si le systeme de La Comédie humaine
est vu par la critique actuelle comme un ensemble morcelé, si le projet de Balzac est
percu sous 1’angle du fragmentaire, il est vrai que « la conception du personnage n’a
nullement été revue dans ce méme esprit! ». Pourtant, le texte balzacien pratique
bien la pulvérulence des approches, la fragmentation des saisies — selon deux
modes fondamentaux, 1’un biographique, I’autre descriptif. En multipliant les angles
d’attaque pour cerner 1’entité-personnage, le narrateur le cerne de toutes parts plus
qu’il ne creuse sans cesse le méme sillon. Cet éclatement est compensé par le
processus méme de lecture : I’imaginaire du lecteur reconstitue a partir d’une réalité
textuelle fragmentaire une vision unitaire du personnage, notion qui est « autant une
reconstruction du lecteur qu’une construction du texte?». Ces divers modes
d’introduction au personnage font ainsi 1’objet de différents moments du mouvement
préparatoire (biographie, portrait, topographie, etc.). Le texte, au moyen du procédé
digressif, épouse la multiplicité des saisies : la digression est en adéquation parfaite
avec I’esthétique balzacienne du personnage.

I s’agit a présent de dégager les modes d’enchainement des
digressions préparatoires. Une relation majeure est celle qui unit le portrait du
personnage a la description de son habitat: « suivant la voie des relations de
contiguité, 1’auteur réaliste opére des digressions métonymiques de I’intrigue a
I’atmosphére et des personnages au cadre spatio-temporel. Il est friand de détails

synecdochiques® ». L’imbrication étroite entre le personnage et le milieu chez

1. E. Rosen, « Le personnage et la poétique du roman balzacien », in Balzac. Une poétique du roman, op.
cit.,p. 201.

2. Ph. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage » (1972), in Poétique du récit, op. cit.,
p. 119.

3. R. Jakobson, Eléments de linguistique générale (1956), Ed. de Minuit, 1963, I, p. 63. La notion de
« digression » n’est pas explicitée (c’est la seule occurrence de ce terme dans I’article). Jakobson
I’assimile a une sortie de « I’intrigue » vers un ailleurs textuel (« ’atmosphére », « le cadre spatio-
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Balzac ressortit a une certaine vision du monde, mais ce monde ou tout est lié est
surtout a I’image d’un récit ou tout se tient.

A priori, il semble logique que la description du lieu précede celle du
personnage :

Vous connaissez la cage, voici ’oiseau. (.Modeste Mignon, CH, 1, 481)

Vous connaissez les lieux. Voici les étres et leur histoire qui contient plus
d’une lecon pour les philanthropes. (Les Paysans, CH, 1X, 82)

[...] sans la peinture minutieuse de cet hotel, les surprenantes figures de cette
famille eussent été peut-étre moins comprises. Aussi les cadres devaient-ils
passer avant les portraits. Chacun pensera que les choses ont dominé les étres.
(Béatrix, CH, 11, 650)

Les trois passages (les deux premiers étant construits sur le méme modéele) font de la
description des lieux une étape premiere dans la présentation du personnage. La
succession textuelle mime 1’ordre de la causalité, selon le post hoc, ergo propter
hoc!, donnant I’impression que les lieux ont créé les personnages.

Etape descriptive et étape biographique peuvent cependant s’inverser.
L’incipit d’Eugénie Grandet s’ouvre sur une description de Saumur qui aboutit, par
un processus de restriction de champ, a « la porte de la maison a M. Grandet ». Le
narrateur annonce alors une séquence digressive : « Il est impossible de comprendre
la valeur de cette expression provinciale sans donner la biographie de M. Grandet »
(CH, 111, 1030). Suit I’histoire du richissime tonnelier, ainsi que son portrait, puis la
description de sa maison, introduite en des termes qui reprennent le métadiscours
introducteur de la digression : « Il est maintenant facile de comprendre toute la
valeur de ce mot, la maison a M. Grandet » (ibid., 1039). Le portrait et la biographie
du personnage préceédent la description de son habitation. En 1’occurrence, c’est bien
le personnage qui a déteint sur son habitacle : la description de la maison donne la
mesure de I’avarice du propriétaire.

Enfin, ’enchainement des digressions préparatoires a 1’intrigue peut
recourir a une logique plus complexe, comme en témoigne le dispositif de Pierrette.
Aprées Dincipit de type 1 (in medias res), le mouvement préparatoire repose sur la
succession séquentielle suivante :

. histoire de la mére de Pierrette

. histoire des Rogron a Paris

. description et histoire de Provins

. histoire des Rogron a Provins

. description de la maison des Rogron

. les Rogron et le parti libéral

. martyre de Pierrette

. explication de la venue de Brigaut a Provins

Un pacte de lecture qui repose sur la sympathie est proposé au
lecteur (séquence 1) : « Pierrette souffrait de bien des maniéres. Aussi peut-Etre
voulez-vous son histoire ? La voici » (CH, IV, 36). Or ce n’est que la séquence 7 qui
procede a I’explication de la souffrance de Pierrette, origine méme de ce mouvement

0NN D W

temporel »), cette sortie étant canalisée par le procédé métonymique. Fait intéressant, la digression est ici
appréhendée au sein de 1’axe syntagmatique.
1. R. Barthes, « Analyse structurale des récits », art. cit., p. 22.
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préparatoire. Pourquoi intercaler un développement sur les Rogron (séquences 2-5)
et un compte rendu des intéréts politiques locaux (séquence 6) ? C’est que le
mouvement préparatoire repose sur un processus de recherche de la cause: le
martyre de Pierrette est dii au caractére aigri des Rogron, lui-méme occasionné par
leur profession de commergants, puis par leur exclusion de la société de Provins, et
ce malgré les dépenses folles qu’ils ont faites dans leur maison ; le martyre de
Pierrette est en outre aggravé par la présence du libéral Vinet qui flatte les Rogron,
etc. Toutes les séquences sont liées entre elles par un réseau complexe de causes et
d’effets. Un simple schéma binaire (description des lieux + portraits des
personnages) ne saurait rendre compte de ce cheminement. En définitive, le
narrateur ne s’est pas écarté de son programme de départ, gros dés I’origine de ces
nombreuses séquences digressives. En revanche, la séquence sur Brigaut arrive en
sus du contrat de lecture, d’ou un luxe de précautions dans son annonce (ibid., 98 ;
je souligne) :
Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut détermina
dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne pas [’interrompre,
d’expliquer 1’établissement du Breton a Provins, car il fut en quelque sorte un
personnage muet de cette sceéne.

Comme en témoigne cette dernicre citation, les mouvements analeptique et
introductif n’ont pas pour unique fonction de préparer le drame, ils permettent aussi
de ’épurer. Les séquences digressives qui ouvrent les romans balzaciens accueillent
en leur sein des développements qui auraient ralenti, par la suite, la progression de
I’action. Le texte balzacien, a quelques reprises, souligne cette fonction de la
digression :

Peut-étre convient-il d’écheniller cette histoire, ou le moral joue un grand réle,
des vils intéréts matériels dont se préoccupait exclusivement M. de La
Baudraye, en racontant avec brieveté les résultats de ses négociations a Paris.
Ceci d’ailleurs expliquera plusieurs parties mystérieuses de 1’histoire
contemporaine [...]. (La Muse du département, CH, IV, 636)

Il a fallu s’occuper de la question financiere avant tout, non seulement pour
prévenir les objections, mais encore pour en débarrasser le drame (Les Petits
Bourgeois, CH, VI, 36).

Les expressions « écheniller cette histoire » ou « en débarrasser le drame » évoquent
la méme opération de filtrage. Les préparations liminaires permettent a 1’action
dramatique, épurée, de marcher rapidement vers sa fin. La digression, située dans un
a-coté de lintrigue, est susceptible de recueillir des éléments qui auraient pu
ultérieurement briser la succession des faits, mais qui ne sont pour autant pas dénués
d’intérét. Car on aurait tort de considérer la digression comme le « dépotoir » du
drame. Bien loin d’étre un rebus de la fiction, le mouvement préparatoire apparait
comme un espace de liberté, il renferme un foisonnement créateur d’ou jaillit
’action romanesque. Evénements de toutes sortes, renseignements divers se
croisent, dessinant un gigantesque écheveau, d’ou sortira la trame narrative. C’est
pourquoi ces digressions préparatoires peuvent étre considérées comme des romans
condensés!, ainsi que le suggére cette phrase de Modeste Mignon (CH, 1, 498) :

1. Voir T. Samoyault, L 'Excés du roman, Maurice Nadeau, 1999, p. 113.
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Ce précis rapide, qui, développé savamment, aurait fourni tout un tableau de
meeurs (combien de familles peuvent y reconnaitre les événements de leur
vie), suffit a faire comprendre I’importance des petits détails donnés sur les
étres et les choses [...].

Les digressions préliminaires ne contiennent pas seulement les germes de 1’intrigue,
mais recelent des drames a peine esquissés — la sceur de Modeste, enlevée et
abandonnée, mais aussi, dans Le Cabinet des Antiques, la mére de Victurnien, morte
« en couches, tuée par I’inhabileté du médecin » (CH, IV, 968).

o Le mouvement analeptique
L’analepse offre une saisie de I’histoire a un stade antérieur de son
déroulement. Peut-elle étre digressive ? Sterne souligne : « un auteur peut aller et
venir sur la ligne de son récit sans se rendre coupable de digression. Je vais moi-
méme m’autoriser de cette admission pour prendre la liberté de revenir en arriére! ».
Mais cette remarque est parodique du discours critique : ne montre-t-elle pas au
contraire qu’il peut y avoir, en cas d’analepse, suspicion de digression ? Ce droit a
besoin d’étre réaffirmé, preuve qu’il ne va pas de soi : « Retournons en arriére, c’est
un des droits du narrateur? ». En effet, « la fonction analeptique offre des exemples
de dissémination narrative susceptibles de scandaliser le destinataire3 ». Lorsque le
narrateur interrompt I’histoire qu’il est en train de raconter, méme si c’est pour
évoquer les origines de cette méme histoire, il y a impression de rupture pour le
lecteur :
Faites-nous grace du passé antérieur! [...] Le bel avantage si, le premier
chapitre nous ayant projetés en plein cceur de 1’affaire, le dernier nous rejette a
nouveau en dega du premier ! [...] Quant a savoir pourquoi, dans le roman qui
est lui-méme un cheminement du passé, quelques pas en arriere dans le passé
antérieur sont aussi contrariants, je répondrai : parce qu’alors le plus ancien
interrompt le plus récent, parce que ’homme, ot qu’il commence, veut aller de
I’avant, non en arriére. [...] Dans le roman dramatique, les épisodes sont
d’insupportables entraves — quand bien méme des liens s’établiraient plus
tard — ; et il est indispensable qu’ils apparaissent comme de simples sections
de fils déja tissés. [...] Un épisode au présent se méle avec charme au sujet
principal, mais achevant de raconter le passé, il n’est qu’une facheuse
longueur4.

Cela ne suffit pourtant pas a faire de 1’analepse une digression, méme si Jean Paul
utilise ce terme. Tout est question de définition : lorsque la digression est confondue
avec le hors sujet, elle ne saurait prendre en charge une analepse. En revanche, dans
le cadre d’une définition par la forme, une analepse isolée par un métadiscours est
de fait digressive. Aussi convient-il d’inverser la perspective de Gérard-Denis Farcy,
qui reproche a Balzac d’user des mémes « coutures », c’est-d-dire des mémes
chevilles démarcatives, pour les excursus et les analepses :

1. Sterne, op. cit., p. 343.

2. Hugo, Les Misérables (1862), Robert Laffont, 1985, p. 247.

3. A. Mura, Béatrix ou la logique des contraires, Champion, 1997, p. 93.

4. J. P. Richter, Cours de préparatoire d’esthétique (1804-1813), Lausanne, L’age d’homme, p. 247-8.
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[...] ces derniéres sections [analepses] largement avalisées par 1’'usage n’ont
guere besoin d’un surplus insistant de jointoiement — au contraire de
Iexcursus. Or, Balzac traite souvent ces risques qui ne sont pas de méme
nature a 1’aide des mémes coutures, déja bien galvaudées et au surplus peu
discretes. [...] Elle [la couture] est textuellement semblable a 1’incipit fréquent
de ’excursus, comme s’il s’agissait de parer a des risques comparables et
d’annoncer d’emblée que nécessité oblige, que ce sont les faits et ’histoire qui
imposent au récit ces vagues rétrospectives venues de loin et par conséquent
longues & s’insérer dans I’épaisseur diégétiquel.

Il faut, bien au contraire, partir de cet usage si marquant de la « couture » chez
Balzac, au lieu de séparer d’emblée excursus et analepse. Cette « couture » n’est pas
un simple raccord qui viendrait en sus de la séquence, mais conditionne la réception
de celle-ci : en d’autres termes, ce n’est pas le retour dans le passé qui crée ’effet de
digression, mais la rupture métadiscursive. Inversement, I’analepse, lorsqu’elle est
subjective (effectuée au moyen des souvenirs d’un personnage) est alors fondue
dans la trame narrative, et n’est pas digressive.

Dans La Duchesse de Langeais et Une fille d’Eve, le mouvement
analeptique prend une telle ampleur qu’il finit par constituer la quasi-totalité¢ de
I’ceuvre. La Duchesse de Langeais présente une intrigue divisée en trois parties :
I’entrevue de sceur Antoinette et de Montriveau sur une ile espagnole, le rappel de
leurs aventures parisiennes, le dénouement tragique sur 1’ile. L’introduction et la
cloture de 1’analepse sont nettement marquées (CH, V, 923 et 1030-1031) :

Voici maintenant 1’aventure qui avait déterminé la situation respective ou se
trouvaient alors les deux personnages de cette scéne.

Les sentiments qui animérent les deux amants quand il se retrouvérent a la
grille des Carmélites et en présence d’une Mére Supérieure doivent étre
maintenant compris dans toute leur étendue, et leur violence, réveillée de part
et d’autre, expliquera sans doute le dénouement de cette aventure.

Une fille d’Eve repose sur un schéma différent. Le roman s’ouvre sur
une scéne entre deux sceurs, Mmes de Vandenesse et du Tillet, avant d’amorcer le
mouvement analeptique : « Un rapide aper¢u de leur enfance expliquera leur
situation respective » (CH, II, 275). La conversation reprend pendant quelques
pages, puis laisse place au « récit succinct des principaux événements de [la] vie »
(ibid., 290) de Mme de Vandenesse. Aprés un mouvement analeptique de grande
ampleur (soixante-sept pages), la narration glisse insensiblement vers le temps initial
(ibid., 357) : « Afin d’étre seule et de penser a son aise, elle était allée le soir aux
Italiens, puis elle était venue décharger son cceur dans celui de Mme du Tillet en lui
racontant 1’horrible scéne de la matinée, lui demandant des conseils et des secours ».
La conclusion du drame tient en moins de trente pages. Alors que la fin de La
Duchesse de Langeais constitue le pendant logique de la scéne d’ouverture, le
lecteur attentif d’Une fille d’Eve est tout surpris de voir revenir le temps initial du
récit, oublié a travers les méandres de I’intrigue. Plus distrait, il risque méme de ne
pas s’apercevoir que la narration a rejoint la temporalité zéro du début du récit,
avant de la dépasser rapidement.

1. G.-D. Farcy, art. cit., p. 464.
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Au-dela de ces différences, ces deux mouvements analeptiques ont en
commun de ne pas constituer des séquences digressives. Rien ne vient
contrebalancer a posteriori le poids de ces mouvements analeptiques : dans Une fille
d’Eve, Vintrigue finale ne prend pas suffisamment d’ampleur pour conférer au
passage qui la précede le statut de simple passé explicatif ; quant a La Duchesse de
Langeais, la séquence parisienne, loin d’étre une parenthése dans 1’action, constitue
la majeure partie de celle-ci. Ces longues analepses, constituées d’une alternance de
dialogues et de passages narratifs, suivant en cela la progression ordinaire d’un
roman, ne suspendent pas la narration de 1’histoire, mais constituent en définitive le
cceur méme du récit : elles ne créent donc aucun effet de longueur .

Le mouvement analeptique balzacien est souvent associé a un incipit
in medias res. Dans César Birotteau, aprés une ouverture consacrée au cauchemar
de Constance et a une discussion entre les époux, une longue analepse apporte des
informations sur le couple (CH, VI, 54) :

Un coup d’ceil rapidement jeté sur la vie antérieure de ce ménage confirmera
les idées que doit suggérer ’amicale altercation des deux principaux
personnages de cette scéne. En peignant les mceurs des détaillants, cette
esquisse expliquera d’ailleurs par quels singuliers hasards César Birotteau se
trouvait adjoint et parfumeur, ancien officier de la Garde nationale et chevalier
de la Légion d’honneur. En éclairant la profondeur de son caractére et les
ressorts de sa grandeur, on pourra comprendre comment les accidents
commerciaux que surmontent les tétes fortes deviennent d’irréparables
catastrophes pour de petits esprits.

\

La séquence digressive prend César au berceau, le suit a Paris, le montre a
I’épreuve, le peint amoureux, puis heureux, raconte son incursion dans le monde
politique et ses réussites commerciales, dévoile le fond de son caractere, détaille les
événements dus a un certain du Tillet, dresse le portrait du parfumeur et de la
parfumeuse, avant de revenir a la scéne initiale. La critique a fait de ce type de
retour en arricre un modele canonique du texte balzacien. Cependant les
mouvements analeptiques de La Comédie humaine ne sont pas tous batis d’apres ce
modele. En effet, a la différence du mouvement introductif, le mouvement
analeptique présente une grande souplesse de fonctionnement. Le moment de son
irruption dans I’intrigue, ses combinaisons possibles avec le mouvement introductif
ou bien avec lui-méme, son raccord avec la diégese, la conception de la fiction qu’il
instaure sont autant de variables en mesure de dessiner des configurations narratives
différentes.

Le mouvement analeptique peut intervenir tardivement dans le récit,
quoique ce fait demeure une exception dans La Comédie humaine. Ainsi du
mouvement rétrospectif qui figure au début de la troisiéme partie d’lllusions
perdues. La présence de cette analepse qui atteint des proportions gigantesques dans
le dernier tiers de I’ceuvre est cependant due au fait que les trois parties qui forment
a présent [llusions perdues ont a l’origine constitué des ceuvres séparées : le
commencement de la troisiéme partie ouvrait alors un roman a part entiére. Le
méme phénomene se produit dans La Rabouilleuse, ou le vaste mouvement
analeptique sur Issoudun inaugure le deuxiéme volet, Un ménage de gar¢on en
province (1842), qui fait suite aux Deux Freres (1841). Le mouvement analeptique
qui interrompt le déroulement de ’intrigue dans le dernier tiers du Cabinet des
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Antiques est plus surprenant. Le notaire Chesnel tente d’empécher 1’arrestation du
jeune d’Esgrignon, accusé de faux. Pour cela, il s’interroge sur les secrétes
motivations des magistrats du tribunal : « En donnant une forme succincte au long
examen des consciences que fit Chesnel, il fournira peut-€tre un tableau de la
magistrature en province » (CH, 1V, 1059)!. Aprés les biographies de divers
magistrats, le mouvement analeptique s’appesantit sur Camusot (ibid., 1072) :

Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge d’instruction Camusot,
peut-étre apercevra-t-on les raisons qui permettaient a Chesnel de considérer
ce jeune magistrat comme acquis aux d’Esgrignon, et qui lui avaient donné la
hardiesse de le suborner en pleine rue.

Le récit reprend avec I’arrivée de la duchesse de Maufrigneuse a Alengon. Cette
longue séquence sur les magistrats a été ajoutée par Balzac et ne figurait pas dans la
premiére étape de la rédaction?, mais cela ne suffit pas a expliquer sa présence.

Du fait de son arrivée parfois tardive dans la narration, le modele
analeptique ne suit pas obligatoirement un incipit in medias res, mais peut se
combiner avec les différents types d’incipit. Ainsi, dans La Recherche de I’Absolu,
le mouvement analeptique intervient aprés le long incipit de type 3 (mixte) ; dans Un
début dans la vie, il suit un incipit de type 2 (introductif) sur la concurrence entre
chemins de fer et coucous. Bien plus, le mouvement analeptique peut se combiner
avec un mouvement introductif, selon la succession suivante: mouvement
introductif (1) / scéne initiale (2) / mouvement analeptique (3) / reprise de la scéne
initiale (4). Cet agencement s’observe dans Béatrix, ou aprés une peinture de
Guérande et un commencement d’action chez les du Guénic, le récit laisse place a
un long mouvement analeptique sur Camille Maupin. Enfin, le mouvement
analeptique peut se combiner avec lui-méme. Au sein d’'une méme ceuvre figurent
alors plusieurs analepses digressives participant a 1’¢laboration du drame. Reste a
voir selon quels principes le mouvement analeptique peut connaitre un tel
dédoublement. Pourquoi en effet ne pas retracer le passé d’un seul geste ?

Ursule Mirouét présente un cas de fonctionnement particulierement
complexe de dédoublement du mouvement analeptique. Le roman commence par un
incipit descriptif sur la ville de Nemours, et se focalise rapidement sur le maitre de
poste Minoret-Levrault. Puis se déroule une scéne sur la place de 1’église, qui a pour
principal sujet 1’éventuelle conversion du docteur Minoret, scéne rythmée par les
portraits (non digressifs) des personnages présents (les héritiers présomptifs de
Minoret, le clerc Goupil). C’est alors qu’intervient un vaste mouvement analeptique
annoncé en ces termes (CH, 111, 781) :

Avant d’aller plus loin, peut-étre les gens exacts aimeront-ils a trouver ici par
avance une espece d’intitulé d’inventaire assez nécessaire d’ailleurs pour
connaitre les degrés de parenté qui rattachaient au vieillard, si subitement
converti, ces trois péres de famille ou leurs femmes. Ces entrecroisements de
races au fond des provinces peuvent étre le sujet de plus d’une réflexion
instructive.

1. Pour I’interprétation de ce passage, voir N. Mozet, op. cit., p. 187.
2. Voir les variantes établies par N. Mozet, CH, IV, 1560.
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Cette longue préparation typique du drame balzacien comprend une description de
Nemours, la narration de 1’arrivée de Minoret & Nemours, de son installation dans la
ville, le portrait de son ami 1’abbé Chaperon, le récit de 1’éducation d’Ursule, etc. Le
mouvement analeptique se termine par un retour a la scéne devant I’église :
« Chacun peut maintenant concevoir en quelles transes étaient les héritiers en voyant
leur oncle allant a la messe » (ibid., 802).

Cependant, si le mouvement analeptique a situé le cadre, les
personnages (Minoret et sa société), leurs habitudes de vie, s’il a introduit le
personnage d’Ursule, il ne répond pas a la question principale, au cceur de ce début
de roman : quelles sont les circonstances qui ont poussé Minoret, ce vieil athée, a se
convertir ? C’est pourquoi, aprés un portrait d’Ursule intégré dans la narration de
I’histoire (la jeune fille est vue par les yeux admiratifs de Désiré), un deuxieme
mouvement analeptique intervient, portant sur «[...] I’étrange événement qui
préoccupait alors toute la ville de Nemours, et qui veut quelques explications pour
rendre cette histoire et la communication du notaire aux héritiers parfaitement
claires » (ibid., 812). Cette fois-ci, le mouvement analeptique, plus long, porte sur la
naissance d’Ursule, sur ses rapports avec son parrain, sur la carriére médicale de
Minoret, et enfin sur les événements (notamment le magnétisme) qui ont déterminé
celui-ci a se convertir a la foi catholique.

Le but de ce dédoublement du mouvement analeptique est sans aucun
doute de provoquer le retard de 1’information importante, ce qui confére une tension
dramatique a ces digressions préparatoires. Plus précisément, le premier mouvement
analeptique est mené du point de vue des héritiers, qui savent des choses, mais en
ignorent d’autres : « Voici ce qu’on finit par savoir, mais avec des peines infinies et
a force d’espionnages souterrains » (ibid., 789). Le second mouvement, en revanche,
est mené du point de vue du narrateur omniscient, puis du point de vue du docteur
Minoret, lors de la scéne de spiritisme, ce qui permet au lecteur d’apprendre tout ce
que les héritiers ignorent. Ainsi, le dédoublement en deux longues analepses
digressives correspond a un changement de focalisation!.

Le début d’Ursule Mirouét est d’autant plus remarquable qu’il alterne
les séquences digressives et non-digressives. Celles-ci sont constituées de scénes
dialoguées ou narratives, mais également de nombreux portraits intégrés a
I’action (ceux des héritiers, de Goupil, d’Ursule). Une telle alternance a un double
effet : alléger la teneur des deux mouvements analeptiques, déja relativement longs ;
retarder encore 1’information contenue dans la seconde série de digressions. Le
dédoublement du mouvement analeptique a pourtant des inconvénients : présenter
les événements de deux points de vue différents n’empéche pas les effets de
répétition. C’est ce qui arrive a propos de 1I’éducation d’Ursule, développée dans le
second mouvement, mais déja abordée dans le premier (ibid., 798 et 815).

La démultiplication du mouvement analeptique peut advenir selon une
autre logique, lorsque les digressions préparatoires portent sur des personnages
successifs : une analepse s’immisce dans le récit a chaque nouveau personnage.
Cette structuration du roman est rendue visible par I’intervention d’un « personnage-
moteur » qui va a la rencontre des autres personnages, suscitant par 1a méme les
mouvements analeptiques, qui précédent alors les scénes de dialogues. Dans La
Vieille Fille, ce role est joué par Suzanne, la jolie blanchisseuse. Certes, le roman

1. La méme étude pourrait étre menée sur Modeste Mignon.
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s’ouvre sur une séquence qui ne dépend pas des déplacements de Suzanne, puisque
I’incipit est consacré au portrait du chevalier de Valois. Mais si I’arrivée de Suzanne
peu apres ne saurait susciter un portrait déja achevé, elle provoque une description
du lieu ou habite le chevalier : « Cette charmante Suzanne, dont la comique aventure
devait exercer une si grande influence sur la destinée des principaux personnages de
cette histoire, était une ouvriere de Mme Lardot. Un mot sur la topographie de la
maison » (CH, IV, 820). Puis Suzanne déclenche un mouvement analeptique sur du
Bousquier — « Suzanne s’esquiva pour se rendre chez sa victime, dont voici la
biographie » (ibid., 826) — et sur Mme Granson et son fils — « Pour faire
comprendre le plaisir que la visite de Suzanne allait causer & Mme Granson, il faut
expliquer les secrets intéréts de la mere et du fils » (ibid., 838). Ce personnage-
moteur finit pas mettre en branle toute la ville, ce qui conduit a son retrait de la
scéne romanesque, le narrateur jetant son outil aprés I’avoir utilisé (ibid., 845) :

Maintenant il est nécessaire d’entrer chez cette vieille fille, vers laquelle tant
d’intéréts convergeaient, et chez qui les acteurs de cette scéne devaient se
rencontrer tous le soir méme, a I’exception de Suzanne. Cette grande et belle
personne assez hardie pour briler ses vaisseaux, comme Alexandre, au début
de la vie, et pour commencer la lutte par une faute mensongere, disparut du
théatre aprés y avoir introduit un violent élément d’intérét.

Le lecteur prend connaissance par tranches successives de 1’ensemble
de Iintrigue, d’ou une lecture facilitée et un processus de dramatisation accentué : il
ne faut pas oublier que La Vieille Fille (1836) est le premier roman-feuilleton de la
littérature frangaise. L’alternance entre mouvements analeptiques et scénes de
dialogue recoupe d’ailleurs le découpage en feuilletons!. Ce procédé peut toutefois
paraitre artificiel, et est souligné comme tel : en parlant de « théatre », le texte
dévoile la machinerie mise en place.

Un mécanisme semblable figure dans L ’Interdiction. La marquise
d’Espard a déposé une demande en interdiction a 1’encontre de son mari, ’affaire est
entre les mains du juge Popinot, que la marquise s’efforce de circonvenir a sa cause.
Il y a donc trois personnages principaux, auxquels il faut ajouter Bianchon et
Rastignac, respectivement neveu de Popinot et soupirant de la marquise, ainsi que
Mme Jeanrenaud, pour qui le marquis dépense sa fortune. Sept grands mouvements
figurent dans le récit, précédés d’une introduction et suivis d’une scéne finale :

1 : introduction (conversation entre Bianchon et Rastignac)

2 : digression sur la vie de Popinot

3 : conversation entre Bianchon et Popinot

4 : digression sur Mme d’Espard

5: conversation entre Mme d’Espard et Popinot (+ Bianchon,

Rastignac, chevalier d’Espard)

6 : conversation entre Popinot et Mme Jeanrenaud

7 : digression sur M. d’Espard

8 : conversation entre M. d’Espard et Popinot

9: scéne finale (conversation entre Popinot et son supérieur

hiérarchique)

1. Voir I’histoire du texte établie par N. Mozet (CH, IV, p. 1472).
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Ce qui frappe au premier abord, c’est I’importance des mouvements
analeptiques, au nombre de trois. De plus, chacun d’entre eux précede
systématiquement 1’entrée en scéne d’un des trois personnages principaux, Popinot,
la marquise d’Espard, son mari. La fonction de personnage-moteur, catalyseur des
mouvements analeptiques, est d’abord assumée par Bianchon, qui transmet a son
oncle une invitation de la marquise : « Voici le croquis de ce personnage que voulait
séduire la brillante marquise d’Espard » (CH, III, 429). C’est ensuite Bianchon et
Popinot qui jouent ce rdle : « Une légére esquisse de la vie de la personne chez
laquelle se rendaient en ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire pour
rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec elle » (ibid., 451).
Enfin, dans une symétrie parfaite, Popinot déclenche le dernier mouvement
analeptique : « Avant de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis d’Espard,
peut-étre est-il nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la maison, sur I’intérieur et les
affaires de ce peére de famille représent¢é comme un fou dans la requéte de sa
femme » (ibid., 470). Le récit est ainsi constitué par ’alternance de séquences
digressives et conversationnelles : autrement dit, la digression a pour fonction de
préparer la conversation. Seule une séquence, la conversation entre Popinot et Mme
Jeanrenaud, déroge a la reégle. Mais ce passage est le contrepoint de la conversation
entre Popinot et Mme d’Espard. La marquise a été présentée comme une femme
fausse qui joue la comédie de la victime. Aprés avoir vu Mme Jeanrenaud, en
revanche, Popinot se dit: « Elle ne ment pas, celle-1a [...]» (ibid.). Les deux
conversations forment un diptyque. L’alternance entre conversation et digression est
en définitive respectée, selon la structure suivante :

partie 1 : Popinot partie 2 : Mme d’Espard | partie 3 : M. d’Espard

digression / conversation | digression / conversation | digression / conversation

Se distinguent trois actes composés chacun d’un mouvement analeptique et d’une
séquence conversationnelle, chaque acte étant centré autour d’un personnage. Une
telle structuration permet de ne pas interrompre le dialogue entre les personnages, en
lui conférant toute son intensité dramatique.

L’une des questions essentielles soulevée par le mouvement
analeptique est celle de son raccordement a I’histoire. La transition de 1’étape 1
(scéne initiale) a 1’étape 2 (mouvement analeptique proprement dit) est toujours
fortement soulignée : « la narration récupére au passage le passé, I’intégre au récit,
sans souci de dissimuler le raccord. Au contraire, la transition est toujours
voyante! ». En outre, durant la séquence analeptique, le narrateur peut faire allusion
au temps du drame, comme dans cet extrait de Modeste Mignon (CH, 1, 494 ; je
souligne) : « Un mois avant la scéne, au milieu de laquelle cette explication fait
comme une parenthése, Mme Mignon avait tenu conseil avec ses seuls amis [...] ».
Le temps de la « scéne » sert de référence pour dater les événements rapportés dans
I’analepse. En revanche, la transition de 1’étape 2 a 1’étape 3 (reprise de la
narration), plus complexe a effectuer, donne lieu a des dispositifs divers. Le
narrateur peut avoir recours a un fondu-enchainé qui unit insensiblement la fin du
mouvement analeptique avec le temps diégétique. C’est le cas dans 1’exemple

1. Ph. Dufour, Le Réalisme, PUF, 1998, p. 205.
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d’Ursule Mirouét développé plus haut. Le raccord entre la fin du second mouvement
analeptique et la reprise de I’histoire n’est pas souligné, et le lecteur est immergé en
douceur dans la temporalité de I’intrigue (CH, 111, 841) :

De moment en moment le vieillard avait senti la paix succédant en lui-méme
aux agitations. [...] Sa chére enfant lui répondait qu’il se voyait bien a ceci
qu’il avangait dans le royaume de Dieu. Pendant la messe, il venait de lire les
priéres en y appliquant son entendement, car il s’était élevé dans une premicre
conférence a la divine idée de la communion entre tous les fideles. Ce vieux
néophyte avait compris le symbole éternel attaché a cette nourriture, et que la
Foi rend nécessaire quand il a été pénétré dans son sens intime profond,
radieux. S’il avait paru pressé de revenir au logis, c’était pour remercier sa
chére petite filleule de 1’avoir fait entrer en religion, selon la belle expression
du temps passé. Aussi la tenait-il sur ses genoux dans son salon, et la baisait-il
saintement au front au moment ou, salissant de leurs craintes ignobles une si
sainte influence, ses héritiers collatéraux prodiguaient a Ursule les outrages les
plus grossiers.

Ce passage montre le vieux docteur a la fin de son processus de conversion, objet
méme de ce second mouvement analeptique. Avant cette longue digression, la scéne
se tenait devant 1’église, a la sortie de la messe. Les héritiers alarmés avaient
échangé quelques paroles avec leur oncle. Or le temps de ’action est ici réintroduit
de facon subreptice. La phrase indiquant que le docteur est a la messe apparait
comme un exemple de sa conversion, alors qu’il s’agit bien d’un retour a I’intrigue.
En outre, ce retour a I’histoire s’effectue selon une autre focalisation, ce qui perturbe
sa reconnaissance par le lecteur : la narration suit la perspective du docteur Minoret,
et non plus des héritiers, changement redoublé par le fait que la scéne se situe dans
I’église, et non plus sur la place, a ’extérieur — 1’opposition personnages positifs
(croyants) vs personnages négatifs (mécréants) étant soulignée par la dissociation
spatiale. Bien plus, comme le montre la fin de I’extrait, le récit dépasse rapidement
I’instant de I’intrigue ou la narration avait ét¢ abandonnée pour laisser place a
I’analepse : la scéne se situe a présent dans le salon du médecin — qui, avant
I’analepse, se dirigeait seulement vers sa maison. Cet exemple illustre la manicre
dont la fin du mouvement analeptique se fond dans le temps de I’histoire, de petites
étapes temporelles décisives étant franchies sans pour autant étre soulignées!.

Deuxiéme cas: le retour a la scéne initiale est fortement appuyé,
comme dans La Recherche de I’Absolu. La scéne, qui commence « en 1812 [...] un
dimanche, aprés vépres [...] » (CH, X, 667 ; je souligne), est centrée sur une femme
qui attend avec une impatience mélée de terreur la venue d’un homme. Le narrateur
en dresse le portrait, tout en restant en focalisation externe. Puis arrive le maitre des
lieux : « Balthazar Claés se montra tout a coup, fit quelques pas, ne regarda pas cette
femme, ou s’il la regarda, ne la vit pas [...] » (ibid., 670). Suit le portrait de Clags.
La femme adresse quelques mots a son mari, et finit par constater que celui-ci est
comme absent (ibid., 674) :

« Deviendrait-il donc fou ? » se dit sa femme avec une profonde terreur.

1. La méme analyse pourrait étre menée a propos du Curé de Tours.
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Pour donner plus d’intérét a la scéne que provoqua cette situation, il est
indispensable de jeter un coup d’ceil sur la vie antérieure de Balthazar Claés et
de la petite-fille du duc de Casa-Réal.

Un mouvement analeptique retrace alors la vie du couple depuis ses débuts, pour
remonter a « quelques jours avant celui pendant lequel commence cette histoire »,
puis a « ce méme jour, a trois heures », ou Mme Claés, « en conduisant ses enfants a
vépres » (ibid., 695 ; je souligne), apprend qu’elle est ruinée par la fureur scienti-
fique de son mari. On se rapproche du temps diégétique abandonné lors de
I’analepse, les « vépres » fournissant un indice. Mais le raccord entre le mouvement
analeptique et la scéne se fait par la suite plus explicite. Figure tout d’abord un fort
processus de dramatisation, Mme Claés prévoyant une lutte inévitable avec son
mari. Le futur dans le passé employé par le narrateur fait attendre cette rencontre
conflictuelle : « Elle allait donc sortir de cette constante soumission [...]. L intérét
de ses enfants 1’obligerait a contrarier dans ses gofits un homme qu’elle idolatrait.
Ne faudrait-il pas souvent le ramener a des questions positives [...] » (ibid., 696).
Enfin, le texte revient a la scéne qui précede 1’analepse, mais le lecteur participe
cette fois a la douloureuse impression de Mme Claés par le biais d’une focalisation
interne : « Quand elle vit entrer Balthazar dont alors la physionomie lui parut plus
terrible, plus absorbée, plus égarée qu’elle ne I’avait jamais été [...] » (ibid., 697).
Inversement, lors de la premiére référence a I’entrée de Balthazar, le récit adoptait
sans doute le point de vue du savant, absorbé par ses travaux, qui ne reconnait méme
pas sa femme (voir le démonstratif « cette femme »). Deux versions du méme
événement sont donc proposées. La jonction entre les étapes 2 (mouvement
analeptique) et 3 (retour a la scéne initiale) se produit enfin, déclenchant le dialogue
attendu. Le narrateur souligne le processus analeptique qui a amené le lecteur a
adopter le point de vue de Mme Claés (ibid., 698) :

Ce moment terrible ne contenait-il pas virtuellement tout son avenir, et le
passé ne s’y résumait-il pas tout entier ?

Maintenant, les gens faibles, les personnes timides ou celles a qui la
vivacité de leurs sensations agrandit les moindres difficultés de la vie, les
hommes que saisit un tremblement involontaire devant les arbitres de leur
destinée peuvent tous concevoir les milliers de pensées qui tournoyérent dans
la téte de cette femme, et les sentiments sous le poids desquels son cceur fut
comprimé, quand son mari se dirigea lentement vers la porte du jardin.

Le mouvement analeptique, que le raccordement soit gommé ou souligné, permet
donc de faire passer, au moyen d’un changement de focalisation, le personnage
(Mme Claés, Minoret) du statut d’objet a celui de sujet.

Le récit reprend-il toujours la ou il a été abandonné ? Dans le roman
balzacien, il est rare que le mouvement analeptique engendre une ellipse. Pierrette
s’ouvre sur une sceéne nocturne : Pierrette, placée chez ses cousins les Rogron, est
réveillée par la chanson que lui adresse Brigaut. Suit le mouvement analeptique
détaillé plus haut. L’ultime explication sur la venue de Brigaut & Provins embraye,
par un mouvement insensible, sur le temps de I’histoire (CH, IV, 100) :

Brigaut eut des renseignements sur le caractére du mercier Rogron et de sa
sceur. 11 surprit Pierrette au marché le matin avec sa cousine, et frissonna de lui
voir au bras un panier plein de provisions. Il alla revoir Pierrette le dimanche a
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I’église [...]. Le Breton aurait trouvé la quadrature du cercle avant de deviner
ce qui s’était passé dans la maison des Rogron, depuis son arrivée.

La fin du mouvement analeptique, focalisée sur le Breton, dépasse le moment de la
scéne initiale, afin de créer une attente chez le lecteur, qui, de méme que Brigaut, ne
peut « deviner ce qui s’est passé dans la maison des Rogron». Le mouvement
analeptique a créé une ellipse temporelle qui demande a étre comblée. C’est chose
faite la ligne suivante, lorsque le narrateur revient sur les événements qui se sont
produits chez les Rogron depuis cette premiére scéne nocturne : « Ce ne fut pas sans
de vives appréhensions que Pierrette descendit de sa chambre le matin ou Brigaut
avait surgi dans son réve matinal comme un autre réve ». L’ellipse, ici pur procédé
de dramatisation, est vite colmatée.

Enfin, fait exceptionnel, le raccordement peut donner lieu a I’intrigue
elle-méme. C’est I’étrange structure d’Une double famille :

1. rencontre et bonheur du ménage Roger et Caroline.

2. mouvement analeptique : histoire de M. et de Mme de Granville

3. aveux de Roger-Granville (2 sa maitresse, a sa femme).

4. M. de Granville des années plus tard.
Le mouvement analeptique est annoncé en ces termes (CH, 11, 47) :

Pour comprendre ’intérét que cache ’introduction de cette Scéne, il faut en
oublier un moment les personnages, pour se préter au récit d’événements
antérieurs, mais dont le dernier se rattache a la mort de Mme Crochard. Ces
deux parties formeront alors une méme histoire qui, par une loi particuliére a la
vie parisienne, avait produit deux actions distinctes.

Le narrateur demande au lecteur d’oublier « I’introduction de cette Scéne » afin de
comprendre ’analepse. Le raccordement annoncé entre mouvement analeptique et
reprise de ’intrigue joue donc aussi le role de lien entre les deux « actions
distinctes ». Il est attendu avec impatience par le lecteur, désireux de voir la maniére
dont celles-ci s’articulent. Mais le raccord n’est pas net et procéde a un fondu
enchainé. Eclairée par son confesseur, Mme Granville, I’épouse trompée, se rend
chez Caroline. Or Caroline et Roger ont deviné de fagon surprenante ce que le
confesseur vient de faire. Tout se passe comme si Caroline et Roger, a la maniéere du
lecteur, avaient retiré de ’analepse digressive les informations nécessaires a la
compréhension de I’histoire. Cette erreur de logique est commise au profit d’une
accélération de I’histoire, ce qui permet une fusion entre les deux intrigues. Apres
avoir été¢ violemment distinguées par 1’annonce de 1’analepse digressive, celles-ci
sont rejointoyées de force. Ce récit, s’il illustre bien la variété du rythme narratif
balzacien — sans parler du quatriéme moment, qui intervient aprés une ellipse de
plusieurs années — donne également une bonne image de la fonctionnalité de la
digression : comme le montre la cheville citée, la séquence digressive explique
I’intrigue tout en ne lui étant pas assimilable.

Le mouvement analeptique met en scéne une conception particuliére
de la fiction. Le lecteur voit évoluer les personnages dans le monde fictionnel avant
de savoir qui ils sont. Ainsi de Mme Claés, que le texte saisit dans la salle de sa
maison sans préciser qui est cette femme, et ce qu’elle fait ici. Les mots « vie
antérieure », qui font partie des expressions privilégiées pour introduire le
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mouvement analeptique, donnent I’impression d’une épaisseur existentielle : ces
personnages que vous voyez ont existé¢ avant la scéne qui les saisit sur le vif, avant
que I’on se décide a vous raconter leur histoire. Le mouvement analeptique, quoique
souvent critiqué, permet de traduire la profondeur de la vie réelle. Souvent, on se
voit avant de se connaitre, ou bien on se perd de vue, puis, en se retrouvant, on se
raconte ce qui s’est passé entre temps: « Cette explication rétrospective, assez
nécessaire quand on revoit les gens a trois ans d’intervalle, est comme le bilan de
Valérie » (CH, VII, 195). Cette phrase de La Cousine Bette, qui rapproche la
technique de la digression analeptique de la vie courante, reprend une remarque de
la préface d’Une fille d’Eve (1839). A propos du rapport entre les différents livres
des Etudes de meeurs, 1’auteur y déplorait un « vice », qui peut-étre passerait « plus
tard pour une beauté » (CH, 11, 264-265) :

Vous trouverez, par exemple, I’actrice Florine peinte au milieu de sa vie, dans
Une fille d’Eve, Scéne de la vie privée, et vous la verrez a son début dans
1llusions perdues, Scéne de la vie de province. [...] D’abord, il en est ainsi
dans le monde social. Vous rencontrez au milieu d’un salon un homme que
vous avez perdu de vue depuis dix ans : il est premier ministre ou capitaliste,
vous ’avez connu sans redingote [...], vous I’admirez dans sa gloire [...];
puis vous allez dans un coin du salon, et 1a, quelque délicieux conteur de
société vous fait en une demi-heure I’histoire pittoresque des dix ou vingt ans
que vous ignoriez. Souvent cette histoire scandaleuse ou honorable, belle ou
laide, vous sera-t-elle dite, le lendemain ou un mois apres, quelquefois par
parties. Il n’y a rien qui soit d’un seul bloc dans ce monde, tout y est
mosaique.

Le mouvement analeptique, présent dans nombre de romans, constitue une
reproduction en miniature du fonctionnement général de 1’univers romanesque
balzacien.

Ainsi, le mouvement analeptique, chez Balzac, ne saurait é&tre
considéré comme un simple retour en arriere. Son fonctionnement repose sur des
travaux d’orfévrerie minutieuse qui ajustent les digressions préparatoires a la
narration de I’intrigue. Fondé sur un jeu entre les temps, le mouvement analeptique
fait aussi varier la focalisation. Une fois ce mouvement achevé, le lecteur est de
plain-pied avec le monde de la fiction.

o Le mouvement introductif

Le schéma introductif a un fonctionnement plus simple que le
mouvement analeptique : par définition, il présente moins de possibilités textuelles.
Il s’associe uniquement aux incipit digressifs — types 2 (introductif) et 3 (mixte) —
et est incompatible avec 1’incipit de type 1 (in medias res) : a partir du moment ou le
temps de I’histoire s’impose au tout début de I’ceuvre, les digressions préparatoires
qui le suivent s’inscrivent dans un modéle analeptique.

Un des points d’intérét que suscite ’analyse du mouvement
introductif concerne la transition entre la série de séquences digressives et
I’ouverture du drame. Cette question differe de celle du raccord analysée a propos
du modele analeptique. Il ne s’agit pas de voir si la jonction avec la scéne
d’ouverture est réalisée, mais d’étudier comment le texte passe d’un mode digressif
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a un mode narratif. Le passage des digressions préliminaires au temps de I’intrigue
peut s’effectuer de trois fagons.

Tout d’abord, la transition entre le mouvement introductif et la
narration de I’histoire peut ne pas étre soulignée par le narrateur. Le passage d’un
régime du texte a un autre se fait progressivement, comme dans La Muse du
département. Ce roman contient I’un des plus vastes mouvements introductifs de La
Comédie humaine. L’incipit digressif brosse un tableau de Sancerre. L’évocation de
cette ville se termine par une allusion aux hommes célébres qu’elle a vus naitre,
Bianchon et Lousteau, invités a représenter le pays aux prochaines élections. Le
mouvement introductif est alors relancé par une annonce (CH, IV, 631) :

Cette idée était extrémement avancée pour la province, ou, depuis 1830, la
nomination des notabilités de clocher a fait de tels progrés que les hommes
d’Etat deviennent de plus en plus rares a la Chambre élective. Aussi ce projet,
d’une réalisation assez hypothétique, fut-il congu par la femme supérieure de
I’arrondissement, dux femina facti, mais dans une pensée d’intérét personnel.
Cette pensée avait tant de racines dans le passé de cette femme et embrassait si
bien son avenir, que, sans un vif et succinct récit de sa vie antérieure, on la
comprendrait difficilement.

Le mouvement introductif, par des cercles concentriques, isole 1’élément
indispensable a la fiction (la « femme supérieure ») pour s’y appesantir. Aprés un
long récit qui retrace ’histoire des La Baudraye, ’enfance de Dinah, son mariage
raté, ses ceuvres littéraires, le passage suivant ménage une transition avec le drame
(ibid., 660) :

Si I’on a suivi toutes les phases de cette existence, on comprendra trés bien les
différentes déceptions auxquelles Dinah, comme beaucoup de femmes
d’ailleurs, s’était laissé prendre. Du désir de dominer M. de La Baudraye, elle
était passée a I’espoir d’étre mére. Entre les discussions du ménage et la triste
connaissance de son sort, il s’était écoulé toute une période. Puis, quand elle
avait voulu se consoler, le consolateur, M. de Chargebceuf, était parti.
L’entrainement qui cause les fautes de la plupart des femmes lui avait donc
jusqu’alors manqué. S’il est enfin des femmes qui vont droit a une faute, n’en
est-il pas beaucoup qui s’accrochent a bien des espérances et qui n’y arrivent
qu’apres avoir erré dans un dédale de malheurs secrets ? Telle fut Dinah. [...]
Son installation dans le chiteau d’Anzy, ’arrangement de ses collections, de
ses curiosités qui recurent une valeur nouvelle du cadre magnifique et
grandiose que Philibert de Lorme semblait avoir bati pour ce musée,
I’occupérent pendant quelques mois et lui permirent de méditer une de ces
résolutions qui surprennent le public a qui les motifs sont cachés, mais qui
souvent les trouve a force de causeries et de suppositions.
La réputation de Lousteau [...].

L’entrée dans le temps de la fiction se fait progressivement. Figure d’abord une
récapitulation du mouvement introductif, dont le but était de montrer que Dinah est
mire pour l’adultére. Aprés cette synthése vient I’entrée proprement dite dans
I’action, entrée ménagée par une période transitoire de « quelques mois », et qui
aboutit sur la «résolution », qualifiée plus haut de « projet», qui a relancé le
mouvement introductif. L’arrivée du drame se joue ici sans heurts, sans pour autant
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qu’« il [soit] trés malaisé de trouver le moment ou 1’exposition des faits passés finit
et ol commence I’action! ».

Dans Le Curé de village toutefois, I’action ne semble pas advenir,
comme si le récit restait dans un régime d’exposition des faits. Aprés un incipit
descriptif de type 2, le récit commence ab ovo. Le narrateur raconte 1’histoire de
Sauviat, son mariage avec la fille Champagnac, avant d’arriver & la naissance de
Véronique, I’héroine du roman. II s’attarde sur les réveries de la jeune fille, puis sur
son mariage avec Graslin, qui a lieu en 1822. Le récit opére alors un retour sur les
parents Sauviat, et signale la mort du pere en 1827 : « Pour ne pas troubler par ces
incidents I’histoire du ménage Graslin, il a fallu terminer celle des Sauviat en
anticipant sur ces événements, utiles cependant a 1’explication de la vie cachée que
mena Mme Graslin » (CH, IX, 666). La narration connait un tremblé qui brouille les
repéres temporels : aprés cette prolepse sur le couple Sauviat, le narrateur revient a
Mme Graslin. On s’attend alors a une entrée dans le drame, mais la succession des
événements se poursuit, et, fait remarquable, il n’y a aucune scéne dialoguée. Le
narrateur souligne quelques dates : en 1828, Mme Graslin a recouvré sa beauté, en
1829, elle est enceinte. Toute cette premiére partie sur Véronique tourne autour du
drame sans I’enclencher. C’est dans le deuxieéme chapitre, consacré a Tascheron, que
le lecteur se trouve soudainement plongé dans une affaire criminelle et comprend
que Véronique y est mélée. On sait que Balzac a inversé les deux premicres parties
de I’histoire. Le roman commengait auparavant avec la condamnation de Tascheron,
Véronique n’intervenait que dans un deuxiéme mouvement. Tout ce qui avait alors
une signification directe n’en a plus que de maniére rétrospective dans la nouvelle
disposition adoptée : seule la deuxiéme partie révéle pourquoi Véronique est
redevenue belle, pourquoi elle est enceinte, etc. La narration y gagne indéniablement
en effets, mais donne également I’impression d’une entrée dans le drame
considérablement ralentie.

Deuxié¢me possibilité, ’entrée dans le temps de 1’action est nettement
soulignée par le narrateur au moyen d’une remarque métadiscursive qui vient clore
le mouvement introductif, comme dans Les Petits Bourgeois (CH, VIII, 53) :

Si tous ces faits antérieurs, si toutes ces généralités ne se trouvaient pas,
en forme d’argument pour peindre le cadre de cette scéne, donner une idée de
I’esprit de cette société, peut-étre le drame en aurait-il souffert. Cette esquisse
est d’ailleurs d’une fidélité véritablement historique, et montre une couche
sociale de quelque importance comme mceurs, surtout si 1’on songe que le
systéme politique de la branche cadette y a pris son point d’appui.

L’hiver de I’année 1839 fut en quelque sorte le moment ou le salon des
Thuillier atteignit a sa plus grande splendeur.

L’entrée dans un temps diégétique précis apparait justifiée : apres le « cadre », le
«drame » survient logiquement. Lors de la scéne qui suit, le narrateur souligne
combien cette introduction a été utile et efficace: «[...] le salon des Thuillier
contenait les divers personnages dont les silhouettes viennent d’étre tracées » (ibid.,
56). Il est vrai que peu apres, la narration de I’histoire s’ interrompt pour faire place a
un mouvement analeptique centré autour du personnage de Théodose : « Voici
certainement le moment de peindre 1’étrange personnage qui devait jouer un si grand

1. G. Picon, op. cit., p. 30. Il semble confondre le probleme d’entrée dans 1’action avec les effets tres
balzaciens de « relance » du récit, qui donnent I’impression que le drame est toujours a venir.
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role chez les Thuillier [...] » (ibid., 60). La scission des digressions préparatoires en
un mouvement introductif et un mouvement analeptique joue le méme réle que dans
Béatrix : le mouvement analeptique permet de mettre en valeur un personnage de la
diégese (Théodose de La Peyrade dans Les Petits Bourgeois, Camille Maupin dans
Béatrix), en le détachant du reste du personnel romanesque dans la mise en récit.

Parfois, le soulignement du passage de 1’étape 1 (mouvement
introductif) a 1’étape 2 (entrée dans 1’action) vise a mettre en valeur la scéne
d’ouverture du drame. Dans Le Cabinet des Antiques, aprés avoir dépeint la ville
d’Alengon et quelques personnages, le narrateur clot ainsi la série des digressions
préliminaires (CH, IV, 992) :

Sans ces explications qui peignent tout un c6té de I’histoire de la vie
provinciale sous I’Empire et la Restauration, il et été difficile de comprendre
la scéne par laquelle commence cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du
mois d’octobre de I’année 1822, dans le Cabinet des Antiques, un soir, apres
le jeu, quand les nobles habitués, les vieilles comtesses, les jeunes marquises,
les simples baronnes eurent soldé leurs comptes.

En une phrase, le narrateur résume les préparations au drame qu’il vient d’effectuer,
et introduit précisément le temps de I’histoire. Le mouvement méme de la phrase
mime ce passage d’un mode digressif & un mode narratif : le début rappelle les
informations livrées, tandis que la fin prend le temps, au moyen d’une énumération,
d’instaurer la « scéne » qui doit ouvrir le drame, donnant 1’impression que tous les
fils tressés par le narrateur pendant une trentaine de pages aboutissent logiquement a
ce moment. Pourtant, de maniére paradoxale, cette introduction débouche sur une
scéne qui exclut la province du champ de la diégeése. Le moment qui ouvre le temps
de I’histoire voit partir le jeune Victurnien a Paris, ou le drame va se jouer. Une telle
structuration de [Dintrigue explique en revanche la présence de digressions
analeptiques dans le dernier tiers de 1I’ceuvre — probléme soulevé plus haut. Si elles
n’ont pas été intégrées a ce mouvement introductif sur la vie de province, ou elles
auraient trouvé une place naturelle, puisqu’il s’agit de dresser un tableau de la
magistrature provinciale, c’est que I’introduction sur la vie de province qui ouvre le
roman est déja suffisamment développée au regard de la brieveté de 1’action qui se
déroule & Alencon en cette premiére partie de I’ceuvre. Il est plus logique d’insérer
un mouvement analeptique lorsque le drame revient en province.

Enfin, entre un passage progressif des digressions préparatoires au
temps diégétique et une transition nettement soulignée par le narrateur, on trouve
parfois une entrée abrupte dans le drame, comme dans Eugénie Grandet (CH, 111,
1044) :

La description des autres portions du logis se trouvera liée aux
événements de cette histoire ; mais d’ailleurs le croquis de la salle ou éclatait
tout le luxe du ménage peut faire soupconner par avance la nudité des étages
superieurs.

En 1819, vers le commencement de la soirée, au milieu du mois de
novembre, la grande Nanon alluma du feu pour la premiére fois.

La premicre phrase semble annoncer la fin d’une description. En réalité, elle vient
apres une longue séquence qui décrit les activités de Nanon. Assez abrupte, elle ne
tient donc pas lieu de transition entre ce qui précéde et ce qui suit. Certes,
I’expression « événements de cette histoire » désigne I’intrigue qui va se dérouler,
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mais, comme 1’indique le futur « se trouvera », le drame semble encore a venir. Or
la seconde phrase marque 1’entrée dans le temps diégétique avec la mention d’une
date précise. Il n’y a ni transition soulignée, ni passage en douceur & un temps
fictionnel. La temporalité du drame fait irruption, s’imposant dans son évidence, son
caractére purement factuel.

Si Jean Paul critique les analepses, il formule aussi des reproches
contre les longues préparations qui racontent le passé des personnages avant le
drame :

Quelques-uns préparent certes d’assez longue main ce passé expédient, et le

servent comme il se doit dés le premier chapitre, mais sans que le présent lui

donne de véritable nécessité. [...] Ce qui apparait présentement ne doit pas
seulement étre nécessaire plus tard, mais aussi dés a présent; toute

I’importance future de ce qui parait maintenant ne saurait excuser son

indigence présentel.

De méme, Faguet reproche a Balzac de livrer d’emblée toutes les
descriptions au lecteur, alors qu’il faudrait les insérer au fur et a mesure que le
drame les réclame?. Quels sont les enjeux de ce choix poétique contesté ?

La conception de la fiction mise en scéne par le modele introductif est
fortement différente de celle instaurée par le mouvement analeptique. Le lecteur
parcourt les lieux de D’action, se glisse dans les maisons, les chateaux, comme
désertés : les personnages ne jouent pas encore sur la scéne, mais sont maintenus
dans les coulisses. Le lecteur s’immisce dans le décor de Béatrix, de maniere
subreptice, sous la houlette du narrateur : « La porte ouverte laisse voir une cour
assez vaste, a droite de laquelle sont les écuries, a gauche la cuisine » (CH, 11, 645).
« Porte ouverte » sur la maison des du Guénic et sur la fiction. Tel un touriste, a la
suite du cicérone balzacien, le lecteur admire les particularités de cette maison
bretonne, comme habitée par des ombres. Le narrateur joue du sentiment qu’il
provoque, faisant surgir d’un coup de baguette le personnage du placard ou il était
remisé : « Ne vous attendez-vous pas a trouver le baron du Guaisnic une épée au
poing, ou tout ici serait mensonge ? » (ibid., 650) Si le mouvement analeptique
reproduit une certaine réalité (on rencontre les gens puis on connait leur histoire), le
mouvement introductif fait jouer tout |’arbitraire de la fiction : « Le décor posé en
attente, comme cadre de réel, et la longue visite de la pension Vauquer rencontrent
leur sens avec le mouvement qui s’y inaugure3 ». De méme, le mouvement
introductif donne au lecteur 1’occasion d’étudier le personnage avant de le voir agir.
On connait la loupe veinée de Grandet et on sait que ses mollets font douze pouces
de circonférence avant méme que 1’action ne commence. Puis, une fois présentés au
lecteur, les personnages se mettent & se mouvoir, comme si le narrateur avait le
pouvoir d’insuffler la vie a des statues encore immobiles.

Au terme de cette étude des digressions préliminaires, la mise en
évidence d’une extréme diversité des mouvements préparatoires dans La Comédie

1.J. P. Richter, op. cit., p. 247.

2. E. Faguet, « Balzac », Dix-neuviéme siecle, op. cit., p. 445.

3. J. Neefs, « L’intensité dramatique des scénes balzaciennes », in Balzac. Une poétique du roman, op.
cit., p. 150.
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humaine renverse le préjugé selon lequel Balzac reproduit toujours le méme schéma
narratif. Outre la variété dans le mode méme de la préparation au drame
(mouvements analeptique ou introductif), le travail des changements de focalisation,
le dédoublement des séquences qui permettent d’isoler un personnage, I’entrée en
douceur ou abrupte dans le temps de 1’action dessinent un art du récit poussé a
I’extréme.

« Les scénarios balzaciens n’ont pas tous le méme relief, méme si
tous les romans balzaciens ont une commune maniére d’intégrer et de commenter
leur scénario dans une trame de discours! ». Ce métadiscours vise & montrer 1’enjeu
de ces mouvements préparatoires, dont la longueur souligne ¢galement I’importance.
Préparer le drame, c’est en renforcer la vraisemblance ; insister sur cette préparation,
c’est faire accéder I’ceuvre romanesque a un statut reconnu, a jamais distinct du tissu
de fadaises auquel on veut la réduire.

3. Fonctions ponctuelles

Certaines ceuvres n’ont recours a aucun de ces deux schémas
préparatoires, et n’utilisent pas la séquence digressive a des fins d’élaboration du
drame. A4 priori, il est logique que les nouvelles ne mettent pas en place de tels
dispositifs, qui exigent du temps pour se déployer. Certains récits, trés courts (Le
Message, L Elixir de longue vie, Une passion dans le désert, El Verdugo, Un
épisode sous la Terreur), sont méme dépourvus de séquences digressives. Toutefois,
dans les nouvelles trop bréves pour contenir de vastes mouvements de préparation,
la digression peut remplir des fonctions ponctuelles. De méme, dans les romans, les
vastes mouvements préparatoires achevés, la digression a parfois une fonction liée a
un point précis de la diégese.

o La digression dans les nouvelles

Dans les nouvelles, I’incipit suffit souvent a la préparation du drame.
Ainsi, dans Le Réquisitionnaire, I’incipit de type 3 (mixte) contient une séquence
digressive sur Mme de Dey qui constitue le seul préliminaire a I’intrigue. S’il est
rare que les nouvelles aient recours a un mouvement analeptique, c’est le cas
toutefois de La Maison du chat-qui-pelote, ou, compte tenu des dimensions réduites
du récit, figure un mouvement analeptique de vaste ampleur (une dizaine de pages),
constitué de deux digressions successives sur la famille Guillaume et sur I’amour
entre Augustine et Sommervieux (CH, 1, 48-58). Dans la majorité des nouvelles, si
préparation au drame il y a, elle s’effectue au moyen d’une analepse unique, sans
« cascade » de séquences digressives. Ainsi de la séquence digressive qui porte sur
les débuts de Pierre Grassou, et raconte son succes progressif auprés des bourgeois :
« Pour savoir a quel point la proposition allait agir sur le peintre, et quel effet
devaient produire sur lui les sieur et dame Vervelle ornés de leur fille unique, il est
nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la vie antérieure de Pierre Grassou de
Fougéres » (CH, VI, 1095). Il n’y a pas de «digressions métonymiques » des
personnages vers leur milieu.

1. Ibid., p. 144,
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Comme si la référence a un passé lointain risquait de déclencher de
trop longs développements, 1’analepse a souvent une faible amplitude dans les
nouvelles : « Pour comprendre tout 1’intérét de cette conversation, il est nécessaire
de raconter un événement qui par d’invisibles liens allait réunir les personnages de
ce petit drame, alors épars dans les salons » (CH, II, 104). Or '« événement »
auquel fait allusion cet extrait de La Paix du ménage précéde ’action de quelques
heures a peine. Le récit reprend trois pages plus loin, marquant a nouveau le léger
décrochement temporel. Pourquoi présenter de fagon analeptique un événement qui
vient de se produire, au lieu de suivre a ’ordre chronologique ? Sans doute parce
que D’analepse permet de dramatiser le récit: cette présentation dote
« I’événement » d’un certain poids, en le rendant décisif de facto. L’analepse a ici,
comme dans les grands romans, une fonction combinée d’explication et de
dramatisation : a 1’échelle de la nouvelle, on retrouve la poétique balzacienne
consistant a dresser une scéne, 1’arréter au moyen d’un retour en arriére, pour mieux
la reprendre par la suite.

Cependant, ce schéma n’est pas celui de toutes les nouvelles
balzaciennes, et un certain nombre d’entre elles sont linéaires. Au lieu d’étre
introduits au moyen de séquences digressives, les lieux et les personnages sont
insérés dans la fiction par I’intermédiaire d’un personnage descripteur : « Gaston de
Nueil vit en eux le personnel immuable que les observateurs retrouvent dans les
nombreuses capitales de ces anciens Etats qui formaient la France d’autrefois » (CH,
II, 463). Jeune et parisien, le héros de La Femme abandonnée est & méme
d’introduire une description des vieux provinciaux — le descriptif se nourrit de
contrastes. Le narrateur balzacien est amené a justifier ces descriptions insérées dans
la fiction, soit en arrétant le personnage descripteur devant un paysage qu’il ne
connait pas ou qu’il admire pour une derniére fois, soit en immobilisant le
personnage décrit dans un effet de tableau (Adieu, CH, X, 981) :

Au moment ou d’Albon saisissait son arme, le colonel I’arréta par un geste, et
lui montra du doigt I’inconnue qui avait si vivement piqué leur curiosité. Cette
femme semblait ensevelie dans une méditation profonde, et venait a pas lents
par une allée assez é€loignée, en sorte que les deux amis eurent le temps de
I’examiner. Elle était vétue d’une robe de satin noir tout usée.

Le portrait est ici intégré a la trame narrative, puisque le personnage est constitué au
moyen du regard d’autres personnages. La notation sur les « pas lents » de la femme
est une notation vraisemblabilisante qui permet aux deux amis de « I’examiner ».
Dans les nouvelles, la digression peut également apporter des
informations diverses tout au long de ’intrigue. Dans L lllustre Gaudissart, a deux
reprises, une digression interrompt le cours de I’histoire, en livrant des données
supplémentaires : « Ici, quelques renseignements sur I’esprit public de la Touraine
deviennent nécessaires » ; « Les incompréhensibles volontés que dictait la folie a ce
bonhomme se trouvant liées au dénouement de cette aventure, il est nécessaire
d’indiquer les plus saillantes » (CH, IV, 575 et 579). La premiére est constituée d’un
discours sur « I’esprit conteur, rusé, goguenard, épigrammatique » qui caractérise les
tourangeaux. La seconde se compose de diverses anecdotes sur le fou Margaritis.
Ces deux digressions, quoique portant sur des sujets différents, visent a préparer la
scéne centrale de la nouvelle, a savoir le dialogue entre Gaudissart et le fou. En
expliquant pourquoi une farce est montée (esprit tourangeau), et quels en sont les
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moyens (I’utilisation du fou malgré lui), les deux séquences digressives accouchent
du dialogue.

Dans les nouvelles, la digression n’occupe donc pas de fonctions
originales par rapport a ses emplois dans les romans. Surtout, il semble que la
poétique de la nouvelle ne soit guere unifiée chez Balzac. Si certaines nouvelles
comportent une présentation linéaire et non-digressive du drame (fait extrémement
rare dans les longs récits), d’autres sont structurées a la maniére de petits romans.

o Les nouvelles données de lintrigue

Le drame suscite parfois de nouvelles données (personnages, lieux,
informations diverses) qui demandent a étre présentées au lecteur. C’est la 1’'une des
fonctions majeures de la digression selon Chklovski!. Une fois que la narration de
I’histoire est bien entamée, il ne saurait y avoir cependant de vastes mouvements
digressifs comme au début du roman, ou ils ne mettent pas en péril une intrigue
encore au berceau qu’ils contribuent a sortir de ses langes :

Ce qui vaut pour les digressions du récit vaut également pour celles, plus
réduites, que 1’on accorde au trait d’esprit ou a la philosophie ; les unes et les
autres sont mieux accueillies du lecteur au début que vers la fin, ou tous les
rayons convergent trop étroitement vers le foyer d’un unique intérét. Mais
c’est 12 une indication moins nécessaire aux auteurs — car la chose méme les
pousse dans ce sens — qu’aux lecteurs, afin qu’ils sachent pourquoi I’auteur,
comme un homme, fait précisément vers la fin si peu d’écarts, et tant dans ses
débuts2.

Le titre du dernier chapitre de Tom Jones, « Tout y sera simple
narration », désigne ironiquement la nécessité d’un tel resserrement de I’action3.
Pour filer la métaphore aquatique de Rose Fortassier, si les digressions préliminaires
forment une « cascade », les séquences digressives qui remplissent des fonctions
ponctuelles sont de « petits confluents ». Cependant, elles ne s’immiscent pas
aisément dans la trame fictionnelle, déja fortement nouée, I’interruption de I’intrigue
nécessitant de nombreuses précautions.

L’une des fonctions ponctuelles &8 méme d’étre remplie par une
séquence digressive consiste en 1’introduction de nouveaux personnages. Mais leur
entrée en scéne apres la constitution du drame est percue comme une infraction a
une conception traditionnelle du récit inspirée de la tragédie classique, ainsi que
I’explique un extrait d’ Ursule Mirouét : « S’il faut appliquer les lois de la Scéne au
Récit, I’arrivée de Savinien, en introduisant & Nemours le seul personnage qui
mangquat encore a ceux qui doivent étre en présence dans ce petit drame, termine ici
1’exposition » (CH, III, 883)*. De fait, les personnages promus a un « grand role »
sont introduits dés le début de I’histoire. Cette expression apparait & propos de la
présentation de Théodose dans Les Petits Bourgeois (CH, VIII, 60) ou de Popinot
dans César Birotteau (CH, VI, 82). C’est pourquoi 1’entrée en scéne de nouveaux
personnages dans la fiction est problématique : s’il s’avére que ces personnages sont
importants dans le drame, leur arrivée tardive sur la scéne n’est guére

1. V. Chklovski, Sur la théorie de la prose (1929), Lausanne, L’age d’homme, 1973, p. 277.
2. J. P. Richter, op. cit., p. 246.

3. Fielding, op. cit., p. 410.

4. Voir aussi Modeste Mignon (CH, 1, 615).
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compréhensible ; inversement, si ce sont des personnages secondaires, s’attarder sur
eux parait injustifié!.

Les nouveaux personnages sont introduits dans D’intrigue selon
plusieurs modes d’insertion qui visent a atténuer cette infraction. Un des moyens
aisés de renouveler le personnel romanesque consiste a prendre un personnage déja
présent dans la fiction, mais cantonné dans un role secondaire, et de le faire passer
au premier plan. C’est le cas de 1’abbé de Solis dans La Recherche de I’Absolu. Son
nom apparait d’abord quatre fois dans la narration (CH, X, 730, 732, 733, 735).
Telle une ombre qui hante occasionnellement la fiction, 1’abbé est soudainement
éclairé par I’attention que lui porte le narrateur (ibid., 738) :

Pendant la visite faite par le confesseur a sa pénitente, il s’était passé de ces
imperceptibles événements qui tiennent beaucoup de place dans la vie, et dont
les résultats furent assez importants pour exiger ici la peinture des deux
nouveaux personnages introduits au sein de la famille.

Le vieil abbé, qui se voit projeté en pleine lumiére par les événements de la diégese,
doit étre présenté au lecteur. Il sera décrit ainsi que son neveu, Emmanuel, a
I’origine de ces « imperceptibles événements » (son amour pour Marguerite). De
plus, les apparitions fugitives de 1’abbé de Solis qui précedent sa grande entrée en
scéne, quoique noyées dans des intéréts dramatiques plus puissants, sont concentrées
dans les pages se situant avant la séquence digressive chargée de le présenter. Cet
agencement permet de rendre naturelle 1’interruption de la narration.

Un autre moyen de renouveler le personnel romanesque est de faire
intervenir dans I’action les proches de personnages déja présentés. Dans Béatrix,
M. de Rochefide, jusqu’alors nom quasi abstrait qui n’existait qu’au féminin dans la
personne de sa femme Béatrix, se matérialise tardivement en un personnage qui
occupe un certain temps le devant de la scéne. Une séquence digressive se charge de
le présenter : « Cette présomption oblige a de légers détails sur la vie que menait
M. de Rochefide, depuis que sa femme en avait fait un Homme abandonné » (CH,
II, 894). Il est vrai qu’il s’agit d’une troisiéme partie (Un adultére rétrospectif),
ajoutée ultérieurement au roman. De manicre générale, le « regroupement familial »
permet de condenser les portraits, comme le souligne cet extrait des Employés :
« Dire la vie de son pére et de sa mére, dira toute la femme en peignant I’enfance de
la jeune fille » (CH, VII, 934).

Une autre stratégie permet de justifier les séquences digressives qui
introduisent de nouveaux personnages : il s’agit de montrer que ce sont des types
dont la peinture est nécessaire au projet romanesque balzacien :

On rencontre tant de femmes de ce genre dans les rues, que le promeneur n’y
fait guére plus d’attention qu’aux trois mille tableaux d’une exposition. Mais
la, dans cette exposition, la Cardinal avait toute la valeur d’un chef-d’ceuvre
isolé, car elle était le type complet de son genre .(Les Petits Bourgeois, CH,
VIIL 168)

1. Les romans a la genése morcelée constituent des cas a part. Dans Splendeurs et miséres des
courtisanes, le portrait de Théodore Calvi est suscité par I’arrivée de Collin dans le préau de la
Conciergerie. Cet événement marque en fait le début d’une nouvelle histoire, La Derniére Incarnation de
Vautrin (CH, V1, 814).
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Quant a la vicomtesse de Kergarouét, elle était le type de la provinciale.
(Béatrix, CH, 11, 760)1

La fonction diégétique s’appuie ici sur la fonction esthétique (voir ch. III).

Enfin, le récit balzacien peut présenter de nouveaux personnages sans
avoir recours a une séquence digressive. Le portrait est alors inséré dans la trame
narrative : dans Modeste Mignon, la duchesse de Chaulieu, dont 1’entrée en scéne est
trés tardive, est décrite au moyen du regard de Modeste, qui reconnait en elle une
femme extraordinaire. Autre solution encore, le recours a I’« effet-Comédie
humaine » permet de faire intervenir des personnages a tout stade du drame sans les
présenter, le lecteur devant au besoin se référer a I’ceuvre qui les met en sceéne.

Tout déplacement « entraine du nouveau », et est susceptible de
conduire a une description?. De méme que la digression peut introduire de nouveaux
personnages, elle est en mesure de présenter les nouveaux lieux quand il y a
déplacement de 1’action. Néanmoins, le cas est nettement plus rare.

Deux principaux modéles de description se dessinent. Tout d’abord,
de maniére logique, le nouveau lieu peut étre I’habitat d’un nouveau personnage. La
séquence digressive forme alors un tout, qui saisit a la fois le personnage et I’endroit
ou il vit. Dans César Birotteau, le narrateur présente Molineux, « petit rentier
grotesque », qui a choisi de vivre dans la « Cour Batave », sorte de « monument
malsain » a I’image de son habitant (CH, VI, 107). Autre possibilité : la séquence
digressive prépare une sceéne qui doit se dérouler dans de nouveaux lieux.

Vous pouvez vous figurer maintenant les Rouxey. (4/bert Savarus, CH, 1,
987)

Pour ’intelligence de cette scéne, il est nécessaire d’expliquer la topographie
de ce pays de Cocagne bordé par le café sur la place, et terminé sur le chemin
cantonal par le fameux Tivoli [...]. (Les Paysans, CH, IX, 289)

Le premier exemple est une cheville conclusive qui met fin a la description de la
propriété des Rouxey. La digression précede I’arrivée de certains des principaux
personnages de I’intrigue (Mlle de Watteville et son pére). L’exemple des Paysans
présente un montage plus complexe. La peinture du « pays de Cocagne » interrompt
une scéne qui ne reprend qu’aprés la pause digressive. Celle-ci est a nouveau
justifiée par une double cheville finale :

Ces détails succincts sur le café de la Paix rappelleront ses analogues a la
mémoire des voyageurs [...]. (ibid., 292)

Ces détails doivent convaincre les Parisiens qui n’ont jamais quitté leur
quartier de la difficulté, disons mieux, de I’'impossibilité¢ de cacher la moindre
chose dans la vallée de I’ Avonne, depuis Couches jusqu’a La-Ville-aux-Fayes.
(ibid., 293)

1. Voir également Les Employés, CH, V11, 933 ; Béatrix, CH, 11, 905.
2. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 166.
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Ce sont certes des lieux nouveaux dans 1’action, mais ils ont ét¢ mentionnés a de
nombreuses reprises. La description a méme été annoncée : « Le fameux Café de la
Paix, dont les particularités et le prestigieux Tivoli surtout exigeront plus tard des
descriptions moins succinctes que celle de la maison Soudry » (ibid., 257). Tout vise
a faire sentir au lecteur qu’il ne s’agit pas 1a d’un lieu occasionnel, mais d’un endroit
ou se noue le drame. Les Chouans contiennent également une séquence digressive
topographique fortement justifiée (CH, VIII, 1069) :

Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la disposition des
lieux ou ils se passérent, il est indispensable d’en donner ici une minutieuse
description, sans laquelle le dénouement serait d’une compréhension difficile.

Il est vrai que la description est longue et que son insertion dans 1’intrigue est tardive
alors méme que Fougeres, la ville qui en est 1’objet, a été le lieu d’actions
précédentes. Le processus de justification insiste sur le « dénouement » : I’action qui
va se tenir a Fougéres conclut I’intrigue. Bien plus, le lieu n’est pas uniquement un
théatre des opérations, mais est montré comme un actant a part enticre : les
« événements » ne font pas qu’y prendre place, mais en « dépendent ». Une telle
justification d’une description topographique, exceptionnelle, tient peut-étre a la
particularité des Chouans, ou le site n’est jamais un simple paysage, mais un
adjuvant ou un opposant au sein du drame.

Enfin, une délégation du regard, comme pour les portraits des
personnages, peut étre mise en ceuvre lors des descriptions, quoique plus rarement.
Ainsi, dans Une fille d’Eve, ’appartement de Schmucke est décrit via le regard
¢bahi de Mme de Vandenesse (CH, 11, 363) :

Jamais la comtesse n’elit inventé ni soupconné l’existence qui se révéla
soudain a ses regards, quoiqu’elle connfit depuis longtemps le profond dédain
de Schmucke pour le costume et le peu d’intérét qu’il portait aux choses de ce
monde.

Suit une description assez longue de cet appartement dévasté par les chats et la
fumée du tabac. La séquence descriptive est focalisée sur un personnage, et non
prise en charge par une digression. Un arrét de la narration serait particuliérement
génant, alors que le récit court a son dénouement.

Derniére fonction ponctuelle remplie par la digression : la prolepse. 11
n’est pas rare que le récit balzacien dévoile son dénouement avant que le drame ne
se termine, par des allusions qui ont valeur de destin. Dans César Birotteau,
I’analepse qui présente le passé des parfumeurs dresse le portrait de la belle Mme
César, tout en évoquant sa décrépitude future, dans un mouvement de superposition
qui fait allusion a la faillite de César : « En quelques mois, les chagrins passérent si
promptement leurs teintes jaunes sur son éblouissante blancheur, creusérent et
noircirent si cruellement le cercle bleuatre ou jouaient ses beaux yeux verts, qu’elle
eut I’air d’une vieille madone [...] » (CH, VI, 80). L’analepse dépasse le temps de la
fiction pour se faire, le temps d’une phrase, prolepse, et dans le méme mouvement
transforme le cauchemar de Mme César en réve prémonitoire.
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La digression occupe rarement cette fonction de prolepse. La
digression proleptique la plus fortement soulignée figure dans Eugénie Grandet. En
voici les chevilles démarcatives (CH, 111, 1142 et 1145) :

Pour ne point interrompre le cours des événements qui se passérent au sein de
la famille Grandet, il est nécessaire de jeter par anticipation un coup d’ceil sur
les opérations que le bonhomme fit a Paris par ’entremise de des Grassins.

Ils se retrouveront dans la position ou les avait maintenus Grandet au moment
ou les événements de cette histoire les obligeront a y reparaitre.

La phrase qui ouvre la prolepse ne suit pas, dans 1’ordre de la narration, le départ de
des Grassins a Paris, signalé auparavant (ibid., 1133). Cette interruption du récit, qui
intervient juste aprés 1’adieu de Charles et d’Eugénie, parait donc surprenante. De
maniére générale, a ’inverse du procédé analeptique, la prolepse semble arbitraire :
le passé explique le présent (les personnages sont marqués par leur enfance et leur
milieu), tandis que la narration de 1’avenir apparait comme un pur artifice de
narration.

Hormis cette occurrence, on note deux cas particuliers : « Mais je ne
veux pas anticiper sur les phases de sa vie. Malgré moi déja, je viens d’intervertir
I’ordre dans lequel je dois dérouler 1’histoire de cet homme [...]» (CH, XI, 594) ;
« En anticipant sur les événements de cette Etude et pour en finir avec Théodore de
Beéze [...]» (CH, XI, 350). Le premier est a mettre au compte d’une narration
homodiégétique : I'implication du narrateur dans 1’action explique les anachronies
dans la narration de I’histoire. L’autre exemple figure dans Sur Catherine de
Meédicis. Dans la mesure ou la vie de Théodore de Béze appartient a I’Histoire, il est
logique que son futur soit déja consigné dans les annales du pass¢. Reste que la
plupart du temps, les prolepses sont de bréves allusions au destin futur des
personnages, notamment par I’intermédiaire d’une périphrase verbale formée sur le
verbe « devoir », comme pour le portrait de Coralie dans //lusions perdues : « Cette
femme [...], la rivale de Mme Perrin et de Mlle Fleuriet, auxquelles elle ressemblait
et dont le sort devait étre le sien [...] » (CH, V, 387 ; je souligne).

o Explication du récit

La digression peut avoir pour fonction d’expliquer le drame. Il ne
s’agit pas tant alors d’introduire de nouvelles données que d’approfondir les ressorts
de l’intrigue. Le discours explicatif qui intervient sans cesse a ’appui du récit
fictionnel est I’un des traits caractéristiques de la prose balzacienne. Sous différentes
appellations (« doxa », « discours général/ généralisant / explicatif », ou tout
simplement « discours »), cet objet a suscité de nombreuses études!.

Une précision : la digression est seulement une forme exacerbée de la
doxa. Barthes a étudié les manifestations de la doxa dans Sarrasine, or aucune
digression ne figure dans ce récit. Une des expressions de la doxa balzacienne, « un
de ces qui », qui a retenu Dattention de la critique2, différe ainsi de I’écriture de la

1. G. Genette, « Vraisemblance et motivation », art. cit. ; G. Falconer, « Le role poétique de la doxa
balzacienne », in Le Roman de Balzac, Montréal, Didier, 1980, p. 88-98 ; E. Bordas, Balzac, discours et
détours, op. cit., p. 193-230.

2 Voir notamment E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 206-209.
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digression : elle introduit une comparaison généralisante, mais n’est pas pour autant
métadiscursive. Pour cette méme raison, la maxime n’est pas assimilable a la
digression : ’absence de métadiscours et sa briéveté de rigueur vont a I’encontre de
I’effet de longueur constitutif de la séquence digressive. En revanche, ce court
extrait du Bal de Sceaux tend déja vers la digression, en raison de I’affleurement du
métadiscours au sein des temps du récit (CH, I, 122) : « Cette aberration était assez
explicable : rien n’est plus commun que cette secréte fierté née au cceur des jeunes
personnes qui appartiennent a des familles haut placées sur 1I’échelle sociale, et que
la nature a douées d’une grande beauté ».

Le discours balzacien procede la plupart du temps par généralisation
implicite ou explicite. Cette généralisation, qui fait passer de 1’individu au type, du
cas a la théorie, repose sur une « justification du fait particulier par une loi générale
supposée inconnue, ou peut-étre oubliée du lecteur et que le narrateur doit lui
enseigner ou lui rappeler! ». Le narrateur fait intervenir le discours général pour
rendre compte d’un moment donné de la diégese, plus particulierement pour
expliquer une situation qui semble ne pas entrer dans la logique des faits, selon une
« structure ternaire » : action nouvelle ou bizarre / doxa / reprise de 1’action?. En
voici un exemple extrait de Gobseck : « s’il ne semble pas naturel qu’un avoué de
Paris piat lui parler si familiérement et se comportit chez elle d’une maniére si
cavaliere, il est néanmoins facile d’expliquer ce phénomene » (CH, 11, 962). 1 s’agit
bien 1a d’une fonction ponctuelle remplie par la digression : a propos d’un point
précis du drame, le narrateur développe un discours justificatif.

La fonction d’explication a pourtant souvent été remise en question.
En effet, si le discours balzacien remplit une fonction esthétique en tant qu’il
constitue « un élément essentiel du code du savoir® », il n’est pas sir qu’il ait
toujours une fonction diégétique. Tout d’abord parce que le discours explicatif est
inventé ad hoc, la cause (la loi générale) étant déterminée d’apres les effets (1’action
des personnages). Tous les critiques se retrouvent sur ce point. Claude-Edmonde
Magny dit a propos du portrait de Michu : « c’est la vision de la téte de Michu qui
fonde la théorie, improvisée a son occasion, quoique reliée au reste du systéme
balzacien* ». De méme, Taine évoque «ces lois fantastiques improvisées par
I’imagination et imposées au nom de la science® ». Plus récemment, Lucien
Diéllenbach parle de la « “philosophie” ad hoc dont la seule justification est
précisément de permettre la réalisation d’un désir littéraire® ». Et pour Eric Bordas,
«cette volont¢ de nier Dl’arbitraire du récit par un commentaire justificatif et
explicatif s’achéve en énoncés eux-mémes fortement arbitraires’ ».

En outre, si ce discours est fonctionnel pour Genette, il 1’est a trop

grand frais « du point de vue de la mécanique narrative® ». L’image du texte
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balzacien qui ressort de son analyse est celle du demi-habile de Pascal. La critique a
pu se faire radicale, en proclamant que certains discours pourraient étre supprimés,
voire que l’intrigue pourrait exister sans sa théorie. Selon Lucien Déllenbach, les
deux piliers de la poétique balzacienne que sont les modéles causaliste et analogique
sont entiérement disqualifiés aux yeux du lecteur moderne!. Si le pilier causaliste
s’effondre, que devient la fonction explicative ? Il est vrai que Déllenbach s’attaque
surtout au modele analogique, le mod¢le causaliste ayant sans doute de beaux jours
devant lui.

La digression généralisante a pour fonction de soutenir le récit, mais la
réciproque est vraie : le récit, tel un exemplum, la 1égitime implicitement. La loi
générale apporte du crédit a 1’action particuliére qui en retour la concrétise et du
méme coup la justifie. C’est pourquoi le discours explicatif balzacien a une certaine
efficacité — et donc une fonctionnalité. Surtout, le discours doxologique doit étre
replacé dans le contexte du projet balzacien. Avant Balzac, I’image négative du
genre romanesque tenait a ses intrigues invraisemblables (extravagance des
séquences et surtout incohérence de l’ensemble). On repense a ce passage de
Furetiére a propos des poemes héroiques : « Il est aisé de les farcir d’épisodes, et de
les coudre ensemble avec du fil de roman ». L’expression, péjorative, désigne
artificialité¢ des enchainements séquentiels. Le but de Balzac est, a contrario, de
montrer que le discours romanesque peut étre cohérent. Or avec le discours
explicatif, Balzac s’invente un instrument de vraisemblabilisation, un « fil de
roman » qui ne consiste plus a coudre les événements tant bien que mal les uns aux
autres, mais a expliquer leur enchainement. Bien plus, le narrateur balzacien ne
cesse de mettre en évidence la présence de ce fil qui court tout le long de la fiction
(CH, 111, 1102) :

Assez souvent certaines actions de la vie humaine paraissent, littérairement
parlant, invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce pas qu’on omet
presque toujours de répandre sur nos déterminations spontanées une sorte de
lumiére psychologique, en n’expliquant pas les raisons mystérieusement
congues qui les ont nécessitées ?

Dans ce passage d’Eugénie Grandet, en récupérant la problématique classique du
vrai et du vraisemblable, Balzac donne ses lettres de noblesse au genre romanesque.
L’invraisemblance apparente cache une vérité profonde : cet argument fait partie du
processus de légitimation du roman en tant qu’écriture littéraire. Le narrateur exhibe
sa capacité a déceler les causes sous les fausses apparences.

Exceptionnellement, le narrateur balzacien renonce, de maniére assez
étrange, a ces lois qui lui permettent d’expliquer le déroulement de la fiction (CH,
1V, 920) :

Les patients anatomistes de la nature humaine ne sauraient trop répéter les
vérités contre lesquelles doivent se briser les éducations, les lois et les
systémes philosophiques. Disons-le souvent : il est absurde de vouloir ramener
les sentiments a des formules identiques; en se produisant chez chaque
homme, ils se combinent avec les éléments qui lui sont propres, et prennent sa
physionomie.

1. L. Dallenbach, « La Comédie humaine et I’opération de lecture II : le tout en morceaux », Poétique
n° 42, Seuil, 1980, p. 160.
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Mais ce discours extrait de La Vieille Fille permet de justifier un fait particulier.
Mme Granson se rend souvent sur le lieu ou s’est noyé¢ son fils. Pour expliquer cette
action qui peut paraitre choquante, Balzac écrit peu avant le passage cité: « Il y a
des méres qui mourraient de ce spectacle, d’autres s’y livrent & une sainte
adoration ». Il ne s’agit pas ici d’un relativisme défaitiste qui renonce a expliquer les
actions humaines. Le narrateur est au contraire un de ces « patients anatomistes »
qui peut tout expliquer en cherchant les motivations au cceur de chaque homme.

Ce «fil de roman » est notamment rendu tangible par le retour du
terme « expliquer », décliné le long du métadiscours balzacien!. Indéniablement, ce
terme ainsi que les mots de la méme famille proliférent dans la prose balzacienne,
comme en témoigne cet extrait de Sur Catherine de Médicis, particulierement
révélateur : « Cette explication trés succincte était nécessaire pour expliquer la
position de Calvin a Geneve » (CH, XI, 341 ; je souligne). Ce marte¢lement du verbe
« expliquer », ces répétitions des « voici pourquoi »? jouent un role important dans
la poétique romanesque balzacienne, méme si on a « souvent raillé (et souvent imité)
ces clauses pédagogiques qui introduisent avec une puissante lourdeur les retours en
arriére explicatifs de La Comédie humaine’ ».

Tout d’abord, le verbe « expliquer » et alii fonctionnent comme autant
de signaux récurrents qui inscrivent le projet d’un roman sérieux au cceur méme du
texte. « Expliquer » signifie étymologiquement « déplier ». L’omniprésence du
terme dans la prose romanesque de La Comédie humaine est révélatrice du projet
balzacien : il s’agit de dévoiler I’envers du décor, de déplier les apparences afin de
mettre au jour drames cachés et tragédies domestiques. Dans ce contexte, la
remarque de Proust (le style de Balzac «ne suggere pas, ne refléte pas: il
explique* ») prend une autre signification : ce style explicatif, souvent stigmatisé,
jugé lourd et pesant, est en fait au cceur des enjeux de la prose romanesque
balzacienne. En imprégnant le corps méme de son texte de ces expressions
caractéristiques, Balzac donne certes a voir une vision du monde ou tout est
s’explicable, mais surtout une conception du roman comme écriture pouvant prendre
en charge une explication du monde.

Ces expressions permettent de plus de rassembler de nombreuses
séquences différentes sous le méme réseau de 1’explication. Le narrateur balzacien
utilise en effet des chevilles démarcatives identiques, « voici pourquoi », « voici
comment », « ceci veut une explication » pour des séquences digressives de nature
et de fonction différentes. Dans Eugénie Grandet, la formule «ceci veut une
explication » introduit un discours sur les jeunes gens fats (CH, III, 1055; je
souligne) :

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux ans, produisait en ce

moment un singulier contraste avec les bons provinciaux que déja ses maniéres

aristocratiques révoltaient passablement, et que tous étudiaient pour se moquer
de lui. Ceci veut une explication. A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore
assez voisins de 1’enfance pour se laisser aller a des enfantillages. Aussi, peut-

1. Ph. Dufour, op. cit., p. 204.

2. Voir L. Tournier, « Un fait de style : le “voici pourquoi” balzacien », in (En)jeux de la communication
romanesque. Hommage a Frangoise van Rossum-Guyon, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1994, p. 73-84.

3. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 79.

4. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 269.
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étre, sur cent d’entre eux, s’en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se
seraient conduits comme se conduisait Charles Grandet.

Suit la description de ses préparatifs de voyage. Dans L lllustre Gaudissart, la méme
formule annonce un discours sur la commercialisation des idées a partir de 1830, qui
explique le changement d’activité de Gaudissart (CH, IV, 566). Dans La Muse du
département, la formule introduit une explication sur la noblesse des La Baudraye
(CH, 1V, 632), il s’agit d’une analepse qui remonte & 1’époque de Louis XIV. Dans
ces trois exemples, la méme expression introduit donc respectivement un discours
général qui se restreint trés vite & nouveau sur le personnage, présentant un double
mouvement d’élargissement et de resserrement ; un discours général ; une analepse.
En outre, la citation de L [llustre Gaudissart figurait dans une séquence liminaire,
celle de La Muse du département dans un mouvement introductif, et enfin I’exemple
d’Eugénie Grandet renvoie a une fonction ponctuelle de la digression. Autant de cas
particuliers unifiés par une méme cheville démarcative.

De méme, le «voici pourquoi» balzacien annonce des séquences
différentes. L’expression introduit souvent une analepse : c’est le cas dans Sur
Catherine de Médicis (CH, X1, 378), dans La Fausse Maitresse (CH, 11, 214). En
revanche, dans La Rabouilleuse, elle laisse place a la description de la maison du
docteur Rouget (CH, IV, 388), en expliquant pourquoi Flore est hébétée devant tant
de richesses. Ce balzacisme peut aussi donner lieu a un discours général, comme
dans La Muse du département, ou elle introduit une réflexion sur les femmes et leurs
désirs (CH, IV, 719), ou dans Béatrix, ou c’est le désir de I’homme qui est expliqué
(CH, 11, 863) :

[...] certains hommes adorent ces femmes qui jouent a la séduction comme on
joue aux cartes. Voici pourquoi. Le désir de I’homme est un syllogiste qui
conclut de cette science extérieure aux secrets théorémes de la volupté.
L’esprit se dit sans parole : « Une femme qui sait se créer si belle doit avoir de
bien autres ressources dans la passion». Et c’est vrai. Les femmes
abandonnées sont celles qui aiment, les conservatrices sont celles qui savent
aimer. Or si cette lecon d’Italien avait été cruelle pour 1’amour-propre de
Béatrix, elle appartenait a une nature trop naturellement artificieuse pour ne
pas en profiter.

Dans un mouvement mimétique, le narrateur balzacien imprime a son texte, grace au
«voici pourquoi », le syllogisme dont il est question ici. De méme que le désir de
I’homme « conclut » de 1’art des appréts a une science des plaisirs, le narrateur
conclut du comportement d’un personnage a une loi générale qui I’explique. Parfois
le narrateur balzacien éprouve le besoin de renforcer cette expression, trés courante
dans La Comédie humaine et qui par 1a méme tend a s’affadir, comme dans cet
extrait de La Vieille Fille : « Voici pourquoi, car cette particularité doit achever de
peindre le caractere de cette excellente fille » (CH, IV, 870 ; je souligne). La
conjonction « car » fonctionne en quelque sorte comme un « voici pourquoi » du
«voici pourquoi » : il s’agit d’expliquer ’explication.

Ces chevilles introductives et le verbe « expliquer » visent ainsi a
fondre les différentes séquences digressives dans le nappé général de 1’explication.
Au-dela des ruptures locales dont elles émaillent les récits, leur récurrence a
I’échelle de La Comédie humaine fonctionne comme une trame explicative qui
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participe au dessein global. « Fil de roman » propre a la prose balzacienne, le
vocabulaire de I’explication « coud ensemble la fiction et 1’essai! », en rendant
vraisemblable la fiction romanesque. Balzac attribue 1a un rdle entiérement nouveau
a la digression. Alors que les digressions anti-romanesques avaient pour but de
dénoncer I’arbitraire du récit, la digression balzacienne vise au contraire a nier cet
arbitraire. La ou la digression ironique produisait des failles dans le récit, la
digression balzacienne bouche toutes les fissures.

Il s’agit donc de mesurer I’apport du discours doxologique au vu de
I’ensemble de la fiction. Le discours général joue en effet une fonction
vraisemblabilisante globale. Les digressions, parties les plus visibles d’un fil qui
court aux coOtés de I’intrigue, contribuent a la création d’un monde vraisemblable en
permettant a I’auteur d’insérer dans le récit les lois qui régissent les actions des
personnages. Au coup par coup, la fonction de soutien de la fiction peut étre
discutable. Mais a 1’échelle du récit, et bien plus encore de La Comédie humaine, les
digressions participent a 1’¢laboration d’un roman sérieux. Ainsi du discours sur les
femmes qui jalonne I’ensemble de 1’ceuvre — par exemple, dans Ferragus, aprés un
discours général consacré aux mensonges féminins, le narrateur retourne a I’intrigue
en prenant pour exemple 1’attitude de Mme Desmarets (CH, V, 835). Si ces discours
sur les pressentiments, les ruses, les mensonges, les passions, la vertu, ’adultére, qui
traversent La Comédie humaine, semblent se répondre entre eux, c’est qu’ils
renvoient a la théorie exposée dans la Physiologie du mariage, qui joue alors le role
de surplomb justificatif. Ces énoncés doxologiques parsemés au sein des fictions
romanesques devaient en effet se rapporter a une théorie générale du comportement
social et psychologique, qui aurait di étre édictée dans le troisiéme étage de La
Comédie humaine, les Etudes analytiques. Chaque parcelle de doxa aurait alors tiré
sa légitimité de cette théorisation, restée inaboutie. Mais inversement les énoncés
doxologiques qui pour certains empoissent le récit balzacien, qui en tout cas
proliférent au sein de la fiction, ne sont-ils pas de petites études qui rendaient en
quelque sorte inutile la rédaction de traités plus systématiques ? C’est ce qu’a
théorisé Jacques Neefs, pour qui les Etudes analytiques ont en quelque sorte été
reversées dans le creuset accueillant de la prose romanesque?. Retrancher ce fil
discursif, c’est donc oOter toute une épaisseur au texte balzacien, et non ’alléger
d’excroissances cancéreuses ou de béquilles encombrantes. Qui reprocherait a une
cathédrale, d’aprés la métaphore consacrée, ses arcs-boutants ? Il faut bien admettre
que la digression, loin d’étre un hors-d’ceuvre inutile, fait partie de ’ensemble
architectural.

1. I. Tournier, « Un fait de style : le “voici pourquoi” balzacien », art. cit., p. 82.

2. J. Neefs, in Balzac, (Euvres complétes. Le « Moment » de La Comédie humaine, Saint-Denis, PUV,
1993, p. 149-156.

3. Voir St. Vachon « Construction d’une cathédrale de papier » (Les Travaux et les jours d’Honoré de
Balzac, CNRS, PUV, Presses Universitaires de Montréal, 1992, p. 15-41). Voir également cette critique
d’un roman de Rey-Dussueil par Balzac : «il n’y a ni plan, ni vues dans cet ouvrage ; il n’a pas été
réfléchi, combiné, coordonné [...] Que dire d’un édifice dont on peut retrancher les colonnes sans qu’il
tombe ? » (OD, 1, 692-693).



CHAPITRE 111

UN MODELE D’INSERTION DU SAVOIR

Balzac, s’il est peut-étre le plus grand de nos
romanciers, est sirement celui qui méle au roman et y
annexe, et y amalgame, le plus d’éléments hétérogenes,
et proprement inassimilables par le roman!.

«Roman de la connaissance », le roman balzacien est « rigoureu-
sement descriptif, analytique et narratif [...], dans la lignée théorique du XIX® siécle
scientifique? ». Chose étrange, la portée pédagogique du roman balzacien est
reconnue, mais ses digressions n’en sont pas moins critiquées. On préfére chercher
les enseignements du récit dans le non-dit et I’ellipse plutdt que dans le « trop-dit »
des digressions®. Ceux qui stigmatisent, dans le roman balzacien, aussi bien
I’insertion de la science que 1’écriture digressive ont le mérite d’étre logiques : « Il
est vaniteux, pédant, il étale complaisamment et lourdement son ¢érudition,
interrompt son récit pour vous dire : “la sculpture est comme 1’art dramatique™ ».

Trés souvent, le savoir n’est pas indispensable a I’intrigue. C’est
pourquoi on entend parfois dire que les digressions de Balzac sont du pur
remplissage, destiné a gonfler artificiellement ses romans>. Mais si cet auteur intégre
a son ceuvre romanesque des digressions savantes, ce n’est pas a seule fin de faire
plus long. Introduire du savoir dans le roman reléve en effet d’un choix esthétique.
Philippe Hamon parle de 1’« ostentation du savoir, monstration pédagogique de la
“fiche” ou du “document” cautionné par sa seule “précision”, par son in-signifiance
romanesque® ». Ces propos rappellent I’analyse de Barthes sur 1’effet de réel : dans
les deux cas, ce sont des ¢éléments du récit sans fonctionnalité, qui sont la pour
« faire vrai », pour dire au lecteur « je suis le réel” », ou pour « faire savant », pour
signifier « je suis le savoir ». Aprés avoir mis en évidence 1’originalité du texte
balzacien qui active 1’axe syntagmatique de la digression, ce chapitre privilégie donc

1. A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, Gallimard, 1927, p. 58.

2. P. Barbéris, op. cit., p. 41.

3. Voir A. Michel, « Romantisme, littérature et rhétorique », art. cit., p. 1057.

4. E. Faguet, Dix-neuviéme siécle, op. cit., p. 413.

5. Balzac est vu aujourd’hui comme un auteur de romans-feuilletons, alors que cette pratique éditoriale ne
convient pas a sa poétique romanesque (voir R. Guise, « Balzac et le roman-feuilleton », AB 1964, p. 283-
338). De plus, I’écriture balzacienne de la digression préexiste a ce mode de parution. Inversement, des
feuilletonistes comme Dumas ont peu recours a ce procédé.

6. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », Revue des Sciences humaines n°160, Lille, 1975, p. 492.

7. R. Barthes, « L’effet de réel », art. cit., p. 89.
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’étude de ce procédé sur son axe paradigmatique!. Il reste que la « nécessité » du
savoir peut entrer en conflit avec la « nécessité » de la fiction.

1. Du savoir dans le récit romanesque

Textes savant et romanesque sont a priori hétérogeénes, car de nature
différente : le discours de vérité n’est pas un discours de fiction. Or le propre du
roman du XIX® siécle est qu’il « se redéfinit, tourne le dos au romanesque et prend
pour modéle ce qui semblait jusqu’alors son opposé méme : la Science? ». Tournant
refusé par certains :

[...] comme si, cependant, ’art et la science n’étaient pas dans I’histoire
I’éternelle et vivante contradiction 1’un de ’autre : la science pliant la liberté
de l’esprit humain au joug des lois de la nature et s’imposant comme
d’autorité, ’art au contraire échappant a la contrainte de ces lois et rendant a
Dintelligence la pleine possession d’elle-méme 3!

«Des idées dans un roman! c’est vouloir méler le sérieux et le
plaisant, I’essentiel et I’accessoire : inconséquence irréfléchie qui conduirait a une
dangereuse et pernicieuse confusion des repéres identitaires attendus®». Au lieu
d’envahir le roman, le savoir devrait se cantonner a ses lieux naturels d’apparition
(ouvrages scientifiques, historiques, philosophiques, etc.) : « On 6te a I’analyse sa
profondeur, au roman son intérét, en les réunissant ensemble ». La réflexion
d’Emile Faguet, qui refuse I’insertion du savoir dans le roman balzacien, semble
marquée au coin du bon sens : « Celui qui raconte ne doit pas disserter, sous peine
de rendre son récit ennuyeux et, du reste, hybride et ambigu. Celui qui enseigne ne
doit pas raconter des histoires® ». A chacun son réle, a chacun son territoire”.

Certes, toute ceuvre littéraire, au confluent des « trois forces de la
littérature » (« Mathésis, Mimesis, Sémiosis »), est porteuse d’un savoir : « dans un
roman comme Robinson Crusoé, il y a un savoir historique, géographique, social
(colonial), technique, botanique, anthropologique® ». Mais ce savoir est alors
transmis indirectement, et non concentré¢ dans des séquences déterminées, dans un
discours savant immédiatement perceptible comme tel. On peut légitimement
s’interroger sur les raisons de cette intrusion du discours savant dans le roman,
interrogation qui se décline en deux questions : quel est le role du savoir dans la
fiction ? pourquoi le genre romanesque est-il principalement concerné ?

1. Cette division n’est pas entiérement superposable a un classement des digressions en deux catégories :
la fonctionnalité peut étre double, c¢’est notamment le cas des séquences doxologiques a visée explicative.
2. Ph. Dufour, op. cit., p. 107.

3. F. Brunetiére, Le Roman naturaliste, Calmann-Lévy, 1883, p. 6.

4. E. Bordas, « Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 294.

5. Staél, De la Littérature (1800), Flammarion, « GF », 1991, p. 267.

6. E. Faguet, Balzac, op. cit., p. 67.

7. Au moment ou se constitue 1’opposition entre sciences et lettres (datée de 1835 dans le Dictionnaire
historique de la langue frangaise d’A. Rey), Balzac élabore un projet romanesque qui s’empare de
connaissances scientifiques, brisant une dichotomie naissante.

8. R. Barthes, Legon, Seuil, 1978, p. 17.
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La réciproque n’est pas vraie : la fiction ne s’immisce pas dans le
discours scientifique. Par exemple, on ne trouve pas d’éléments fictionnels dans un
traité historique — ou du moins on ne devrait pas en trouver. C’est pourquoi
I’hétérogénéité de principe entre textes savant et romanesque semble en réalité
masquer une hiérarchie. D’un co6té, ’incontestable, le vrai, le réel ; de ’autre la
fantaisie, 1’imaginaire, la littérature — dans le sens péjoratif du terme. De 1a la
méfiance que suscitent parfois les ceuvres romanesques : « certains lecteurs se
montrent incapables de s’intéresser a la fiction, ne lisent jamais de roman — comme
s’ils redoutaient I’illusion littéraire et n’assignaient a la lecture qu’un pole purement
informatif et pragmatique! ». « Informatif » et « pragmatique » : on ne saurait mieux
caractériser ce qui fait la valeur du discours savant. Avoir recours a la fiction dans
un traité savant risque de jeter le discrédit sur celui-ci; a I’inverse, introduire du
savoir dans un roman constitue un acte de valorisation. C’est pourquoi le discours de
fiction tend a se présenter comme discours de vérité — voir les postures éditoriales
du type «j’ai trouvé ce manuscrit dans mon grenier » — tandis qu’un savoir n’a
aucunement intérét a se présenter comme fictif. L’appellation de 1’ouvrage (roman,
étude, etc.) joue aussi un role non négligeable : le méme texte, présenté sous deux
étiquettes, 1’une historique, I’autre romanesque, susciterait des réceptions, voire des
lecteurs différents. Enfin, le vieux débat du vrai et du vraisemblable montre que le
discours littéraire entretient des rapports problématiques avec le discours de vérité.
La doctrine classique prétend préférer le vraisemblable au vrai parce que 1’ceuvre
littéraire demande avant tout a étre crue: inversement le discours de vérité ne
sollicite pas tant 1’adhésion du lecteur qu’une immédiate reconnaissance de sa
qualité. Les écrivains classiques ne cessent pourtant de se justifier de la liberté prise
par rapport a la vérité historique (voir la préface de Britannicus), comme si le
vraisemblable s’avérait un substitut peu satisfaisant du vrai.

Une telle hiérarchie explique pourquoi le roman, plus que tout autre
genre, fait appel au discours savant: celui-ci permet de légitimer la prose
romanesque. Etre savant, c’est une fagon d’étre sérieux, de « faire sérieux », ce qui
arrache le roman a son image de récréation futile. L’introduction d’un savoir reléve
donc d’un choix esthétique : « la science n’ouvre pas a I’entreprise de Balzac des
voies qui le conduiraient vers un secteur inexploré du réel : elle lui préte un style, au
sens le plus général de ce mot? ». Cette dimension savante du roman est parachevée
avec les écrivains de la deuxiéme moiti¢ du siecle — voir la préface de Germinie
Lacerteux (1864).

Mais en cherchant a asseoir sa légitimité, en se faisant savant et donc
sérieux, le roman du XIX® ne serait-il pas une continuation de 1’esthétique classique,
qui allie I’instruction au plaisir ? C’est la méme volonté d’instruire le lecteur, le
méme refus d’une lecture gratuite. Ce raisonnement séduisant masque la disparité
que recouvre le mot d’«instruction ». Dans le roman du XIX® siecle, et plus
particuliérement dans le roman balzacien, I’instruction déborde un enseignement
purement moral. Tandis que Boileau, aprés avoir recommandé de joindre « au
plaisant le solide et Iutile », traite surtout du vice et de la vertu?, le roman du XIX®
siecle ne se contente pas de baliser le champ des futures sciences humaines et
sociales, il s’attaque aussi a des sciences qualifiées aujourd’hui de « sciences

1. M. Picard, La Lecture comme jeu, Les Editions de Minuit, 1986, p. 117.
2. P. Macherey, op. cit., p. 289.
3. Boileau, op. cit.,p. 111.
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dures », déja constituées comme telles a 1’époque, comme la physique ou les
sciences naturelles. Un tel élargissement du champ des connaissances transmises par
la littérature peut susciter des doutes : d’ou vient le savoir du romancier !? de son
sens de 1’observation, de ses nombreuses lectures ? Le romancier aurait la tache
terriblement ardue d’étudier les hommes et les choses avant de rédiger son ceuvre.
Ce n’est pas un hasard si le XIX® siécle véhicule I’image du romancier penseur du
monde, a travers ’histoire littéraire ou la fiction : Flaubert et d’Arthez compulsent
des centaines de livres avant d’écrire des romans.

De plus, le genre romanesque se préte bien a 1’intégration de discours
étrangers. Il n’est pas rare de trouver des poémes, des scénes de théatre dans les
romans, alors que la réciproque n’est guére envisageable. Certes, il s’agit alors de
genres littéraires, et non de discours radicalement autres, comme le discours savant.
Cela n’en dévoile pas moins que le genre romanesque est 8 méme d’absorber des
¢éléments qui lui sont a priori étrangers sans pour autant s’en trouver dénaturé : « le
roman permet d’introduire dans son entité toutes espéces de genres, tant littéraires
(nouvelles, poésies, poemes, saynétes) qu’extra-littéraires (¢tudes de mceurs, textes
rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.)? ». Cependant, cette capacité d’absorption
est en elle-méme problématique : si le roman s’assimile aisément les autres types de
discours, que devient le statut du savoir dans le texte romanesque ? Tout le bénéfice
qui consiste a intégrer du savoir dans le récit serait perdu, si ce savoir n’était plus
per¢u comme tel, mais comme un élément fictionnel parmi d’autres.

Se pose alors la question du mode d’insertion du savoir au sein du
tissu narratif. Comment intégrer le savoir dans la trame fictionnelle, sans lui 6ter ce
qui le caractérise, et qui fait toute sa valeur ? Le romancier doit-il faire figurer, au
moyen de signaux appropriés : « attention, ceci n’est pas de la fiction, mais du
savoir » ? Outre le fait que ce type de remarque peut étre per¢u comme un élément
textuel parmi d’autres, la fiction risque a son tour de se trouver dévalorisée, si elle
est mise en regard d’un savoir reconnu parce que correctement balisé : d’un coté, le
lecteur percevrait le vrai, le savoir proclamé comme tel par le texte, de 1’autre, le
faux, tout ce qui reléve de I’imagination de 1’auteur. La quadrature du cercle consiste
a intégrer suffisamment le savoir dans le roman pour que la fiction ne se teinte pas
de mensonge par un effet néfaste de contraste, tout en délimitant clairement le
discours savant afin de lui conserver son statut : on est conduit a se demander si « la
notion de vérité, de vérifiable, [a] un sens en littérature3 ». C’est ce probléme que
souléve un passage de la Théorie de la déemarche (CH, XI1, 277) :

L’écrivain, chargé de répandre les lumiéres qui brillent sur les hauts lieux, doit
donner a son ceuvre un corps littéraire, et faire lire avec intérét les doctrines
les plus ardues, et parer la science. Il se trouve donc sans cesse dominé par la
forme, par la poésie, et par les accessoires de I’art. Etre un grand écrivain et
un grand observateur, Jean-Jacques et le Bureau des Longitudes, tel est le
probléme ; probléme insoluble.

Le discours scientifique, qui serait neutre, dépourvu des « accessoires de ’art »,
devrait, pour plaire au public, prendre un « corps littéraire », s’incarner dans des

1. E. Poitou critique chez Balzac « I’intrépide assurance avec laquelle il s’était proposé de tout embrasser,
a prétendu tout savoir, et s’est donné comme capable de tout » (art. cit., p. 721-722).

2. M. Bakhtine, op. cit., p. 141.

3. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 491.
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formules séduisantes — d’ou les connotations de déguisement du verbe « parer »,
alors méme que la science est synonyme de vérité. Ce constat prend place dans une
étude analytique, qui ne repose pas sur une intrigue, et ou la question du savoir se
pose différemment.

Une premiére réponse balzacienne a ce probleme de I’insertion du
savoir dans la littérature est fournie en effet par les Etudes analytiques, ou le savoir
informe le texte. La Physiologie du mariage (1829) est une « étude scientifique et
positive des faits sociaux! ». Cependant, cette ceuvre est caractérisée par une dualité
énonciative : le discours savant sur le mariage est dévalué par une écriture
excentrique. La Physiologie du mariage répond a la mode, inaugurée par Brillat-
Savarin et sa Physiologie du goit (1825), des codes parodiques reposant sur une
« confrontation burlesque d’un discours analytique et d’un objet de discours dont la
trivialit¢ — mais non la futilit¢ — déconsidére cette analyse? ». Le texte balzacien
oscille entre une structuration savante du discours — la Physiologie du mariage est
construite comme une démonstration — et sa parodisation. Si ces Etudes analytiques
sont une tentative de produire un discours du savoir en dehors des contraintes de
I’énonciation romanesque, elle s’avére peu satisfaisante, puisque immédiatement
contaminée par une posture excentrique.

Surtout, le probléme de I’insertion est alors inversé: il s’agit
d’introduire des récits fictionnels dans le discours dominant du savoir. Cette insertion
se fait principalement sous forme d’anecdotes qui illustrent le propos. La Physiologie
du mariage ayant connu un réel succes, on s’est souvent demandé pourquoi Balzac
avait négligé ce type d’écriture. Une des réponses possibles a cette question est liée a
la problématique du savoir. S’étant demandé pourquoi Balzac ne s’était pas livré a
« plus d’analytique, plus de sociologie systématique, ou de psychologie théorique ou
descriptive », Jacques Neefs répond : « C’est dans ce que la forme essentiellement
ouverte du roman pouvait permettre d’innovation, d’interrogation, de construction
aussi, que 1’on peut comprendre le choix de I’ceuvre balzacienne® ». Introduire
quelques touches de savoir dans un récit s’avére peut-étre en définitive moins
difficile qu’introduire de la fiction dans un traité savant, car le processus de
fictionnalisation risque de parasiter le discours du savoir. C’est le phénomeéne qui se
produit dans une autre étude analytique, Petites miséres de la vie conjugale. Au
début du livre, I’histoire d’ Adolphe et de Caroline illustre une théorie générale, et ces
deux prénoms désignent I’épouse et le mari types : « Vous avez, il y a quelques mois,
marié votre fille, que nous appellerons du doux nom de CAROLINE, pour en faire le
type de toutes les épouses » ; « Ce phénix, que nous nommerons ADOLPHE, quels que
soient son état dans le monde, son age, et la couleur de ses cheveux » (CH, XII, 22).
Mais la suite de 1’ccuvre en fait des personnages bien plus consistants : la fiction
I’emporte sur le discours théorique, ce qui montre que leur coexistence est plus que
délicate.

En dehors du cas particulier des Etudes analytiques, qu’en est-il du
discours savant dans les ceuvres romanesques ? Il existe tout d’abord une différence
entre les Etudes de meeurs et les Etudes philosophiques — méme si les Etudes
philosophiques recouvrent des ceuvres disparates, telles que L Elixir de longue vie

1. A. Michel, « Introduction » a la Physiologie du mariage, CH, XI, 866.

2. E. Bordas, « Au commencement était ’impossible (la Physiologie du mariage) », in Balzac ou la
tentation de l'impossible, SEDES, 1998, p. 168.

3.J. Neefs, « L’intensité dramatique des scénes balzaciennes », art. cit., p. 144.
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(nouvelle frénétique) ou Séraphita (récit swedenborgien). Dans les Etudes philo-
sophiques, le savoir est souvent un ¢élément de la fiction (Louis Lambert, Séraphita,
La Recherche de I’Absolu, La Peau de chagrin), et le discours savant peut alors étre
pris en charge par les personnages.

A c6té de ce savoir fictionnalisé, et donc susceptible de ne pas étre
percu comme tel, la digression est I'un des procédés les mieux & méme d’accueillir
un discours savant dans la fiction. En effet, la séquence digressive résout ce
probléme de lintégration du savoir dans le roman, puisqu’elle présente cette
particularité d’étre dans I’ceuvre tout en restant a ’écart de la trame narrative. C’est
ici la tension constitutive de la digression, souvent considérée comme un défaut, qui
est mise a profit : les chevilles démarcatives de la digression jouent un réle de cordon
sanitaire qui isole le savoir du processus fictionnel. Néanmoins, si ce procédé permet
au savoir d’étre reconnu comme tel, il ne résout pas ’autre probléme mis en
évidence : le discours de vérité, préservé tel quel dans 1’ceuvre romanesque, risque de
trancher trop brutalement sur le discours fictionnel. C’est pourquoi d’autres solutions
ont pu étre choisies ultérieurement par des romanciers comme Flaubert et Zola.

Aux cdtés de la digression, certains procédés, que I’on pourrait appeler
les procédés de 1’écart!, permettent également d’introduire du savoir dans le roman,
en apportant des éléments au texte tout en restant en dehors de la trame fictionnelle.
Leur lien avec la question du savoir n’est pas nouveau, comme en témoigne la
pratique médiévale de la glose. Il s’agit de dresser ici une esquisse typologique de
ces procédés, afin de dégager les éléments qui les distinguent de la digression. Le
parcours de ce champ notionnel, s’il rencontre la problématique du savoir, sera aussi
I’occasion de mener une comparaison plus générale qui permettra d’affiner
I’approche de cet objet si complexe.

Le champ notionnel des procédés de I’écart n’est pas vierge d’inves-
tigations théoriques?. Michel Charles s’est intéressé aux « énoncés relativement
autonomes ou séparables’ », parmi lesquels il cite la parenthése, la maxime, le
cliché, I’épisode, le collage et la digression. Plus précisément, il distingue une
autonomie formelle (« un énoncé peut étre séparé de son contexte sans modification
grammaticale ») d’une autonomie thématique (« un énoncé est reconnu comme lieu
commun »). Le modéle de la premiére serait la parenthése, le modele de la seconde
le cliché. La digression représenterait une forme mixte :

S’il fallait donner un nom générique aux formes mixtes (autonomie
thématique + autonomie formelle relative) d’énoncés autonomes, je
proposerais celui de digression. La digression est encadrée de marques
formelles qui en indiquent la fin et le début — au moins dans ses avatars
«classiques » — ; la réinterprétation thématique doit en étre relativement

facile4.

1. Cette dénomination semble préférable a celle de « figures d’ajout », qui a I’inconvénient de confondre
la question de I’écart et celle, d’ordre génétique, de 1’addition (voir Figures d’ajout, J. Authier-Revuz et
M.-Chr. Lala éd., Presses Sorbonne Nouvelle, 2002).

2. Voir également D. Combe, « L’ajout en rhétorique et en poétique », Figures d’ajout, op. cit., p. 18.

3. M. Charles, « Bibliothéques », Poétique n° 33, Seuil, 1978, p. 18.

4.1bid., p. 21.
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Si la distinction entre autonomie formelle et autonomie thématique est nécessaire, la
vision de la digression comme forme mixte est contestable. En effet, la digression
n’est pas toujours associée au « lieu commun ». Elle peut par exemple étre le lieu
d’expression d’un sujet (ego) qui s’éloigne du sujet (res)!, et ce procédé ne se situe
pas alors dans 1’horizon du cliché, mais dans celui de la subjectivité. La digression
se caractérise donc par une autonomie formelle (et elle peut accueillir un énoncé
marqué par une autonomie thématique). Parmi les procédés cités par Michel
Charles, seule la parenthése appartient a la méme catégorie. Si la mise a I’écart du
cliché est évidente, il reste & montrer pourquoi I’épisode, la maxime et le collage
doivent étre exclus d’une étude comparative.

L’¢épisode est une séquence qui contient une « action détachée que le
poete lie a D’action principale, pour ’embellir et pour récréer le lecteur par une
variété étrangére en quelque sorte a celle du sujet méme? ». Il est donc forcément
narratif — ce qui n’est pas le cas de la digression ou de la parenthése. En revanche,
I’épisode peut prendre la forme d’une digression, s’il est délimité par des chevilles
démarcatives.

On a parfois rapproché la maxime de la digression. Deux éléments
cependant les distinguent : la digression se caractérise par 1’emploi de chevilles
métadiscursives qui 1’isole du récit (alors qu’il y a « absence de transition établie
entre récit et doxa’ » dans la maxime), ainsi que par un effet de longueur a la
lecture. En ce sens, la maxime, qui se signale par une formule bréve, voire incisive,
ne saurait étre une sous-catégorie de la digression. Quand la digression accueille un
discours doxologique, elle le modifie en retour, engendrant des stratégies
énonciatives afin de retenir I’attention de son lecteur, stratégies inutiles dans le cas
d’une maxime, trop bréve pour entraver une lecture suivie. Enfin, la maxime est
toujours un condensé du discours doxologique, énongant une régle morale ou une
vérité générale, tandis que la digression peut prendre en charge d’autres types
d’énoncés.

Quant au collage, sa définition est marquée par 1’indétermination. Soit
ce mot renvoie a une pratique moderne, soit on 1’entend de fagon plus générale — et
les réemplois de Balzac seraient des sortes de collages. Cette deuxieme définition a
I’inconvénient d’étre trop floue. Il est donc logique de réserver ce terme au procédé
surréaliste, dont le but est de donner 1’impression qu’il y a collage, et de ne pas y
englober la pratique qui consiste a réutiliser des bribes textuelles, mais sans volonté
manifeste d’exhiber leur caractére fragmentaire.

L’¢épisode, la maxime et le collage écartés, il convient d’ajouter, aux
coOtés de la parenthese et de la digression, le procédé de 1’écart par excellence, la
note, dont I’autonomie formelle est signalée par le rejet en bas de page. La parenté
de ces trois procédés a déja été mise en évidence?. Mais au-dela de ces
rapprochements, il convient de révéler les caractéristiques de chacun d’entre eux.

1. D. Sangsue, op. cit., p. 90.

2. L.J. M. Carpentier, Le Gradus frangais (1822), A. Johanneau, 1825, I, p. 458.

3. E. Bordas, « L écriture de la maxime dans le récit balzacien », Poétique n° 109, Seuil, 1997, p. 40.

4. B. Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, UGE, 1984, p. 81 ; R. Chambers, « Changing the subject :
digression and the et cetera principle », Rhetorique, Michigan Romance Studies, vol. XIII, 1993, p. 105.
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o La parenthése

Si la digression est un procédé tabou, la parenthése, procédé répandu,
bénéficie d’un statut plus reconnu : elle est souvent répertoriée parmi les figures de
style dans les traités de rhétorique. Cependant, elle est parfois condamnée : « c’est
un défaut dans le style que les parenthéses trop fréquentes et trop longues. Elles
embarrassent et obscurcissent le discours, et le rendent lache et trainant! ». De
méme, Fontanier met en garde contre I’emploi de ce procédé :

[...] par cela méme qu’elle interrompt le discours, et qu’elle détourne pour un
moment I’attention de son objet principal, elle tend nécessairement a produire
I’embarras, 1’obscurité, la confusion. On ne doit donc ’employer qu’avec
sobriété, et que dans les cas ou elle est a peu prés nécessaire. Encore faut-il
qu’elle soit courte, vive, rapide, et que, comme I’a dit je ne sais plus quel
auteur, elle passe en quelque sorte aussi vite que 1’ombre d’un oiseau qui fuit
dans I’espace entre le soleil et nos yeux2.

L’emploi du modalisateur « a peu prés » tend a ramener insidieusement le procédé
dans le cadre rassurant d’une nécessité¢ de I’énoncé. Dans la comparaison finale, la
parenthése s’apparente a une « ombre » qui obscurcit la clarté solaire du discours.
Ainsi, ce procédé¢ souffrirait, quoique de fagon moins prononcée, de 1’opprobre qui
frappe la digression — ce qui ne peut qu’inviter a approfondir la comparaison.

Selon Randa Sabry, la parenthése est I’« équivalent au niveau de la
phrase3 » de la digression. Ce rapprochement parait justifié : la digression
interrompt le récit ; la parenthése suspend la phrase. Cependant, les deux procédés
différent sur deux points importants.

Premiérement, la parenthése est entourée de signes typographiques.
Or, il n’existe pas de signe de digression : repérer la séquence digressive dans son
intégralité constitue par conséquent une opération plus délicate. La digression
bénéficie d’ailleurs rarement d’une double démarcation métadiscursive : chez
Balzac, on trouve plus de chevilles introductives que de chevilles conclusives. De
méme, la parenthése est nécessairement limitée dans sa longueur, car les deux signes
typographiques ne doivent pas étre éloignés I’un de I’autre*. L’attente du deuxiéme
crochet trouve sa résolution rapidement, c’est pourquoi le déséquilibre induit est
minime, l’interruption de la narration trop bréve pour géner la lecture — a
contrario, la digression joue avec 1’attente du lecteur.

Deuxiémement, la parenthése est généralement incluse dans une
phrase dont elle interrompt le déroulement, alors qu’il ne peut exister de digression
au sein de la phrase. La parenthése est donc doublement encadrée, par ses signes
typographiques et par la matrice phrastique qui la contient.

La parenthése apparait donc comme une digression circonscrite, sans
réel danger pour le fil narratif. Les signes typographiques font figure de garde-fou :
ils empéchent le débordement associé a la digression. Dans sa Psychologie des

1. J.-Ch. Laveaux, Dictionnaire raisonné des difficultés grammaticales et littéraires de la langue
frangaise (1818), Hachette, 1847, p. 523.

2. P. Fontanier, op. cit., p. 385-386.

3. R. Sabry, op. cit., p. 210.

4. 11 est vrai que le roman moderne a €largi ’horizon de ce procédé. Voir N. Piégay-Gros, « La ligne
brisée et les cercles concentriques. Les parenthéses dans Les Géorgiques de Claude Simon », in La
Digression, op. cit., p. 93-99.
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styles, Henri Morier — quelque contestable que puisse étre son projet! — présente
deux schémas mettant en rapport les traits de caractére moraux et les traits
stylistiques qui leur correspondent. Sur I’axe sincérité / dissimulation (selon lui
constitutif de D’esprit humain), figure la digression comme trait stylistique de la
dissimulation, aux cOtés des ambiguités, des contradictions, des allusions et des
expressions indirectes. En revanche, la parenthése figure du cété de la sincérite :
«une haute conscience morale (ou la probité intellectuelle) entraine des “repentirs”,
des hésitations, des parenthéses, des sentences, des proverbes? ». Sans marquage
spécifique — on pense a des marques d’infamie — la digression n’affiche pas son
caractére de secondarité (censé étre le sien dans la vision classique de ce procéd¢).
Inversement, la typographie sert de stigmate clarificateur, qui assure I’ordre, c’est-a-
dire la discrimination, au sein du texte.

Pour toutes ces raisons, la parenthése n’est pas le simple équivalent de
la digression au niveau de la phrase3. La parenthése permet une simultanéité, tandis
que la digression se situe dans ’ordre de la succession. Certes, la parenthése et la
phrase dans laquelle elle s’insére ne sont pas véritablement simultanées, car le texte
repose sur un principe indépassable de linéarité. Si des pratiques modernes
d’écriture ont tenté de le nier, en instaurant plusieurs niveaux de lecture, la lecture,
sinon le texte, reste forcément lin€aire. Mais quoique seulement intercalée, la
parenthése, par sa briéveté, invite le lecteur a 1’envisager sous le mode de la
coincidence. La digression, par son effet de longueur, ne peut jouer de ces semblants
de simultanéité.

Si certains des emplois balzaciens de la parenthése entrainent des
effets de simultanéité®, d’autres permettent de délivrer des informations au lecteur.
La parenthése, limitée par sa briéveté, ne saurait véhiculer toutefois un discours du
savoir ¢laboré¢, mais est 2 méme de livrer des connaissances de détail, dont elle peut
émailler le texte. C’est le cas lors des savoirs métalinguistiques (voir infra les
digressions lexicologiques).

e La note

Aprés avoir connu une fortune littéraire au XVIII® siécle, la note a été
cantonnée dans le role d’un procédé scientifique : « ’acces de la note de bas de page
au statut intellectuel d’un indispensable instrument scientifique s’accompagne

1. Poussant a I’excés I’affirmation de Buffon selon laquelle « le style, c’est I’homme », Morier prétend
mettre en regard traits stylistiques et traits de caractére.

2. H. Morier, La Psychologie des styles, Genéve, Georg, 1959, p. 50-51.

3. En revanche, le terme de « parenthése » peut avoir le sens de « digression » (Les Employés, CH, VII,
958 ; Modeste Mignon, CH, 1, 494). Stendhal fait un usage original de ce terme dans la Vie de Henry
Brulard (Gallimard, 1973, p. 424-425), en inscrivant au début et a la fin d’un paragraphe : « Parenthése
[...] Fin de la parenthése ». Si ces notations, trés neutres, ressemblent aux signes typographiques, le
paragraphe en question, par sa longueur, s’apparente a une digression : on se situe a la frontiére entre les
deux procédés. Peu apres, on peut lire cette réflexion : « Quel galimatias ! pourrai-je enfin revenir a mon
récit ? ». Alors que I’emploi du terme « parenthése » donne I’impression d’une digression encadrée, on a
affaire a un discours incohérent, comme si I’encadrement de la séquence avait pour fonction de conjurer
la déliquescence du récit.

4. Voir dans Le Curé de Tours la double conversation entre 1’abbé Troubert et Mme de Listomére (CH,
1V, 237-240).
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souvent, hélas, de son déclin stylistique! ». Ainsi, Balzac refuse la note comme
procédé romanesque et condamne 1’usage qu’en fait Eugéne Sue :

Comment M. Sue veut-il que nous puissions croire a ce que disent ses
personnages ? De loin en loin, il crible ses pages d’astérisques qui vous
renvoient a de petites notes ou il vous cite les auteurs auxquels il emprunte
leurs discours. Une note est un coup d’épingle qui désenfle le ballon du
romancier. Avec sa note, un auteur ressemble a un conteur qui, aprés avoir fait
plusieurs histoires, au dessert, vous dit: « ce que je vais vous raconter est
vrai ». La note du romancier est la parole d’honneur du Gascon. L’auteur
pousse la note jusqu’a l’impertinence, il prend ses lecteurs pour des
ignorants2.

Cette condamnation de la note par Balzac n’est pas seulement la marque de son
mépris pour la prose de cet auteur (LHB, 11, 415). Sur ce point, théorie et pratique
coincident : trés peu de notes figurent dans La Comédie humaine3.

Ce jugement de Balzac sur la note rencontre celui de nombreux
critiques. Admise dans les textes scientifiques, dans les essais, la note dérange dans
un texte de fiction : « la note de bas de page casse le récit* ». Car la note, pour
plusieurs raisons, tue I’illusion romanesque. Il y a d’abord rupture brutale de la
continuité de la lecture, puisqu’il faut abaisser son regard afin de lire les petits
caractéres au bas de la page. En obligeant le lecteur a effectuer un va-et-vient sur la
page, la note lui rappelle I’existence du livre comme objet matériel, et opére une
distinction entre le fexte (ce qui est /u par le lecteur) et le livre (ce qui est vu par le
lecteur). De la méme fagon qu’elle pointe le livre derriere le texte, la note, « parole
des coulisses ou du trou du souffleur’ », montre que derriére le narrateur de
I’histoire se trouve l’auteur d’une ceuvre : « I’annotation auctoriale d’un texte de
fiction ou de poésie marque inévitablement, par son caractére discursif, une rupture
de régime énonciatif® ».

Pourquoi Balzac refuse-t-il la note tout en recourant a la digression ?
Car «de tous les éléments paratextuels, celui qui a le plus d’affinités avec la
digression est sans doute la note” ». Avoir recours a la note ou a la digression, c’est
bifurquer vers un ailleurs textuel : ces deux procédés sont du méme ordre. Ainsi,
dans Etude de femme, Balzac remplace par une digression un passage qui, dans
I’édition précédente, était présenté en note de bas de page (CH, 11, 174). Mais cette
modification qui révele la préférence de Balzac pour la digression ne montre-t-elle
pas que les deux procédés, malgré leurs ressemblances, ne sont pas équivalents ?

Si les deux procédés différent, on pourrait, au nom de la clarté
classique ou de la lisibilité de 1’ceuvre, et contrairement au choix de Balzac, préférer

1. A. Grafton, Les Origines tragiques de [’érudition, une histoire de la note en bas de page, Seuil, 1998,
p. 171.

2. « Lettres sur la littérature, le théatre et les arts », Euvres complétes, Club de I’honnéte homme, 1956,
t. 24, p. 105. Ces « Lettres » ont paru dans La Revue parisienne en juillet-septembre 1840.

3. Pour une analyse plus compléte, voir A. Déruelle, « Refus balzacien de la note », in L’ Espace de la
note, La Licorne n° 67, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 141-154.

4. A. Grafton, op. cit., p. 63.

5. G. Blin, Stendhal et les problémes du roman, José Corti, 1953, p. 180.

6. G. Genette, Seuils, Seuil, 1987, p. 305.

7. R. Sabry, op. cit., p. 210.
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la note de bas de page a la digression. Genette regrette ainsi que les auteurs
n’utilisent pas les notes :

Sans absurdité, mais j’ajouterai toutefois, si c’est ici le lieu d’une bréve
apologie pour 1’objet : non sans quelque perte ou dommage. Le dommage
évident, au moins du point de vue d’une esthétique classicisante du discours,
est qu’une digression intégrée au texte risque d’y faire une hernie balourde ou
génératrice de confusion. La perte peut consister en I’élimination pure et
simple de cette digression, parfois précieuse en elle-mémel.

Mieux vaut une note qui ne s’immisce pas dans la continuité narrative qu’une
digression qui vient rompre la narration, puisque l’intrigue doit étre idéalement
« une chaine dont chaque incident soit un anneau? ». Cette thése classique n’est pas
¢loignée d’un jugement moral. La digression serait une note masquée que le
narrateur aurait intégrée de force, plus que de droit, au récit. La note aurait le mérite
d’étre franche, puisqu’elle se signale immédiatement comme inessentielle et
accessoire, tandis que la digression se camoufle hypocritement dans le texte. On
retrouve la distinction établie par Morier entre parenthése et digression.

Cette vision moralisante du texte littéraire, quoique contestable, est
riche d’enseignements. Le caractére franc de la note indiquerait que son mode de
fonctionnement est simple, tandis que le caractére hypocrite de la digression
révélerait sa complexité. En effet, la nature et la fonction de la note ne sont pas
ambigués, ce qui n’est pas le cas de la digression. La note constitue un ensemble
clair, qui se détache visuellement du texte — en raison de sa position en bas de page
et de ses caractéres typographiques plus petits. L’auteur a programmé le travail du
lecteur : il a extrait un passage et a décidé explicitement de son caractére accessoire.
Une alternative simple s’offre lors de la lecture : lire la note ou non. Pour sauter une
digression, en revanche, le lecteur devra effectuer lui-méme le repérage des
frontiéres de la séquence, I’auteur n’ayant pas effectué le travail d’extraction. La
différence entre la note et la digression tient aussi a la question de la longueur. Une
digression peut faire une trentaine de pages, et il devient alors difficile d’en cerner
les contours, alors qu’une note ne peut guere s’étendre au-dela de deux ou trois
pages, puisqu’elle doit toujours — du moins idéalement — étre en regard du texte
qui I’a suscitée.

En définitive, la note présente une vision discriminante du texte, alors
que la digression en donne a voir une représentation compacte : elle met le lecteur
aux prises avec du texte3. C’est toute la différence entre vision et lecture, entre
perception immédiate et déchiffrement :

Si D’objet est visible dans son entiéreté, le texte n’apparait pas comme
« objet », si ce n’est dans le déroulement des phases successives et régressives
de la lecture. Tandis que nous nous trouvons toujours en face de I’objet, nous
sommes toujours plongés dans le texte. Ainsi le rapport entre le texte et le
lecteur différe de celui de la perception?.

1. G. Genette, Seuils, op. cit., p. 301.

2. J.-Fr. Marmontel, op. cit., 11, p. 298.

3. Voir M. Butor, Essais sur le roman (1964), Gallimard, « Tel », 1992, p. 152.

4. W. Iser, L Acte de lecture, théorie de [ effet esthétique (1976), Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 200.
Je souligne.
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Ayant été immergée dans le récit, la digression nécessite en retour une immersion du
lecteur dans le texte, tandis que la note apparait comme un objet textuel, posé aux
marges du livre. La ou la note opére un clivage au sein de 1’ceuvre, la digression
offre au lecteur une résistance qui le confronte a ses propres choix.

C’est en raison de la complexit¢ de son fonctionnement que la
digression ne dissipe pas I’illusion romanesque de la méme fagon que la note. Son
statut incertain se préte a des emplois plus subtils et moins tranchés. Elle interrompt
le récit, mais en le suspendant de I’intérieur, non de 1’extérieur, et cette différence en
apparence minime a des implications essentielles. C’est pourquoi, si le contenu
d’une digression est semblable a celui d’une note, le simple fait de I’intégrer dans le
récit en change le statut, et donc les effets sur le lecteur, qui ne baisse plus les yeux
pour prendre connaissance d’un énoncé secondaire, mais qui est aux prises avec son
propre déchiffrement du texte.

Dans la problématique du savoir, la note présente le double avantage
de la simplicité et de la connotation scientifique — d’ou son apparition chez Balzac
dans Sur Catherine de Médicis et dans les Etudes analytiques. En revanche, comme
le montre Balzac avec sa comparaison du « conteur », un des défauts inhérents a la
note est qu’elle est ponctuelle : quand 1’auteur affirme la véracité de tel fait au
moyen d’une note, le lecteur est conduit a se demander quel statut a le reste du
roman, et par la méme a associer fiction et mensonge. Voici un tableau qui
récapitule les différences entre les trois procédés de I’écart :

critéres / procédés| parenthése note digression
visibilité aleil (+) |aleil (+1) a la lecture (—-)
longueur réduite (——)| réduite (-) effet de longueur (+ +)

contrat de lecture | clair (++) | clair (++) problématique (——)

2. Typologie des digressions savantes

Les questions de la doxa et de 1’idéologie sont liées a celle du savoir.
Discours savant, doxologique et idéologique se présentent tous comme des discours
de verite, que celle-ci ressortisse a un champ proprement scientifique, ou a un champ
moral, voire politique. En ce sens, ils contribuent a faire du roman balzacien une
entreprise sérieuse. En raison de cette similitude, ces trois types de discours ont
souvent été étudiés de concert!. Mais la spécificité de chacun de ces discours
gagnerait a étre mise en évidence. Qu’entendre par savoir, doxa et idéologie ? Et
surtout, quelles sont les différentes mises en texte de ces trois types de discours ?
Cette typologie des digressions savantes visera donc moins a délimiter des contenus
divers qu’a saisir des postures différentes : « selon le discours de la science — ou
selon un certain discours de la science — le savoir est un énoncé ; dans 1’écriture, il
est une énonciation? ».

1. Ph. Hamon, Texte et idéologie (1984), PUF, 1997, p. 11 ; E. Bordas, Balzac, discours et détours, op.
cit.,p. 197 et p. 205.
2. R. Barthes, Legon, op. cit., p. 20.
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Le terme de «savoir» est pris ici dans son sens de « savoir
scientifique », que celui-ci reléve des sciences dures ou des sciences humaines : dans
un cas comme dans I’autre le discours savant renvoie a une discipline constituée (ex :
la physique ou I’histoire). On peut y adjoindre le discours technique, qui se référe a
un métier. Le discours savant se caractérise de plus par le fait qu’il est (ou se
présente comme, 1’effet est le méme) objectif.

L’opposition science / doxa remonte a Platon. Figurent d’un c6té un
savoir vrai, de ’autre une opinion, une connaissance qui se forme par oui-dire. Le
discours doxologique se présente en effet comme un « discours sans spécialiste », un
« discours du on-dit diffus! ». La doxa, en ne citant pas ses sources, occulte la
maniére dont s’est constitué le savoir qu’elle véhicule: « La Doxa [...], c’est
I’Opinion publique, I’Esprit majoritaire, le Consensus petit-bourgeois, la Voix du
Naturel, la Violence du Préjugé? ». Si I’énoncé doxologique se fait I’écho de
discours déja tenus, cette reprise est dissimulée : c’est « I’opinion courante, le sens
1épété, comme si de rien n’était® ». De 1a I’opposition avec le discours savant, qui
fait référence a des disciplines constituées. On comprend que la doxa soit
dévalorisée : « cette parole qui ne vérifie pas ses sources et donc permet le
“n’importe quoi” est I’antithése du sérieux exigé par la communauté des savants® ».
Mais par-dela leur distinction, le discours doxologique partage avec le discours
scientifique le fait qu’il prétend expliquer la réalité. Dans le récit balzacien, la doxa
délivrée par le narrateur se présente comme une explication du monde et livre les

causes de phénomenes sociaux ou psychologiques. En ce sens, la doxa participe bien

a I’esthétique du sérieux>.

L’« idéologie » est une notion complexe et polysémique®. L acception
retenue ici est celle couramment admise d’un «systéme d’idées», d’une
« philosophie du monde et de la vie ». Dans cette optique, le discours idéologique
est 1lié au politique, mais aussi aux champs religieux ou moral. Le discours
idéologique, en érigeant des préceptes, peut justifier la réalité ou critiquer le monde,
voire proposer des solutions. Le destinateur proclame le bien-fondé de ses propos et
en revendique pleinement I’origine. C’est ce qui le distingue du discours savant,
objectif, mais ¢également du discours doxologique, simple voix dun «on»
indéterminé. Dans le cas de la doxa, le destinateur n’affiche la teneur idéologique de
ses propos, méme si le discours est saisi comme tel par le destinataire. Enfin, le
discours idéologique ne prend pour référence ni une discipline, ni une expérience
occultée et indéterminée, mais des valeurs présentées comme absolues, que celles-ci
soient sous-entendues ou explicitées.

Ces trois discours de vérité conduisent a des postures rhétoriques
différentes : le discours savant vise a délivrer un savoir, tandis que le discours
idéologique cherche a persuader. La science et la doxa, chacune a leur maniére,

1. Ph. Hamon, Texte et idéologie, op. cit., p. 7.

2. R. Barthes, Roland Barthes (1975), Seuil, 1995, p. 52.

3. Ibid., p. 112.

4. A. Cauquelin, L’Art du lieu commun. Du bon usage de la doxa, Seuil, 1999, p. 11.

5. Dans S/Z, Roland Barthes évoque le « code gnomique », I’« un des trés nombreux codes de savoir ou
de sagesse auxquels le texte ne cesse de se référer», qu’il nomme également la « voix de la Science » (op.
cit., p. 25 et 28).

6. Voir la mise au point de Ph. Hamon (7exte et idéologie, op. cit., p. 7-9).
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expliquent le réel, I’idéologie prétend sinon agir sur ce réel, du moins en proposer
une vision normative. Voici un tableau qui résume les distinctions établies :

critéres / discours | savant, scientifique doxologique idéologique
énonciation discours objectif discours du « on » position subjective
référence discipline / technique | occultée / indéterminée|  valeurs absolues

La différence entre ces notions n’est donc pas uniquement d’ordre
thématique. Certes, un discours doxologique portera volontiers sur I’amour, un
discours idéologique sur la politique, un discours savant sur la physique. Mais un
méme théme peut susciter des discours de type différent :

1.[...] dans la Société la femme ne se trouve pas étre la femelle du male. [...]
L’Etat social a des hasards que ne se permet pas la Nature, car il est la Nature
plus la Société. La description des Espéces Sociales était donc au moins
double de celle des Espéces Animales [...]. (« Avant-propos », CH, I, 8-9)

2. Une jeune femme de trente ans a d’irrésistibles attraits pour un jeune
homme [...]. En effet, une jeune fille a trop d’illusions, trop d’inexpérience, et
le sexe est trop complice de son amour, pour qu’un jeune homme puisse en
étre flatté ; tandis qu’une femme connait toute 1’étendue des sacrifices a faire.
(La Femme de trente ans, CH, 11, 1128)

3. L’éducation des filles devrait alors subir d’importantes modifications en
France. Jusqu’ici les lois et les meeurs frangaises, placées entre un délit et un
crime a prévenir, ont favorisé le crime. En effet, la faute d’une fille est a peine
un délit, si vous la comparez a celle commise par la femme mariée. N’y a-t-il
donc pas incomparablement moins de danger a donner la liberté aux filles
qu’a la laisser aux femmes ? L’idée de prendre une fille a I’essai fera penser
plus d’hommes graves qu’elle ne fera rire d’étourdis. (Physiologie du
mariage, CH, X1, 971)

Le théme de la femme est décliné en trois versions, scientifique, doxologique et
idéologique. On peut objecter que le premier énoncé n’a rien de scientifique. Mais
I’important n’est pas tant d’étre scientifique, que de faire scientifique, effet produit
ici par des termes qui font immédiatement référence a la discipline des sciences de la
nature. Il s’agit de mener une analyse des effets littéraires, et non des discours
scientifiques en eux-mémes.

Si la mise en texte de ces différents discours de vérité présente des
caractéristiques particuliéres, il n’en existe pas moins des glissements d’un discours
a un autre — le doxologique ou 1’idéologique mimant la posture scientifique pour
revétir ses privileges. Avant d’étudier ces passages, il convient de s’attarder sur
chacun des trois types.

o Digressions scientifiques

Seuls les savoirs extradiégétiques sont pris ici en compte; les
connaissances intradiégétiques (ex : biographie d’un personnage) ne constituent pas
a proprement parler un savoir. Dans un cas, le lecteur peut vérifier les compétences
du narrateur : le livre renvoie au monde. Dans [’autre, une telle entreprise est
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impossible : la fiction n’induit pas de vérification. Il est vrai que le systéme de La
Comeédie humaine, avec la constitution d’un monde qui se veut cohérent, invite a
voir si tout se recoupe bien. Il n’en existe pas moins une distinction importante entre
ces deux types de vérifications. Pour procéder a des contréles au sein de La Comédie
humaine, le lecteur dispose uniquement des ceuvres de Balzac, sans posséder de
repéres en dehors de la diégese.

Le savoir scientifique est donc le savoir constitué comme tel en dehors
du monde de la fiction, et qui repose soit sur une discipline reconnue, soit sur un
savoir technique lié & une profession. Mais un discours qui se présente comme
programmatique d’une science a venir, et qui contribue par 1a méme a la constituer,
fait aussi partie du champ du savoir scientifique. C’est le cas des discours balzaciens
qui participent a la création d’une histoire des meeurs, souvent considérée comme
I’ancétre de la sociologie.

L’expression « savoir encyclopédique » est a méme de qualifier
I’entreprise romanesque balzacienne. En rendant compte de nombreuses
connaissances humaines, La Comédie humaine tient du projet des Lumicres. Il n’est
pas de savoir que le narrateur balzacien ne semble maitriser, tant sont divers les
domaines abordés. Cet effet de masse n’est pas seulement produit par I’ensemble
des romans balzaciens, mais aussi par le nombre des disciplines scientifiques qui
interviennent dans le texte :

Quelles études, pour avoir pu exposer en peu de mots I’un des plus ardus
problémes de la chimie moderne dans La Recherche de I’Absolu, la noso-
graphie du Pére Goriot expirant, les difficultés du proces de Chabert, dans La
Comtesse a deux maris, et la civilisation progressive d’un village dans Le
Meédecin de campagne ? Enfin, n’a-t-il pas fallu tout savoir du monde, des arts
et des sciences, pour avoir entrepris de configurer la société avec ses principes
organiques et dissolvants [...]1?

Auto-glorification certes facile (car derriére les mots de Davin se cache la plume de
Balzac), cette citation contribue a ériger les Etudes de meeurs en monument de la
littérature sérieuse. Une réflexion de Taine se rapproche de ce point de vue :

Il y avait en lui un archéologue, un architecte, un tapissier, un tailleur, une
marchande a la toilette, un commissaire-priseur, un physiologiste et un
notaire : ces gens arrivaient tour a tour, chacun lisant son rapport le plus
détaillé du monde et le plus exact, ’artiste écoutait scrupuleusement,
laborieusement, et son imagination ne prenait que lorsqu’il avait accumulé en
fagon de foyer cet échafaudage infini de paperasses?2.

Archéologie, histoire, droit, économie, médecine, entomologie,
chimie, géographie, sociologie, histoire des mceurs, etc. viennent se greffer sur
I’action romanesque, notamment au moyen de la digression. Malgré cette affolante
multiplicité, le savoir balzacien peut étre classé en deux catégories distinctes, selon
qu’il appartient aux sciences exactes et expérimentales d’une part, ou aux sciences
humaines (histoire, géographie, sociologie, économie, droit) d’autre part. Le sens de
cette derniére expression date, il est vrai, du XX° siécle. Mais depuis le XVIII® siécle

1. F. Davin, « Introduction aux Etudes de meeurs », 1, p. 1157.
2. H. Taine, Nouveaux essais de critique et d’histoire, Hachette, 1865, p. 81.
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le mot «science» a deux significations. Dans un sens restreint, il désigne la
« connaissance exacte, universelle, vérifiable par des lois » ; dans un sens ¢élargi, il
désigne une « connaissance précise », ou une « branche de la connaissance » (les
sciences économiques, par exemple)! : Balzac parle de « science des mceurs » (La
Fille aux yeux d’or, CH, V, 1054) et de « science sociale » (Le Curé de village, CH,
IX, 708).

Voici une digression sur les sciences expérimentales, extraite des
Paysans (CH, 1X, 319-320) :

[...] ces animaux rongeurs et destructeurs, nommés, selon les pays, des taons,
des turcs, des vers blancs, etc., et qui sont le premier état du hanneton. Ce ver
est friand des écorces d’arbres, il se loge entre 1’écorce et I’aubier, et mange
en tournant; si I’arbre est assez gros pour qu’il ait passé a sa seconde
métamorphose, a sa larve, ou il reste endormi jusqu’au jour de sa résurrection,
I’arbre est sauvé, car tant qu’il reste a la séve un endroit couvert d’écorce dans
I’arbre, ’arbre croitra. Pour savoir a quel point I’entomologie se lie a
I’agriculture, & ’horticulture et a tous les produits de la terre, il suffit
d’expliquer que les grands naturalistes, comme Latreille, le comte Dejean,
Boisjelin de Paris, Genét de Turin, etc., sont arrivés a trouver cent cinquante
mille familles d’insectes visibles, que les coléoptéres, dont la monographie est
publiée par M. Dejean, y sont pour vingt-sept mille espéces ; et que, malgré
les plus ardentes recherches des entomologistes de tous les vers, on ne connait
pas les triples transformations qui distinguent tout insecte, de cinq cents
espéces ; qu’enfin, non seulement toute plante a son insecte particulier, mais
tout produit terrestre, quelque détourné qu’il soit par 1’industrie humaine.

La séquence continue avec 1’exemple des digues hollandaises et de I’ergot du seigle.
L’entrée dans la digression se fait progressivement. Plus précisément, le discours
savant précede la digression, qui ne s’instaure qu’a partir de 1’expression
métadiscursive « Pour savoir a quel point [...] il suffit d’expliquer », variante du « il
est nécessaire ». Cette circonstance vient renforcer 1’hypothése selon laquelle le
savoir appelle la forme digressive pour s’insérer dans la trame romanesque. Hormis
cette particularité, le passage présente plusieurs caractéristiques du discours
scientifique :

— D’insistance avec laquelle le narrateur balzacien met en évidence les sources de
son savoir : disciplines scientifiques ou techniques (« entomologie », « horti-
culture », « agriculture ») et noms de savants sont des références qui authentifient le
discours.

— la vision surplombante sur les différentes disciplines abordées. De méme que le
narrateur balzacien surplombe le récit, il domine ’ensemble des connaissances. Ce
discours forge la représentation d’un savoir total, et non morcelé en connaissances
séparées.

— D’insertion de chiffres ou de notations mathématiques. Quoi de plus sérieux qu’un
chiffre ? Dans une ceuvre littéraire, le chiffre a une vertu paralysante qui interdit la
contestation. Certes, plus que tel chiffre précis, c’est le systéme numérique global
qui est une référence forcément partagée par destinateur et destinataire. Mais cette
référence commune et inattaquable qu’est le systéme numérique se retrouve au sein
de chaque chiffre, qui porte en lui une valeur iconique de vérité.

1. A. Rey, article « Science », Le Robert. Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit.
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— la présence d’un domaine trés précis du savoir, ou les compétences du lecteur
risquent d’étre faibles, voire nulles. C’est le cas de tout discours relevant d’une
science expérimentale ou exacte.

Ainsi, cette digression scientifique tranche fortement sur le
déroulement ordinaire de la narration, effet di a 1’appareillage qui signale le
discours savant comme tel. Ces digressions purement scientifiques restent cependant
relativement rares dans La Comédie humaine. C’est le cas également des digressions
délivrant un savoir technique (bien moins présent chez Balzac que chez Zola) : la
digression sur la papeterie d’/llusions perdues (CH, V, 219) fait quasiment figure
d’exception.

Figurent en revanche de nombreuses séquences digressives sur les
sciences humaines. Un personnage vit a une époque, dans un pays, habite une
maison, a un certain revenu, évolue dans un milieu, etc. De 1a des digressions aisées
a introduire sur I’histoire, la géographie, I’architecture, 1’économie, les classes
sociales et les meeurs en général. Inversement, les liens entre une intrigue et des
savoirs purement scientifiques sont plus difficiles a établir. La rareté des savoirs
techniques s’explique aussi par le fait que la classe ouvriere est mal représentée dans
La Comédie humaine. Cette disparité quantitative cache une différence qualitative
entre les digressions scientifiques et techniques d’une part, historiques au sens large
d’autre part. Les premiéres portent en général sur les sciences ou les techniques en
elles-mémes. C’est un savoir sur ’entomologie qui est délivié — en méme temps
que des connaissances plus particuliéres sur tel insecte. En revanche, les digressions
qui relévent des sciences humaines peuvent saisir un objet du monde, sans
forcément susciter un développement sur la discipline concernée. Cette différence
s’explique par I’encyclopédie supposée du lecteur. Si I’entomologie et I’imprimerie
sont des domaines souvent ignorés, tout le monde possede quelques notions
d’architecture, d’histoire ou de géographie. Certes, un développement sur
I’archéologie et 1’architecture figure en ouverture de La Recherche de I’Absolu, mais
pour combien de digressions sur la définition du surnuméraire (Les Employés), la
description de Besangon (Albert Savarus) ou d’Issoudun (La Rabouilleuse), les
explications sur la Spéculation (L’lllustre Gaudissart), sur les faillites (César
Birotteau), sur le caissier (Melmoth réconcilié). Ce compte rendu de la société
auquel se livre Balzac est certes disparate : les choses que La Comédie humaine
explique ne permettraient pas de reconstituer un monde complet. Ou bien ce serait
un monde avec des enseignes et des cabajoutis, des coucous, des rues de Paris,
Nemours et Angouléme. Néanmoins, il y a un effet indéniable de totalité, qui
provient de 1’unicité du projet — rendre compte de la société et de ses mceurs.
L’éclectisme dans le choix des objets décrits est contrebalancé par 1’esprit de
systeme dans le projet d’explication du monde.

La digression est ainsi I’outil privilégié du romancier historien. Le
terme méme de «digression» apparait accompagné des mots « histoire »,
« historique » : « ici la digression sera de I’histoire » (Béatrix, CH, I, 905) ; « cette
digression historique était nécessaire » (Les Marana, CH, X, 1038); « malgré
I’immense intérét de cette digression historique » (Splendeurs et miséeres des
courtisanes, CH, VI, 707). Figure également I’expression « digression archéo-
logique » (Sur Catherine de Médicis, CH, X1, 356). Les digressions sur le droit et le
monde judiciaire sont bien représentées : sont abordés la justice révolutionnaire qui
précédait les codes napoléoniens (Une ténébreuse affaire), le droit criminel
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(Splendeurs et miséres des courtisanes), la différence entre avocat et avoué (Les
Petits Bourgeois) et entre le droit et 1’équité (L 'Interdiction). Le savoir sur la société
s’inscrit alors dans une visée comparative : le droit francais vs le droit a I’étranger, le
droit de Napoléon vs le systéme actuel. Voici une explication de la machine
judiciaire, délivrée dans Splendeurs et miséres des courtisanes (CH, V1, 700-701) :

Mais avant d’entrer dans le drame terrible d’une instruction criminelle, il
est indispensable, comme il vient d’étre dit, d’expliquer la marche normale
d’un procés de ce genre; d’abord ses diverses phases en seront mieux
comprises et en France et 4 I’Etranger ; puis ceux qui I’ignorent apprécieront
I’économie du droit criminel, tel que 1’ont congu les législateurs sous
Napoléon. C’est d’autant plus important que cette grande et belle ceuvre est,
en ce moment, menacée de destruction par le systéme dit pénitentiaire.

Un crime se commet : s’il y a flagrance, les inculpés sont emmenés au
corps de garde voisin et mis dans ce cabanon nommé par le peuple violon,
sans doute parce qu’on y fait de la musique : on y crie ou I’on y pleure. De 1a,
les inculpés sont traduits par-devant le commissaire de police, qui procéde a
un commencement d’instruction et qui peut les relaxer, s’il y a erreur ; enfin
les inculpés sont transportés au dépot de la préfecture ou la police les tient a la
disposition du procureur du Roi et du juge d’instruction, qui, selon la gravité
des cas, avertis plus ou moins promptement, arrivent et interrogent les gens en
état d’arrestation provisoire. Selon la nature des présomptions, le juge
d’instruction lance un mandat de dépét et fait écrouer les inculpés a la maison
d’arrét [...].

Ce passage constitue un modele de la maniére dont les digressions balzaciennes
délivrent un savoir sur la société. Le narrateur fait allusion au « droit criminel »,
inscrivant immédiatement son discours dans le cadre d’une discipline reconnue.
L’ensemble de la séquence est rythmée par de nombreux termes de droit. Quant aux
références, si aucun nom de juriste n’est cité, il est question des « législateurs sous
Napoléon ». Le droit peut étre plus familier au lecteur que 1’entomologie, mais
I’ensemble du passage est fait pour lui prouver le contraire, en pointant les
distinctions entre les différentes instances du monde judiciaire.

Il convient de souligner pour finir que les digressions relevant de
I’histoire des mceurs (et plus précisément ’architecture ou la géographie) peuvent
prendre la forme d’une description alors que les séquences scientifiques et
techniques (tout comme les digressions doxologiques et idéologiques) sont
discursives. La description est toutefois sous-tendue par un régime discursif qui se
manifeste par des adresses au lecteur, des raisonnements généraux. En outre, ces
descriptions apparaissent souvent lors des mouvements de préparation au drame, et
ont également une fonction diégétique. La description n’en demeure pas moins une
variante dans les modes de transmission du savoir!.

Le roman balzacien explique le monde, mais il délivre également un
savoir sur la langue. Les digressions lexicologiques véhiculent, tout au long de La
Comédie humaine, des explications qui portent sur les mots mémes du texte. Le
mécanisme en est simple : le narrateur interrompt la narration pour commenter un
des termes qui vient d’étre utilisé — soit par lui-méme, soit par un personnage de la
fiction. Le savoir des mots renvoie a une connaissance lexicale qui se constitue en

1. Voir Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., notamment p. 48-52.
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dehors du livre, au moyen d’objets spécialisés (dictionnaires) ou d’une expérience
personnelle, pour, dans un mouvement de retour, expliquer le texte lui-méme.

Etant donné que I’explication des mots est nécessaire a la
compréhension de I’intrigue, on peut se demander si la digression lexicologique n’a
pas une fonction diégétique plutot qu’esthétique. Il arrive cependant que des récits
contiennent des termes difficiles sans procéder pour autant a leur élucidation. Dans
Une nuit de Cléopdtre de Gautier, le narrateur accumule mots égyptiens ou termes
savants se rapportant a I’Egypte, sans aucun commentaire : « a peine si de loin en
loin le saut d’un bechir ou d’un fahaka, gonflant son ventre, y faisait miroiter une
écaille d’argent ; [...] un nopal épineux brandissait ses feuilles acérées comme des
glaives de bronze ; un carthame, trouvant un peu d’humidité a I’ombre d’un trongon
de colonne, piquait d’un point rouge I’uniformité générale! ». 11 y a alors
monstration et non explication du savoir. Ces termes obscurs, relativement
nombreux, n’empéchent pas une compréhension globale de la nouvelle, mais
agissent tout de méme a la facon d’un écran. L’appareillage critique moderne vient
d’ailleurs compenser cette lacune de la fiction, en expliquant les termes dont la
signification reste imprécise pour le lecteur. Expliquer un mot de la fiction, combler
les « lieux d’une déflation sémantique [...] importante? », reléve donc d’un choix
esthétique, puisque D’obscurit¢ d’un mot n’appelle pas obligatoirement son
éclaircissement. Il n’en reste pas moins que la digression lexicologique apparait plus
justifiée aux yeux du lecteur qu’une autre digression savante. Il s’agit 1a d’un effet
du texte : le lecteur ressent la nécessité d’une explication, et apprécie que 1’auteur
comble ses attentes. Les digressions lexicologiques dessinent 1’image d’un écrivain
maitre de sa langue, ce qui contribue a I’effet de sérieux qui est la marque de la
prose balzacienne, tout en esquissant également le portrait d’un narrateur soucieux
d’assurer la bonne réception de son récit.

Avant de dresser une typologie des séquences digressives
lexicologiques, il convient de mettre en évidence leurs caractéristiques. Tout
d’abord, la digression lexicologique est relativement bréve, et donc de délimitation
facile. Cette brieveté ne signifie en aucune maniére qu’il ne s’agit pas de vraies
digressions. Il ne faut pas confondre longueur et effet de longueur, celui-ci étant en
partie provoqué par I’interruption de la narration. Néanmoins, il est évident qu’une
remarque sur un mot de vocabulaire insérée rapidement dans le déroulement de
I’intrigue ralentit moins la lecture qu’un long développement.

Le systeme démarcatif des digressions lexicologiques est particulier.
De facon logique, le métadiscours introducteur de la séquence digressive est
métalinguistique : on trouve de nombreuses occurrences du terme « mot», ou du
verbe « nommer ». La caractéristique la plus remarquable est 1’usage constant de
italique’ qui souligne le mot expliqué par le narrateur. Certes, cet emploi de
I’italique, qui confére une valeur autonymique au terme, n’est pas propre a Balzac.
Mais son utilisation dans un contexte romanesque n’en reste pas moins intéressante.
Ce soulignement typographique joue le role d’annonce de I’explication. L’italique
apparait « comme un message cryptographique qui a quelque chose de 1’énigme, qui

1. Th. Gautier, Une nuit de Cléopatre (1838), (Euvres, Robert Laffont, « Bouquins », 1995, p. 594-595.

2. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », Poétique n° 31, Seuil, 1977, p. 270.

3. M. van Brederode n’étudie pas I’emploi de I’italique dans les phrases définitionnelles, relevant selon
lui d’un usage codifié (« Italique et majuscules dans La Cousine Bette », in Balzac et Les Parents pauvres,
SEDES, 1981, p. 165).
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intrigue, interroge et appelle le déchiffrement! », énigme que le texte balzacien
résout en général dans le méme mouvement. Quand aucune explication
lexicologique ne figure, il y a seulement monstration du mot au fil du texte, comme
dans ce passage de La Femme de trente ans (CH, 11, 1052) : « Les innombrables
facettes de quelques roulées, produites par une brise matinale un peu froide,
réfléchissaient les scintillements du soleil sur les vastes nappes que déploie cette
majestueuse riviére ». 1l s’agit ici d’un « systéme descriptif désambiguisant? » : le
contexte montre que « roulées » signifie « vagues ». Mais dans quel but I’italique
est-il utilisé ? La description, puisqu’elle explique a peu prés le mot, se suffirait a
elle-méme. Le narrateur, par le biais de I’italique, montre qu’il a conscience
d’utiliser un mot certes incorrect du point de vue de la langue francaise, mais riche
de résonances poétiques. De facon générale, I’absence d’explication aprés 1’italique
a une valeur déceptive : « Les voiles, frappées de c6té par le vent, fazéierent alors si
brusquement, qu’il vint & masquer en grand ; les boute-hors se rompirent, et il fut
complétement démané » (ibid., 1183). Aucune explication ne vient éclaircir ces
termes de marine.

Parfois, 1’explication arrive trés tardivement. Voici un cas limite,
extrait des Paysans, ou le lecteur doit attendre environ soixante-dix pages pour voir
apparaitre I’explication lexicologique : « Grand-papa m’a bien appris m’s’avantages,
je ne suis pas mis sur les papiers du gouvernement, et quand j’aurai 1’age de la
conscription, je ferai mon tour de France !» (CH, IX, 111). L’italique du mot
« papiers », quand il apparait, peut étre interprété comme la mise a distance d’un
parler fautif, puisque dans la méme phrase figure une élision incorrecte (« m’s’ »).
De plus, le terme de « papiers » est courant, méme dans cette acception, ce qui peut
justifier 1’absence d’explication. Mais le lecteur apprend bien plus loin que le
soulignement n’était pas a interpréter uniquement comme une mise a distance, mais
qu’il avait aussi valeur de symbole, le mot de Mouche étant significatif de
I’¢loignement des paysans par rapport a la loi: « En France, pour vingt millions
d’étres, la loi n’est qu’un papier blanc affiché sur la porte de 1’église, ou a la mairie.
De 14, le mot /es papiers employé par Mouche comme expression de I’ Autorité »
(ibid.,180). Balzac s’adresse ici a un lecteur a la mémoire efficace, voire improbable.
Ce rappel a en fait pour fonction de renforcer 1’effet de cohésion du texte balzacien :
pendant ces soixante-dix pages se sont succédé une longue analepse explicative, des
portraits de personnages divers, et cette reprise du terme « papiers » intervient elle-
méme lors d’une digression sur la Médiocratie qui introduit une histoire des
généalogies de la région. Pour lutter contre I’impression de désordre qui en résulte
(voir ch. IV), rien ne vaut la manifestation d’un ordre supérieur qui parait subsumer
les aléas de la narration. Cette preuve de cohésion vise a intimider le lecteur qui, s’il
ne suit pas, ne peut s’en prendre qu’a lui-méme.

Logiquement, la digression lexicologique s’apparente a un article de
dictionnaire. Outre la présence du vocabulaire métalinguistique, le mot en italique
évoque en effet une entrée de dictionnaire (souvent transcrite en capitales afin de
faciliter la consultation). L’exemple le plus frappant de cet effet-dictionnaire figure
dans Les Chouans (CH, VIII, 917) :

1. Ph. Dubois, « L’Italique et la ruse de I’oblique. Le tour et le détour », in L espace et la lettre, Cahiers
Jussieu n°3, UGE, 1977, p. 247.
2. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 495.
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Le mot gars, que I’on prononce gd, est un débris de la langue celtique. 11 a
passé du bas breton dans le frangais, et ce mot est, de notre langage actuel,
celui qui contient le plus de souvenirs antiques. Le gais était I’arme principale
des Gaéls ou Gaulois ; gaisde signifiait armé ; gais, bravoure ; gas, force. Ces
rapprochements prouvent la parenté du mot gars avec ces expressions de la
langue de nos ancétres. Ce mot a de I’analogie avec le mot latin vir, homme,
racine de virtus, force, courage. Cette dissertation trouve son excuse dans sa
nationalité ; puis, peut-étre, servira-t-elle a réhabiliter, dans D’esprit de
quelques personnes, les mots : gars, garcon, garconnette, garce, garcette,
généralement proscrits du discours comme mal séants, mais dont 1’origine est
si guerriére et qui se montreront ¢a et 1a dans le cours de cette histoire. « C’est
une fameuse garce ! » est un éloge peu compris que recueillit Mme de Staél
dans un petit canton de Vendomois ou elle passa quelques jours d’exil.

Cette digression lexicologique, longue et compléte, montre a quel point le discours
savant est isolé, telle une fiche, au sein de la prose romanesque. La séquence se
présente comme un article de dictionnaire restitu¢ dans son intégralité. Y figurent
non seulement I’étymologie du mot, avec l’origine celtique que lui attribue le
narrateur, mais aussi, chose rare, la prononciation ainsi qu’un double champ
sémantique, celui de 1’époque celte et celui de la période actuelle. La séquence se
termine par un exemple tiré d’une anecdote historique, qui met en situation 1’un des
mots de cette famille lexicale. A vrai dire, I’effet-dictionnaire est tel, que I’on peut y
déceler une intention parodique du narrateur balzacien. En témoignent 1’intervention
du vir latin, souvenir de collége plaqué dans une « dissertation », et 1’anecdote
comique sur Mme de Staél, que Balzac appelle dans la Physiologie du mariage la
«virago du dix-neuvieéme siécle » (CH, XI, 1022). Il reste que tout en parodiant le
style de D’article de dictionnaire, cette digression recéle un discours savant sur un
mot-clé des Chouans (le premier titre du roman était Le Gars).

Souvent, les termes qui suscitent des explications appartiennent au
discours rapporté : dans une superposition d’énonciations, le narrateur souligne le
mot jugé difficile. Le mot a expliquer peut aussi relever du discours du narrateur
(voir, par exemple, Pierrette, CH, IV, 44). Parfois, le mot italique apparait dans la
narration, tout en appartenant au vocabulaire du personnage (CH, IV, 400-401) :

On devait, selon lui, faire arriver le blanc a I’état de mousse, y introduire par
degrés le jaune, et ne pas se servir d’une poéle, mais d’un cagnard en
porcelaine ou de faience. Le cagnard est une espéce de plat épais qui a quatre
pieds, afin, que, mis sur le fourneau, I’air, en circulant, empéche le feu de le
faire éclater. [...] Rabelais, je crois, parle de ce cauquemarre a cuire les
coquecigrues, ce qui démontre la haute antiquité de cet ustensile.

Dans cet extrait de La Rabouilleuse, « cagnard » est un terme propre au docteur
Rouget, expliqué ensuite par le narrateur, qui, fait extrémement rare, s’exprime a la
premicre personne du singulier. Pour quelles raisons ? peut-étre parce qu’il n’est
pas, pour une fois, slir de lui : la perte de I’omniscience entrainerait la déchéance du
pronom personnel de majesté. Sans doute faut-il également comprendre ce pronom
comme une intrusion de ’auteur au sein de 1’énonciation narratoriale : le «je »
apparait juste apres le nom d’un écrivain constituant une référence importante pour
Balzac, Rabelais.
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Une derniére particularité de ces articles lexicologiques réside dans le
fait que la note et la parenthése concurrencent fortement la digression. Ainsi, dans
Sur Catherine de Médicis, figurent une note sur la signification du mot « cramoisi »
et une parenthese sur 1’étymologie du mot « banquier » (CH, XI, 196 et 183). Mais
cette ceuvre constitue un cas a part, puisqu’elle tient plus de 1’essai historique que du
roman. Il en va de méme des Etudes analytiques (voir 1’explication du mot
« représenter » dans Pathologie de la vie sociale, CH, XII, 238 ; et la définition du
terme « ours » dans Petites miséres de la vie conjugale, CH, XII, 108). On trouve
néanmoins certains exemples au sein des ceuvres romanesques : dans Le Cousin
Pons, I’emploi du néologisme « spectralement » est justifi¢ par une parenthése (CH,
VII, 587).

Les mots expliqués sont supposés inconnus du lecteur, car ils sortent
du langage courant;a l’opposé, la compétence linguistique du narrateur parait
infinie. Voici une typologie des mots a 1’origine des digressions lexicologiques
balzaciennes!.

— Les mots anciens ou tombés en désuétude, notamment dans les rares ccuvres de
La Comédie humaine dont I’action se situe a une époque reculée, comme Maitre
Corneélius (CH, X1, 30-31) :

[...]1e Roi procura lui-méme a son vieux for¢onnier un jeune orphelin, auquel
il portait beaucoup d’intérét. Louis XI appelait familiérement maitre Cornélius
de ce vieux nom, qui, sous le régne de saint Louis, signifiait un usurier, un
collecteur d’imp6ts, un homme qui pressurait le monde par des moyens
violents. L’épithéte tortionnaire, restée au Palais, explique assez bien le mot
tor¢onnier qui se trouve souvent écrit fortionneur.

Cet usage de I’italique est le plus courant : le mot est souligné la premiere fois qu’il
apparait, puis a nouveau lors de I’explication. Fait notable, I’effet de digression nait
seulement avec |’accumulation de mots soulignés en italique, le terme
métalinguistique d’« épithéte », et surtout un terme du métadiscours balzacien
(« explique »).
Le terme a expliquer peut appartenir & un passé moins lointain (CH,
VIII, 908) :
Cent cinquante soldats environ marchaient en avant avec armes et bagages,
sous le commandement d’un chef de demi-brigade. 11 n’est pas inutile de faire
observer a ceux qui n’ont pas assisté au drame de la Révolution, que cette
dénomination remplagait le titre de colonel, proscrit par les patriotes comme
trop aristocratique. [...] Dans ces temps de discordes, les habitants de 1’Ouest
avaient appelé tous les soldats de la République, des Bleus. Ce surnom était di
a ces premiers uniformes bleus et rouges dont le souvenir est encore assez
frais pour rendre leur description superflue.

Ce passage est extrait des Chouans, roman dont 1’action se déroule en 1799. La
position qu’adopte le narrateur est ambigué€, voire contradictoire. D’une part, en
s’adressant aux lecteurs de 1829 (date de publication), il présente ce proche passé
comme une époque radicalement autre, et ce, afin de le rendre plus intéressant. La

1. Cette typologie reprend en partie celle esquissée par Ph. Hamon : (« Du savoir dans le texte », art. cit.,
p- 494). Sera laissé de c6té le nom propre — voir, par exemple, I’explication du nom d’Hérouville dans
L’Enfant maudit (CH, X, 921) — car il reléve du savoir fictionnel.
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Révolution frangaise est aussi pittoresque que le Moyen Age pour un lecteur de la
fin de la Restauration, d’ou la nécessité d’expliquer le vocabulaire particulier a cette
époque. D’autre part, le narrateur fait allusion, quelques lignes plus loin, au
« souvenir encore assez frais » de ces mémes lecteurs, pour éviter une description du
costume des « Bleus », alors méme qu’il a expliqué ce terme. L’ambivalence du
propos, qui repose a la fois sur la connaissance et 1’ignorance du lecteur, refléte sans
doute le sentiment équivoque éprouvé par le romancier a 1’égard de cette période de
I’histoire.

— Les mots de patois et les mots provinciaux. De nombreuses explications sur des
termes de patois figurent dans Les Chouans (ibid., 997) :

[...] Etes-vous godaine ! reprit-il aprés une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du patois de ces
contrées qui sert aux amoureux a exprimer 1’accord d’une riche toilette et de
la beauté.

La déclinaison de D’adjectif (« godain, godaine ») ainsi que 1’emploi du terme
grammatical « superlatif » produisent un effet-dictionnaire. On sait que les Bretons
sont peints par le narrateur balzacien comme des sauvages : ils ont leur propre
langage, constitué de mots exotiques. En traduisant le patois, le texte prend pour
norme le vocabulaire du lecteur, instaurant une communauté de savoir entre
destinateur et destinataire du récit. Il est vrai que cette traduction induit aussi une
distance entre celui qui sait et celui qui ignore. Le romancier se situe entre deux
mondes, celui des sauvages bretons et celui du lecteur civilisé, parisien de
préférence. S’il partage les références de celui-ci, il n’en posséde pas moins la
capacit¢ a comprendre ceux-la. L’effet de communion face aux « Indiens »,
toutefois, I’emporte ici nettement sur la hiérarchie entre savant et ignorant.

De facon plus générale, ce sont les Scenes de la vie provinciale qui
appellent ce type de digressions lexicologiques (CH, 111, 1078) :

— Ca mangera donc de la frippe, dit Nanon.

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 1’accompagnement
du pain, depuis le beurre étendu sur la tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux
confitures d’alleberge, la plus distinguée des frippes ; et tous ceux qui, dans
leur enfance, ont léché la frippe et laissé le pain, comprendront la portée de
cette locution.

Dans Les Chouans, il s’agissait de créer un effet de distance par rapport au parler
sauvage des Bretons. Dans cet extrait d’Eugénie Grandet, le narrateur invite au
contraire son lecteur & communier avec les personnages de province, a partager
I’expérience de la frippe. Cette invitation se lit notamment dans la référence positive
a ’enfance, et dans ’emploi méme du terme expliqué : aprés avoir été mise en
italique, la « frippe » n’est plus soulignée par la suite et est intégrée au vocabulaire
du narrateur, qui se 1’approprie et le décline (« frippe vulgaire », « la plus distinguée
des frippes »).

— Les mots techniques. « Le terme technique d’un jargon professionnel spécialisé
[...] n’est pas au dictionnaire usuel du lecteur! ». Logiquement, ces termes

1. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 270.
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apparaissent lorsque l’intrigue met en scéne certains métiers, comme celui
d’imprimeur dans [llusions perdues (CH, V, 124) :

Le plateau mobile ou se place la forme pleine de lettres sur laquelle s’applique
la feuille de papier était encore en pierre et justifiait son nom de marbre. Les
dévorantes presses mécaniques ont aujourd’hui si bien fait oublier ce
mécanisme, auquel nous devons, malgré ses imperfections, les beaux livres
des Elzévir, des Plantin, des Alde et des Didot, qu’il est nécessaire de
mentionner les vieux outils auxquels Jérdme-Nicolas Séchard portait une
superstitieuse affection ; car ils jouent leur role dans cette grande petite
histoire.

Ce passage est bien une digression, en témoigne ’effet de clausule, avec I’apparition
du fameux « il est nécessaire », placé en cheville conclusive. Mais ce n’est pas a
proprement parler une digression lexicologique. L’explication du mot, qui ne prend
pas la forme d’un article de dictionnaire, est seulement suggérée (« justifiait son
nom »). Non que I’on ait affaire & une simple monstration de termes techniques :
soulignés par [italique, ceux-ci sont intégrés dans un systéme descriptif
désambiguisant.

Voici un autre exemple intéressant d’« argot » de métier, ou du moins
de classe sociale (CH, IX, 100) :

— Mais notre singe est sur mes talons, répondit Vermichel en haussant le
coude.

Dans I’argot des ouvriers, le singe c’est le maitre. Cette locution faisait
partie du Dictionnaire Vermichel et Fourchon.

De maniére exceptionnelle, I’italique apparait seulement lors de la reprise du terme
par le narrateur. L’explication est simple, délivrée au moyen du présentatif. La
deuxiéme phrase est remarquable par 1’expression « Dictionnaire Vermichel et
Fourchon ». Voici comment le texte balzacien présente ces deux personnages des
Paysans : « Vermichel et Fourchon, liés par une amitié qui comptait vingt ans de
bouteille, constituaient presque une raison sociale » (ibid., 85). Ce passage montre
que les paysans (ou « ouvriers », ces classes sociales basses étant parfois assimilées
dans 'univers balzacien) ont un langage a part: le « Dictionnaire Vermichel et
Fourchon » donne ’impression d’étre une référence essentielle, et il I’est d’une
certaine fagon, puisqu’il faut le maitriser pour comprendre les paysans. Mais
I’expression a surtout une portée ironique : elle connote I’érudition, fait accentué par
I’emploi du terme de « locution », et ne désigne ici qu’une camaraderie d’ivrognes.

— Les mots d’argot. De fagon surprenante, les mots d’argot donnent rarement lieu a
des digressions lexicologiques. Si ces termes sont expliqués — et ils ne le sont pas
toujours — c’est au moyen de parenthéses. Dans Le Pere Goriot, la plupart des mots
argotiques restent sans explications, et le lecteur doit s’en remettre au contexte pour
en dégager la signification. Voici quelques exemples extraits du discours final de
Vautrin : « tout mon raisiné sur le trimar domestique de maman Vauquer », « il sera
terré sous quinze jours », « Ces gens-la vont se faire un plaisir de me trainer un
temps infini pour m’otolondrer » (CH, III, 219-220). Comme I’a remarqué Eric
Bordas!, seule une expression recoit une explication entre parenthéses : « Dis-moi,

1. L’analyse d’E. Bordas sur I’argot figure dans Balzac, discours et détours, op. cit., p. 56-61.
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menin de Mgr le bourreau, gouverneur de la Veuve (nom plein de terrible poésie que
les forcats donnent a la guillotine), ajouta-t-il en se tournant vers le chef de la police
de streté [...] » (ibid., 221). Peut-étre parce que cette phrase est isolée, alors que les
autres occurrences argotiques étaient inclues dans une longue tirade, véritable
morceau de bravoure que Balzac n’a pas voulu briser par des parenthéses
explicatives.

En revanche, dans Splendeurs et miséres des courtisanes, les mots
argotiques sont souvent expliqués au moyen de parenthéses. Le choix de ce procédé
est di au grand nombre de mots argotiques employés : « Ah ! s’écria La Pouraille,
s’il voulait cromper ma sorbonne (sauver ma téte), quelle viocque (vie) je ferais
avec mon fade de carle (ma part de fortune), et mes rondins jaunes servis (et 1’or
volé que je viens de cacher) » (CH, VI, 845 ; voir aussi 841). Une succession de
digressions qui expliquerait en détail chacune de ces expressions n’est pas
envisageable. La parenthése, procédé rapide, a I’avantage de ne pas trop briser le
rythme du dialogue. Néanmoins, a quelques reprises, des expressions argotiques
sont expliquées au moyen d’une digression (ibid., 836) :

— C’est quelque marchand de lacets (la maréchaussée d’autrefois) déguisé
qui vient faire son commerce.

Le gendarme a différents noms en argot : quand il poursuit le voleur, c’est
un marchand de lacets ; quand il I’escorte, c¢’est une hirondelle de la gréve ;
quand il le méne a 1’échafaud, c’est le hussard de la guillotine.

L’expression est d’abord expliquée au moyen d’une parenthése, que relaie, en la
complétant, une digression. Les deux rdles distincts de ces deux procédés sont alors
clairs : la digression explique et commente, tandis que la parenthése ne fait que
traduire. Or si parfois la traduction est insuffisante, quand un contexte plus vaste est
nécessaire a la compréhension du terme (voir ibid., 839 sur I’expression « tirer sur la
droite »), elle peut également étre impossible (ibid., 840) :

— Oh ! j’y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan ! il veut revoir sa tante qu’on doit
exécuter bientot.

Pour donner une vague idée du personnage que les reclus, les argousins et
les surveillants appellent une tante, il suffira de rapporter ce mot magnifique
du directeur d’une des maisons centrales [...].

La digression se poursuit par une anecdote qui se conclut sur ces propos d’un
personnage : « C’est le troisiéme sexe, milord ». La traduction littérale du mot
« tante » n’est pas envisageable pour des raisons de bienséance. L’argot permet de
mettre un nom sur une réalité que le langage policé ne saurait nommer. A traduction
impossible, parenthése impossible. Bien loin de traduire, en effet, il convient de
« donner une vague idée ». Ce montage subtil qui permet d’éclairer le mot sans le
traduire demande un outil au fonctionnement plus complexe qu’une simple
parenthése, et la digression est tout a fait appropriée a cet emploi.
La fameuse digression sur 1’argot constitue un cas a part (ibid., 828) :

Une digression est ici nécessaire ; car I’entrée de Jacques Collin au préau, son
apparition au milieu de ses ennemis, si bien ménagée par Bibi-Lupin et par le
juge d’instruction, les scénes curieuses qui devaient s’en suivre, tout en serait
inadmissible et incompréhensible, sans quelques explications sur le monde des
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voleurs et des bagnes, sur ses lois, sur ses meeurs, et surtout sur son langage,
dont I’affreuse poésie est indispensable dans cette partie du récit. Donc, avant
tout, un mot sur la langue des grecs, des filous, des voleurs et des assassins,
nommée 1’argot, et que la littérature a, dans ces derniers temps, employée
avec tant de succes [...].

La séquence digressive ne rebondit pas sur un mot précis du texte mais intervient
brutalement au milieu de la narration, sans avoir été préparée : ni le narrateur ni un
personnage n’emploient un terme argotique qui nécessiterait une explication
lexicologique. La suite de la digression alterne analyse de certains mots d’argot
(« sorbonne », « affe », « largue », etc.) et réflexion plus générale sur cette langue
des voleurs. Mais si cette digression ne rebondit pas sur un mot du récit, elle a en
revanche une valeur cataphorique, puisqu’elle doit permettre au lecteur de
comprendre la scéne suivante du préau de la prison, a I’occasion de laquelle
apparaitront des mots d’argot.

Pourtant, les explications délivrées dans la digression sur 1’argot ne
suffisent pas a faire comprendre le dialogue, composé de nombreux termes
argotiques!. Bien plus, si certains des mots expliqués lors de cette digression sont
par la suite simplement mis en italique et réutilisés sans commentaire, d’autres sont
traduits une nouvelle fois lors du dialogue : « je vous effondre, vous, vos largues et
votre aubert (je vous ruine, vous, vos femmes et votre fortune) » (ibid., 841 ; les
mots avaient été expliqués dans les pages 829 et 830). Oubli du narrateur ? Crainte
de la distraction du lecteur ? Peut-étre ni 1’un ni 1’autre. Une telle répétition met au
jour une autre fonction, proprement intimidante, de ces parenthéses lexicologiques :
elles sont 1a pour rappeler au lecteur qu’il ne dispose pas des clés nécessaires a la
compréhension de ce monde si différent, tant par ses lieux (le préau) que par son
langage (I’argot). Que ce soit en visitant le Palais de Justice ou en écoutant parler les
forcats, le lecteur doit se sentir perdu sans I’aide du narrateur.

Enfin, comme le montre cette célebre séquence sur ’argot, la
digression lexicologique peut se muer en une réflexion plus générale sur la langue,
son évolution (CH, VII, 777) :

Ceci n’est écrit que pour les étymologistes. Ces messieurs ne seraient pas tant
embarrassés si les écrivains du Moyen Age avaient pris le soin de détailler les
meeurs, comme nous le faisons dans ce temps d’analyse et de description.

\

Cette remarque d’Un homme d’affaires ressemble a celle de '« Avant-propos »,
quand D’auteur se plaint de I’absence d’études de meeurs dans 1’Antiquité. Etudier
I’évolution des mots fait partie du projet auctorial de Balzac : saisir 1’éphémere
avant qu’il ne disparaisse.

Si les digressions lexicologiques font sortir le lecteur de I’histoire,
c¢’est pour pointer ce qui constitue le livre méme, la langue. Mais pourquoi expliquer
tel mot, et non tel autre ? Il est clair que cette volonté d’explication peut paraitre
imposée d’en haut a un destinataire passif. Cependant, ces digressions
lexicologiques visent également a ce que le lecteur prenne conscience que ’activité
de lecture passe par un déchiffrement de la langue : I’entreprise de désambiguisation

1. Voir Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 27.
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menée par les digressions lexicologiques souligne de facon frappante que tout mot
est en attente d’étre interprété!.

o Digressions doxologiques

La digression doxologique se repére par 1’emploi d’un discours
général. Celui-ci peut avoir pour fonction d’expliquer la fiction romanesque (voir
ch. I). Mais si, sur un axe syntagmatique, ce type de discours rend vraisemblables
les éléments de la fiction, sur un axe paradigmatique il emprunte au mode discursif
du savoir. Discours généralisant et discours de la doxa, il a une fonctionnalité
diégétique et esthétique. Plus précisément, la digression insiste sur la dimension
paradigmatique de 1’énoncé doxologique, en isolant sa valeur de savoir, ce qui n’est
pas le cas lors d’une proposition doxologique insérée dans une phrase du récit : la
doxa est alors intégrée de fait a la narration de l’intrigue. Malgré ce qui la
différencie de la digression (I’effet de longueur), la maxime repose sur un
fonctionnement similaire.

Parmi les thémes susceptibles d’engendrer des digressions
doxologiques figurent les discours sur les nationalités?. La figure de 1’étranger
cristallise le discours du cliché, comme dans ces extraits de La Cousine Bette et du
Contrat de mariage :

Il y a chez le Slave un c6té enfant [...] L’Ukraine, la Russie, les plaines du
Danube, le peuple slave enfin, ¢’est un trait d’union entre 1’Europe et 1’ Asie,
entre la civilisation et la barbarie. Aussi le Polonais [...] a-t-il dans le
caractére les enfantillages et I’inconstance des nations imberbes. Il posséde le
courage, 1’esprit de la force ; mais, frappés d’inconsistance, ce courage et cette
force, cet esprit n’ont ni méthode ni esprit, car le Polonais offre une mobilité
semblable a celle du vent qui régne sur cette immense plaine coupée de
marécages [...]. Sans cesse en lutte avec les Turcs, les Polonais en ont regu le
golt des magnificences orientales ; ils sacrifient souvent le nécessaire pour
briller, ils se parent comme des femmes, et cependant le climat leur a donné la
dure constitution des Arabes. (CH, VII, 255)

La créole est une nature a part qui tient a I’Europe par ’intelligence, aux
Tropiques par la violence illogique de ses passions, a 1’Inde par 1’apathique
insouciance avec laquelle elle fait ou souffre également le bien et le mal;
nature gracieuse d’ailleurs, mais dangereuse comme un enfant est dangereux
s’il n’est pas surveillé. Comme 1’enfant, cette femme veut tout avoir
immédiatement ; comme un enfant, elle mettrait le feu a la maison pour cuire
un ceuf. Dans sa vie molle elle ne songe a rien ; elle songe a tout quand elle est
passionnée. Elle a quelque chose de la perfidie des négres qui ’ont entourée
dés le berceau, mais elle est aussi naive qu’ils sont naifs. Comme eux et
comme les enfants, elle sait toujours vouloir la méme chose avec une
croissante intensité de désir et peut couver son idée pour la faire éclore. (CH,
111, 605)

La source du savoir doxologique n’est pas mentionnée : le texte déroule ses
assertions, sans les rapporter a une expérience constituée. L’ensemble de 1’énoncé est
ici descriptif, comme dans un énoncé scientifique, mais aussi fortement axiologique

1 Voir A. Déruelle, « Glose et prose romanesque », in lllusions perdues, PUPS, 2003, p. 105-118.
2. Voir R. Amossy & A. Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Nathan, « 128 », 1997, p. 21.



122 Balzac et la digression

(la créole et le slave sont jugés). Le rdle joué par I’article défini mérite d’étre
souligné. Il a certes une valeur généralisante classique : le slave, la créole signifient
tous les slaves, toutes les créoles, mais cet article, en constituant 1’essence du slave et
de la créole, laisse surtout entendre que ces nationalités existent par elles-mémes, en
dehors de 'univers fictionnel. L’usage du présent contribue a créer cet effet: la
créole et le slave ne sont pas déterminés par le passé propre a 1’énonciation
romanesque.

Ces deux passages gagnent a étre mis en regard : il est étonnant de voir
a quel point les figures du slave et de la créole ont des traits en commun. Tous deux
ont un « coté enfant ». Cette expression est le premier terme qui sert & caractériser le
slave, et la comparaison avec I’enfant revient de maniére insistante pour la créole. De
plus, slave et créole ont tous deux un caractére métissé. La créole est au carrefour de
plusieurs continents : I’Europe, 1’Inde, 1’ Afrique par les liens qu’elle tisse avec les
«negres » (le terme de « créole » désigne a 1’époque une personne ayant vécu aux
fles). Fait plus étonnant, le slave est lié a ’Europe, a I’Asie, aux Turcs et méme aux
Arabes. Ce métissage est source d’un caractére instable : « violence » et « apathie »
pour la créole ; « mobilité » essentielle du Polonais. Il est frappant de voir combien
le narrateur balzacien colle ici a une idée regue sur la créole, que le Grand Diction-
naire Universel du XIX® siecle développera plus tard :

L’état de désceuvrement dans lequel elles sont élevées, les ardeurs presque
continuelles du climat qu’elles habitent, les complaisances aveugles dont elles
sont perpétuellement 1’objet, les effets d’une imagination vive, tout développe
en elles une extréme sensibilité nerveuse. Dans un tempérament dont le fond
est un peu mélancolique, cette sensibilité méme accroit encore leur indolence,
qui s’allie souvent a une grande vivacité. Il ne faut qu’un désir pour rendre a
leur dme toute son énergie. Accoutumées a vouloir impérieusement, elles
s’irritent contre les obstacles, et, I’obstacle surmonté, leur insouciance renait!.

Ainsi, ce qui parait aujourd’hui, dans le texte balzacien, la marque d’un discours
dépassé, voire odieux, renvoyait sans doute a 1’opinion courante de 1’époque : « La
Doxa n’est pas triomphaliste ; elle se contente de régner; elle diffuse, elle
empoisse ; c’est une dominance légale, naturelle ; c’est un nappé général, épandu
avec la bénédiction du Pouvoir? ». Une telle perspective conduit a relativiser I’idée
couramment admise par la critique balzacienne selon laquelle le discours
doxologique balzacien est toujours produit ad hoc pour rendre compte d’un
événement de I’intrigue. Si 1’on a souvent considéré que la doxa balzacienne était de
pure circonstance, en vue d’un étayage plus ou moins habile de la fiction, on a peut-
étre oublié I’effet de reprise des énoncés doxologiques : le lecteur de 1’époque, a qui
ces énoncés étaient familiers, pouvait, en les reconnaissant dans le texte balzacien,
les faire aisément siens.

Or cette reconnaissance par le lecteur contemporain est essentielle au
projet esthétique de Balzac : la doxa joue un role déterminant dans la réception de
I’énonciation romanesque. En effet, la référence générique et la référence culturelle
sont les deux opérateurs de lisibilité pour le texte littéraire : « L’émetteur utilisera
[...] les stéréotypes du genre ou de la culture pour essayer de contrebalancer cette

1. P. Larousse, article « Créole », Grand Dictionnaire Universel du XIXe siécle, op. cit.
2. R. Barthes, Roland Barthes, op. cit., p. 135.
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fatalité de la communication différée, pour compenser son absence, pour assurer un
“minimum lisible”! ». Or le stéréotype du genre ne peut jouer dans le cadre du
roman balzacien, puisque celui-ci bouleverse I’horizon d’attente du lecteur, pour qui
genre romanesque équivaut a fiction divertissante. Le « déja-vu », « déja-lu », ou
«déja-connu » n’est donc pas pris en charge par le code du genre romanesque,
entierement reformulé, mais bien par la doxa, dont la présence massive dans La
Comédie humaine compense ce que la prose romanesque balzacienne peut avoir de
déroutant :
Balzac récupére et réutilise tout un corpus de clichés rhétoriques, de
steréotypes, de mythes, a caractére «moral », gnomique, antérieur a la
Révolution, un corpus qui remonte a Esope et a Phedre, au Physiologus
alexandrin et aux fables de la Fontaine, une « doxa », une sagesse des nations
qui établit la connivence élémentaire avec les mythologies de son lecteur2.

Néanmoins, ce type de discours doxologique, d’autant plus voyant
qu’il figure dans une séquence digressive, peut agacer le lecteur moderne par son
idéologie dépassée. Ainsi Roland Barthes trouve-t-il que « le texte balzacien en est
tout empoissé : c’est par ses codes culturels qu’il pourrit, se démode, s’exclut de
I’écriture3 ». Pour le lecteur d’aujourd’hui, il y a en définitive inversion des facteurs
de lisibilité entre code générique et code culturel : ce n’est plus la doxa balzacienne
qui joue le réle de « déja-vu », mais le genre romanesque qui, dans sa dimension
sérieuse, est a présent entiérement accepté.

Le recours a la doxa n’interdit cependant pas une certaine contestation
du discours clichéique*. Dans César Birotteau, le manque de culture des bourgeois
se traduit par une foule d’idées regues et de préjugés enracinés : Birotteau « épousa
forcément le langage, les erreurs, les opinions du bourgeois de Paris qui admire
Moliére, Voltaire et Rousseau sur parole, qui achéte leurs ceuvres sans les lire »
(CH, VI, 69). Balzac ne se contente pas de montrer que les bourgeois sont bétes, il
explique aussi comment ils le deviennent, comme en témoigne cette phrase de
César : « L architecture est la réunion de tous les arts, je me suis laissé dire cela »
(ibid., 98 ; je souligne). Ces mots révelent « une passivité de la réception, une
acceptation sans réflexion de autorité> ». Dans les deux exemples de digression
doxologique étudiés, seul I’emploi des images peut faire pencher I’interprétation
vers une modification du discours clichéique. L’originalité de la doxa balzacienne se
voit surtout dans le travail des comparaisons et des métaphores. Le filage burlesque
de la métaphore de I’« ceuf » vient miner de fagon subreptice un discours social trop
prégnant et le rendre par 12 méme moins sérieux. Cependant, cet effet de
distanciation n’est pas ici le plus important face a la reprise d’une « dominance
légale, naturelle », pour employer les termes de Barthes.

1. Ph. Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », Littérature n° 14, Larousse,
1974, p. 116. Je souligne.

2. J.-Ch. Gateau, « Balzac ou I’écriture veinée : le collage des codes », Littérature n° 46, Larousse, 1982,
p.- 11

3. R. Barthes, S/Z, op. cit., p. 104.

4. Voir R. Amossy, E. Rosen, Les Discours du cliché, CDU-SEDES, 1982, p. 65.

5. A. Herschberg Pierrot, Le Dictionnaire des idées regues de Flaubert, PUL, 1988, p. 31.
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o Digressions idéologiques

La digression est un lieu textuel privilégi¢ pour D’insertion d’un
discours idéologique. Certes, tout texte est un « produit ancré dans ’idéologique,
[...] produit — et est produit — par 1’idéologie ». Et surtout, tout dans le texte est
susceptible de recevoir une interprétation idéologique, puisque « signifier, [...] c’est
exclure! ». Mais le « tout est idéologique », s’il est incontestable, n’a guére de vertu
heuristique. Il s’agit donc de s’intéresser plus précisément aux « points textuels
particuliers, privilégiés? » qui mettent en scéne I’idéologie dans le texte littéraire, et
dont la digression fait partie. Cependant, il parait discutable de la rapprocher des
« batteries de régles rhétoriques qui codifient I’insertion et la manipulation des
“absences” dans un texte (ironie, ellipse, euphémisme, litote, périphrase, réticence,
prétérition, digression)? ». Ces autres procédés ont partie liée avec un non-dit
(Iellipse et la réticence), un moins-dit (I’euphémisme, la litote) ou un autrement dit
(la périphrase). Le fonctionnement complexe de I’ironie la rattache a plusieurs de
ces catégories. Quant a la prétérition, elle annonce un non-dit, qu’elle finit par dire.
C’est en ce sens que tous ces procédés font partie des figures de rhétorique. Or non
seulement la digression n’est pas une figure, mais elle est le lieu d’un trop-dit. Loin
d’étre une absence, ce procédé exhibe un débordement du texte.

Cette déconnexion de la digression de la problématique de I’absence
n’induit pas pour autant une absence d’idéologie. D’apres les perspectives marxiste
ou psychanalytique, 1’idéologie se laisse avant tout repérer dans la lacune. Mais la
sur-valorisation du concept d’absence conduit souvent a écarter ou négliger les
discours idéologiques explicites*. Or la séquence digressive, loin d’étre un
raffinement de ’implicite, est 1’'un des rares moments du texte ou puisse s’instaurer
un discours idéologique direct et massif : la portée idéologique n’est pas a déduire
d’un systéme de valeurs sous-jacentes, mais se présente immédiatement comme
telle.

Est-ce a dire que ces séquences exhibent une idéologie a compte
d’auteur ? Le fait que Balzac ait réemploy¢ certains articles politiques au sein de son
ceuvre romanesque constitue un argument en faveur de cette hypothése. Mais il faut
tenir compte de la mise en récit de ces discours, qui en change obligatoirement la
réception, et donc la signification. Dans les digressions, le discours idéologique, s’il
semble direct car immédiatement repérable, n’en passe pas moins par la médiation
d’une énonciation romanesque. Pour citer encore 1’expression de Pierre Macherey,
ce sont des énoncés «séparables» mais non «séparés». Si les digressions
idéologiques dessinent 1’image d’un auteur qui utilise son texte comme moyen
d’action sur son lecteur, il s’agit d’un effet de la séquence digressive, qui isole un
discours unique que rien ne vient contrebalancer ou remettre en cause : a ’inverse
des discussions entre personnages, il n’y a pas d’affrontement entre plusieurs
positions idéologiques.

La caractéristique formelle la plus importante des digressions
idéologiques réside dans I’emploi de majuscules : la « Virginité », la « Famille », la
« Loi », le « Progres », le « Bien », le « Mal »... Le role de la majuscule est double.
D’une part, « faire visualiser une majesté, une solennité, contenue ou recherchée,

1. Ph. Hamon, Texte et idéologie, op. cit.,p. 6 etp. 11.
2. Ibid., p. 20.

3. Ibid., p. 16.

4.1bid., p. 8.
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dans la nature méme du dénoté! ». Ces notions, dévaluées en raison de leur emploi
fréquent, sont restaurées dans leur signification conceptuelle par I’emploi de la
majuscule. Cependant, la majuscule ne conduit pas toujours a louer 1’idée véhiculée
par le mot (voir le couple antithétique Bien / Mal) : il ne s’agit pas d’une majesté
morale, mais d’une majesté notionnelle. D’autre part, ces majuscules servent de
signaux démarcatifs de la digression : elles sont 1a pour indiquer au lecteur un
discours particulier — il y a peu de majuscules au sein de la narration de I’intrigue.

L’autre caractéristique des digressions idéologiques est la présence
importante de la rhétorique argumentative. Les digressions idéologiques font
véritablement jouer toute la gamme du discursif (emploi des modalités exclamative
et interrogative, interpellations du lecteur), et ne se limitent pas & I’emploi d’un
présent gnomique. L’ensemble du discours est généralement de type judiciaire ou
démonstratif, puisque 1’idéologie revient souvent a défendre / louer ou a accuser /
blamer. De plus, tout I’arsenal rhétorique est mis a contribution pour emporter
I’adhésion du lecteur : images, antithéses frappantes, apostrophes, etc.

Si les digressions idéologiques présentent certains invariants, des
différences sont perceptibles, indépendamment du sujet traité. Une premicre
distinction s’impose entre les séquences qui louent et les séquences qui critiquent
(en bien plus grand nombre). Certaines, rares il est vrai, ne s’en tiennent pas a la
critique et débouchent sur des propositions, tandis que d’autres 1’exacerbent au point
d’adopter un ton polémique. Trois exemples couvrent assez bien dans ses variations
le champ des digressions idéologiques.

Voici tout d’abord, extraite des Paysans, une critique générale de la
société (CH, IX, 179-180) :

Le général, lui, croyait a la force de la loi.

La Loi, telle que le 1égislateur la fabrique aujourd’hui, n’a pas toute la
vertu qu’on lui suppose. Elle ne frappe pas également le pays, elle se modifie
dans ses applications au point de démentir son principe. Ce fait se déclare plus
ou moins patemment a toutes les époques. Quel serait I’historien assez
ignorant pour prétendre que les arrétés du pouvoir le plus énergique ont eu
cours dans toute la France ? que les réquisitions en hommes, en denrées, en
argent, frappées par la Convention, ont été faites en Provence, au fond de la
Normandie, sur la lisiére de la Bretagne, comme elles se sont accomplies dans
les grands centres de vie sociale ? Quel philosophe oserait nier qu’une téte
tombe aujourd’hui dans tel département, tandis que dans le département voisin
une autre téte est conservée, quoique coupable d’un crime identiquement le
méme, et souvent plus horrible ? On veut 1’égalité dans la vie, et ’inégalité
régne dans la loi, dans la peine de mort ?...

[...] Aussi, dans la moitié de la France environ, rencontre-t-on une force
d’inertie qui déjoue toute action légale, administrative et gouvernementale.
Entendons-nous ! Cette résistance ne regarde point les choses essentielles a la
vie politique. [...] Et, au moment ou cette Scéne se publie, il est facile de
reconnaitre cette résistance, contre laquelle s’est jadis heurté Louis XIV en
Bretagne, en voyant les faits déplorables que cause la loi sur la chasse. On
sacrifiera, par an, la vie de vingt ou trente hommes peut-étre pour sauver celle
de quelques bétes.

[...] La gravité de cette situation, parfaitement connue des administrateurs
sérieux, diminuera sans doute ; mais ce que la centralisation, contre laquelle

1. E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 179.
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on déclame tant, comme on déclame en France contre tout ce qui est grand,
utile et fort, n’atteindra jamais, mais la puissance contre laquelle elle se
brisera toujours, est celle contre laquelle allait se heurter le général, et qu’il
faut nommer la Médiocratie.

On a beaucoup crié contre la tyrannie des nobles, on crie aujourd’hui
contre celle des financiers, contre les abus du pouvoir qui ne sont peut-étre
que les inévitables meurtrissures du joug social appelé Contrat par Rousseau,
Constitution par ceux-ci, Charte par ceux-la, ici Czar, 1a Roi, Parlement en
Angleterre ; mais le nivellement commencé par 1789 et repris en 1830 a
préparé la louche domination de la bourgeoisie, et lui a livré la France. [...]
enfin, le tableau de la puissance qu’avait su conquérir Gaubertin en pleine
Restauration, accusera mieux ce mal social que toutes les affirmations
dogmatiques.

C’est I'une des digressions idéologiques les plus longues de La Comédie humaine
(encore certains passages ont-ils été supprimés). Le mot « loi», qui vient de la
diégese, est repris lors du discours idéologique, mais avec une majuscule. Le
passage du récit au discours idéologique est souligné par cette anaphore non
littérale. Cette digression est par ailleurs caractéristique a divers points de vue.

En premier lieu, le narrateur de La Comédie humaine se fait orateur,
comme le montre la série de questions rhétoriques qui visent a persuader le lecteur et
I’évocation des figures du philosophe et de I’historien, qui vaut pour argument
d’autorité. Le lecteur est fortement pris a parti au moyen d’une exclamation :
« Entendons-nous ! » Or s’entendre, c’est a la fois «se comprendre » et « étre
d’accord ». Balzac précise certes ici un point de son argumentation, mais par cette
interpellation, le lecteur est aussi brutalement sommé d’adhérer a 1’opinion
exprimée. De méme, l’allusion a I’actualité (« au moment ou cette Scéne se
publie ») invite le lecteur (qui lit ce passage dans La Presse) a sortir du cadre
romanesque pour vérifier par lui-méme la pertinence des propos tenus.

En outre, le discours idéologique se caractérise par 1’originalité de la
position du narrateur, comme [’atteste la prise de distance par rapport a I’auteur du
Contrat social dans D’expression « joug social appelé Contrat par Rousseau ».
L’opinion développée ici est présentée comme personnelle. Certes, le début de
I’argumentation repose sur une allusion a I’image pascalienne des Pyrénées.
Seulement, et 1a se révéele I’originalité du point de vue balzacien, la scission passe ici
au sein de la France, peignant I’image d’un pays traversé¢ de frontiéres intérieures
cachées.

Un tel aveu d’originalité fait percevoir la différence entre digression
idéologique et digression doxologique. Bien plus, le narrateur prend visiblement ses
distances par rapport au discours de la doxa. Le pronom indéfini « on », a cet égard
révélateur, renvoie aux opinions toutes faites, aux discours qui circulent en se faisant
passer pour des vérités. Le lecteur est invité a sortir de ce « on » et a adhérer a
I’opinion exprimée par le narrateur, dans la fusion réconfortante d’un « nous ». Cet
exemple permet de prendre conscience que I’attribution de ’idéologie a I’auteur est
un effet du texte : la réflexion politique, au sein de la séquence digressive, exhibe
son originalité par rapport aux discours clichéiques.

Enfin, il s’agit ici d’une séquence qui contribue au sérieux du roman.
Outre le ton du discours, des expressions («gravit¢é de la situation »,
« administrateurs sérieux », « grand, utile et fort ») sont 1a pour montrer que le texte
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romanesque s’intéresse a des points graves et importants, détruisant implicitement
toute accusation de futilité. Les références a divers régimes (anglais, russe), élévent
le débat a la hauteur de la philosophie politique : le narrateur « donne son point de
vue pour celui de I’homme d’Etat (par opposition au politicien), du philosophe
politique! ». Bien plus, D’intrigue apparait comme [I’illustration, la preuve par
I’exemple, de toutes ces « affirmations dogmatiques ».

Si la digression idéologique repose principalement sur la critique, un
discours plus prescriptif apparait parfois (CH, VIII, 279 ; je souligne) :

La loi qui régit la nature physique relativement a 1’influence des milieux
atmosphériques pour les conditions d’existence des étres qui s’y développent,
régit également la nature morale ; d’ou il suit que la réunion des condamnés
est un des plus grands crimes sociaux, et que leur isolement est une expérience
d’un succés douteux. Les condamnés devraient étre livrés a des institutions
religieuses et environnés des prodiges du Bien, au lieu de rester au milieu des
miracles du Mal. On peut attendre en ce genre un dévouement entier de la part
de I’Eglise ; si elle envoie des missionnaires au milieu des nations sauvages
ou barbares, avec quelle joie ne donnerait-elle pas a des ordres religieux la
mission de recevoir les Sauvages de la civilisation pour les catéchiser ; car
tout criminel est athée, et souvent sans le savoir.

Cette séquence, extraite de L 'Envers de [I’histoire contemporaine, commence comme
une digression scientifique (voir infra ces passages d’une posture a une autre).
«Bien » et « Mal » sont les deux termes qui font de ce passage une digression
idéologique, tant par ’emploi des majuscules que par les signifiés qu’ils véhiculent.
Néanmoins, 1’idéologie balzacienne va au-dela d’un simple manichéisme, comme en
témoigne cet oxymore étrange, « les miracles du Mal ». Plus précisément, il semble
qu’il y ait eu un chassé-croisé entre les termes « miracles » et « prodiges », puisque
ce dernier terme désigne une « personne qui atteint, dans le mal, un degré
incroyable? ». Cet exemple montre encore comment 1’idéologie se distingue
fortement de la doxa : en condamnant fortement la loi pénitentiaire, le narrateur
opére un renversement des opinions regues, puisque ce n’est pas le criminel, mais la
société qui est responsable des « plus grands crimes sociaux ».

Le texte n’en reste pas au stade de la critique et propose une réforme
précise : confier les criminels aux institutions religieuses. Ce fait, assez rare dans La
Comédie humaine, évoque certains passages des Mystéres de Paris, ou Sue s’en
prend violemment aux institutions judiciaire et pénitentiaire, par le biais de
digressions idéologiques3. Le passage est en effet clairement normatif, comme le
montre 1’'usage du verbe « devoir » au conditionnel. Pour introduire cette proposition
précise, le début de la séquence opére un rapprochement pseudo-scientifique entre la
« nature morale » et la « nature physique », au moyen d’une allusion a la théorie
climatique de Montesquieu. Le narrateur s’érige en conscience qui juge, qui a le
devoir de parler de problémes sociaux essentiels.

Inversement, la critique se fait quelquefois plus virulente. Le ton de la
digression idéologique est alors volontiers polémique (CH, VIII, 736-737) :

1. P. Petitier, Littérature et idées politiques au XIX® siecle (1800-1870), Nathan, 1996, p. 113.
2. P. Larousse, article « Prodige », op. cit.
3. Sue, Les Mysteres de Paris (1842-1843), Robert Laffont, « Bouquins », p. 994.
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[...] Simon se présentait au choix de ses concitoyens en s’engageant a siéger
aupres de l’illustre M. Odilon Barrot, et a ne jamais déserter le glorieux
drapeau du Progres !

Le Progrés, un de ces mots derriére lesquels on essayait alors de grouper
beaucoup plus d’ambitions menteuses que d’idées, car, aprés 1830, il ne
pouvait représenter que les prétentions de quelques démocrates affamés, ce
mot faisait encore beaucoup d’effet dans Arcis et donnait de la consistance a
qui l’inscrivait sur son drapeau. Se dire un homme de progres, c’était se
proclamer philosophe en toute chose, et puritain en politique. On se déclarait
ainsi pour les chemins de fer, les mackintosh, les pénitenciers, le pavage en
bois, I’indépendance des negres, les caisses d’épargne, les souliers sans
couture, I’éclairage au gaz, les trottoirs en asphalte, le vote universel, la
réduction de la liste civile. Enfin c’était se prononcer contre les traités de
1815, contre la branche ainée, contre le colosse du Nord, la perfide Albion,
contre toutes les entreprises, bonnes ou mauvaises, du gouvernement. Comme
on le voit, le mot progrés peut aussi bien signifier : Non ! que : Oui !... C’est
le réchampissage du mot libéralisme, un nouveau mot d’ordre pour des
ambitions nouvelles.

Cette digression intervient lors du discours de Simon Giguet, un jeune libéral
désireux de devenir «le député d’Arcis ». Si le narrateur retire la parole a son
personnage, c’est pour renverser son discours. L’interruption est progressive :
figurait d’abord un discours direct de Simon, puis un discours indirect mélé
d’indirect libre, et enfin le discours du narrateur. Le passage prend la forme d’une
tirade contre le Progrés — plus précisément contre 1’utilisation du mot « Progres »
dans les discours politiques. La disqualification de ce terme se fait au moyen de
plusieurs procédés. Le plus frappant est sans doute 1’énumération hétéroclite. Le
Progres, c’est aussi bien « les souliers sans couture » que « la réduction de la liste
civile ». Ce discours vise a montrer que 1’idée de Progrés est un fourre-tout
commode, ou certains idéaux (I’abolition de I’esclavage ou le suffrage universel)
sont mis sur le méme plan que le confort personnel. Sans s’attaquer directement a
ces idéaux, le discours finit par les disqualifier en les situant dans un contexte
dévalorisant. La figure de la juxtaposition contrastée joue aussi, le « vote universel »
succédant aux « trottoirs en asphalte ». La fin de I’énumération n’aurait pas démérité
dans le Dictionnaire des idées recues : le texte balzacien laisse parler le discours-
cliché, comme le montre 1’apparition du syntagme figé « la perfide Albion ». La
encore se montre la distance entre discours de la doxa et discours idéologique : la
voix de la doxa est ici représentée par un personnage médiocre de la fiction, tandis
que le narrateur occupe une position idéologique supérieure.

Ce discours finit ainsi par faire tomber le mot « Progrés » de son
piédestal. La majuscule sert au début de la séquence a annoncer le discours
idéologique et permet en outre de magnifier le concept en question. La polyphonie a
visée ironique des discours est cependant manifeste : le narrateur reprend la
majuscule du discours de Simon pour mieux la tourner en ridicule. Le Progres,
notion supréme pour les Libéraux, perd sa majuscule au cours de la séquence, ce qui
équivaut a une perte de majesté — I’expression « homme de progrés » permet une
premicre attaque discréte, ’absence de la majuscule dans une complémentation du
nom n’étant pas choquante. Enfin, le fait que tout cette séquence digressive soit au
passé alors que le texte discursif emploie généralement le présent laisse sous-
entendre que le mot « progrés » est déja le mot d’une mode révolue.
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Faut-il pour autant prendre 1’exact contre-pied de cette tirade et en
déduire que le narrateur balzacien est contre 1’indépendance des négres, contre les
souliers sans couture et pour la perfide Albion ? Un tel renversement n’a pas grand
sens. Le discours idéologique, qui reléve d’un style pamphlétaire!, est ici discours
d’humeur, et non discours logique.

Ces trois exemples ont permis de montrer combien la digression
idéologique s’écarte de la digression doxologique. Qu’elle soit polémique,
prescriptive, ou encore simplement critique, la digression idéologique va clairement
a P’encontre des préjugés de la doxa. En guise de conclusion sur ce point, voici une
digression sur un objet déja rencontré, le Polonais (CH, II, 196-197 ; je souligne) :

La nationalité polonaise, par ’effet d’une odieuse réaction gouvernementale,
était alors tombée aussi bas que les républicains la voulaient mettre haut. La
lutte étrange du Mouvement contre la Résistance, deux mots qui seront
inexplicables dans trente ans, fit un jouet de ce qui devait étre si respectable
[...] N’allez pas inférer de ceci que 1’on veuille donner tort a I’empereur
Nicolas contre la Pologne, ou a la Pologne contre ’empereur Nicolas. Ce
serait d’abord une assez sotte chose que de glisser des discussions politiques
dans un récit qui doit amuser ou intéresser. Puis, la Russie et la Pologne
avaient également raison, I’'une de vouloir I'unité de son empire, I’autre de
vouloir redevenir libre. Disons en passant que la Pologne pouvait conquérir la
Russie par I’influence de ses mceurs, au lieu de la combattre par les armes, en
imitant les Chinois, qui ont fini par chinoiser les Tartares, et qui chinoiseront
les Anglais, il faut I’espérer. La Pologne devait poloniser la Russie.
Poniatowski 1’avait essayé dans la région la moins tempérée de I’Empire ;
mais ce gentilhomme fut un roi d’autant plus incompris que peut-étre ne se
comprenait-il pas bien lui-méme. Comment n’aurait-on pas hai de pauvres
gens qui furent la cause de I’horrible mensonge commis pendant la revue ou
tout Paris demandait a secourir la Pologne ? On feignit de regarder les
Polonais comme les alliés du parti républicain, sans songer que la Pologne
était une république aristocratique.

Cet extrait de La Fausse Maitresse montre que le méme théme peut susciter deux
traitements différents, puisqu’il ne s’agit pas ici d’une digression doxologique. La
question du Polonais est traitée de manic¢re idéologique, dans le cadre de
« discussions politiques ». Le narrateur balzacien prétend ne pas prendre parti, mais
se pose en juge de I'un et 'autre camp, distribue les reproches et les conseils, et
condamne un « on » qui ne comprend rien a rien. Malgré la précaution a valeur de
prétérition, la politique s’immisce dans « un récit qui doit amuser ou intéresser »,
Balzac n’hésitant pas a tirer un coup de pistolet dans son concert fictionnel.

o Glissements d’une posture a ’autre

La distinction établie entre les discours scientifique, doxologique et
idéologique n’empéche aucunement des glissements d’un type de discours a un
autre, au sein d’une méme séquence digressive (CH, X, 567) :

Ainsi va la vie italienne, le matin ’amour, le soir la musique, la nuit le
sommeil. Combien cette existence est préférable a celle des pays ou chacun
emploie ses poumons et ses forces a politiquer, sans plus pouvoir changer a

1. Voir E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 221.
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soi seul la marche des choses qu’un grain de sable ne peut faire la poussiére.
La liberté, dans ces singuliers pays, consiste a disputailler sur la chose
publique, a se garder soi-méme, se dissiper en mille occupations patriotiques
plus sottes les unes que les autres, en ce qu’elles dérogent au noble et saint
égoisme qui engendre toutes les grandes choses humaines. A Venise, au
contraire, I’amour et ses mille liens, une douce occupation des joies réelles
prend et enveloppe le temps.

Il s’opére dans ce passage de Massimila Doni un glissement d’un discours de la
doxa a un discours idéologique. Cette déviation se traduit tout d’abord par un
changement brutal du théme traité¢ : on passe d’une peinture de la vie italienne,
centrée principalement autour de I’amour, a la politique. Il y a également passage de
la description d’un certain type d’existence (vie consacrée a I’amour) a la critique
d’un autre type d’existence (vie passée a politiquer). Et derriére cette critique se
laissent deviner des préceptes et des injonctions pour ces « pays » qui ont le tort de
ne pas suivre I’exemple italien. Néanmoins, 1’idéologie prend ici certains détours. Le
narrateur balzacien ne nomme pas les « pays » dont il est question ; c’est au lecteur
de déduire qu’il s’agit de la France. Ce glissement reprend le systeme du
déplacement propre a la littérature du XVIII® siécle. Le narrateur balzacien porte un
regard sinon de Huron ou de Persan, du moins d’Italien, sur les meeurs politiques
francaises. Il parle ainsi de «ces singuliers pays» comme s’il s’agissait de la
« région » bizarre décrite par La Bruyére, « ou les vieillards sont galants ».

Voici un autre exemple de glissement, qui figure dans La Fausse
Maitresse (CH, 11, 216) :

Rien ne ressemble plus & I’amour divin que I’amour sans espoir. Un homme
ne doit-il pas avoir une certaine profondeur dans le coeur pour se dévouer dans
le silence et dans 1’obscurité ? Cette profondeur, ou se tapit un orgueil de pére
et de Dieu, contient le culte de I’amour pour ’amour, comme le pouvoir pour
le pouvoir fut le mot de la vie des jésuites, avarice sublime en ce qu’elle est
constamment généreuse et modelée enfin sur la mystérieuse existence des
principes du monde. L’Effet, n’est-ce pas la Nature ? et la Nature est
enchanteresse, elle appartient & ’homme, au poéte, au peintre, a I’amant ;
mais la Cause n’est-elle pas, aux yeux de quelques dmes privilégiées et pour
certains penseurs gigantesques, supérieure a la Nature ? La Cause, c’est Dieu.
Dans cette sphére des causes vivent les Newton, les Laplace, les Kepler, les
Descartes, les Malebranche, les Spinoza, les Buffon, les vrais poétes et les
solitaires du second age chrétien, les sainte Thérése de 1’Espagne et les
sublimes extatiques.

Il y aici glissement d’un discours de la doxa a un autre type de discours. Le discours
doxologique a pour sujet I’assimilation entre deux types d’amour, théme a méme de
produire des clichés. La premicre phrase est ainsi affirmative, voire simplificatrice,
puisqu’elle pose une comparaison absolue. La fin de la séquence reléve en revanche
d’une autre posture : le discours rebondit brusquement sur la notion d’« effet »
(rebondissement souligné par I’italique), tout en déviant manifestement.

Mais a-t-on affaire a un discours savant ou a un discours idéologique ?
Au premier abord, on pourrait penser qu’il s’agit d’un discours philosophique, étant
donné les notions mises en évidence : « Nature », « Effet », « Cause ». Suit une
exhibition des références, en I’occurrence une sériec de noms communs et de noms
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propres — le discours doxologique, lui, ne cite jamais ses sources. On rencontre des
noms de philosophes, mais aussi de physiciens et de saints, ainsi que des allusions a
la poésie et la religion. Cet amalgame a de quoi déstabiliser le lecteur. Le
fonctionnement de la référence a une discipline, qui caractérise le discours savant,
est ici fortement perturbé. Ce ne serait pas une déviation du doxologique vers le
scientifique, mais vers 1’idéologique, qui associe brutalement des domaines
ordinairement séparés (la philosophie, la physique, et la mystique). Outre le fait que
la question de la religion se préte bien a un traitement idéologique, I’emploi des
majuscules est au service d’une sacralisation conceptuelle. Enfin, I’ensemble du
discours est marqué par des questions rhétoriques, qui ont pour but d’entrainer
I’adhésion du lecteur. Cette digression aux facettes multiples présente donc un
détournement du doxologique et du scientifique par 1’idéologique. Cela n’a rien de
surprenant. La digression idéologique a plus de probabilité d’étre rejetée du lecteur,
et son insertion dans le roman est problématique.

Pour finir, voici ’exemple non d’un glissement, mais d’un amalgame
entre les positions scientifique et doxologique (CH, XI, 16-17 ; je souligne) :

Les meeurs de 1’époque expliquent assez bien d’ailleurs 1’alliance de la
religion et de ’amour. D’abord, la société ne se trouvait guére en présence
que devant les autels. Seigneurs et vassaux, hommes et femmes n’étaient
égaux que la. La seulement, les amants pouvaient se voir et correspondre.
Enfin, les fétes ecclésiastiques composaient le spectacle du temps, 1’ame
d’une femme était alors plus vivement remuée au milieu des cathédrales
qu’elle ne I’est aujourd’hui dans un bal ou a I’Opéra. Les fortes émotions ne
raménent-elles pas toutes les femmes a ’amour ? A force de se méler 4 la vie
et de la saisir dans tous ses actes, la religion s’était donc rendue également
complice et des vertus et des vices. La religion avait passé dans la science,
dans la politique, dans I’éloquence, dans les crimes, sur les trones, dans la
peau du malade et du pauvre ; elle était tout. Ces observations demi-savantes
justifieront peut-étre la vérité de cette Etude dont certains détails pourraient
effaroucher la morale perfectionnée de notre siécle, un peu trop collet monté,
comme chacun sait.

L’intérét de cette page réside dans 1’expression « observations demi-savantes » qui
qualifie la séquence. Cette digression est en effet savante parce qu’elle se présente
comme une réflexion historique — l’intrigue de Maitre Cornélius est médiévale —
sur I’église comme lieu de sociabilité. En ce sens, il s’agit bien d’une « Etude ».
Mais pourquoi cette restriction (« demi-savantes ») qui dévalue le discours ? La
modalisation de I’adjectif « savant» est due au fait que cette digression présente
également un discours de la doxa. S’il s’agit de reconstituer le contexte historique du
Moyen Age, c’est pour mieux déployer un discours sur les femmes, leurs émotions et
leurs amours.

3. Digression et pédagogie

La digression est un espace-temps qui échappe au timing serré de
I’intrigue, et que le narrateur met a profit pour prendre le temps de réfléchir, et faire
réfléchir son lecteur. La longueur de la digression se trouve justifiée : il s’agit de
pénétrer les arcanes cachés de la société, ou le systéme complexe d’une pensée
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scientifique. Avant d’aborder la question de I’insertion de la digression dans le
roman, il convient de dégager le pacte pédagogique proposé au lecteur.

e Le pacte pédagogique balzacien

La séquence digressive délivre un savoir au sein du récit. Mais « plus
que le contenu importe la relation instaurée avec le lecteur! ». Il reste donc a
caractériser cette relation que les digressions savantes du narrateur balzacien
instaurent avec leur destinataire. Philippe Hamon pose les termes du débat :

Est-ce un mode de la participation narrateur-lecteur (1’allusion, la périphrase
voltairienne suppose une connivence, donc une égalité de savoir entre le
narrateur et le lecteur), ou un mode de la distanciation qui est ainsi présupposé
(la fiche technique zolienne, illustrée par des personnages de savants,
d’ingénieurs, etc.), mode essentiellement hiérarchique et pédagogique (le
narrateur — gnarus — en sait plus que le lecteur, comme 1’ingénieur du récit
en sait plus que les personnages d’apprentis qu’il rencontre) ? Ou un mode de
Pexclusion ? (Le texte se construit alors comme illisible, ne comportant au
voisinage de ses points stratégiques — le nom propre, le terme technique, etc.
—aucune paraphrase interne, aucun appareil métalinguistique, aucune
procédure de désambiguisation)2.

C’est clairement le deuxiéme mode qui est caractéristique du texte balzacien : la
digression savante induit un rapport d’ordre « hiérarchique et pédagogique » entre le
narrateur et le lecteur, maintenu en position d’¢éléve. Il s’agit alors de voir plus
précisément « si le savoir a une fonction discriminante (terroriser le lecteur par
I’exceés d’une ostentation culturelle et le mettre a distance) ou intégrante (fonction

\

phatique de participation a I’univers culturel commun)®». Chez Balzac, les
digressions savantes ont ces deux fonctions de maniére successive : les nombreux
signaux qui visent a terroriser le lecteur ont pour but de lui faire accepter un contrat
de lecture qui lui permettra de pénétrer un univers inconnu de lui (ou du moins
supposé tel).

Tout d’abord, le narrateur adopte la posture du savant lors des
annonces de digressions, constituées de divers signaux qui doivent terroriser le
lecteur en le convainquant de son ignorance. Ces signaux sont avant tout lexicaux.
Les termes mis en évidence lors des chevilles métadiscursives (« savoir »,
« ignorer », « instruire », « apprendre », « connaitre » et leurs dérivés) proposent
« cette relation pédagogique, ce rapport insistant de savant & ignorant, lequel est
censé lire pour apprendre et comprendre? » (je souligne les termes) :

Il n’y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI !
({llusions perdues, CH, V, 591)

Ainsi le compte de retour est un conte plein de fictions terribles pour lequel
les débiteurs, qui réfléchiront sur cette page instructive, éprouveront
désormais un effroi salutaire. (ibid., 596)

1. Ph. Dufour, op. cit., p. 204.

2. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 282.

3. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 496.

4.J. Rousset, Le Lecteur intime : de Balzac au journal, José Corti, 1986, p. 49.
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Les neuf dixiémes des lecteurs et les neuf dixiemes du dernier dixiéme
ignorent certainement les différences considérables qui séparent ces mots :
Inculpé, Prévenu, Accusé, Détenu [...] aussi tous seront-ils vraisembla-
blement étonnés d’apprendre ici qu’il s’agit de tout notre droit criminel, dont
I’explication succincte et claire leur sera donnée tout a I’heure autant pour leur
instruction que pour la clarté du dénouement de cette histoire. (Splendeurs et
miseres des courtisanes, CH, V1, 699)

Peut-étre est-il nécessaire, dans I’intérét de ceux qui ne connaissent pas Le
Havre, d’en dire un mot en expliquant ou se rendait la famille Latournelle, car
le premier clerc y est évidemment inféodé. (Modeste Mignon, CH, 1, 473)

Ces chevilles métadiscursives de séquences digressives dessinent nettement un axe
de la connaissance, sur lequel savoir et ignorance sont respectivement attribués au
narrateur et au narrataire. Hormis les signaux lexicaux, on trouve des impératifs
manifestant une «relation d’autorité qui s’instaure avec force, a l’intérieur du
couple, aux dépens du narrataire : le lecteur se voit confirmer sa position naturelle de
dépendance! ». 11 est rare néanmoins que de tels impératifs soient utilisés lors des
chevilles métadiscursives, du moins dans les digressions savantes — le « figurez-
vous » du narrateur balzacien a son destinataire intervient lors des portraits. Le
narrateur peut en revanche user d’un impératif a la premiere personne du pluriel,
comme dans Ursule Mirouét : « Portons nos regards un peu plus haut, examinons
I’Humanité dans 1’Histoire » (CH, IV, 783). Mais cet impératif englobe narrataire et
narrateur dans la méme quéte du savoir, et en ce sens il differe des signaux
généralement mis en place par le texte balzacien. Ces signaux ont une fonction
« terrorisante », puisqu’ils cantonnent le lecteur dans le rdle de I’ignorant.
Cependant, si le seul but était d’intimider le lecteur, ’étalage d’une érudition
suffirait. Les signaux terrorisants délimitent les attributions entre le maitre et 1’éléve,
mais afin de laisser place a un enseignement.

Le narrateur a recours a plusieurs procédés pour délivrer son savoir.
En premier lieu, la digression savante peut mettre en place une progression
rhétorique qui distingue plusieurs étapes dans le raisonnement. La séquence sur le
droit criminel de Splendeurs et miséres des courtisanes constitue un modele de
clarté. Aprés avoir suivi un « inculpé » imaginaire dans la progression de son proces,
le narrateur insiste sur les différentes étapes de I’accusation (CH, VI, 701) :

Remarquez cette expression d’inculpés. Notre code a créé trois distinctions
essentielles dans la criminalité : ’inculpation, la prévention, I’accusation. [...]
Ainsi, les gens soupgonnés d’un crime passent par trois états différents, par
trois cribles, avant de comparaitre devant ce qu’on appelle la Justice du pays.
Dans le premier état, les innocents posseédent une foule de moyens de
justification : le public, la garde, la police. Dans le second état, ils sont devant
un magistrat, confrontés aux témoins, jugés par une chambre de tribunal a
Paris, ou par tout un tribunal dans les départements. Dans le troisiéme, ils
comparaissent devant douze conseillers, et I’arrét de renvoi par-devant la cour
d’assisses peut, en cas d’erreur ou pour défaut de forme, étre déféré par les
accusés a la cour de cassation.

1. Ibid., p. 43.
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Le passage suit une progression en trois temps, qui correspondent aux « trois
distinctions essentielles dans la criminalité », les différentes étapes étant soulignées
de manicre trés pédagogique. De plus, si ’impératif se manifeste peu lors des
chevilles métadiscursives des digressions savantes, il peut en revanche rythmer les
différentes étapes d’un raisonnement, au sein méme de la séquence digressive :
« Remarquez cette expression d’inculpés » attire attention du lecteur sur un
probléme essentiel. Dans Sur Catherine de Médicis figure une digression sur Calvin
qui présente une modalité impérative particuliérement développée. Une série
d’impératifs convoque le lecteur : « Réfléchissez a cette sentence, demandez-vous si
les plus horribles tyrannies offrent dans leurs saturnales des considérants plus
cruellement bouffons » ; « Rappelez-vous les éloquentes défenses de Jean-Jacques
Rousseau » ; « Pesez ces considérations, et demandez-vous si Fouquier-Tinville a
fait pis » (CH, XI, 339). La modalité impérative souligne les points importants de la
séquence.

D’autres ¢léments témoignent de la pédagogie de la digression
balzacienne. Dans César Birotteau, la digression sur les faillites est condensée en
une formule a visée didactique, qui souligne ce qu’il faut retenir de la démonstration
(on pense aux livres d’enseignement qui encadrent la legon a apprendre) : « Morale :
le débiteur nomme ses syndics, vérifie ses créances et arrange son concordat lui-
méme » (CH, VI, 276). Le narrateur balzacien peut aussi avoir recours a des
comparaisons didactiques. C’est le cas lors de cette distinction établie entre avoué et
avocat (CH, VIII, 154 ; je souligne) :

Les étrangers, les gens de province, les gens du monde ne savent peut-étre pas
que les avocats sont aux avoués ce que sont les généraux aux maréchaux, il
existe une ligne d’exception sévérement maintenue entre 1’ordre des avocats et
la compagnie des avoués a Paris. Quelque vénérable que soit un avoué,
quelque forte que soit sa téte, il doit aller chez I’avocat. L’avoué, c’est
I’administrateur qui trace le plan de campagne, qui ramasse les munitions, qui
met tout en ceuvre, ’avocat livre la bataille. On ne sait pas plus pourquoi la loi
donne au client deux hommes pour un, qu’on ne sait pourquoi ’auteur a
besoin d’un imprimeur et d’un libraire.

Le début de la digression, en proclamant I’ignorance du lecteur, a d’abord une
fonction intimidante. Ce début laisse cependant rapidement place & une explication
qui use de plusieurs comparaisons, afin de mieux faire saisir la distinction au lecteur.
Figure tout d’abord une comparaison militaire selon le principe de 1’analogie (A est a
B ce que C est a D), reprise plus loin avec les métaphores du « plan de campagne »,
et de la « bataille ». Puis le narrateur use d’un autre comparant, I’imprimerie. Dans
cet extrait des Petits Bourgeois, la legon est transmise par [’usage d’images parlantes.

La relation hiérarchisée entre narrateur et narrataire ne se limite certes
pas aux digressions savantes. On trouve aussi des injonctions du narrateur a son
destinataire lors de digressions a fonction diégétique. Cependant, le rapport
hiérarchique y est fondé, et indiscutable : quand le narrateur explique les dessous de
I’intrigue ou qu’il dessine les portraits de ses personnages, il en sait toujours plus
que le lecteur, dont le savoir est nul en la matiére. En revanche, les connaissances du
lecteur peuvent entrer en ligne de compte des qu’il s’agit de savoir extradiégétique.
C’est pourquoi le pacte pédagogique est menacé dans son ensemble par la
dévaluation qui touche le savoir du texte balzacien.
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Certains domaines de savoirs semblent préservés, tandis que d’autres
paraissent définitivement périmés. La division passe principalement entre sciences
humaines et sciences exactes ou expérimentales. Il n’y a pas de raison de
soupconner les connaissances géographiques qui s’expriment lors du tableau de
Fougéres (Les Chouans) ou les nombreuses descriptions de rues de Paris qui
parsément les Scénes de la vie parisienne, ni les connaissances sociologiques qui
forment le cceur du projet des Etudes de meeurs. Certes, il y a toujours des lecteurs
pour prendre en défaut Balzac, comme cette marquise ridicule de Proust (je
souligne) :

[...] la marquise bougonnait : « D’abord c’est faux, tout ce qu’il a écrit sur la

société. Il n’y était pas regu. Pourquoi écrivait-il sur ce qu’il ne savait pas ? 11

a prétendu peindre la société des dames d’atour de Madame. Moi, je les ai

bien connues. Ce n’était pas du tout comme ¢a. Il dit que M. de Talleyrand

était gros. C’est pas vrai, je I’ai bien connu, il venait souvent chez ma meére
qui était sa cousine, il était maigre. Et la duchesse de Langeais ! Tout ga, c’est
faux! [...]».

On s’est beaucoup moqué de la peinture balzacienne de ’aristocratie. Mais de nos
jours, il y a de fortes chances que de telles « erreurs » passent inapergues aux yeux
du lecteur. En revanche, le doute est plus fort s’agissant de domaines purement
scientifiques, ou lorsque le roman balzacien présente comme science ce qui ne
releve pas du domaine scientifique actuel. C’est le cas des développements sur le
magnétisme et la chiromancie : on peut refuser qu’un certain ésotérisme du texte
balzacien tende a s’imposer comme scientifique. Dans la digression sur la
chiromancie du Cousin Pons, le narrateur balzacien n’hésite pas a proclamer : « tant
de faits avérés, authentiques, sont issus des sciences occultes, qu’un jour ces
sciences seront professées comme on professe la chimie et 1’astronomie ». Et de
réclamer « sous le nom d’ Anthropologie, I’enseignement de la philosophie occulte »
(CH, VII, 586). Certes, on peut y voir une tentative, typique du XIX® si¢cle, pour
penser des événements échappant a toute explication scientifique, voire un attrait
pour ’irrationnel — Hugo n’aimait-il pas faire tourner les tables ? Cependant, le
discours savant n’est plus alors recu en tant que tel, mais considéré comme
symptomatique d’une attitude épistémologique somme toute dépassée : il perd donc
de son efficace.

Quant a la doxa balzacienne, pour une grande part, elle risque
également d’étre rejetée — voir le discours parfois réactionnaire tenu sur les
nationalités. Les propos idéologiques du texte balzacien peuvent enfin en hérisser
plus d’un — mais cela était sans aucun doute déja le cas a 1’époque. Car 1’idéologie,
au contraire de la doxa, n’est pas supposée étre a priori partagée par le lecteur,
puisqu’elle reléve d’une entreprise de persuasion. Toujours est-il que ces discours
politiques risquent de ne pas rencontrer beaucoup d’échos de nos jours. Bref, si
certaines connaissances balzaciennes ne sont pas remises en cause, certains savoirs
apparaissent sans valeur aux yeux du lecteur actuel. Cependant, il ne s’agit encore
que du contenu de la séquence. De fagon plus générale, quelle que soit la
recevabilité de ces discours savants, la forme méme de la digression suscite des
problémes de réception.

1. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 297-298.
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o Ledanger de la « fiche »

L’instauration du pacte pédagogique au sein du roman souleéve des
difficultés, puisque la visée didactique peut entrer en concurrence avec la nécessité
de raconter une histoire. La tension entre digression savante et narration de I’intrigue
recoupe le « duel entre la Scéne et I’Etude » mis en évidence par Frangoise van
Rossum-Guyon!. D’un ¢6té I’action, ’intrigue ; de 1’autre le savoir, 1’analyse. Les
rapports entre 1’Etude et la Scéne se nouent sous une forme problématique, car le
discours du savoir, s’il est théoriquement paralléle au récit fictionnel, est de fait
inséré au beau milieu de celui-ci. Le contenu du savoir transmis n’est donc pas
seulement ce qui distingue la pratique balzacienne de la doctrine classique du
placere et docere. Celle-ci suppose en effet que ces deux préceptes soient réalisés
conjointement, le « et » n’étant pas & comprendre sous le régime de la succession,
que privilégie le texte balzacien :

On traversait une jolie scéne ; tout a coup tombe une averse de métaphysique ;
on s’essuye en grondant, et on saute deux pages au plus vite. On suivait un
bon raisonnement; tout a coup survient une de ces lois fantastiques
improvisées par 1’imagination et imposées au nom de la science2.

La nécessité de I’Etude renvoie & un projet esthétique global qui prend
sens a I’échelle de La Comédie humaine : il s’agit de décrire et d’analyser la société
contemporaine. Toutes les digressions savantes se font écho, formant un supra-texte
qui relaye I’ambition des discours préfaciels : la digression sur I’argot n’est pas
introduite « pour les exigences épisodiques de la scéne a faire, ni pour une
quelconque couleur locale », mais « parce qu’[elle] est indispensable a la réalisation
du programme de La Comédie humaine® ». Cependant, si I’Etude traverse de sa
nécessité supérieure 1’ensemble des ceuvres romanesques, chaque récit, pris dans sa
singularité, doit obéir & une autre nécessité, peut-&tre premicre, qui est celle de
raconter une histoire. Des deux nécessités, I’une renvoie a un projet auctorial global,
tandis que 1’autre est du ressort d’un projet narratif isolé. Il est vrai que le retour des
personnages permet aussi d’établir un réseau diégétique qui relie les histoires
séparées. Mais chaque intrigue est singuliére en ce qu’elle repose sur des enjeux
particuliers.

Comment mener a bien ces deux projets au sein d’une méme ceuvre 4?
Comment Balzac peut-il « concilier la minutie de ses observations et la marche
dramatique de son récit’ » ? Plusieurs aménagements sont envisageables pour
réduire ces fractures entre projets esthétique et narratif. L’objet scientifique peut étre
intégré a la diégeése, comme dans La Peau de chagrin ou La Recherche de I’Absolu.
Mais alors sa valeur reste trés incertaine — on ne sait, en définitive, si Balthazar

1. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 27. Ces deux mots ne recouvrent pas toujours la méme réalité. En
dehors de leurs emplois paratextuels, certaines occurrences au sein des ceuvres font jouer ces
significations (Splendeurs et miséres des courtisanes, CH, VI, 823). Cependant, de fagon majoritaire, les
expressions « cette Etude » ou « cette Scéne » (avec ou sans majuscule) désignent 1’ceuvre qui les
contiennent, ces formules jouant le role d’un syntagme interdit, « ce roman » (voir Le Député d’Arcis,
CH, V111, 715 ; Maitre Cornélius, CH, X1, 17 ; Le Contrat de mariage, CH, 111, 551).

2. H. Taine, op. cit., p. 89.

3. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 28.

4. Voir A. Déruelle, « Sujet et hors-sujet dans Ferragus », in Envers balzaciens, La Licorne n° 56,
Poitiers, 2001, p. 165-180.

5. R. Sabry, op. cit., p. 223.



Un modeéle d’insertion du savoir 137

Claés est un génie ou un fou, car aucun discours du narrateur ne vient conforter ses
propos. La solution inverse consiste a traiter de maniére scientifique un objet de la
diégese. C’est le cas du portrait de Natalie de Manerville, dans Le Contrat de
mariage (CH, 1II, 548). Ces deux maniéres d’insérer du savoir dans le récit sont
impures, car mélées, et le discours savant est tissé avec la trame narrative. Enfin, le
recours au type, au sein d’une digression, constitue un compromis particuliérement
efficace, qui consiste a peindre un personnage tout en décrivant une catégorie sociale
ou psychologique (voir CH, VIII, 542). Mais ces digressions a double fonctionnalité
sont en nombre limité.

Ainsi, quoique le procédé digressif permette d’insérer le savoir dans le
récit, il ne résout pas entiérement le probléme posé par I’intégration d’un discours
savant au sein du roman. La digression présente avec les procédés de 1’écart
I’avantage d’isoler le savoir dans le récit, en le conservant a I’abri de la
contamination fictionnelle. Il ne suffit pas cependant que le savoir soit dans le texte
pour que le lecteur le fasse sien. Le savoir, érigé en discours a part, risque de heurter
les attentes du lecteur, désireux de poursuivre sa lecture de l’intrigue. En soi, la
séquence digressive est pédagogique, mais au sein du roman, en raison de la tension
qu’elle instaure, elle ne 1’est plus. En ce sens, elle tient de la note préparatoire : « les
maitres de la digression, de la rupture, de 1’oubli du parcours a faire, sont
précisément ceux qui veulent aller droit au but, sans délai, sans préparation...
L’écrivain digressif est évidemment un écrivain pressé! ». Taine ne disait pas autre
chose en remarquant qu’« il y a dans [I’Jantichambre [de Balzac] une cohue
d’industriels et d’huissiers ; nous y sommes avec eux, et il est désagréable de faire
antichambre. L’artiste se fait trop attendre [...]. Ces mémoires de menuisiers, ces
comptes d’avoués finissent par casser la téte? ». La digression savante s apparente a
une page d’encyclopédie insérée dans un roman. Or si le dictionnaire constitue
I’archétype de I’intelligible, il n’est pas lisible comme un récit (au sens ou il ne fait
pas I’objet d’une lecture suivie) :

[...]la lecture continue est valable seulement pour une certaine catégorie
d’ouvrages, a savoir ceux qui sont effectivement la transcription d’un discours
suivi d’un bout a ’autre du volume, récit ou essai, et qu’il est donc normal de
lire en les commengant a la premiére page pour les finir a la derniére,
restituant ainsi le temps d’une hypothétique écoute. [...] Mais la plupart des
livres dont nous nous servons ne sont pas construits de cette facon. Nous ne
les lisons en général pas tout entiers. Ils sont des réserves de savoir dans
lesquelles nous pouvons puiser, et qui sont arrangées de telle sorte que nous
puissions trouver le plus facilement possible le renseignement dont nous
avons besoin a un moment donné. Tels sont les dictionnaires, les catalogues,
les guides, outils indispensables au fonctionnement d’une société moderne3...

La digression a beau contenir une mine de connaissances, elle est menacée
d’illisibilité (voir ch. V).

Le modéle balzacien de transmission du savoir est, a peu de choses
pres, celui de Hugo. L’écriture digressive est fortement représentée dans Les

Charles, « Bibliothéques », art. cit., p. 25.
Taine, op. cit., p. 82.

1. M.
2.H.
3. M. Butor, Essais sur le roman, op. cit., p. 138. Je souligne.
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Misérables', condensée dans des chapitres, voire des livres, qui proposent des
savoirs sur les couvents (« Le Petit-Picpus », « Parenthése »), sur les égouts de Paris
(« L’Intestin de Léviathan »), sur « L’Argot », sur « Waterloo ». Comme dans le
roman balzacien, le savoir est chez Hugo clairement détaché de ’intrigue, et vaut
par lui-méme :

Pour le prouver, nous nous bornerons a constater ici et a indiquer briévement
un fait réel et incontestable, qui d’ailleurs n’a en lui-méme aucun rapport et ne
tient par aucun fil a Ihistoire que nous racontons. Nous mentionnons ce fait
pour compléter dans 1’esprit du lecteur la physionomie du couvent2.

Un tel mode d’insertion du savoir fait date dans I’histoire littéraire, et sera rejeté par
le roman réaliste de la deuxiéme moiti¢ du XIX° si¢cle. Non que le roman renonce au
savoir, bien au contraire — on connait les documentations pléthoriques auxquelles
procédaient Flaubert et Zola avant d’écrire. Le débat ne porte pas sur la présence du
savoir dans le roman, mais sur le probléme de son intégration dans la narration.

o Le modeéle balzacien vs le modeéle réaliste

Flaubert et Zola refusent le procédé¢ digressif, refus li¢ a un rejet plus
global, celui de la présence du narrateur dans le roman. La correspondance de Sand
et de Flaubert illustre 1’antagonisme entre deux conceptions de la littérature. Quand
Sand prone « la doctrine personnelle dans la littérature3 », Flaubert lui répond que
« I’Artiste ne doit pas plus apparaitre dans son ceuvre que Dieu dans la nature* ».
Auparavant, il affirmait : « Je ne crois [...] pas que le romancier doive exprimer son
opinion sur les choses de ce monde. Il peut la communiquer, mais je n’aime pas a ce
qu’il la dise (cela fait partie de ma poétique, a moi)® ». Bien que Balzac blame Sue
et Sand de faire de la politique dans leurs ceuvres (LHB, 1I, 415), il n’est
manifestement pas le représentant d’une littérature impersonnelle. La fracture passe
bien entre ces auteurs d’un coté, et, de 1’autre, Flaubert et Zola, pour qui le
romancier doit disparaitre derriére I’action qu’il raconte®.

Ce dogme de I’impersonnalité se traduit poétiquement par le refus
d’un narrateur visible dans la fiction. « Le geste producteur du message (style,
énonciation, modalisation) doit s’effacer au maximum? » :

[...] le «cahier des charges » réaliste et la posture pédagogique supposent
I’absence de cette instance d’énonciation, sous peine d’introduire dans
I’énoncé un brouillage, un « bruit », une inquiétude (qui parle ? que veut dire
lauteur ? pourquoi intervient-il ? pourquoi modalise-t-il son propos ?)8.

1. Voir Fr. Vernier, « La stratégie des ajouts dans Les Misérables de Victor Hugo », in Figures d’ajout,
op. cit., p. 209-222.

2. V. Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 391-392.

3. «Sand a Flaubert», 18-19 décembre 1875, G. Flaubert-G. Sand, Correspondance (1863-1876),
Flammarion, 1981, p. 511.

4. « Flaubert a Sand », 31 décembre 1875, ibid., p. 513.

5. « Flaubert a Sand », 10 aolt 1868, ibid., p. 190.

6. D. Baguley, « Balzac, Zola, et la paternité du naturalisme », in Balzac. Une poétique du roman, op. cit.,
p- 392.

7. Ph. Hamon, « Un discours contraint » (1973), in Littérature et réalité, op. cit., p. 133.

8 Ibid., p. 139.
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Ce qui se fait jour derriere ce gommage de la situation d’interlocution dans 1’ceuvre
romanesque, c’est 1’idéal d’un récit pur, non mélé de discours. Zola reproche ainsi a
Balzac « ses continuelles interventions dans le récit » : « Certains de ses romans sont
une véritable causerie avec le public, quand on les compare aux romans naturalistes
de ces vingt derniéres années, d’une composition si sévére et si pondérée! ». Ces
contraintes poétiques excluent le recours au métadiscours en général, et au procédé
de la digression en particulier.

Autre défaut majeur pour Flaubert, la digression introduit une coupure
dans le flux de I’écriture : « Rappelle-toi encore une fois que les perles ne font pas le
collier, c’est le fil [...]. La continuité constitue le style? ». En affirmant que des
beautés ponctuelles ne suffisent aucunement a faire une belle ceuvre, Flaubert
s’inscrit bien ici dans la tradition classique, comme en témoigne I’image du « fil »
chére au discours rhétorique. On connait la métaphore utilisée par Proust pour
désigner le style de Flaubert (« ce grand Trottoir roulant que sont les pages de
Flaubert, au défilement continu, monotone, morne, indéfini3 »), comparé en ces
termes avec le style de Balzac :

Dans le style de Flaubert [...] toutes les parties de la réalité sont converties en
une méme substance, aux vastes surfaces, d’un miroitement monotone. [...]
Dans Balzac au contraire coexistent, non digérés, non encore transformés,
tous les éléments d’un style a venir qui n’existe pas4.

L’écriture réaliste, qui se caractérise par un « “nappé” stylistique’ », exclut les
soubresauts du procédé digressif. C’est pourquoi Flaubert loue les Goncourt de ne
pas faire de digressions :

On y voit toujours 1’ame sous le corps ; I’abondance de détails n’étouffe pas le
coté psychologique. La morale court sous les faits et sans déclamation, sans
digressions ! Cela vit, rare mérite.

Je vous trouve en progrés sur «les gens de lettres » comme narration,
déduction des faits, enchainement général. Vous n’avez ni une digression ni
une répétition. Chose rare et excellente®.

La deuxi¢me citation montre combien la condamnation flaubertienne de la digression
rejoint la stigmatisation classique du procédé. Un rhéteur ne renierait pas
I’expression d’« enchainement général ». Dans la premicre citation, le procédé
digressif est associ¢ a un discours moralisateur. L.’expression « courir sous les faits »
montre que la morale ne doit pas étre formulée dans des lecons, mais sourdre de
I’intrigue elle-méme.

1. D. Baguley, « Balzac, Zola, et la paternité¢ du naturalisme », art. cit., p. 392.

2. G. Flaubert, « Lettre a Louise Colet », 18 décembre 1853, Correspondance, Gallimard, « Pléiade »,
1980, IL, p. 480 et p. 481.

3. M. Proust, « A propos du style de Flaubert » (1920), in Essais et articles [Contre Sainte-Beuve], op.
cit,. p. 587.

4. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 269.

5. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 151.

6. « A Edmond et Jules de Goncourt », 15 mai 1860 ; « A Edmond et Jules de Goncourt », 8 juillet 1861,
G. Flaubert-Les Goncourt, Correspondance (1860-1880), Flammarion, 1998, p. 59 et p. 67. Je souligne.



140 Balzac et la digression

Au regard de I’exigence du continu, insérer un discours savant dans le
roman reléve d’une véritable gageure :

[...]1l ne suffit pas d’y mettre des phrases copiées dans les documents ; si I’on
y glisse ces phrases, elles demandent a étre précédées et suivies de phrases qui
aient le méme son. Autrement il arrive en effet que la vérité semble faire des
trous dans la trame inventée d’une ceuvrel.

Le discours de vérité détonne dans ’intrigue s’il y est placé sans ménagements. La
vérité risque de faire des « trous dans la trame » fictionnelle, expression dessinant
I’image d’un texte romanesque semblable a un filtre qui viendrait s’intercaler entre
le lecteur et le réel : le discours de vérité fait voir la réalit¢é de maniére directe,
dénoncant le reste du récit comme voile mensonger. Selon Zola, la solution est de
rendre les transitions entre récit et savoir imperceptibles. La solution balzacienne,
tout autre, consiste a baliser de signaux clairs cet autre « son » qui apparait au sein
de la trame fictionnelle.

On comprend alors, au vu du « cahier des charges réaliste », que les
auteurs de la seconde moitié du si¢cle aient été en proie au fantasme de la note. Dans
Salammbo, dont I'univers étranger au lecteur met en jeu une foule de connaissances
(histoire, architecture, géographie), 1’insertion du savoir est plus que problématique,
ainsi que le montrent les difficultés éprouvées par Flaubert lors de la rédaction :
« Pour étre vrai il faudrait étre obscur, parler charabia et bourrer le livre de notes? ».
Zola exprime le méme regret de ne pouvoir recourir aux notes : « si ’indication des
sources, dans un roman, était chose usitée, je criblerais volontiers de renvois le bas
des pages3 ». Ce qui est de 1’ordre du réve irréalisable, du fantasme, chez Zola ou
Flaubert, a été assumé par Sue, qui multiplie les notes de bas de page, et est
condamné par Balzac.

Comment introduire du savoir sans que le narrateur paraisse sur le
devant de la scéne romanesque, sans recourir aux séquences digressives ? Un bref
rappel sur ’insertion du savoir dans le roman flaubertien ou zolien suffit pour mettre
en évidence les différences avec 1’esthétique balzacienne de la digression. Le roman
réaliste fait jouer deux formes d’insertion du savoir :

1. Le savoir est intégré au moyen d’une description :

[...] le vide sémantique (le nom propre, le terme technique, le terme
argotique, archaique, ou néologique, le mot étranger) est expliqué par son
inclusion dans un systéme descriptif désambiguisant ou dans une métaphore
homogéne prolongée4.

Voici un exemple zolien de description a fonction désambiguisante :

Les mamillaria entassaient des pustules vivantes, un grouillement de tortues
verdatres, terriblement barbues de longs crins plus durs que des pointes

1. Zola, cité par Ph. Hamon Texte et idéologie, op. cit., p. 16.

2. « A Edmond et Jules de Goncourt », 3 juillet 1860, G. Flaubert-Les Goncourt, op. cit., p. 62.
3. Zola, cité par Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 489.

4. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 494-495.
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d’acier. Les échinocactus, montrant davantage de peau, ressemblaient a des
nids de jeunes vipéres nouéesl.

La désambiguisation passe par un usage de la métaphore. Cette description est alors
un « substitut, incorporé au texte, de la note en bas de page que Zola révait de
multiplier? ». Cependant, un tel mode d’insertion du savoir dans la trame fictionnelle
est limité. Il ne saurait en effet étre question de recourir outre mesure a des termes
techniques qui exigeraient un fort investissement descriptif. La correspondance entre
Flaubert et Sand illustre cette difficulté. Flaubert travaille a une description de la
forét de Fontainebleau pour L Education sentimentale. Sand, a qui il a demandé le
nom d’un insecte lacustre, lui propose le mot d’« alcyons ». Voici la réaction de
Flaubert :
[...] vous m’envoyez pour remplacer le mot « libellules » celui d’« alcyons ».
Georges Pouchet m’a indiqué celui de gerre des lacs (genre gerris). Eh bien !
ni I’'un ni I’autre ne me convient parce qu’ils ne font pas fout de suite image
pour le lecteur ignorant. Il faudrait donc décrire ladite bestiole ? mais ¢a
ralentirait le mouvement ! ¢a emplirait tout le paysage ! Je mettrai « des
insectes a grandes pattes » ou de « longs insectes », ce sera clair et court3.

Pour que le lecteur puisse se représenter I’insecte, et puisque le discours explicatif du
narrateur n’est pas envisageable dans la poétique flaubertienne, il serait nécessaire
d’introduire une description « désambiguisante », qui allongerait trop la séquence
descriptive consacrée a Fontainebleau. D’ou le choix de la périphrase approximative
plus compréhensible que le terme technique.

Le narrateur balzacien, a contrario, n’hésite pas a tenir un discours
explicatif lorsqu’il utilise un terme technique au cours d’une description. On se
rappelle la digression entomologique des Paysans, ou le narrateur balzacien dresse
une liste de différents noms pour le méme insecte : « [...] ces animaux rongeurs et
destructeurs, nommés, selon les pays, des taons, des turcs, des vers blancs, etc., et
qui sont le premier état du hanneton » (CH, 1X, 319). De plus, cet insecte conduit le
narrateur balzacien a tenir un long discours sur les liens entre 1’entomologie et
I’agriculture, qui fait intervenir d’autres insectes, et ainsi de suite. Un tel exemple
illustre la distance entre ces deux modes d’insertion du savoir, entre ces deux
poétiques romanesques.

Certes, Balzac a aussi recours a la description. Néanmoins, le
fonctionnement de la description balzacienne est souvent différent de celui des
descriptions réalistes. Chez les auteurs réalistes, les séquences descriptives sont
insérées dans une suite d’actions, comme « ouvrir la fenétre / description du paysage
/ fermer la fenétre* ». Le narrateur étant inexprimé, il est logique que le « regard
descripteur® » soit celui du personnage. Chez Balzac, la description est souvent
digressive. Certes, elle est parfois mise au compte des personnages, lorsqu’ils
découvrent un lieu®. Il arrive également que ce soient des personnages tels que le

1. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 272.

2. Ph. Hamon, « Du savoir dans le texte », art. cit., p. 494-495.

3. « Flaubert a Sand », 5 juin 1868, G. Flaubert-G. Sand, op. cit., p. 183.

4. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 163-164.

5. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 173.

6. Encore que, comme le remarque H. Mitterand, « a la différence de Zola, Balzac perd rapidement le
support du regard » du personnage (« Figures de la description balzacienne », art. cit., p. 31).
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flaneur, 1’observateur, 1’archéologue, qui prennent en charge le regard descripteur,
comme dans cet extrait de L 'Interdiction (CH, 111, 428) :

Au premier coup d’ceil, il semble que les entre-deux des croisées, quoique
renforcées par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater; mais
I’observateur ne tarde pas a s’apercevoir qu’il en est de cette maison comme
de la tour de Bologne : les vieilles briques et les vieilles pierres rongées
conservent invinciblement leur centre de gravité.

La présence d’un observateur comme point de vue de référence constitue un moyen
terme entre la description digressive et la description réaliste (introduite par un
personnage). Ce « personnage générique! » est en effet une figure abstraite, dégagée
de la fiction. Mais le plus souvent une cheville métadiscursive ouvre ou ferme la
séquence descriptive. Ce métadiscours, sous ses formes diverses (« un mot sur la
topographie », ou bien « une description »), fait apparaitre le narrateur sur le devant
de la sceéne fictionnelle, comme dans ce passage d’Une ténébreuse affaire (CH, VIII,
564) :
Le lieu pittoresque ou le régisseur avait amené Laurence devait étre si fatal
aux principaux personnages de ce drame et & Michu lui-méme, que le devoir
d’un historien est de le décrire. Ce paysage est d’ailleurs, comme on le verra,
devenu célébre dans les fastes judiciaires de I’Empire.

Le terme de « décrire » ou de « description » est impensable dans un roman réaliste,
a moins d’apparaitre au milieu d’une conversation littéraire. Alors que la description
balzacienne avoue généralement sa nature, les descriptions réalistes se contentent des
signaux du descriptif.

2. Le savoir est introduit dans le récit au moyen des paroles et des
actions des personnages. Philippe Hamon explique ce processus de délégation :

La formule implicite :
Moi, auteur, absent de 1’énonciation, je vous garantis a vous lecteur non
informé une information exacte et vérifiable sur 1’objet x en vous disant
que (a... b... c... d... n) (suit une description ou une information
quelconque sur I’objet en question)

deviendra :
Un personnage P1 de « spécialiste », présent dans 1’énoncé, participant au
récit, dit que (a... b... c... d... n) & un autre personnage P2 non informé
(ou non spécialiste, également participant au récit)2.

Le personnage devient un « fonctionnaire délégué de 1’énonciation réaliste3 ». Ce
systéme permet une insertion du savoir dans la trame fictionnelle en préservant
I’impersonnalité de I’ceuvre et le retrait du narrateur. Il ne date pas de la posture
réaliste, puisqu’il était préconisé par la rhétorique antique : si Thucydide et Tite-

1. C’est une notion élaborée par Chr. Couleau dans le cadre d’une séance du séminaire « Balzac »
(Université Paris 7, sous la direction de N. Mozet et de J.-L. Diaz).

2. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 140.

3. Ibid., p. 141.



Un modeéle d’insertion du savoir 143

Live « savaient transformer [leurs observations personnelles] en discours oratoires
intégrés a I’action », Polybe était accusé de parler en son nom!.

Certes, dans le roman balzacien, il arrive que le narrateur s’efface lors
de la transmission d’un savoir, et délégue cette tache a un personnage : en témoigne
I’analyse des procédés romanesques a laquelle se livre d’Arthez dans Illusions
perdues (CH, V, 312). 1l s’agit d’un personnage qualifié¢ qui parle (un écrivain), et
I’auditeur, Lucien, veut apprendre ’art d’écrire des romans. D’autres passages sont
similaires : la lettre de Mme de Mortsauf a Félix, qui lui dévoile les mécanismes du
monde, le préche de M. de Chaulieu a sa fille sur les héritages, le discours de Claés a
sa femme sur les recherches en chimie, la tirade de Grandville sur la Justice. A
chaque fois ce sont des personnages qualifiés : la femme mire et expérimentée, le
noble, le savant, le procureur général de la Cour Royale de Paris. Certains de ces
discours ont pu toutefois étre contestés dans leur vraisemblance, en particulier celui
d’Henriette de Mortsauf, qui en raison de sa vie reculée et frustrée, ne peut
réellement bénéficier de I’expérience dont témoigne sa lettre. Surtout, Le Lys dans la
vallée et Mémoires de deux jeunes mariées ne constituent pas des contre-exemples,
puisque ce sont des ceuvres qui, en raison méme de leur systéme narratif (narration a
la premicre personne ou roman par lettres), ne laissent pas de place a une
énonciation narratoriale traditionnelle. Ce type de transmission du savoir reste donc
assez rare dans La Comédie humaine.

La fameuse séquence sur la papeterie dans Illusions perdues est en
revanche révélatrice du choix balzacien du mode d’insertion du savoir dans le roman
(ibid., 218) :

A une question de la jeune ouvriére, qui ne savait pas ce que voulait dire ce
nom de Pot, David lui donna sur la papeterie des renseignements qui ne seront
point déplacés dans une ceuvre dont 1’existence matérielle est due autant au
papier qu’a la presse ; mais cette longue parenthése entre un amant et sa
maitresse gagnera sans doute a étre d’abord résumée.

Ce passage témoigne de la mainmise du narrateur balzacien sur la transmission du
savoir. Le narrateur Ote la parole & son personnage, pourtant plus que compétent,
puisqu’a la fois imprimeur et inventeur. Ce faisant, il retire également son rdle de
destinataire a I’autre personnage, Eve, auditrice idéale (elle aime David donc elle
I’écoute, elle est la sceur de Lucien, donc les moyens de faire fortune
I’intéressent) pour s’adresser au lecteur, certes moins impliqué. La formule
David, un personnage « spécialiste » en imprimerie, présent dans
1’énoncé, participant au récit, dit que (a... b... c... d... n...) a Eve, un
autre personnage non informé (ou non spécialiste, également
participant au récit)
devient
Moi, auteur, présent dans ’énonciation, je vous garantis & vous lecteur
non informé une information exacte et vérifiable sur 1’objet x en vous
disant que (a... b...c...d... n...).
Et ce passage d’une formule a ’autre est, chose remarquable, souligné dans le texte :
le modéle réaliste, visible dans la « question du personnage non informé au

1. R. Sabry, op. cit., p. 104.
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personnage informé » qui aboutit 4 un « contrat d’énonciation! » (peu auparavant,
Eve demande a David son « secret »), est explicitement écarté par le narrateur?.

Aussi le narrateur balzacien délégue-t-il rarement 1’énonciation du
savoir au personnel romanesque. Et lorsqu’un personnage tient un discours savant, il
arrive que le narrateur donne malgré tout son avis. L’une des quatre notes de bas de
page qui figure dans les Etudes de meeurs est 1a pour corroborer le discours du
procureur Grandville, personnage qualifi¢é et informé s’il en est, sur la Justice
(Splendeurs et miseres des courtisanes, CH, V1, 890). La parole des personnages est
entachée de non-légitimité, et entraine I’intrusion d’un procédé pourtant déprécié par
Balzac.

Reste a comparer les inconvénients et les avantages respectifs de ces
deux modeles d’insertion du savoir dans le roman. La posture réaliste est privilégiée
par la critique :

En mettant le document en situation, en déléguant la parole narrative a un
personnage, Zola abolit la distance de « 1’observateur », si souvent maintenue
chez Balzac. Le document ne vise plus alors a expliquer, mais a comprendre :
ce n’est plus tant le savoir qui compte que I’homme qui le profére3.

De fait, le modéle balzacien souffre d’une dépréciation dont est a
I’abri le modéle réaliste. Si le savoir du texte balzacien apparait dévalué, ce n’est pas
tant 1ié au contenu des sciences exposées qu’a son mode d’insertion dans le texte.
Bouvard et Pécuchet, roman des savoirs s’il en est, ne subit pas le risque de
dévaluation qui touche le roman balzacien. Tout d’abord parce qu’il repose sur une
mise a distance des savoirs — les deux personnages éponymes cherchent en vain a
appliquer différentes théories. Mais surtout parce que le narrateur flaubertien ne
s’engage pas sur la validité de ces savoirs.

Un exemple plus détaillé permettra de mieux saisir les avantages du
modele réaliste. Le chapitre VIII de Bouvard et Pécuchet porte sur le mesmérisme.
Son rapprochement avec la digression qui, dans Ursule Mirouét, est consacrée au
méme sujet, s’impose. Dans les deux cas, il s’agit de convaincre un personnage du
bien-fondé de la théorie de Mesmer. Un test identique a lieu. Le docteur Minoret, un
vieux sceptique, demande, lors d’une séance de spiritisme a Paris, a la médium de
lui dire ce que fait Ursule, sa filleule, au méme moment, dans leur maison de
Nemours. Il rentre ventre a terre chez lui, et apprend stupéfait que la spirite avait vu
juste. Une scéne en tous points semblable a lieu dans le roman de Flaubert. Le
personnage incrédule est aussi un médecin, Vaucorbeil, qui demande a quelles
occupations se livre sa femme. Le docteur dépéche un messager pour vérifier cette
vision, et il y a la aussi confirmation des dires. La se termine la similarité¢ de ces
deux séquences textuelles. Le docteur balzacien est converti (au mesmérisme, puis a
la doctrine catholique), le docteur flaubertien reste sceptique. Cependant, la
distinction qui importe ne réside pas tant dans I’issue différente de cet épisode que
dans la présentation du mesmérisme faite par les textes balzacien et flaubertien. Le

1. Ph. Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 142.

2 Voir A. Déruelle, « “Un coup d’ceil sur la papeterie”. Réflexions sur une digression », in Méthode !
n° 5, Vallongues, 2003, p. 159-165.

3. Ph. Dufour, op. cit., p. 126.
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narrateur balzacien use de tout son poids énonciatif pour convaincre son lecteur que
le mesmérisme est une science, alors que ce sont les personnages, en 1’occurrence
Pécuchet puis Bouvard, qui, chez Flaubert, prennent parti pour cette doctrine. La
séquence flaubertienne sur le mesmérisme n’a pas alors 1’aspect dérangeant qu’elle a
chez Balzac : le lecteur peut mépriser les idées défendues par les deux personnages
— posture en elle-méme agréable parce que supérieure. Se moquer des personnages
ou du narrateur n’a évidemment pas la méme conséquence sur 1’adhésion au récit.
La ou le discours balzacien risque de tomber a plat, la fiction flaubertienne suscite
un plaisir de lecture certain.

Une défense du modéle balzacien d’insertion du savoir est-elle
néanmoins envisageable ?

Tout d’abord, la digression permet au discours du savoir de ne pas étre
contaminé par la fiction. La Recherche de I’Absolu constitue un exemple balzacien
de cette contamination du discours savant par la trame fictionnelle. Claés explique
ses recherches de chimie a sa femme Pépita. Voici comment se déroule le pacte
pédagogique entre époux (CH, X, 713-714) :

— Tu m’as promis, dit-elle [...] de m’initier au secret de tes recherches.
Conviens, mon ami, que je suis digne de le savoir, puisque j’ai eu le courage
d’¢tudier une science condamnée par 1’Eglise, pour étre en état de te
comprendre ; mais je suis curieuse, ne me cache rien. [...]

— Et c’est pour entendre parler chimie que tu t’es mise avec tant de
coquetterie ?

— Mon ami, recevoir une confidence qui me fait entrer plus avant dans ton
ceeur, n’est-ce pas pour moi le plus grand des plaisirs, n’est-ce pas une entente
d’ame qui comprend et engendre toutes les félicités de la vie ? Ton amour me
revient pur et entier, je veux savoir quelle idée a été assez puissante pour m’en
priver longtemps. Oui, je suis plus jalouse d’une pensée que de toutes les
femmes ensemble. [...] Moi seule, monsieur, dois étre la source de vos
plaisirs.

Dans la suite du texte, Claés accepte de parler chimie a sa femme. On a bien affaire a
une délégation du discours du savoir, telle qu’elle est décrite par Philippe Hamon. Le
narrateur balzacien, en retrait, n’apparait pas et laisse le personnel romanesque sur le
devant de la scéne. Or si Pépita demande un cours de chimie a Claés, ce n’est pas
pour satisfaire sa [libido sciendi, mais par amour pour son mari. Ici, le pacte
pédagogique se double d’un pacte amoureux, situation dénoncée par Claés avec
humour lorsqu’il parle a sa femme de sa tenue coquette : Pépita prétend rivaliser
avec la chimie. D’ou sa réaction a la réponse de son mari, lorsqu’elle lui demande
I’origine de cette passion (ibid.) :

— Non, ce n’est pas une idée, mon ange, qui m’a jeté dans cette belle voie,
mais un homme.
— Un homme, s’écria-t-elle avec terreur.

Pépita, qui se situe sur le terrain amoureux, a de quoi étre surprise ! Apres le cours de
chimie de Claés, Pépita s’en tient au pacte amoureux, tandis que son mari reste sur le
terrain de la science : « Quoi ! mon amour serait... — De la matiére éthérée qui se
dégage, dit Claés, et qui sans doute est le mot de 1’ Absolu » (ibid., 720).



146 Balzac et la digression

Balzac respecte ici le « cahier des charges réaliste ». Le narrateur
n’apparait pas dans son role de pédagogue. Mais le discours scientifique délivré par
Clags est indéniablement contaminé par la mise en fiction. Le lecteur peut étre tenté
d’adopter la position de Mme Claés, rejeter le pacte pédagogique pour privilégier le
pacte amoureux, dédaigner le cours de chimie pour voir I’issue du débat entre mari
et femme — Balzac joue de cette confusion entre les deux pactes pour souligner la
distance entre les deux personnages. Une telle séquence révele qu'un discours
savant, lorsqu’il est délégué a un membre du personnel romanesque, est mélé aux
enjeux de la fiction.

Le modele balzacien recele d’autres avantages. Balzac a « quelques
scrupules a faire parler ses personnages comme des rubriques d’encyclopédie! ».
Déléguer la parole aux personnages suscite des problémes de vraisemblance,
souligné par les rhéteurs et les historiens. Selon Rapin, « un guerrier ne parle pas
comme un Orateur consommé? ». A propos de la séquence descriptive de Zola citée
plus haut, Philippe Hamon se demande si « le savoir terminologique du botaniste
(savoir de I’auteur-narrateur omniscient) est compatible avec celui des deux héros
(un jeune amnésique ; une jeune fille sauvageonne et inculte)3 ». Le probléme ne se
pose pas lorsqu’au moyen de la digression, le narrateur assume 1’énonciation du
savoir. Le narrateur remplit la fonction d’énoncer la parole savante, que ne sauraient
assumer les personnages, aux connaissances limitées tant par le caractére qui leur est
attribué que par leur réle dans ’intrigue. Le mode d’insertion balzacien du savoir, en
ce sens, respecte davantage la vraisemblance.

De maniére plus générale, ce serait moins la possession d’un savoir
encyclopédique qui distinguerait le narrateur balzacien de ses personnages (et de ses
lecteurs) que la capacité a énoncer ce savoir, a le mettre en mots et en texte : 1’acces
a la parole demande une certaine maitrise. Il est alors logique que ce soit le narrateur
qui prenne en charge I’énonciation du savoir, car il est le seul habilit¢ a occuper
ainsi cet espace du langage — ainsi que, dans une certaine mesure, les personnages
experts en parole. La maitrise du savoir est d’abord maitrise de la parole qui le
dispense. Enfin, de la méme facon que le narrateur balzacien est celui qui peut
énoncer le savoir, le lecteur est invité a lever la téte hors de ’intrigue pour recevoir
le discours du savoir. La communication pédagogique doit se nouer au-dessus du
monde fictionnel, en faisant circuler le discours du savoir hors des dialogues.

Le mode d’insertion balzacien du savoir via la digression participe a
I’¢élaboration d’un roman sérieux. Il reléve d’un choix esthétique, et non d’une
maladresse — on ne saurait dire a ce titre que les techniques réalistes visant a fondre
le discours savant au sein de la trame fictionnelle soient plus élaborées. La
digression savante n’est pas la preuve que Balzac était trop pédant ou qu’il ne savait
pas écrire. Cependant, cette volonté de transmettre le savoir qui habite le texte
balzacien peut conduire a des débordements textuels : dire le savoir est une activité
qui en soi n’a pas de fin, et la digression risque alors de remettre en question le
sérieux du roman qu’elle contribue a fonder. Surtout, ce procédé pose des problémes
de réception indéniables.

1. R. Sabry, op. cit., p. 221.
2. Rapin cité par R. Sabry (ibid., p. 104).
3. Ph. Hamon, « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 282-283.



CHAPITRE 1V

DERIVES ET EXCENTRICITES

Les parenthéses sont grosses d’autres petites
parenthéses qui, elles-mémes, en ont d’autres dans le
ventre toutes prétes a accoucher. Il n’y a pas de raison
pour que cela finisse et n’aille jusqu’a deux cents
volumes in-folio, — ce qui serait trop assurémentl.

Si la digression sert doublement la poétique balzacienne du roman
sérieux, elle se préte également & des emplois qui vont & ’encontre de cette
esthétique romanesque. Certaines occurrences, au sein de La Comédie humaine, qui
évoquent le digressionnisme a la Sterne, et plus généralement des séquences qui font
figure d’intermedes ludiques, constituent un premier type de déstabilisation. Mais
d’autres dérives travaillent le digressif balzacien : se caractérisant a la fois par
I’écart et la longueur, la digression tend a se développer de maniére autonome par
rapport au texte narratif. Qu’elle semble ne jamais devoir s’arréter ou qu’elle
débouche sur une autre séquence digressive, ce procédé crée alors un effet de
débordement textuel.

1. Résurgences parodiques et intermédes ludiques

S’il ne faut certes pas omettre les occurrences excentriques et ludiques
de la digression dans La Comédie humaine, il convient également de ne pas
surestimer leur importance : les phénoménes mis au jour ici ont quasiment valeur
d’exhaustivité, tandis que 1’on ne saurait citer toutes les digressions sérieuses
figurant au sein du corpus balzacien.

o Les « quelques gouttes du lubrifiant sternien® »

« Ce qu’on appelle I’humour, les digressions a la Sterne ou méme a la
Dickens, tout cela n’est pas pour nous plaire, & moins que la nouvelle ne soit une
bluette sans prétention ; dans un gros roman, c’est une autre affaire3 ». « Un gros
roman » : D’adjectif, dans ce contexte, connote le sérieux. Une résurgence de
I’écriture digressive sternienne ne saurait étre que ponctuelle dans le cadre du roman
balzacien, dont la poétique serait sapée par le retour massif de pratiques parodiques.

1. Gautier, Mademoiselle de Maupin (1835), Euvres, op. cit., p. 351.

2. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 114.

3. M. Souriau, « Balzac et son ceuvre », Revue de [’enseignement secondaire et de [’enseignement
supérieur, Paul Dupont, sept-oct 1888, p. 137.



148 Balzac et la digression

De fait, la confrontation de 1’écriture de la digression & 1’ceuvre dans La Comédie
humaine avec les différentes caractéristiques du digressionnisme parodique et
excentrique mises en évidence dans le premier chapitre fait apparaitre de rares
recoupements.

Si le narrateur balzacien souligne ses séquences digressives par des
justifications métadiscursives, il recourt trés rarement aux chevilles privilégiées de
I’écriture anti-romanesque, qui manifestent une désinvolture dans le fait de quitter et
de reprendre le récit. Une exception figure dans Les Employés : le narrateur évoque
« M. Ernest de La Briére, personnage occulte et puissant qui sera décrit en quelques
phrases, car il mérite bien une parenthése » (CH, VII, 958). Et la cléture de la
séquence évoque la prose d’un Scarron: « Revenons aux bureaux » (ibid., 959).
Cette formule, étonnante en contexte balzacien, s’explique sans doute par la
présence du mot « parenthése»: la cheville finale mime, dans sa briéveté
désinvolte, la simplicité du crochet typographique. En outre, ce passage figure dans
une longue série de digressions : il n’est pas étonnant de voir apparaitre une tonalité
parodique alors que le récit est déliquescent.

Dans les romans parodiques, la digression est utilisée pour critiquer
I’emprise des lois poétiques sur le récit. Sterne fait allusion aux lois d’Horace, que
ce soit pour les transgresser ou prétendre les appliquer (« je puis écrire autant que je
voudrai et piquer en plein sujet comme Horace le recommande? »). Dans La
Comédie humaine, seule une digression de Modeste Mignon fait ainsi allusion aux
lois d’ Aristote (I, 614) :

Tels sont les petits événements qui devaient introduire un personnage de plus
dans cette scéne domestique, contrairement aux lois d’Aristote et d’Horace ;
mais le portrait et la biographie de ce personnage, si tardivement venu, n’y
causeront pas de longueurs, vu son exiguité.

Le narrateur s’excuse ironiquement de contrevenir aux lois poétiques, mais sans user
cependant du ton du narrateur de Clotilde de Lusignan qui interpelle son lecteur, a
propos d’une salle a manger, en ces termes : « Ne me reprochez pas de la décrire ?
car c’est le lieu d’une tragédie, et Aristote recommande d’en bien fixer le lieu » (PR,
I, 739). Dans ce roman de jeunesse, 1’énonciation personnelle et 1’interpellation du
lecteur situe clairement le texte dans la tradition parodique. Il reste que ce passage de
Modeste Mignon offre une résistance étonnante a I’interprétation, brisant fortement
I’unité de la narration balzacienne.

L’emploi de la digression par le récit excentrique exprime également
le refus de la ligne droite. Dans la Physiologie de mariage figure une reprise de ce
motif excentrique : « Homme de Dieu qui m’as suivi jusqu’ici !... j’espére qu’une
petite récapitulation ne t’effraiera pas, et j’ai voyagé dans la conviction que tu te
disais comme moi : “Ou diable allons-nous ?...” » (CH, XI, 1196). Cependant, cette
présence de motifs parodiques n’est pas probante dans un texte comme la
Physiologie, texte non romanesque, texte de 1829 surtout — il suffit en outre de
comparer cette ceuvre et Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chdteaux pour
mesurer que 1’écriture balzacienne est bien moins excentrique que celle de Nodier.

1. Voir également Gaudissart II (CH, VII, 851), bréve nouvelle s’apparentant a une physiologie de
I’employé, ou cette formule ne choque guére.
2. Sterne, op. cit., p. 266.
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En dehors des Etudes analytiques, ce motif du refus de la ligne droite, au passé sans
doute trop parodique!, n’est guére repris dans 1’esthétique balzacienne de la
digression. Une page d’[llusions perdues fait exception (CH, V, 591 ; je souligne) :

Il n’y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI !

Certes, a I’immense majorité des Francais, le mécanisme d’un des rouages
de la Banque, bien décrit, offrira [’intérét d’un chapitre de voyage dans un
pays étranger.

Néanmoins, le caractére excentrique du métadiscours est compensé par le théme
traité, qui rattache cette séquence a la volonté d’explication des mceurs. Le motif du
détour affleure également dans La Rabouilleuse (CH, IV, 361) :

On ne trouve l’analogue d’un pareil acte que dans les contrées les plus
sauvages de la Sardaigne, pays si peuplé, si riche autrefois, aujourd’hui si
désert. Quand le roi Charles-Albert, dans une louable pensée de civilisation,
voulut joindre Sassari, seconde capitale de 1’ile, a Cagliari par une belle et
magnifique route, la seule qui existe dans cette savane appelée la Sardaigne, le
tracé direct exigeait qu’elle passat par Bonorva, district habité par des gens
insoumis, d’autant plus comparables a nos tribus arabes qu’ils descendent des
Maures. En se voyant sur le point d’étre gagnés par la civilisation, les
sauvages de Bonorva, sans prendre la peine de délibérer, signifiérent leur
opposition au tracé. Le gouvernement ne tint aucun compte de cette
opposition. Le premier ingénieur qui vint planter le premier jalon recut une
balle dans la téte et mourut sur son jalon. On ne fit aucune recherche a ce
sujet, et la route décrit une courbe qui 1’allonge de huit lieues.

Ce passage se situe au sein d’une longue série de séquences digressives sur
Issoudun. Un développement sur la Sardaigne semble donc incongru, méme effectué
sous I’angle de la comparaison. Or de quoi y est-il question ? D’une « belle et
magnifique route », au « tracé direct », remplacée par une route en « courbe qui
I’allonge de huit lieues ». Le détour géographique par la Sardaigne donne lieu & un
détour digressif thématisé¢ dans une histoire de détour. Ce refus de la ligne droite,
propre a la littérature parodique, reste ici allusif, le récit ne basculant pas
ostensiblement dans un régime excentrique.

L’écriture parodique se distingue aussi par son refus des motifs et des
conventions romanesques, au nom d’un certain « réalisme ». Dans Les Marana, de
fagon surprenante, une séquence digressive réactive cette pratique de 1’anti-roman
(CH, X, 1052-1053) :

Depuis la sublime constitution des sociétés, la jeune fille se trouve entre les
horribles déchirements que lui causent et les calculs d’une vertu prudente et
les malheurs d’une faute. Elle perd souvent un amour, le plus délicieux en
apparence, le premier, si elle résiste; elle perd un mariage si elle est
imprudente. En jetant un coup d’ceil sur les vicissitudes de la vie sociale a
Paris, il est impossible de douter de la nécessité d’une religion, en sachant que

1. Le refus de la ligne droite peut pourtant ne pas étre parodique et répondre a une esthétique du sérieux.
Se situant en dehors de 1’opposition ligne droite / ligne brisée, Michelet opte pour la ligne courbe. Si le
chemin qu’il prétend suivre n’est pas direct, il ne s’agit pas pour autant de prendre les chemins de
traverse, mais d’opérer une « percée » en profondeur « au fond de la terre » (Histoire de la Révolution
(1847-1853), Gallimard, « la Pléiade », 1952, 1, p. 650).
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tous les soirs il n’y a pas trop de jeunes filles séduites. Mais Paris est situé
dans le quarante-huitiéme degré de latitude, et Tarragone sous le quarante et
uniéme. La vieille question des climats est encore utile aux narrateurs pour
justifier et les dénouements brusques et les imprudences ou les résistances de
I’amour.

Ce passage débute par une réflexion sur la jeune fille, théme privilégié de la doxa
balzacienne, teintée ici de scientificité avec 1’allusion aux degrés de latitude. Mais la
chute ironique transforme la théorie de Montesquieu sur les climats en tour de passe-
passe dont se servent les « narrateurs ». Cette mise a nu des artifices romanesques,
qui évoque la prose de l’anti-roman, dévalorise le propos général qui précéde,
provoquant une brusque déflation du régime sérieux.

Le refus des artifices romanesques peut conduire a une stratégie
déceptive, qui consiste & intercaler une digression en lieu et place de la séquence
narrative attendue par le lecteur. Les ceuvres de Furetiére ou de Diderot excellent
dans ce jeu qui vise a dévoiler I’arbitraire de la fiction. Un emploi semblable de la
digression a lieu dans Massimilla Doni (CH, X, 560) :

Vaincu par I’amour, Emilio n’écouta point les sifflements répétés de
Carmagnola.

Si vous n’avez pas voyagé en Suisse, vous lirez peut-étre avec plaisir cette
description, et si vous avez grimpé par ces Alpes-la, vous ne vous en
rappellerez pas les accidents sans émotion.

A la place de la description de la nuit d’amour d’Emilio avec la Tinti, le narrateur
propose un récit de voyage en Suisse. Cette description pittoresque arrive
abruptement dans la narration. Seule la fin du passage la rattache a I’histoire, au
moyen d’une remarque métadiscursive (ibid., 561) :

Si vous avez bien saisi ce paysage, vous aurez dans cette eau endormie une
image de I’amour d’Emilio pour la duchesse, et dans les cascades bondissant
comme un troupeau de moutons, une image de sa nuit amoureuse avec la
Tinti.

Ce passage pittoresque se révele étre purement métaphorique, riche de sous-entendus
sexuels. Néanmoins, si le narrateur balzacien utilise la digression a des fins
parodiques, il ne commente pas, tel le narrateur diderotien, les effets de cette
interruption. Aucune phrase du type : « Lecteur, vous vous attendez peut-étre a ce
que je raconte la nuit d’amour de notre cher Emilio ? », qui trancherait trop sur la
narration balzacienne.

Le refus des conventions romanesques passe souvent par la mise en
évidence de la matérialitét méme du livre — papier couvert de signes typogra-
phiques. Certaines pratiques textuelles de Balzac évoquent ce motif excentrique du
« livre comme objet! » : on pense au fameux chapitre de la Physiologie du mariage
qui est une suite de signes typographiques dénués de sens (CH, XI, 1145-1146). Ce
passage reléve de la méme posture ludique que les pages noires et jaspées de
Tristram Shandy, ou qu’un chapitre de Moi-méme constitué d’une série de signes

1. M. Butor, Essais sur le roman, op. cit., p. 138.
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typographiques annexes. Deux digressions renouent également avec cette tradition
parodique. La premiére figure dans Les Employés (CH, VII, 957 ; je souligne) :

D’abord, et avant tout, figurez-vous a votre fantaisie un homme ainsi
rubriqué dans I’Annuaire :
CHEF DE DIVISION
«Monsieur le baron Flamet de La Billardiére (Athanase-Jean-Frangois-
Michel), ancien grand-Prévot du département de la Corréze, Gentilhomme
ordinaire de la Chambre, Maitre des requétes en service extraordinaire,
Président du grand Collége du département de la Dordogne, Officier de la
Légion d’honneur, chevalier de Saint-Louis et des Ordres étrangers du Christ,
d’Isabelle, de Saint-Wladimir, etc., [...] »
Ce personnage, qui prenait un si grand développement typographique,
occupait alors cinq pieds six pouces sur trente-six lignes de large dans un lit

[..]

Un jeu s’instaure entre espace textuel et espace fictionnel, entre le « développement
typographique » caractérisant La Billardiere, et la maigreur physique dudit
personnage. Ce jeu, explicité par I’allusion a la « fantaisie », est redoublé par le
calembour sur le terme de « lignes », qui renvoie a la fois a la mesure textuelle et a
la mesure physique, et qui est souligné par le chiffre de « trente-six », souvent sans
valeur dénotative.

Autre exemple, ’extrait de Modeste Mignon cité plus haut opére un
brusque rapprochement entre espace du texte et espace de la fiction. Alors que dans
Les Employés, la longue énumération des titres de La Billardiére forme un contraste
avec la maigreur physique du personnage, c’est « I’exiguité » du duc d’Hérouville
qui est en rapport avec sa courte « biographie». Pas de longueurs pour un
personnage si petit, quoique grand par le titre. Cette digression de Modeste Mignon
concentre donc plusieurs motifs parodiques. Mais une telle résurgence sternienne est
atténuée par le contenu méme de la séquence digressive, qui, renvoyant au projet
d’« histoire des meceurs » (CH, 1, 615) et proposant une réflexion sur la place de la
noblesse dans La Comédie humaine, réinscrit ce passage dans la portée sérieuse du
roman balzacien, et neutralise par 1la méme I’excentricit¢é de [’annonce
métadiscursive.

Les bréves résurgences excentriques de la digression sont donc
rarissimes dans La Comédie humaine. Elles sont parfois concentrées en un méme
passage : le jeu appelle le jeu. Surtout, I’excentricité du texte balzacien n’est pas
forcément associé¢e a 1’écriture de la digression : les motifs parodiques peuvent
apparaitre au sein d’autres lieux textuels. Enfin, il ne faut pas perdre de vue que
I’excentricité de ces digressions est treés atténuée au regard de I’esthétique a 1’ceuvre
dans certains romans de jeunesse (PR, I, 410) :

Ici, lecteur, j’ai un compte a régler avec vous : quoique je n’aie pas tant de
mémoire que vous, je me souviens fort bien que j’ai le droit de mettre dans ce
susdit ouvrage deux cents et quelques pages dont la substance équivaille a
rien. Or, je déclare que je veux user de ce droit, et faire un chapitre d’ennui,
afin, que, dans cette mémorable histoire, il y ait quelque chose qui ressemble a
La Législation du chaos, par M. Tohu-Bo...hu.
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Dans cet extrait de Jean-Louis, les nombreux traits d’excentricité convoqués (le droit
a digresser, Dartificialité¢ de ’enchainement des séquences, I’allusion au livre comme
objet, ’appel au lecteur) inscrivent le texte dans la continuité du roman parodique.

o Intermédes ludiques

La digression marque une rupture dans la trame du récit, brisure qui
permet d’introduire du jeu dans le récit, et donc des jeux avec d’autres genres,
d’autres écritures, d’autres discours. Pauses dans I’esthétique du sérieux, les
digressions sont alors des trouées donnant sur des exercices de style, du pastiche au
morceau de bravoure. Ces usages ludiques de la digression sont cependant
acclimatés au projet romanesque balzacien : les exercices de style sont attribués aux
personnages de la fiction, ce qui préserve le sérieux de 1’énonciation narratoriale.
Les enjeux de ces intermédes ludiques différent selon la nature du propos attribu¢ au
personnage (production littéraire, écrit non littéraire ou discours oral)!.

1. La digression, par ses caractéristiques (écart et longueur), est a
méme d’accueillir une intertextualité massive, et non limitée a des références ou des
allusions. Trois modes d’intertextualité (et d’hypertextualité¢) peuvent étre pris en
charge par une séquence digressive : la longue citation, le pastiche et la charge. Seul
le cas de la citation est ici évoqué?.

La plus longue des citations de La Comédie humaine est celle qui
figure dans la Physiologie du mariage : Balzac reproduit un extrait de Tristram
Shandy. Cette citation produit un effet d’intrusion gratuite : pourquoi recopier
intégralement un texte que le lecteur peut trouver ailleurs ? Pourquoi ne pas se
contenter d’y faire allusion, voire de recourir a la pratique du résumé ? Ce long texte
allographe vise a briser I’'unité de ’ceuvre, en écho a I’esthétique parodique, tout en
plagant de manicre explicite le jeune Balzac sous les auspices de Sterne.

Une fille d’Eve contient également une citation importante, introduite
en ces termes (CH, 11, 381) :

Cependant, il s’ouvrit a Blondet : il voulut, a propos de Mme de Vandenesse,
lui parler de Laure et de Béatrix. Il fit la paraphrase de ce beau passage dii a la
plume d’un des plus remarquables poétes de ce temps : « Idéal, fleur bleue a
ceeur d’or [...] ».

Le début du passage commence par des allusions a Pétrarque et a Dante. Le
« poete », dont le nom disparait dans le Furne corrigé, est Théophile Gautier. Ce
gommage de I’intertexte rend la communication périlleuse. Peut-étre faut-il y voir la
volonté d’effacer les références au monde littéraire réel — de la méme facon que
Lamartine est remplacé par Canalis. Mais ce gommage permet surtout la mise en
place d’un contrat de lecture ironique sans que I’auteur du texte cité ne soit pour
autant atteint. Nathan fait la « paraphrase » de Gautier, et cherche a « parler de Laure
et de Béatrix ». Tous ces termes, peu laudatifs, ainsi que le verbe « voulut », qui
connote I’échec, dressent le portrait de Nathan en pale copiste. D’ou la réaction de

1. R. Sabry dresse une typologie qui rassemble neuf sortes de digressions, dont le « discours inséré » (op.
cit., p. 249). Cependant, considérer que le discours inséré ressortit systématiquement au digressif ne
constitue pas une thése défendable : toute tirade, toute lettre d’un personnage n’est pas digression.

2. Voir le tableau de G. Genette (Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 45). Sur le pastiche et la charge balzaciens,
voir A. Déruelle, « Poétique balzacienne du pastiche », AB 2001, p. 113-139.
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Blondet : « Tu radotes, mon cher ». Le journaliste se plait a détruire les références
employées par Nathan : la fleur n’est pas idéale, la Béatrix de Dante avait douze ans,
etc. La portée ironique du passage aurait pu se cristalliser sur le nom de Gautier,
d’autant plus que I’hyperbole («un des plus remarquables») est sujette a
I’interprétation antiphrastique.

2. Les écrits non littéraires des personnages ne s’inscrivent pas dans
un architexte caractérisé. Il s’agit alors de tourner en ridicule un usage du langage.
Figure au premier rang la lettre, procédé romanesque traditionnel, qui remplit un
certain nombre de fonctions diégétiques balisées (annonce d’arrivée d’un
personnage, demande de renseignements), ce qui explique qu’elle soit loin de
donner systématiquement lieu a un exercice de style. Lorsque le style en est ridicule,
un métadiscours vient proposer une lecture parodique, enchéssant la lettre dans une
séquence digressive :

Il y avait encore quatre autres pages d’une écriture fine et serrée ou Calyste
expliquait la terrible menace que ce dernier mot contenait en racontant sa
jeunesse et sa vie ; mais il y procédait par phrases exclamatives ; il y avait
beaucoup de ces points prodigués par la littérature moderne dans les passages
dangereux, comme des planches offertes a I’imagination du lecteur pour lui
faire franchir les abimes. (Béatrix, CH, 11, 784)

Voici textuellement, dans la splendeur de sa phrase naive, dans son
orthographe ignoble, cette lettre, a laquelle il était impossible de rien ajouter,
dont il ne fallait rien retrancher, si ce n’est la lettre méme, mais qu’il a été
nécessaire de ponctuer en la donnant. Il n’existe dans 1’original ni virgules, ni
repos indiqué, ni méme de points d’exclamation ; fait qui tendrait a détruire le
systéme des points par lesquels les auteurs modernes ont essay¢ de peindre les
grands désastres de toutes les passions. (Ferragus, CH, V, 818)

Les deux lettres sont présentées comme risibles, mais pas pour les mémes raisons.
Fait remarquable, la lettre d’Ida forme un contrepoint a celle de Calyste en montrant
que la transcription de la passion ne consiste pas en un usage particulier de la
ponctuation (points de suspension ou d’exclamation). Dans ces deux lettres surgit la
méme critique & I’encontre de la moderne littéraire : de fait, la littérature romantique
a révolutionné la conception traditionnelle de la ponctuation!. Or cette révolution a
été initiée entre autres par Sterne. Critiquer la poétique excentrique lors de séquences
qui justement peuvent passer pour de purs exercices de style, c’est donc a la fois
proposer des intermeédes ludiques au lecteur et se démarquer d’une écriture purement
parodique.

Les lettres, en raison du roman épistolaire, ne dérangent pas I’horizon
d’attente du lecteur. Ce n’est pas le cas des prospectus commerciaux qui figurent
dans César Birotteau, documents-témoins cités par le narrateur en guise de realia
(CH, VI, 65) :

Il s’est retrouvé, non sans peine, un exemplaire de ce prospectus dans la
maison Popinot et compagnie, droguistes, rue des Lombards. Cette piéce

1. Voir J. Diirrenmatt, Bien coupé mal cousu. De la ponctuation et de la division du texte romantique,
Saint-Denis, PUV, 1998, p. 6.
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curieuse est au nombre de celles que, dans un cercle plus élevé, les historiens
intitulent piéces justificatives. La voici donc.

La tournure impersonnelle mime le ton impartial de [’historien des mceurs. La
présentation du deuxiéme prospectus est similaire : « Voici le prospectus tel que le
commerce le recoit par milliers encore aujourd’hui. (Autre piece justificative) »
(ibid., 155). Mais cette interprétation des prospectus comme realia ne tient pas
compte de la dimension parodique de ces deux séquences digressives (ibid., 65-66 et
156) :
[...] le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement connu dans la capitale et
a l’étranger, a découvert une Pate et une Eau a juste titre nommeées, des leur
apparition, merveilleuses par les élégants et par les élégantes de Paris. |...]
Cette pdte a été nommée Pate des sultanes, parce que cette découverte avait
déja été faite pour le sérail par un médecin arabe.

L’HUILE CEPHALIQUE, basée sur ces principes établis par 1’Académie des
sciences, produit cet important résultat, auquel se tenaient les anciens, les
Romains, les Grecs et les nations du Nord auxquelles la chevelure était
précieuse.

La prose du style publicitaire, frappé au coin du mensonge (le « médecin arabe »),
du cliché (les «nations du Nord» et leur «chevelure»), de 1’exagération
(« merveilleuses », « important »), de la référence ridicule (« les Romains » et « les
Grecs » ; « les élégants » et « les élégantes »), tranche sur 1’écriture romanesque par
sa lourdeur et ses lieux communs. Ces digressions marquent ainsi un contraste entre
le métadiscours introducteur qui adopte le point de vue de I’historien impartial, et le
contenu méme des séquences, a teneur fortement parodique.

3. La verve est une notion littéraire qualifiant le style, mais la plupart
du temps elle désigne une qualité propre a la parole : un discours plein de verve fait
mouche et se signale par son brio. En outre, cette notion comporte le seéme de la
faconde, de I’abondance oratoire. La verve réunissant ainsi des qualités de style
souvent opposées, écrire une ceuvre pleine de verve tiendrait de la gageure : car
comment é&tre brillant longtemps ? Selon la conception classique de la littérature,
« le livre doit ou couler & la fagon d’un récit ou briller a la fagon d’un éclat! ». La
solution passe peut-&tre par le morceau de bravoure, texte qui s’inscrit dans la durée
tout en étant circonscrit, et ou 1’écrivain peut concentrer la vivacité de son écriture
sans courir le risque de I’essoufflement. Peu étudié quoique renvoyant a une réalité
littéraire incontestable, en particulier au théatre, le morceau de bravoure est une
séquence textuelle ou 1’écrivain passe brillamment une difficulté (maintien d’un
quiproquo, tirade, description, etc.) — a 1’opéra, 1’air de bravoure est une partie de
chant difficile, ou le chanteur doit faire preuve de prouesses techniques.

Si, au théatre, le morceau de bravoure est facilité par un découpage en
scénes, dans un roman, la digression, segment textuel délimité, permet d’insérer un
morceau de bravoure au sein du récit. Mais le morceau de bravoure n’est guére
compatible avec un projet romanesque sérieux. Qu’est-ce d’ailleurs que la littérature
excentrique, sinon une succession discontinue de morceaux de bravoure qui font
résonner les traits d’esprit brillants, les plaisanteries, les jeux textuels, sans souci de

1. R. Barthes, « Littérature et discontinu » (1964), Euvres completes, Seuil, 1993, 1, p. 1301.
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la linéarité ? L’ Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux de Nodier est sans
doute la meilleure illustration de ce perpétuel défi (dont on peut d’ailleurs se
demander s’il est réussi) relevé par 1’auteur, désireux d’intéresser le lecteur en
I’absence de la narration suivie d’une histoire.

Dans le cadre du projet romanesque de La Comédie humaine, c’est
justement le caractére brillant du morceau de bravoure qui le rend déstabilisant : il
risque en effet de trancher sur le reste de I’ceuvre, qui pourrait par contrecoup
paraitre trop terne. Cette pratique textuelle doit donc étre acclimatée au contexte
sérieux. Et pourtant, le morceau de bravoure n’en est plus un s’il n’attire pas
’attention, s’il ne suscite pas les applaudissements du lecteur.

La solution est de placer le morceau de bravoure dans la bouche d’un
personnage. Si brio il y a, il peut trancher sans risque sur le reste de la narration
(voir par exemple le role joué par Bixiou dans La Maison Nucingen). Un exemple
frappant de cette délégation du morceau de bravoure figure dans Pierrette, lorsque
Mme Tiphaine fait une longue description de la maison des Rogron (CH, 1V, 58-62).
Le morceau de bravoure sous-entend qu’il existe une difficulté qui demande a étre
passée brillamment : il s’agit de décrire une maison, refaite a neuf, en réalit¢ un
chef-d’ceuvre de mauvais gott. La demande de Mme Martener avive les attentes du
lecteur : «vous qui avez vu le Louvre, racontez-nous-en bien tout ? » « Tout
raconter » est nécessaire, ce qui justifie d’avance la longueur de la séquence qui suit.
De plus, Mme Tiphaine est présentée par le narrateur comme femme spirituelle, ce
qui justifie le caractére épigrammatique de sa description. En voici un échantillon
assez révélateur :

Du haut de la pendule, vous étes regardés a la maniére des Rogron, d’un air
niais, par ce gros lion bon enfant, appelé lion d’ornement, et qui nuira pendant
longtemps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une grosse
boule, un détail des meceurs du lion d’ornement ; il passe sa vie a tenir une
grosse boule noire, absolument comme un député de la Gauche. Peut-étre est-
ce un mythe constitutionnel.

Mme Tiphaine reléve ainsi tous les détails ridicules en les commentant impitoya-
blement, dans une charge qui stigmatise ce summum du kitsch. Une telle description
aurait pu paraitre étonnante de la part du narrateur. Non que celui-ci ne se livre pas
parfois a des descriptions de maisons qui montrent le mauvais golit de leurs
occupants. Mais la satire ne repose pas alors sur un ton marqué au coin du sarcasme.

Or cette description a beaucoup évolué au fil des épreuves!. Deux
types de modifications sont intervenus : tout d’abord (épreuves 4 et 6), le passage
d’un texte presque objectif a une description-charge riche en détails ; puis (épreuve
8) la délégation de la description @ Mme Tiphaine. Ce deuxiéme changement
découle de la premiére modification — du réalisme a la caricature, de I’objectivité a
la charge, du morceau descriptif au morceau de bravoure. Une fois la description
placée dans la bouche de Mme Tiphaine, le texte se fait encore plus épigrammatique
au fil des épreuves. Ces changements qui interviennent dans la genése du texte
viennent conforter I’hypothése d’une acclimatation nécessaire de 1’exercice de style
au contexte sérieux : la description peut se faire morceau de bravoure une fois
qu’elle est déetelée de I’énonciation du narrateur.

1. Voir la mise au point de J.-L. Tritter (CH, IV, 1129-1130).
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Reste que c’est bien Dl’auteur qui souhaite recevoir les applau-
dissements de ses lecteurs. Situation délicate, une fois que le morceau de bravoure a
ét¢ attribué a un personnage de Dintrigue. La fin de la séquence dévoile le
responsable sans pour autant remettre en cause [’acclimatation au régime

romanesque sérieux :

«[...] C’est froid et sec comme Mlle Sylvie. Buffon a raison, le style est
I’homme, et certes les salons ont un style ! »

La belle Mme Tiphaine continua sa description épigrammatique. D’aprés
cet échantillon, chacun se figurera facilement 1’appartement que la sceur et le
frére occupaient au premier étage et qu’ils montrérent a leurs hoétes ; mais
personne ne saurait inventer les sottes recherches auxquelles le spirituel
entrepreneur avait entrainé les Rogron : les moulures des portes, les volets
intérieurs faconnés, les pates d’ornement dans les corniches, les jolies
peintures, les mains en cuivre doré, les sonnettes, les intérieurs de cheminée a
systémes fumivores, les inventions pour éviter ’humidité, les tableaux de
marqueterie figurés par la peinture dans I’escalier, la vitrerie, la serrurerie
superfines ; enfin tous ces colifichets, qui renchérissent une construction et
qui plaisent aux bourgeois, avaient été prodigués outre mesure.

Deux procédés sont utilisés pour désigner, derriere la verve de la « belle Mme
Tiphaine », le brio de I’auteur. En premier lieu, une allusion au « style », a la fin de
la tirade du personnage, vient souligner les prouesses accomplies dans le passage qui
précede. Derriere « et certes les salons ont un style », il est aisé de reconnaitre une
syllepse qui attribue au salon une qualité propre a I’écrivain, la citation de Buffon
orientant clairement la lecture : « et certes moi aussi j’ai du style ».

Pourtant, un tel procédé reste trop allusif pour étre réellement efficace.
D’ou un changement énonciatif a la fin de la description. Le narrateur reprend la
parole @ Mme Tiphaine, moyen de s’attribuer toute la brillante description qui
précede. Pour des raisons de vraisemblance, la fin de cette description ne saurait
avoir le méme ton épigrammatique que le morceau de bravoure du personnage.
Ainsi, le narrateur se contente d’une énumération sans commentaires, au ton moins
sarcastique. Le lecteur doit déceler I’antiphrase du propos (« les jolies peintures »).
Plus généralement, la nomination a maintenant valeur de stigmatisation : on doit
comprendre que « les mains en cuivre doré » sont le summum du mauvais gott. Ces
deux procédés permettent de ne pas briser I’acclimatation du morceau de bravoure
au régime sérieux tout en montrant les prouesses accomplies par I’auteur.

Tandis que le discours du savoir est pris en charge par le narrateur,
I’interméde ludique, qui tire le texte narratif vers I’immotivé — alors méme que le
narrateur ne cesse de proclamer la nécessité a laquelle est soumise 1’énonciation
romanesque — est souvent confié a des personnages de la fiction, ce qui ne met pas
en danger le fonctionnement du texte balzacien. Les quelques résurgences
parodiques de la digression, quant a elles, sont également acclimatées a leur nouveau
contexte : si le métadiscours est excentrique, le contenu de la séquence digressive
répond aux exigences du roman sérieux, procédant & un rééquilibrage nécessaire.
Loin de constituer un débordement incontr6lé, la digression offre alors au texte une
respiration mesurée. Enfin, ce n’est pas toujours au sein de la digression que peut se
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jouer une contestation du sérieux : d’autres forces, telle ’ironie!, sont parfois a
I’ceuvre.

2. Dérives du digressif

Il ne s’agit plus ici de traquer les résurgences de la tradition
excentrique de la digression, mais d’étudier comment ce procédé¢ connait une
propension a la dérive au sein méme du roman sérieux, voire en raison de cette
poétique romanesque. La dérive, le déraillement, 1’embardée, la déviation, le
dérapage, 1’emballement : autant de métaphores qui pourraient décrire la maniére
dont les digressions semblent échapper a tout contrdle pour mettre en danger le
projet auctorial — le tout étant d’analyser ce qui produit de tels effets. Deux types
de dérive peuvent étre distingués, selon la fonction de la digression.

o Dérives des digressions savantes

Dire le savoir, ¢’est &tre confronté a des choix. Quel savoir énoncer ?
Cette question a son corollaire : quel élément déclencheur préside a I’introduction
d’une digression savante dans le récit ? A moins d’étre une nouvelle Encyclopédie,
La Comédie humaine ne saurait recenser tous les savoirs existants ; le narrateur ne
peut tout dire sur tout, au risque de faire imploser le récit. La poétique classicisante
mettait en garde contre une telle tentation :

Rien n’éloigne plus de la précision, que le désir de tout dire : le secret de la
diffusion, c’est le parti pris de ne rien omettre. Car la chose est impossible, et
quand on y prétend, on n’arrive qu’a tout noyer dans la prolixité, a délayer sa
pensée comme une matiére pateuse et sans consistance2.

Or les éléments du savoir paraissent a premicre vue égaux entre eux :
si tout élément n’est pas nécessaire a I’histoire, si toute digression n’a pas de
fonction diégétique, le savoir opére sur un axe paradigmatique, chacun de ses
¢léments renvoyant a un discours de vérité qui lui confére sa valeur. Chaque
fragment de savoir désigne et représente le Savoir.

Autre choix nécessaire : quand mettre un terme au discours savant ?
Car le Savoir forme souvent un réseau inextricable ou les connaissances s’appellent
les unes les autres, tissant des liens entre divers objets pour s’ériger en pensée de la
totalité. Tout comme la description, la digression est « le lieu de 1’aléatoire, de
I’amplification infinie, de la non-cloture et de la non-structure, de la prolifération
lexicale a saturation imprévisible3 ». Deux types de dérives du digressif sont alors
possibles, par déraillement ou par exces, selon qu’il y ait un probléme de pertinence
ou de longueur : soit la digression parait s’immiscer de fagon intempestive dans le
récit, soit elle met en jeu des procédés d’inflation interne, et semble ne jamais devoir
s’arréter.

1. Voir E. Bordas, lronies balzaciennes, op. cit.
2. G. Lanson, Conseils sur I'art d’écrire (1890), Hachette, 1913, p. 230.
3. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 44.
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Les digressions lexicologiques sont un terreau favorable a un
déraillement du discours savant. Le vocabulaire qui suscite une glose reléve
généralement de quelques catégories (voir ch. III). Mais puisque tout terme est par
nature inscrit dans 1’histoire, voire la géographie, I’explication lexicologique peut
s’immiscer a tout moment de la narration, le récit se muant alors en gigantesque liste
d’entrées de dictionnaire :

Le bonhomme... Ici peut-étre est-il convenable de faire observer qu’en
Touraine, en Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bonhomme, déja
souvent employé pour désigner Grandet, est décerné aux hommes les plus
cruels comme aux plus bonasses, aussitot qu’ils sont arrivés a un certain age.
Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude individuelle. Le bonhomme, donc,
prit son chapeau, ses gants [...]. (Eugénie Grandet, CH, 111, 1104)

Les deux dames Gourdon, — car a Soulanges, comme a Dresde et dans
quelques autres capitales allemandes, les gens de la premiére société
s’abordent en se disant : « Comment va votre dame ? » On dit : « Il n’était pas
avec sa dame, j’ai vu sa dame et sa demoiselle, etc. » Un Parisien y produirait
du scandale, et serait accusé d’avoir mauvais ton s’il disait : « Les femmes,
cette femme, etc. » A Soulanges, comme a Genéve, a Dresde, a Bruxelles, il
n’existe que des épouses; on n’y met pas, comme a Bruxelles, sur les
enseignes : [’Epouse une telle, mais madame votre épouse est de rigueur. —
Les deux dames Gourdon [...]. (Les Paysans, CH, 1X, 272)

Les Paysans sont une ceuvre inachevée, mais ce n’est pas le cas d’Eugénie Grandet.
L’irruption du digressif ne saurait donc étre mise au compte d’une écriture
provisoire. Le discours savant parait doublement intempestif. Tout d’abord par le
choix des termes expliqués, « bonhomme » et « dame», qui appartiennent au
vocabulaire courant: méme si ces termes sont expliqués dans leur inflexion
provinciale, et non dans leur acception majoritaire, ils ne sont pas incompréhensibles
pour le lecteur. De plus, la digression savante fait une irruption brutale au milieu de
la narration de ’intrigue : fait exceptionnel, elle interrompt non seulement le récit,
comme toute digression, mais aussi une phrase de ce récit. L’impression de
déraillement est due a ce flux verbal qui fuse, le texte s’engouffrant dans une
direction inattendue. Ce déraillement digressif est matérialisé par les points de
suspension dans Eugénie Grandet, et peut-étre par 1’absence d’italique. Figure en
revanche le métadiscours traditionnel qui ouvre les séquences digressives (« ici peut-
étre est-il convenable de faire observer »). Le retour sur les rails de la narration est
brutal, appuyé par un « donc » qui n’a pas ici de valeur conclusive, mais sert a
marquer la fin de la parenthése et la reprise de la narration. Dans Les Paysans, le
déraillement digressif est représenté par les tirets, pourtant proscrits par Balzac (voir
la préface des Chouans). Ces signes jouent un double rdle: ils transcrivent
typographiquement 1’énoncé parenthétique tout en encadrant au sein de bornes
visibles la dérive du digressif, qui se manifeste notamment par le caractére
kaléidoscopique que prend la succession d’anecdotes et de discours directs. La
disposition méme de ces digressions donne une image du dérapage digressif tel qu’il
a pu étre stigmatisé par la tradition rhétorique, et que 1’esthétique romanesque de
Balzac tient en général a distance. Ces deux passages sont un reflet caricatural du
projet savant & I’ceuvre dans le roman balzacien.
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Pour autant, de tels déraillements occasionnés par le projet
lexicologique sont & différencier d’une glose relevant, comme dans cet extrait
d’Etude de femme, d’un régime excentrique (CH, 11, 174) :

On interpreéte le langage puissant et brusque d’un bourguignon.

A ce mot arrétons-nous et plagons ici pour les ignorants une explication
due a un étymologiste trés distingué qui a désiré garder 1’anonyme.
Bourguignon est le nom populaire [...]

Les verbes « arrétons-nous » et « plagons», pleins de désinvolture, évoquent
I’écriture excentrique — la nouvelle, parue par erreur dans un recueil de Janin, ne
détonnait d’ailleurs pas outre mesure. Ce passage ne correspond pas au pacte
pédagogique traditionnel du texte balzacien, qui certes assigne au lecteur la place
inconfortable de I’¢éléve, mais qui ne le qualifie cependant pas d’« ignorant ». De
fait, ce récit n’est pas pris en charge par le narrateur traditionnel de La Comédie
humaine, mais par un personnage, assimilé tardivement a Rastignac. Cet exemple
n’est donc pas assimilable au phénoméne du déraillement : la brisure du fil narratif
donne I’impression d’étre maitrisée, tandis que les déraillements, en faisant imploser
sans ménagement une phrase de la narration, dessinent au contraire I’image d’un
auteur cédant a son irrépressible envie de dire le savoir.

Une dynamique textuelle inflationniste se situe a 1’horizon du
digressif. Certes, le mode de fonctionnement par amplification est bien celui de
I’écriture balzacienne dans son ensemble, comme en témoignent les épreuves de
Balzac, couvertes d’une écriture qui vient gonfler le texte imprimé, I’étoile en
développements qui s’étalent sur la page. Ainsi, certains passages digressifs se sont
étendus au fil des éditions, d’autres se sont intercalés dans la narration de 1’histoire.
Pourtant, ce n’est pas une perspective génétique qui guidera ici I’analyse. Une telle
inflation au fil des épreuves et des éditions n’est pas forcément perceptible a la
lecture. Seront donc étudiés les passages digressifs qui donnent ['impression de
s’enfler démesurément, le tout étant d’analyser comment le texte produit de tels
effets.

Dans les digressions a fonction diégétique, le retour au récit se situe
logiquement dans le prolongement de I’énoncé parenthétique, puisque la digression
prépare le drame ou la scéne dialoguée. Bien plus, ce type de digression peut se
développer sans entraver la lecture : sa fonctionnalité atténue 1’effet de rupture et
I’impression de longueur. 4 contrario, une digression ayant pour but de délivrer le
savoir peut ne pas étre soumise a 1’enchainement diégétique, comme en témoigne la
fameuse séquence sur la papeterie : d’abord dans la troisieme partie d’lllusions
perdues’, le Furne corrigé la déplace dans Les Souffirances de l'inventeur, signe que
I’énonciation du savoir est indépendante de la progression de I’histoire. C’est
pourquoi la tendance de la digression a I’amplification est exacerbée par le discours
savant.

Mais ou se situe la mesure de la démesure ? L’ impression d’inflation
textuelle qui peut étre ressentie a la lecture d’une digression n’est pas provoquée par
le dépassement d’un nombre déterminé de lignes ou de pages (I’effet de longueur ne

1. Voir A. Déruelle, « “Un coup d’ceil sur la papeterie”. Réflexions sur une digression », in Méthode !
n° 5, Vallongues, 2003.
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dépend pas d’une quelconque quantité¢). L’impression d’un trop-plein peut en
revanche étre déclenchée par les fausses sorties du discours digressif: des signes
semblent indiquer au lecteur que la digression est sur le point de se terminer, mais le
discours savant reprend de plus belle, créant I’impression de débordement. Ainsi de
la digression sur les Polonais au début de La Fausse Maitresse (CH, 11, 196-198),
dont voici les différentes étapes :

1. Le début de la nouvelle est interrompu par un discours (sans
cheville métadiscursive) qui a pour objet 1’opinion de la France a 1’égard de la
nationalité polonaise.

2. Un premier arrét est mis a ce développement, puis le discours repart
de plus belle (je souligne) :

N’allez pas inférer de ceci que 1’on veuille donner tort a ’empereur Nicolas
contre la Pologne, ou a la Pologne contre I’empereur Nicolas. Ce serait
d’abord une assez sotte chose que de glisser des discussions politiques dans
un récit qui doit ou amuser ou intéresser. Puis, la Russie et la Pologne avaient
également raison, 1’'une de vouloir 1’unité de son empire, ’autre de vouloir
redevenir libre. Disons en passant que la Pologne pouvait conquérir la Russie
par I’influence de ses meeurs [...].

Deux reprises (« puis », « disons en passant »), dont la deuxiéme est métadiscursive,
remettent en branle le discours du savoir, qui ne peut se contenter d’allusions : tout
doit étre dit sur les relations entre la Pologne et la Russie.
3. Ce développement débouche sur une cheville métadiscursive (je
souligne) :
1l faut bien rappeler ces revirements de 1’opinion parisienne pour expliquer
comment le mot Polonais était, en 1835, un qualificatif dérisoire chez le
peuple qui se croit le plus spirituel et le plus poli du monde, au centre des
lumiéres, dans une ville qui tient aujourd’hui le sceptre des arts et de la
littérature.

Cette phrase peut passer pour une conclusion, d’aprés le modéle : « maintenant que

je vous ai montré X, vous comprenez pourquoi Y ». De fait, on est renvoy¢ au début

du développement, qui portait sur la place de la nationalité polonaise dans 1’opinion

publique. Aucune cheville n’ouvrait la digression, une formule semble la clore.

Cependant le démonstratif (« ces revirements ») est ambigu : a-t-il une valeur

anaphorique de récapitulation ou une fonction cataphorique de reprise du digressif ?
4. Or, effectivement, la séquence digressive reprend :

Il existe, hélas ! deux sortes de Polonais réfugiés, le Polonais républicain, fils
de Lelewel, et le noble polonais du parti a la téte duquel se place le prince
Czartoriski. Ces deux sortes de Polonais sont I’eau et le feu ; mais pourquoi
leur en vouloir ?

Le discours s’est donné un nouvel objet, en subdivisant le type « Polonais réfugié »,
en deux sous-types, le républicain et le noble : I’énonciation du savoir est toujours
susceptible d’entrer plus avant dans les détails.

5. Le discours du savoir laisse place au récit d’anecdotes :
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A Bruxelles, deux prétres francais émigrés manifestaient une profonde horreur
I’un contre ’autre, et quand on demanda pourquoi a 1’un d’eux, il répondit en
montrant son compagnon de misére: « C’est un janséniste ». Dante et
volontiers poignardé dans son exil un adversaire des Blancs.

Double déplacement, de sujet et de lieu : le texte passe du Polonais émigré a Paris
aux Francais émigrés a Bruxelles. Cette anecdote accouche d’une deuxiéme, plus
petite, sur Dante, par le mécanisme de 1’association d’idées. Le fait qu’il n’y ait
aucun connecteur logique entre les deux anecdotes accentue I’effet de dérive,
donnant a la succession des éléments du savoir un caractére illogique.

6. Comme pour la phase 3, une remarque conclusive parait annoncer
la fin de la digression :

La git la raison des attaques dirigées contre le vénérable prince Adam
Czartoriski par les radicaux frangais, et celle de la défaveur répandue sur une
partie de I’émigration polonaise par les César de boutique et les Alexandre de
la patente.

Ces reprises successives du discours savant brouillent la recherche des causes de la
disgrace de la nationalité polonaise, objet méme de la digression. Plusieurs phases
(1, 2, 4), en effet, semblent répondre de maniére différente a la question.

7. Apres ces fausses sorties du discours digressif, la narration de
I’intrigue reprend : « En 1834, Adam Mitgislas Laginski eut donc contre lui les
plaisanteries parisiennes ».

8. Mais aprés deux phrases, le narrateur quitte a nouveau la narration,
toujours a propos de la réputation polonaise : « Sans vouloir offenser des bannis, il
est permis de faire observer que la légereté, I’insouciance, ’inconsistance du
caractére sarmate autorisérent les médisances [...] ». Suit un développement sur le
caractére polonais et sur la mauvaise conduite de 1’aristocratie francaise. Le discours
savant créve a nouveau le tissu narratif. En outre, le narrateur passe du caractére
polonais a I’aristocratie francaise. Le moindre objet du savoir, tel un fil qui améne
toute la pelote, entraine a sa suite une foule de considérations.

9. Reprise a nouveau du récit : « Le comte Adam était-il riche, était-il
pauvre, était-ce un aventurier ? » Cette question sur le personnage donne lieu a des
réflexions générales, mais intégrées a la diégese.

10. Puis la narration est & nouveau interrompue, apres trois phrases :

Les Tuileries et la plupart de ceux qui y prennent leur mot d’ordre donnérent
une horrible preuve de cette qualité politique décorée du titre de sagesse. On y
méconnut un prince russe avec qui l’on fumait des cigares pendant
I’émigration, parce qu’il paraissait avoir encouru la disgrice de 1’empereur
Nicolas.

Suit encore un développement sur les Polonais a Paris. A nouveau, la veine
digressive fait imploser le récit.
11. Le récit reprend enfin (pour de bon ?) :

Enfin, disons-le, Adam eut d’abord contre lui sa tournure et ses maniéres. Il y
a deux Polonais comme il y a deux Anglaises. Quand une Anglaise n’est pas
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trés belle, elle est horriblement laide, et le comte Adam appartient a la
seconde catégorie.

Ce passage, tout comme la phase 4, semble faire office de transition entre le discours
digressif et la narration de I’intrigue (voir le « Enfin »). Apparait cependant une
bréve phrase discursive en forme de maxime, significative d’un discours du savoir
qui parait ne pas vouloir lacher prise. L’obsession du classement donne lieu a de
nouvelles catégories : une autre distinction est opérée, qui ne concerne plus les
opinions politiques, mais le physique.

12. La narration de I’intrigue se développe sur plus d’une page. Enfin,
une cheville métadiscursive donne a cette longue séquence la valeur de
« préambule » a I’histoire :

Ce préambule était nécessaire pour déterminer la sphére dans laquelle s’est
passée une de ces actions sublimes, moins rares que les détracteurs du temps
présent ne le croient, qui sont, comme les belles perles, le fruit d’une
souffrance ou d’une douleur, et qui, semblables aux perles, sont cachées sous
de rudes écailles, perdues enfin au fond de ce gouffre, de cette mer, de cette
onde incessamment remuée, nommée le monde, le siécle, Paris, Londres ou
Pétersbourg, comme vous voudrez !

Ce métadiscours, qui érige en une méme séquence digressive les réflexions sur les
Polonais et les bribes de narration sur Adam, a donc pour effet de gommer la dérive
du discours savant, ses multiples arréts et reprises, d’une part en le réinsérant dans
I’enchainement séquentiel de I’histoire, d’autre part en conférant a 1’ensemble un
caractére construit, et surtout programmé. Tout comme pour les séquences évoquant
I’écriture sternienne de la digression, le décalage entre métadiscours et contenu de la
séquence est mis au profit d'un rééquilibrage, mais c’est ici la cheville
métadiscursive qui réinscrit la digression dans le projet sérieux de la prose
balzacienne.

Dire le savoir peut également conduire a dire tous les éléments du
savoir, selon la configuration de la liste!. Or « la liste, c’est bel et bien de 1’anti-récit
car elle n’ameéne pas le lecteur d’un endroit a un autre. Elle fait triompher le plan
paradigmatique sur le plan syntagmatique, normalement privilégié dans le roman? ».
La logique narrative du post hoc, ergo propter hoc céde la place a une logique
purement énumérative. Un des exemples les plus flagrants de cette dérive du texte
romanesque figure dans Madame Firmiani. Aprés un incipit introductif, le texte
déploie une réflexion scientifique sur les différents langages sociaux (CH, II, 142-
147) :

Aujourd’hui, notre langue a autant d’idiomes qu’il existe de Variétés
d’hommes dans la grande famille francaise. Aussi est-ce vraiment une chose
curieuse et agréable que d’écouter les différentes acceptions ou versions
données sur une méme chose ou sur un méme événement par chacune des
Espéces qui composent la monographie du Parisien, le Parisien étant pris pour
généraliser la thése.

1. Voir T. Samoyault, op. cit., p. 159.
2. A. Péraud, « Tentations balzaciennes de 1I’énumération », in « Balzacien », Style des imaginaires,
Eidélon n° 52, Bordeaux, LAPRIL, 1999, p. 100.
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Le désir d’exhaustivité se fait jour dés cette ouverture (voir les expressions
« chacune des Espéces », « généraliser », la locution conjonctive « autant de... que
de... »).

Effectivement, la suite de la séquence laisse place a une liste des
idiomes du Parisien, introduite par une mise en scéne originale. Un « vous », qui
désigne le narrataire, questionne les « Espéces qui composent la monographie du
Parisien » sur Mme Firmiani : « Ainsi, vous eussiez demandé a un sujet appartenant
au genre des Positifs : “Connaissez-vous Mme Firmiani ?”» Il s’agit bien d’une
liste, puisque rien ne relie les diverses réponses des Parisiens, simplement
juxtaposées. L’impression de saturation est vite atteinte, le narrateur n’ayant pas
précisé au début de la séquence de combien d’Espéces est composé le Parisien.

Si la liste constitue en soi une exacerbation du discours du savoir,
I’emballement du discours digressif est ici accentué par un processus
d’accélération : les éléments de la liste, c’est-a-dire les divers genres du Parisien et
leur discours, se succedent de plus en plus rapidement, la question posée par le
narrataire n’étant plus répétée, et les caractérisations des genres du Parisien étant
plus bréves. Surtout, le régime de la liste est rendu plus flagrant par I’emploi de
capitales :

UNE FEMME : « Mme Firmiani ? Je ne veux pas que vous alliez chez elle. »

Cette phrase est la plus riche des traductions. Mme Firmiani ! femme
dangereuse ! une siréne ! elle se met bien, elle a du goit, elle cause des
insomnies a toutes les femmes. L’interlocutrice appartient au genre des
Tracassiers.

UN ATTACHE D’AMBASSADE : « Mme Firmiani ! [...]. »

Ces capitales évoquent une écriture théatrale a la Monnier. Pour autant, les
commentaires ironiques du narrateur sur les Parisiens qui prennent la parole ne
cessent pas, et le mode dramatique est tressé avec un discours narratorial, créant un
type de texte tout a fait particulier. Ces capitales ne sont pourtant pas systématiques.
Si I’on a un « VIEILLARD APPARTENANT AU GENRE DES OBSERVATEURS », « UN
ORIGINAL », « DEUX VIEILLES DAMES (femmes d’anciens magistrats) », d’autres
especes telles que le « genre des Ducs » ou le « genre Niais » apparaissent sans
soulignement typographique.

On peut noter également I’absence de classement présidant a ce
découpage du Parisien en Espéces différentes. Si certains genres sont définis par un
critéere d’ordre social (« attaché d’ambassade », « duc »), d’autres sont désignés par
un trait de caractére («un original », «1’observateur »). Le discours du savoir
imprime a la séquence digressive une véritable dispersion textuelle, mimétique d’un
désir de tout dire qui ne connait pas d’axe directeur — car choisir, ¢’est exclure.

Voici la formule qui met fin a la digression :

Les gens du monde, les gens de lettres, les honnétes gens et les gens de tout
genre répandaient, au mois de janvier 1824, tant d’opinions différentes sur
Mme Firmiani qu’il serait fastidieux de les consigner toutes ici.

La répétition du mot « gens », et la paronomase avec « genre » imprime au texte un
emportement maximal du discours. Mais ce passage est ¢galement I’aveu d’un



164 Balzac et la digression

échec : retranscrire tous les idiomes du Parisien est une tache sans fin. Dire tous les
¢léments du savoir releve de ['utopie.

Ces deux modes d’inflation digressive traduisent un dilemme propre a
I’énonciation du savoir, 1’exhaustivit¢ ayant valeur de rigueur scientifique :
comment tout dire ? vs comment ne pas tout dire ? Ce désir de complétude reste
généralement un horizon vers lequel tend le texte : il s’agit de ne pas tout dire en
faisant croire que 1’on dit tout, ou en montrant que 1’on pourrait le faire. C’est ce que
fait (mais un peu tard) la fin de la séquence de Madame Firmiani. La digression
savante doit montrer un au-deld de la connaissance sans pour autant en faire
ressentir le manque.

o Dysfonctionnement des digressions diégétiques

Le projet savant peut s’exacerber au point de dérailler ou de
s’emballer. Qu’en est-il des digressions a fonction diégétique ? Celle-ci joue-t-elle le
role de garde-fou, rendant toute dérive impossible ? Si dérapage il y a, il ne peut étre
di qu’a une déficience de cette fonctionnalité.

De toutes les fonctions diégétiques assumées par la digression, la
fonction d’explication remplie par le discours général est la plus susceptible de
susciter une dérive, ce qui n’est pas surprenant : le discours général, également
discours de la doxa, procéde par embrayage de 1’individuel sur le collectif. Or
généraliser, c’est trahir la complexité qui réside dans le particulier. La doxa, qui
repose sur une reprise de visions clichéiques, accentue encore le processus propre a
toute généralisation. C’est donc le décalage entre le discours général et son support
fictionnel qui suscite I’impression de dysfonctionnement.

Un passage de La Fille aux yeux d’or (CH, V, 1058 et sq.) illustre ce
phénomene. 11 s’agit du discours sur les jeunes gens de Paris, publié a part dans le
Nouveau Tableau de Paris au XIX® siécle (1834). Cette circonstance éditoriale
révéle que la séquence était suffisamment autonome par rapport a la trame
fictionnelle pour pouvoir étre extraite de son contexte originel!. Le discours sur les
jeunes gens a Paris intervient apres la biographie de Henri de Marsay, et interrompt
un dialogue a peine ébauché entre ce fils naturel de Lord Dudley et Paul de
Manerville. Voici la transition entre diégese et discours :

En ce moment, un jeune homme vint a lui, lui prit familiérement le bras, en lui
disant : « Comment cela va-t-il, mon bon de Marsay ?

— Mais trés bien», lui répondit de Marsay de cet air affectueux en
apparence, mais qui entre les jeunes gens parisiens ne prouve rien, ni pour le
présent ni pour 1’avenir.

En effet, les jeunes gens de Paris ne ressemblent aux jeunes gens d’aucune
autre ville. Ils se divisent en deux classes : le jeune homme qui a quelque
chose, et le jeune homme qui n’a rien ; ou le jeune homme qui pense et celui
qui dépense.

Vu le lieu de son insertion dans le récit, une telle distinction laisse supposer qu’elle
vise a expliquer une différence entre Paul de Manerville et de Marsay — le
connecteur logique « en effet » a généralement pour but de souligner 1’explication de

1. Pour une analyse de La Fille aux yeux d’or, voir N. Mozet, op. cit., p. 124 et sq.
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la fiction par une loi générale. Notons qu’aucune cheville ne vient signaler le
caractére digressif du discours, le métadiscours intervenant a la fin de la séquence.
Reste a savoir lequel des deux personnages représente « le jeune
homme qui n’a rien ». La notice biographique sur de Marsay figurant auparavant
indique qu’il a «cent mille livres de rente » (ibid., 1055). Paul de Manerville
jouerait donc le role du pauvre. Certes, I’appartenance de Paul a cette catégorie n’est
pas explicitée, mais le fait n’est pas rare : le lien avec le particulier peut étre effectué
apres le discours général. Ainsi, dans Ferragus, un discours général est rapporté a

posteriori a Maulincour (CH, V, 805) :

Pour les gens méchants et qui rient de tout, c’est peut-étre un grand
amusement que de connaitre le secret d’une femme [...]. Mais il y a certaines
ames qu’un tel spectacle contriste réellement [...]. Tel se trouvait Auguste
Maulincour en présence de Mme Jules.

Cependant, dans La Fille aux yeux d’or, dés le début du paralléle, un décalage entre
discours général et fiction est perceptible : de Marsay, qui semble représenter la
classe du « jeune homme qui a quelque chose », ne saurait étre celui qui se contente
de « dépenser » sans « penser », sa notice biographique prouve le contraire. Le
chiasme (« le jeune homme qui a quelque chose, et le jeune homme qui n’a rien ; ou
le jeune homme qui pense et celui qui dépense ») brouille le paralléle, masquant par
la méme son caractére inapproprié au cas particulier du récit.

Le lecteur attend que la suite de la digression développe les
distinctions entre ces deux classes de jeunes gens parisiens. Or le texte, de fagon
surprenante, au lieu d’exploiter le paralléle établi, le fait exploser en ajoutant deux
nouvelles catégories a celles qui viennent d’étre distinguées :

Mais entendez-le bien, il ne s’agit ici que de ces indigénes qui ménent a Paris
le train délicieux d’une vie élégante. Il y existe bien quelques autres jeunes
gens, mais ceux-la sont des enfants qui congoivent trés tard 1’existence
parisienne et en restent les dupes. Ils ne spéculent pas, ils étudient, ils
piochent, disent les autres. Enfin il s’y voit encore certains jeunes gens, riches
ou pauvres, qui embrassent des carriéres et les suivent tout uniment [...]. Les
diplomates les nomment impoliment des niais. [...] Ces espéces de Prix
d’excellence sociaux infestent 1’administration, 1’armée, la magistrature, les
chambres, la cour.

Aux jeunes gens riches et pauvres s’ajoutent les « enfants» et les « niais ». La
maniére dont ces deux types sont introduits laisse entendre qu’ils ne constituent pas
le centre du sujet. Et pourtant la diatribe contre ces niais s’enfle au point que 1’on
perd de vue la premicre distinction établie. Un « donc » tente de resserrer le propos :

Donc, au premier coup d’ceil, il est naturel de croire trés distinctes les deux
espéces de jeunes gens qui ménent une vie élégante ; aimable corporation a
laquelle appartenait Henri de Marsay. Mais les observateurs qui ne s’arrétent
pas a la superficie des choses sont bient6t convaincus que les différences sont
purement morales, et que rien n’est trompeur comme 1’est cette jolie écorce.

De Marsay réapparait, mais sans que soit précisée la catégorie a laquelle il
appartient. Bien plus, la suite de la digression accumule les points que les jeunes
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gens de Paris ont en commun, ce qui annule la distinction établie. Voici la fin de
cette peinture des caractéristiques propres aux jeunes hommes parisiens (je
souligne) :
Ils ressemblent enfin bien tous a la jolie écume blanche qui couronne le flot
des tempétes. Ils s’habillent, dinent, dansent, s’amusent le jour de la bataille
de Waterloo, pendant le choléra, ou pendant une révolution. Enfin, ils font
bien tous la méme dépense ; mais ici commence le paralléle.

Retour du « paralléle », expulsé une premicre fois par I’ajout de deux types, et une
deuxieme fois par la fusion des deux premicres classes. C’est effectivement bien la
distinction établie au début de la digression qui réapparait, selon les critéres de
I’argent et de la pensée :

De cette fortune flottante et agréablement gaspillée, les uns ont le capital, et
les autres 1’attendent ; ils ont les mémes tailleurs, mais les factures de ceux-la
sont a solder. Puis si les uns, semblables a des cribles, regoivent toutes
espéces d’idées sans en garder aucune, ceux-la les comparent et s’assimilent
toutes les bonnes.

Cette fois le paralléle se poursuit sur une page, suivant une distribution systématique
entre « les uns » et « les autres ».

En résumé, le narrateur affirme distinguer deux types de parisiens puis
en passe deux autres en revue, avant d’annuler la distinction, pour mieux la
reprendre par la suite. Autrement dit, le paralléle annoncé au début, qui motive la
séquence digressive, est développé a la fin seulement du raisonnement. In extremis,
la distinction entre les deux classes de jeunes gens est renversée : « Alors, un jour,
ceux qui n’avaient rien, ont quelque chose ; et ceux qui avaient quelque chose, n’ont
rien ». L’homme pauvre et intelligent finit par déposséder le riche imbécile de sa
fortune. L’aspect chaotique et désordonné de cette séquence digressive permettrait,
en définitive, de peindre la labilité des situations sociales : si les uns descendent
I’échelle sociale tandis que d’autres la gravissent, tous font partie du méme brassage
des individus que La Comédie humaine s’est donné pour tiche de décrire.

Mais en quoi ce passage est-il susceptible d’expliquer la fiction ?
Qu’en est-il des deux personnages qui ont suscité cette séquence ? Henri de Marsay,
dont le portrait a déja été fait, n’est pas concerné par les différentes classes du jeune
homme parisien : s’il est riche, il est remarquablement intelligent, ce qui 1’exclut des
deux premiéres catégories — ce n’est certes pas un « enfant », et encore moins un
«niais ». Le parallele entre les deux classes ne correspond donc pas a une
comparaison entre les deux « amis », d’ou la dysfonctionnalité de la séquence. Mais
peut-étre sert-il a établir qui est Paul de Manerville. En effet, la fin de la digression
embraye sur le portrait de ce personnage :

Parmi eux [les jeunes gens pauvres qui réussissent], se rencontrent
certains jeunes gens qui jouent ce rdle en le commencant avec des dettes ; et
naturellement, ils sont plus dangereux que ceux qui le jouent sans avoir un
sou.

Le jeune homme qui s’intitulait ami de Henri de Marsay était un étourdi,
arrivé de province et auquel les jeunes gens alors a la mode apprenaient ’art
d’écorner proprement une succession, mais il avait un dernier gateau a manger
dans sa province, un établissement certain.
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Ce retour au récit ne fait cependant qu’amplifier la cassure entre discours général et
fiction, puisque Manerville ne fait pas partie des « certains jeunes gens» qui
précédent, alors méme que cette derniere expression laissait attendre une
exemplification par la diégése. Manerville, héritier, reléverait de la premicre
catégorie établie, celle des jeunes gens qui ont quelque chose. Mais une telle
appartenance n’est pas soulignée par le texte, ce qui est normalement le cas lorsque
le discours général revient a la fiction, afin de montrer les liens entre le collectif et le
particulier. Une notation mettant fin au portrait de Manerville achéve de troubler le
lecteur :

Ainsi Paul de Manerville ne pouvait se classer que dans la grande, I’illustre et

puissante famille des niais qui arrivent. Il devait étre un jour député. Pour le

moment, il n’était méme pas un jeune homme.

Cette « famille » est la quatriéme catégorie distinguée. Voila Manerville rangé dans
une classe différente de celle attendue. Bien plus, « pour le moment il n’était méme
pas un jeune homme »... Ce qui signifie qu’il se situerait en dehors des différentes
classes qui constituent I’ensemble « jeunes gens de Paris ».

Ce discours général est en soi difficile a suivre, mais il se dérobe en
outre a une stricte application fictionnelle : toutes les tentatives que peut mener le
lecteur pour le faire coller a la trame diégétique échouent. Les deux classes de
parisiens ne sont pas des collectifs des deux personnages, Henri de Marsay et Paul
de Manerville — le chiffre « deux », en commun, masque cette dérive digressive. Le
discours de la doxa, loin d’apporter un éclairage sur la structuration du personnel
romanesque, séme le doute en brouillant les cartes de la diégese.

Un autre type de dysfonctionnement touche les digressions
diégétiques. Lors des vastes mouvements préparatoires caractéristiques du roman
balzacien, le personnage est présenté via sa biographie, son portrait, son habitat, son
milieu social. Le narrateur consacre un volume textuel important a introduire ses
personnages, ce qui permet au lecteur de retenir leur situation sur 1’échiquier
romanesque. Le nom, élément nouveau et inconnu du lecteur, a alors le temps d’étre
assimilé.

Or I’accumulation de données en trop grand nombre peut bloquer le
processus d’assimilation de ces informations — en particulier lorsque les noms de
personnages se succedent sans laisser le temps au lecteur de les fixer dans sa
mémoire — et ce alors méme que dans les digressions a fonction diégétique, le
lecteur est implicitement mis en demeure de tout retenir, ne sachant pas a 1’avance
quels sont les ¢léments indispensables a I’histoire (tandis que 1’attention portée au
discours savant peut étre moins soutenue).

Un tel dysfonctionnement figure dans Les Paysans. La séquence
digressive (CH, IX, 180-186) dresse un tableau des rameaux généalogiques de la
contrée, qui doit permettre au lecteur de comprendre la maniére dont les postes de
responsabilité sont occupés par des collatéraux familiaux de Gaubertin. Le nombre
de personnages introduits est effarant. Les noms succédent aux noms, les métiers
aux métiers, les alliances aux alliances, si bien que 1’on ne sait plus qui est qui, qui
fait quoi, qui est allié¢ avec qui. Les noms des personnages ne sont pas précédés d’un
prénom, ce qui faciliterait la tAche du lecteur, mais sont déterminés par des liens
familiaux — ce sont des « Gaubertin fils », « Soudry fils », le « frére de monsieur
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Leclerq », le « cousin de Sarcus, nommé Sarcus-le-Riche », le « neveu de Guerbet »,
« Sibilet pére », ou des noms composés comme « Gaubertin-Vallat », « Gendrin-
Vattebled ». Or le discours qui prend en charge les liens multiples d’une famille ne
sera jamais aussi clair que la représentation graphique d’un arbre généalogique, qui
s’offre a des lectures croisées et récurrentes!.

Certes, le roman vise a montrer que ces rameaux généalogiques
couvrent toute la contrée, et la reprise du méme nom de famille accompagnée de ce
qui lui sert de déterminant (« fils », « pére ») offre une figuration de ce vaste réseau.
Mais si ’on peut se faire une idée du réseau, on ne saurait retenir le role de chacun
des personnages dans I’ensemble : tout dépend donc de la suite. Faut-il retenir dans
le détail les liens familiaux ? Sont-ils indispensables a la compréhension du reste de
I’intrigue ? Le fait méme que le lecteur soit conduit & se poser la question est source
de déstabilisation.

Néanmoins, la séquence met 1’accent sur le réseau, cette « ligue
formidable », plutot que sur ses composantes :

Ainsi, de quelque coté qu’on se tournat dans La-Ville-aux-Fayes, on
rencontrait un membre de cette coalition invisible, dont le chef avoué, reconnu
par tous, grands et petits, était le maire de la ville, 1’agent général du
commerce des bois, Gaubertin !...

Bien plus, le texte revient a un discours d’ordre général sur le népotisme. Une telle
réorientation de la séquence digressive lui confére une certaine lisibilité, en
convainquant le lecteur que ces informations avaient avant tout pour but d’illustrer
une legon politique : « On doit y songer, car ’esprit de localité, tel qu’il vient d’étre
dessiné, gagnera la Chambre » (ibid., 187). Le role de la séquence digressive est
rabattu sur une problématique du savoir, ce qui gomme les ratés de la fonction
diégétique.

Cependant, si certains personnages, comme Vigor, ne réapparaissent
pas, d’autres, comme Sarcus-le-Riche ou Gendrin-Vattebled, reviennent a plusieurs
reprises : il parait alors nécessaire d’avoir prété attention a ce défilé de noms — bien
qu’il soit difficile de se prononcer en raison de I’inachévement du texte.
L’accumulation de nombreuses informations au sein d’une séquence trop courte
pour que le lecteur puisse les retenir finit par donner le sentiment que cette
digression dure trop longtemps. Pourtant, le narrateur proclamait a 1’ouverture de la
séquence son souci de la brieveté : « pour éviter les longueurs, il est nécessaire de
présenter succinctement [...] ». Ce qui pourrait & premiére vue apparaitre comme un
paradoxe s’explique aisément : le processus d’assimilation étant bloqué, le lecteur
recoit toute nouvelle donnée comme étant de trop. D’ou cette remarque (ibid., 189-
190) :

Quelques esprits, avides d’intérét avant tout, accuseront ces explications de

longueur. Mais il est utile de faire observer ici que, d’abord, 1’historien des

meeurs obéit a des lois plus dures que celles qui régissent I’historien des faits,

il doit rendre tout probable, méme le vrai ; tandis que, dans le domaine de

I’histoire proprement dite, I’impossible est justifié par la raison qu’il est

advenu.

1. Aussi Saint-Simon ne dédaigne-t-il pas parfois de recourir a des représentations graphiques pour
expliquer des points de généalogie particuliérement ardus.
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Les explications données pour « éviter les longueurs » ont fini précisément par
provoquer le sentiment de longueur. La encore, le narrateur met en avant le projet
savant, dont I’exigence soutient une exposition diégétique défaillante.

Il ne saurait exister, pour ces dérives et ces dysfonctionnements,
d’acclimatation au roman sérieux, puisque ces phénomenes proviennent d’une
déformation ou d’une accentuation du projet balzacien. Ils sont cependant
circonscrits au sein d’une seule digression. Or il arrive que le digressif, envahissant
le texte, bloque le déroulement du récit.

3. D’une digression ’autre

Habituellement, la digression s’immisce dans le récit selon la
formule : Al —> B —> A2, ou Al est une séquence narrative, A2 une séquence
narrative qui en constitue la suite, et B une séquence digressive qui brise la
succession diégétique. Ce schéma est rompu lorsque la digression débouche sur une
autre digression. Or, dans le roman balzacien, si le lien entre la digression et le récit
est placé sous le signe de la nécessité (du savoir ou de la fiction), aucun lien de
nécessité ne dépend de la digression elle-méme, qui peut alors donner lieu a des
développements plus ou moins gratuits. Deux modes de bourgeonnement digressif
sont discernables, selon que celui-ci se fasse par inclusion ou par succession.

o Inclusion

Dans le systeme de I’inclusion, une séquence digressive B contient
une autre séquence digressive C selon la formule: Al —> B (C) —> A2. La
seconde digression profite de la déconnexion opérée par la premicre, la formule de
’inclusion digressive étant plus aisée a réaliser que celle-ci : Al —>B —> A2 —>
C —> A3, ou il n’y a pas un, mais deux décrochements successifs par rapport a la
trame narrative. Une deuxieme déconnexion est en effet périlleuse en termes de
réception.

Fait rarissime, le double décrochement peut s’effectuer d’emblée,
comme dans ce passage de L’Interdiction censé dresser le portrait du chevalier
d’Espard. Mais, bifurcation imprévue du texte, un discours sur un peintre, Decamps,
s’immisce avant le portrait du personnage (CH, 111, 457) :

Un mot sur cet homme. 11 est de nos jours un peintre, Decamps, qui posséde
au plus haut degré I’art d’intéresser a ce qu’il représente a vos regards, que ce
soit une pierre ou un homme. [...] Eh bien! il faudrait transporter dans le
style ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre I’homme droit,
maigre et grand, vétu de noir, a longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot
dire.

Une unique annonce métadiscursive introduit deux développements. L’expression
«un mot sur cet homme », particulierement ambigué, favorise la bifurcation,
soulignée par le passage du passé au présent et par le fait que le portrait d’un
personnage fictif laisse place a 1’esquisse d’une personne réelle.
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Les décrochements successifs sont généralement plus espacés. Dans
Béatrix figure une digression sur le personnage Fabien du Ronceret : « Esquisser ce
personnage, ce sera peindre une certaine portion de la jeunesse actuelle. Ici la
digression sera de I’histoire » (CH, II, 905). Aprés quelques remarques biogra-
phiques, une nouvelle digression est annoncée : « Ceci demande un rapide coup
d’ceil sur un des effets du nouvel ordre de choses». Suit une longue tirade
idéologique sur les méfaits de 1’inégalité, qui dresse le tableau d’une nation
bouleversée par I’esprit de la Révolution. Quoique les réflexions idéologiques
fassent partie du projet esthétique d’un roman sérieux, cet enchainement crée 1’effet
d’une spirale digressive : faire une tirade idéologique a propos du portrait d’un
personnage, c’est trahir le programme annoncé lors de la premicre annonce
métadiscursive. Cette impression est renforcée par le fait que le discours
idéologique, relativement long, suscite un emportement de I’écriture somme toute
peu commun dans le texte balzacien (ibid., 906 ; je souligne) :

Les sots veulent passer pour gens d’esprit, les gens d’esprit veulent étre des
gens de talent, les gens de talent veulent étre traités de gens de génie ; quant
aux gens de génie, ils sont plus raisonnables, ils consentent a n’étre que des
demi-dieux. Cette pente de 1’esprit public actuel, qui rend a la Chambre le
manufacturier jaloux de ’homme d’Etat et ’administrateur jaloux du poéte,
pousse les sots a dénigrer les gens d’esprit, les gens d’esprit a dénigrer les
gens de talent, les gens de talent & dénigrer ceux d’entre eux qui les dépassent
de quelques pouces, et les demi-dieux a menacer les institutions, le trone,
enfin tout ce qui ne les adore pas sans condition.

La tirade idéologique profite du terreau digressif pour se développer. Le mouvement
de la dérive digressive est ici reproduit au niveau de 1’énoncé lui-méme, la figure de
la concaténation provoquant un effet de spirale.

Dans Les Paysans, une succession de séquences digressives donne
I’impression que la belle mécanique balzacienne de préparation a 1’intrigue s’enraye.
Ce mouvement préparatoire fait suite a de nombreuses séquences digressives ayant
déja contribué a la préparation du drame — description du parc du chateau, des
portes de Couches et de Blangy, description du cabaret de Tonsard, notices
biographiques sur ce personnage et sa famille, portraits de Michaud et du curé de
Blangy. Le mouvement analeptique de vaste ampleur qui vient s’ajouter a ces
diverses interruptions de la trame narrative peut donc sembler sinon superflu, du
moins proprement intempestif, puisque la préparation au drame parait déja effectuée.
Voici comment est annoncée cette digression (CH, IX, 127-128) :

Mais avant de rapporter la délibération qui allait avoir lieu dans le conseil de
I’Etat, I’enchainement des faits exige la narration succincte des circonstances
dans lesquelles le général avait acheté les Aigues, des causes graves qui firent
de Sibilet le régisseur de cette magnifique propriété, des raisons qui rendirent
Michaud garde général, enfin des antécédents auxquels étaient dues et la
situation des esprits, et les craintes exprimées par Sibilet.

Ce précis rapide aura le mérite d’introduire quelques-uns des principaux
acteurs du drame, de dessiner leurs intéréts et de faire comprendre les dangers
de la situation ou se trouvait alors le général comte de Montcornet.
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La longueur de ’annonce est a la mesure de la séquence digressive qui suit. Cette
analepse digressive retrace les événements qui précédaient 1’arrivée de Montcornet
au chateau des Aigues. Elle comporte une multitude de digressions secondaires :
explication de la fortune de Gaubertin, discours sur la place de régisseur (le narrateur
balzacien distingue trois sortes de régisseurs), tirade sur le Cadastre, description de
la porte d’Avonne. La digression analeptique s’enfle démesurément, et le lecteur
perd de vue le décrochement initial : le repére devient alors la digression B, sur
laquelle se greffent les autres séquences digressives (C, D, E). La réapparition du
temps de I’intrigue crée un effet de surprise : « Maintenant, ces détails préliminaires
étant connus, on comprendra parfaitement I’intérét des ennemis du général et celui
de la conversation qu’il eut avec ses deux ministres » (ibid., 175).

e Succession

L’inflation digressive peut se faire non sur le mode de 1’inclusion,
mais sur celui de la succession. Si le niveau de complexité parait moindre dans ce
type d’inflation digressive, celui-ci met peut-étre plus en danger la conception
traditionnelle du récit. Quand une digression en inclut une autre, on reste dans un
périmétre digressif délimité. Mais lorsqu’une digression aboutit a une nouvelle
séquence digressive, tout le texte donne 1’impression de se développer sur le mode
de la digression. Ce type d’inflation se subdivise en deux sous-types, le zigzag et la
liste.

L’inflation digressive en zigzag peut étre schématisée ainsi : Al —> B
—> C —> A2 ou C est une séquence digressive de nature différente de celle qui
précede. Ce modéle du zigzag, présent dans la littérature parodique, ne se retrouve
pas dans le texte balzacien. Il ferait exploser le projet d’un roman sérieux, en
renouant avec des pratiques anti-romanesques. Un exemple, néanmoins, peut relever
de ce modele. Fait peu surprenant, il se situe dans la Physiologie du mariage. La
méditation III porte sur la « femme honnéte ». Le narrateur annonce d’emblée a son
lecteur : « Cette recherche nous entraine a quelques digressions » (CH, XI, 929). Le
pluriel est significatif, comme si une séquence digressive conduisait naturellement a
une autre séquence digressive. Trois séquences digressives (anecdote, ¢loge de la
flanerie, défilement de types) vont se suivre en s’enchainant selon le mode du
zigzag.

Dans le cas d’une liste de digressions, on aboutit a cette formule : Al
—>pBa Bb. BN _>A2 on B2, BP... B sont des digressions de méme nature. La
succession de digressions reprend alors a une autre échelle la logique de la liste,
dérive du discours savant. La linéarité d’ordinaire constituée par la suite des actions
est comme occupée par la succession des séquences digressives : « 1’ordre horizontal
de la narration est totalement perverti par ’ordre vertical de la liste! ». Dans le
roman balzacien, seules quelques « galeries de portraits » (expression qui illustre
cette logique essentiellement paradigmatique) s’agencent selon le modéele de la
liste : les éléments semblent alors obéir a une juxtaposition spatiale et non a un ordre
chronologique. Deux romans, Les Paysans et Les Employés, au sein de toute La
Comédie humaine, ont recours a ce principe. Mais de nombreux portraits peuvent se
succéder sans pour autant former une liste digressive : la logique diégétique est alors
maintenue.

1. T. Samoyault, op. cit., p. 163.
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— Cas 1 : la logique diégétique (Illusions perdues)

Le narrateur peint les différents personnages qui hantent le salon de
Mme de Bargeton : M. de Bargeton, du Chatelet, I’évéque et son grand vicaire, Mme
de Chandour et son mari Stanislas, M. de Saintot et sa femme, M. de Bartas, M. de
Brébian et leurs épouses, M. de Sénonches, sa femme, et M. du Hautoy, M. de
Pimentel, sa femme et leurs voisins, pour finir le préfet, le général et un
gentilhomme campagnard. Cette séquence d’une dizaine de pages (CH, V, 187-197)
présente en tout vingt-cinq personnages. Une telle quantité de portraits contenue en
quelques pages pourrait faire penser qu’il s’agit d’une liste.

Pourtant, un enchainement narratif est maintenu. En effet, le portrait
de chaque personnage est motivé par son entrée dans le salon de Mme de Bargeton.
Le narrateur a constamment le souci de notifier ’entrée du personnage dans le lieu
de l’action avant de procéder a son portrait, comme le montrent ces formules
d’introduction : «le vieux domestique, qui avait mis une livrée, annonga du
Chatelet » ; « En premier lieu se produisirent 1’évéque et son grand vicaire » ; « Les
deux prétres furent suivis par Mme de Chandour et son mari » ; « M. de Saintot [...]
apparut remorqué par sa femme»; « Aprés ce couple vint M. de Bartas» ;
« M. Alexandre de Brébian [...] accompagnait M. de Bartas ». Puisque la succession
des portraits correspond a 1’ordre d’arrivée des personnages chez Mme de Bargeton,
ce n’est pas la logique de la liste qui I’emporte, mais une logique dié¢gétique. Pour
trois personnages seulement, les portraits paraissent détachés de 1’action
romanesque. I1 s’agit de M. de Sénonches, de sa femme et de M. du Hautoy. Voici la
phrase qui introduit le premier dans le récit : « Parmi les figures qui débarquérent
dans le salon, I’'une des plus originales fut celle de M. le comte de Sénonches ».
L’entrée dans le salon du comte est notifiée, mais le moment de son arrivée n’est pas
précisé. Bien plus, sa femme et M. du Hautoy sont introduits non par leur arrivée
dans la piéce, mais par leur lien avec le comte, ce qui constitue une faille dans la
logique diégétique. Pour un moment, le régime de la liste semble I’emporter. Cette
incartade reste cependant insignifiante. Les portraits des personnages suivants sont a
nouveau motivés par leur arrivée : « le plus riche propriétaire des environs [...] et sa
femme [...] vinrent de la campagne en caléche avec leurs voisins » ; « Le préfet et le
général arrivérent les derniers, accompagnés du gentilhomme campagnard [...] ».
Cette notation rétablit le regne de la logique diégétique. Ainsi, le plan syntagmatique
est ici maintenu, ce qui est incompatible avec le modele de la liste, qui lui substitue
une succession purement paradigmatique.

On pourra trouver le maintien de ce régime diégétique artificiel, les
entrées successives des personnages provoquant mécaniquement leur portrait. Mais
cet enchalnement permet aussi de déboucher de fagon progressive sur 1’action,
constituée par la soirée chez Mme de Bargeton : une fois tous les personnages
arrivés, la soirée peut commencer.

— Cas 2 : la logique de la liste (Les Paysans)

Aprés une description de Soulanges, le narrateur procede a
I« esquisse, nécessaire ici, des personnes de qui I’on disait dans le pays : “C’est la
premiere société de Soulanges” » (CH, IX, 258). Suivent les portraits de plusieurs
personnages : Mme Soudry, Lupin le notaire, sa femme et son fils, Gourdon le
médecin et Gourdon le greffier, Sarcus, Guerbet le percepteur, Vermut le
pharmacien et sa femme, Sarcus-Taupin le meunier, Taupin le curé, et les deux
femmes des Gourdon. La séquence s’étend sur une quinzaine de pages, pour
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quatorze personnages (ibid., 258-272). Il s’agit bien ici d’une liste, car les
personnages ne sont pas présentés par ordre de leur entrée en scéne : leurs portraits
sont simplement juxtaposés, sans justification d’ordre diégétique. En d’autres
termes, leur entrée en fiction ne correspond pas a une entrée en diégese.

Le début du premier portrait laisse penser que la succession des
portraits s’ordonne selon le critére de 1’originalité : « De toutes ces figures la plus
originale, vous le pressentez, était Mme Soudry, dont le personnage, pour étre bien
rendu, exige toutes les minuties du pinceau ». La séquence digressive consacrée a
Mme Soudry se ferme d’ailleurs ainsi :

[...] ce portrait, peint d’aprés nature, serait incomplet sans les brillants dans
lesquels il était enchassé, sans les principaux courtisans dont 1’esquisse est
nécessaire, ne fiit-ce que pour expliquer combien sont redoutables de pareils
lilliputiens, et quels sont au fond des petites villes les organes de 1’opinion
publique.

Le deuxiéme personnage est introduit ainsi : « Aprés Mme Soudry, le personnage le
plus important était le notaire Lupin ». Se dessine une configuration du texte en
ordre décroissant : du plus important au moins important des « brillants » qui
sertissent Mme Soudry, non plus selon le critére de 1’originalité, mais selon celui de
I’importance sociale.

Hormis les portraits de la femme et du fils de Lupin, qui en dépendent,
I’enchainement avec le portrait suivant parait plus inattendu : « Si Lupin était le
musicien de la premiére société, M. Gourdon, le médecin, en était le savant ». Le
critétre qui structure la liste a encore changé. Ce sont les différentes manies des
personnages qui sont mises en évidence. L’autre fréere Gourdon est introduit en sa
qualit¢ de poéte. Sarcus «s’occupait de Thémis et de Flore», Guerbet de
« Pomologie », Vermut est un chimiste. L’effet de série est alors manifeste : c’est a
chaque fois la méme manie ridicule et la méme nullité profonde, mais dans une
spécialité différente.

Pourtant, la succession des portraits ne s’arréte pas 13, malgré le
«enfin » qui introduit M. Vermut. Cinq autres personnages attendent encore leur
présentation. La femme de Vermut tout d’abord. Son portrait suit logiquement celui
de son mari. Sarcus-Taupin ensuite : « Le meunier de Soulanges, riche de cinquante
mille francs de rente ». Le critére retenu, différent, est la richesse. Ce nouveau
critére fait re-défiler en un bref paragraphe certains des personnages décrits plus
haut :

Le pére Guerbet, frére du maitre de poste de Couches, possédait environ dix

mille francs de rente, outre sa perception. Les Gourdon étaient riches, le

médecin avait épousé la fille unique du vieux M. Gendrin-Vattebled [...], et le
greffier avait épousé la niéce et unique héritiére de 1’abbé Taupin [...].

La présentation des bourgeois de Soulanges par leur dada interdisait I’intervention
d’autres criteres tels que celui de la richesse — de 1a le rejet des trois derniers
personnages qui n’ont pas de manie particuliere (le curé, et deux dames Gourdon) en
fin de liste.

Cependant, in extremis, la dispersion textuelle est niée : « les deux
dames Gourdon ne peuvent se comparer qu’a ces infortunés comparses des théatres
secondaires ». Cette galerie de personnages est comparée a la liste des personnages



174 Balzac et la digression

qui figure en téte des picces de théatre. Or une telle liste se caractérise par la
brieveté. La comparaison sert donc a atténuer la dérive digressive. De plus, la
conclusion de cette galerie de portraits fait pendant a son ouverture. Si les dames
Gourdon sont nommées uniquement a la fin, c’est en raison de leur caractere
secondaire. L’introduction de ces personnages revient & une disposition du type de
celle qui a commandé I’entrée en scéne de Lupin. Le narrateur, dans ce geste
conclusif de I’ensemble, force son texte pour donner I’impression qu’il est allé du
«brillant » le plus important aux « brillants » secondaires, le tout étant censé
« enchasser » Mme Soudry. Le paragraphe suivant fait néanmoins réapparaitre le
critére qui était au cceur de la série :

Il est inutile de faire observer que le pére Guerbet connaissait
admirablement les finances, et que Soudry pouvait étre ministre de la Guerre.
Ainsi, non seulement chacun de ces braves bourgeois offrait une de ces
spécialités de caprice si nécessaire a I’lhomme de province pour exister, mais
encore chacun d’eux cultivait sans rival son champ dans le domaine de la
vanité.

Si Cuvier fiit passé par la sans se nommer, la premiére société de
Soulanges 1’elt convaincu de savoir peu de choses en comparaison de M.
Gourdon le médecin. Nourrit et son joli filet de voix, disait le notaire avec une
indulgence protectrice, eussent été trouvés a peine dignes d’accompagner le
rossignol de Soulanges. Quant a 1’auteur de La Bilboquéide, qui s’imprimait
en ce moment chez Bournier, on ne croyait pas qu’il plt se rencontrer a Paris
un poéte de cette force, car Delille était mort !

On assiste au retour du motif de la manie qui avait informé la liste en série. Tous les
personnages défilent a nouveau, hormis Sarcus. Guerbet est pass¢ de la
« Pomologie » aux « finances », mais on s’y perdrait & moins... La cohésion déja
chancelante a de plus ét¢ mise en péril par la séquence digressive sur La
Bilboquéide, qui brise la succession de la liste, combinant ainsi les deux modeles
d’enchalnement des digressions. Cette conclusion a pour fonction d’unifier la
multiplicité des portraits qui viennent de se succéder, selon des logiques diverses et
successives. En faisant intervenir a la fois le motif de I’importance et celui de la
spécialité, le narrateur balzacien crée a posteriori une cohérence a un passage textuel
ou ont pourtant régné des critéres divers (I’originalité, I’importance, la manie, la
richesse). La se jouent les forces centripétes et centrifuges de la digression, a savoir
le métadiscours organisateur et 1’écriture cursive.

— Cas 3 : entre la logique diégétique et la logique de la liste (Les
Employés)

La galerie de portraits des Employés repose aussi sur une structure
complexe, mais pour d’autres raisons. Elle vise a présenter les différents
personnages de la division de M. de La Billardiére : Dutocq, du Bruel, Godard,
Phellion, Vimeux, Bixiou, Minard, Colleville, Thuillier, Chazelle, Paulmier, Poiret
le jeune, Fleury, Desroys, et le jeune La Billardiere. Soit quinze personnages décrits
en plus de vingt-cing pages (CH, VII, 961-988). L’entrée dans la galerie de portraits
se fait de manicre détournée (ibid., 954-961). Le narrateur procéde a plusieurs étapes
avant d’entamer cette succession de portraits :

1. Voici I’annonce du projet : « Aussi voici le moment de montrer les
tarets qui grouillaient dans les bureaux ou se sont préparées les principales sceénes de
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cette Etude ». Les « tarets », ce sont les employés dont le narrateur va dresser le
portrait.

2. Au lieu de les décrire, le narrateur se lance dans un discours général
sur les bureaux, puis dans une description du bureau-type.

3. D’ou la nécessité d’une seconde annonce :

Peut-étre suffira-t-il de peindre la division de M. de La Billardiére, pour que
les étrangers et les gens qui vivent en province aient des idées exactes sur les
meeurs intimes des bureaux, car ces traits principaux sont sans doute
communs a toutes les administrations européennes.

Mais cette annonce est ambigué : la « division de M. de La Billardiere » désigne-t-
elle les lieux, ou les personnages ?

4. Le narrateur s’attarde sur le personnage de La Billardiére lui-méme.

5. Suit une description des bureaux de La Billardicre.

6. Le narrateur évoque le «bureau de M. Ernest de La Bricre,
personnage occulte et puissant qui sera décrit en quelques phrases, car il mérite bien
une parenthése ». Les retards dans le programme annoncé (« montrer les tarets »)
s’accumulent. Au lieu d’une digression sur les personnages viennent se greffer des
développements divers : discours généraux, descriptions, portraits.

7. Ainsi s’explique le rappel a ’ordre que le narrateur s’adresse a lui-
méme : « Revenons aux bureaux ». Mais les « bureaux », ce ne sont pas encore
vraiment les employés.

8. Suivent les portraits des trois garcons de bureau, Antoine et ses
neveux.

9. Le texte entre alors sans transition dans une scéne diégétique
précise :

Le jeudi matin, lendemain de la soirée ministérielle et de la soirée Rabourdin,

au moment ou I’oncle se faisait la barbe assisté de ses deux neveux dans

I’antichambre de la division, au second étage, ils furent surpris par I’arrivée

imprévue d’un employé.

« C’est M. Dutocq, dit Antoine [...] ».

Et le premier portrait, celui de Dutocq, arrive enfin ! Cet employé est décrit parce
qu’il arrive le premier, ce qui rappelle le systéme de présentation des personnages
adopté dans [Illusions perdues (I’écriture de ces deux ceuvres est d’ailleurs
concomitante). De nombreuses hésitations marquent 1’entrée dans la galerie de
portraits, comme si le narrateur était a la recherche d’un systéme satisfaisant pour
introduire ses personnages. Dans les deux annonces (étapes 1 et 3), le modele
privilégié est celui de la digression métonymique (du lieu au personnage), d’ou les
développements sur les bureaux (étapes 2 et 5). Or ce modéle s’avére peu satisfaisant
car contaminé par une autre logique, proprement centrifuge, qui fait intervenir de
nouvelles séquences digressives (étapes 4 et 6): la fantaisie ludique sur La
Billardiére et la « parenthése » sur La Briére mettent en péril le premier systéme
adopté et le font imploser. Face a cette impossibilit¢é de commencer la description
des « tarets », les étapes suivantes (7, 8, 9) préparent la venue d’un autre systéme de
présentation des personnages, diégétique cette fois. Mais celui-ci va a nouveau é&tre
remis en cause.
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10. Le portrait de Dutocq, motivé par la diégese, contient un autre
portrait, sous la forme d’une séquence digressive : « Il vivait dans une pension rue
de Beaune, et passait la soirée dans le Palais-Royal, allant parfois au spectacle, grace
a du Bruel, qui lui donnait un billet d’auteur par semaine. Un mot sur du Bruel ». Il
s’agit d’une remise en cause, d’entrée de jeu, du systeme diégétique de présentation
des personnages. L engendrement digressif se fait ici selon le modele de I’inclusion,
non de la liste. Un autre personnage, Godard, voit son portrait inséré dans celui de
Dutocq. Au lieu du portrait prévu, trois ont été réalisés. Néanmoins, la fin du portrait
de Dutocq marque un retour a la scéne diégétique qui 1’a motivé : « Vous vous étes
levé matin, dit Antoine a Dutocq ». Le risque d’implosion du systéme adopté semble
contenu — pour le moment, du moins.

11. Ce retour au temps de la diégese engendre une scéne de dialogue,
retardant encore les portraits annoncés. Sébastien, un employé, arrive, mais son
portrait a déja été réalisé plus haut dans le roman.

12. D’ou une nouvelle annonce — la troisiéme — du projet initial :

Avant d’entrer dans le drame, il est nécessaire de peindre ici la silhouette des
principaux acteurs de la division La Billardiére qui fourniront d’ailleurs
quelques variétés du Genre Commis et justifieront non seulement les
observations de Rabourdin, mais encore le titre de cette Etude, essentiellement
parisienne.

Mais ce qui suit immédiatement cette annonce, ce n’est pas un portrait, c’est encore
un discours général, sur la différence entre I’employé de Paris et I’employ¢ de
province. L’annonce n’a pas la vertu escomptée de convoquer la galerie de portraits.
Le discours général qui la suit en commente le dernier terme, « parisienne », comme
si ’énoncé procédait par dérivation perpétuelle, prenant le prétexte d’un mot pour
glisser vers un ailleurs textuel.

13. Les portraits parviennent enfin a s’immiscer dans cet
enchevétrement textuel, et le programme semble pres d’étre respecté. Le narrateur
balzacien conserve la logique diégétique adoptée pour Dutocq: « Le premier qui
vint aprés Sébastien était un rédacteur du bureau Rabourdin, honorable pére de
famille, nommé M. Phellion ». Un autre personnage, Vimeux, est décrit peu apres :
« Immédiatement aprés M. Phellion, vint un expéditionnaire qui formait un singulier
contraste avec ce vertueux bonhomme ». Le modéle diégétique semble appliqué
systématiquement.

14. Cependant, I’insertion diégétique des portraits est abandonnée au
profit de la logique de la liste. Le portrait du personnage suivant, Bixiou, n’est pas
reli¢ a son entrée dans les bureaux : « Ce Bixiou (prononcez Bisiou) était un
dessinateur ». L’adjectif démonstratif se justifie dans la mesure ou ce personnage a
déja été évoqué, lors du portrait de Vimeux. Mais cette allusion ne précede pas
immédiatement le portrait de Bixiou, elle apparait plus d’une vingtaine de lignes
auparavant, et entre les deux se développe un discours sur les « employés beaux
hommes dans le Genre Vimeux ». D’ou une certaine surprise a 1’apparition de ce
démonstratif, qui, outre sa fonction anaphorique, a une valeur monstrative, comme
s’il visait & remplacer le personnage absent de la diégese. La suite du texte confirme
la logique de la liste, qui est maintenue jusqu’au bout. Cette galerie de portraits ne
s’ordonne jamais en série a un critére unique.
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Le procédé s’essouffle cependant : « Il y avait encore chez Rabourdin
un employé » (je souligne). Cet adverbe marque non seulement que la galerie de
portraits touche a sa fin, mais qu’une pure juxtaposition ne peut durer éternellement.
De fait il reste deux portraits a brosser. Aprés celui de Desroys, le dernier
personnage décrit est rattaché a la structure de la liste: « Le dernier de ces
personnages qui mérite un coup de crayon est le petit La Billardiére ». Une telle
formule marque la fin de la galerie de portraits. Le « dernier » ne correspond a
aucun ordre d’importance ou d’arrivée. Il n’y a pas ici de cléture temporelle comme
dans Illusions perdues, ni de cldture logique comme dans Les Paysans.

15. Mais la cloture ne s’effectue pas ici. Le narrateur ferme une
nouvelle fois la liste :

Telles étaient les principales physionomies de la division La Billardiere, ou il
se trouvait encore quelques autres employés dont les meeurs ou les figures se
rapprochaient ou s’éloignaient plus ou moins de celles-ci.

Or cette fermeture qui vient s’ajouter a la premiére cloture permet une ouverture sur
les portraits-éclairs de personnages anonymes :

On rencontrait dans le bureau Baudoyer des employés a front chauve, frileux,
bardés de flanelles, perchés a des cinquiémes étages, y cultivant des fleurs,
ayant des cannes d’épine, de vieux habits rapés, le parapluie en permanence.

Au lieu d’étre le garde-fou d’une écriture qui s’étend indéfiniment dans cet espace-
temps particulier qu’est la liste, la conclusion relance I’emballement de I’écriture
digressive. Tout un discours sur I’employ¢ en général s’ensuivra, avant une reprise
brutale de la narration.

Ce qui peut paraitre au premier abord une simple galerie de portraits
se réveéle un enchevétrement de logiques diverses, celle de la liste finissant par
I’emporter. Pourquoi ce choix, en définitive ? La structure de la liste rapproche cette
galerie de portraits de la liste de personnages qui précéde toute piéce de théatre. Le
narrateur balzacien parle d’« acteurs » (voir étape 12). Cette liste de portraits des
personnages-acteurs trouve sa justification dans la suite du texte, qui présente de
petites scénes de théatre incluses dans le texte romanesque. La lourde machinerie de
la galerie de portraits permet ainsi une extréme rapidité lors de ces dialogues, qui
auraient été extrémement morcelés s’il avait fallu, & chaque réplique, présenter le
personnage qui en est I’auteur. Faire intervenir la liste, c’est donc se dégager d’une
succession narrative, et faciliter par la méme 1’avénement d’une autre écriture
littéraire.

Dans les trois exemples étudiés, c’est a chaque fois la peinture d’un
microcosme (la société¢ noble d’Angouléme, les bureaux a Paris ou la premicre
société de Soulanges) qui déclenche une succession de portraits. Ces séquences
reposent sur deux nécessités d’ordre différent: présenter les personnages de la
fiction reléve d’une fonctionnalité diégétique, tandis que peindre une certaine classe
sociale fait jouer la fonctionnalité esthétique du projet d’histoire des mceurs. La
double fonctionnalité ne joue pas ici le role d’un frein a 1’emballement des
séquences digressives, mais semble au contraire le provoquer : il s’agit de peindre
une classe sociale qui fonctionne comme une réduplication miniaturisée du
fonctionnement global de la société humaine.
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On voit en quoi différent les deux menaces digressives contre le
sérieux. Les pratiques excentriques suscitent des aménagements qui limitent leur
pouvoir centrifuge, et par cette acclimatation du parodique au contexte romanesque
balzacien, relévent d’une posture textuelle ajustée, résultant d’une négociation entre
deux poles (I’excentrique et le sérieux). Inversement dérives et dysfonctionnements
ne peuvent étre corrigés par de tels ajustements, puisqu’ils sont occasionnés par une
exacerbation du projet romanesque balzacien lui-méme!. Tout au plus peut-on
souligner le pouvoir unificateur du métadiscours, qui a plusieurs reprises confére a
la dérive digressive une cohérence a posteriori. De tels phénoménes montrent que la
digression est un outil récalcitrant.

1. Voir ’opposition établie par Barthes entre « un jeu du discours » (le jeu étant « une activité réglée »),
et une accumulation de « mots par pur plaisir verbal (logorrhée) » (S/Z, op. cit., p. 65).



CHAPITRE V

STRATEGIES

Festina ad eventum, voila le précepte pour [les
orateurs] comme pour les poctes épiques et
dramatiques, les romanciers et tant d’autres
auteurs qui s’attardent a des choses inutiles ou
oiseuses, au lieu d’avoir la vue sans cesse tournée
vers la conclusion, vers le dénouement!.

Quoique mise au service d’une poétique romanesque sérieuse, la
digression fait partie des « points de disjonction ou points de blocage? » du texte. Le
roman balzacien gére cette tension au moyen de stratégies énonciatives nombreuses
et variées, qui visent a faire accepter la nouvelle esthétique de la digression par le
destinataire. Le point de vue du lecteur s’est avéré nécessaire pour analyser le
phénomene digressif. Aborder la disjonction occasionnée par la digression d’un
point de vue pragmatique constitue le prolongement logique de cette recherche.

1. Pragmatique de la digression : de la faute a la régle

Les maximes conversationnelles mises en évidence par Grice (qui
rejoignaient un concept mis au point par Ducrot, celui de « lois du discours? »), pour
qui la conversation repose sur le principe de coopération, les interlocuteurs
collaborant a la construction de I’échange?, ressemblent fort aux lois rhétoriques
classiques. Ces maximes sont au nombre de quatre: maximes de quantité sur
I’information requise, de qualité sur la véridicit¢ de 1’énoncé, de relation (ou de
pertinence), de modalité sur 1’organisation du discours (nécessité d’étre bref,
ordonné, etc.). La similitude avec les lois rhétoriques est frappante en ce qui
concerne la maxime de modalité, qui rappelle les préceptes formant le credo
rhétorique (clarté, ordre, brieveté). Les maximes de quantité et de pertinence sont
aussi proches de I’idéal classique du discours. Une telle ressemblance entre lois
rhétoriques et maximes conversationnelles n’est pas pour surprendre : les lois
rhétoriques sont a 1’origine censées permettre une bonne maitrise du discours

1 P. Larousse, article « Digression », op. cit.

2. Ph. Hamon, « Clausules », art. cit., p. 496.

3. O. Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972.

4. H. P. Grice, « Logique et conversation » (1975), La Conversation, Communications n° 30, Seuil, 1979,
p. 61.
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oratoire, les maximes conversationnelles décrivent les principes sur lesquels repose
toute conversation — mais, distinction essentielle, les unes sont normatives, les
autres descriptives.
Ces maximes conversationnelles sont-elles applicables aux textes
littéraires ?
[...] les ceuvres elles-mémes constituent un acte d’énonciation : si le concept
de loi du discours a quelque validité, il doit s’appliquer également a ce niveau,
méme si auteur et le co-énonciateur d’une ceuvre ne « conversent » pas,
méme si le lecteur ne peut intervenir dans un texte qui est déja achevé quand il
y accedel.

Dominique Maingueneau ne se contente pas d’analyser les dialogues entre les
personnages, mais pense la relation entre auteur et lecteur comme un objet
susceptible d’étre abordé par la pragmatique. On pourrait au contraire défendre la
spécificit¢ de la littérature. En effet, la communication écrite est un « carrefour
d’absences (absence de la situation historique d’émission, absence de I’auteur pour
le récepteur, absence du récepteur pour ’auteur, etc.) » : communication différée,
elle est aussi communication « différente? ». On voit mal pourquoi on tenterait
d’appliquer les lois du discours au texte, puisque le texte égale le discours moins le
contexte3. Néanmoins, ce que vise a montrer 1’analyse de Dominique Maingueneau,
c’est la dualité propre au discours littéraire : « au-dela des lois générales qui
président a I’échange verbal, chaque genre de discours définit les siennes* ».
Autrement dit, ’emprise des lois du discours est limitée par les régles propres a
chacun des genres littéraires.

Puisqu’il n’existe pas de lois poétiques propres au genre romanesque,
il en résulterait que les reégles du genre romanesque seraient par défaut les maximes
conversationnelles qui s’appliquent a tout discours, sans qu’aucune contrainte
générique vienne les contrebalancer. De fait, hormis quelques conventions
empruntées a 1’épopée (I’incipit in medias res), c’est bien par les régles rhétoriques
que I’on a tenté d’encadrer la création romanesque : « toute la prose littéraire et le
roman se trouvent génétiquement apparentés de la fagon la plus étroite aux formes
rhétoriques’ » — ce qui explique que certains critiques aient pu voir dans les romans
des « compositions purement rhétoriques® », sans portée esthétique. Une telle
conception du roman en fait un genre marqué par 1’oralité.

Or Balzac tente d’établir des contraintes poétiques propres au genre
romanesque, ce qui ’ameéne, sinon a rejeter entierement les lois du discours, du
moins a les transgresser en partie. C’est toute la différence entre le roman balzacien
et le roman-Empire, tel qu’il est qualifi¢ par un personnage de La Muse du
département (CH, 1V, 713-714) :

[...] la littérature de cette époque tenait le milieu entre les sommaires des
chapitres de Télémaque et les réquisitoires du ministére public. [...] elle vous
disait Lubin aimait Toinette, Toinette n’aimait pas Lubin, Lubin tua Toinette,

1. D. Maingueneau, op. cit., p. 121.

2. Ph. Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », art. cit., p. 116.
3.J.-M. Adam, art. cit., p. 190.

4. D. Maingueneau, op. cit., p. 121.

5. M. Bakhtine, op. cit., p. 94.

6. Ibid., p. 93.
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et les gendarmes prirent Lubin qui fut mis en prison, mené a la cour d’assises
et guillotiné. Forte esquisse, contour net !

La « littérature de I’époque » livre les informations indispensables, elle est claire,
méthodique et pertinente. Bref, le roman-Empire obéit parfaitement aux lois du
discours, contrairement aux ceuvres de Balzac — de 1a la réaction, imaginée par
Taine, d’un homme nourri de lectures classiques a qui I’on fait lire La Comédie
humaine :

Notre homme manie avec un peu de crainte ces seize gros volumes. Voila bien
des choses a lire, et nouvelles ; les modernes écrivent trop. La Bruyére se
plaignait déja qu’on efit tout dit ; qu’est-ce que ce nouveau venu a pu trouver
pour en dire si long [...] La-dessus il vous rend les seize volumes et dit:
« Quand je lis quelqu’un, c’est comme si j’admettais chez moi un homme bien
¢élevé et sachant causer. M. de Balzac parle comme un dictionnaire des arts et
métiers, comme un manuel de philosophie allemande et comme une
encyclopédie des sciences naturelles. Si par hasard il oublie ces jargons, il
reste de lui un ouvrier gouailleur qui polissonne et crie a la barriere. Si
I’artiste enfin se dégage, je vois un homme sanguin, violent, malade, hors de
qui les idées font péniblement explosion en style chargé, tourmenté, excessif.
Pas un de ces gens ne sait causer, et je n’en admets pas un dans mon salon »1,

Le lecteur lettré du XIX° siecle aborde les ceuvres romanesques en ayant a ’esprit le
modele de la conversation mondaine, auquel s’adosse ’esthétique classique ; de la
un rejet de la longueur (« les modernes écrivent trop »). Le roman balzacien est
condamné au nom de l’idéal de la conversation, et Taine remarque qu’une telle
esthétique littéraire est déplacée au XIX® siecle, ou la sociabilité de salon a disparu.

La digression joue un role important dans l’instauration de régles
génériques distinctes des lois du discours. En effet, dans le cadre d’un échange
verbal, elle apparait comme une transgression importante des maximes
conversationnelles qui régissent la communication?, et notamment de la loi de
pertinence, piéce essentielle du dispositif de Grice3. Outre cette grave infraction a
I’injonction de parler a propos, la digression, qui se caractérise par une rupture du
propos et la longueur, transgresse la maxime de modalité, plus spécifiquement la loi
selon laquelle il faut étre bref et méthodique. Enfin, la digression contrevient a la
maxime de quantité, en apportant des renseignements annexes ou inutiles. Ainsi
Grice dit-il que l’infraction de la maxime de quantité provoque une « perte de
temps », et quun «tel exceés d’information peut étre déroutant parce qu’il est
susceptible de faire dévier I’échange vers des points de détail* ».

Si ces injonctions n’ont rien d’impératif, chaque interlocuteur, dans
une conversation, s’attend a ce que I’autre les respecte. Il est toutefois évident que la
conversation n’est pas un discours logique a deux voix, mais repose sur des

1. H. Taine, op. cit., p. 98-103.

2. La digression orale différe néanmoins de la digression écrite. Le métadiscours y emprunte d’autres
formes. Il faudrait en outre distinguer entre la digression conversationnelle et la digression dans un
discours plus « officiel » — voir ’exemple cité par C. Kerbrat-Orecchioni, « Pardonnez-moi cette
digression » (L Implicite, Armand Colin, 1986, p. 267).

3. D. Wilson & D. Sperber, « Remarques sur l’interprétation des énoncés selon Paul Grice », La
Conversation, Communications n° 30, p. 86.

4. H. P. Grice, art. cit., p. 61.
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associations d’idées, et traite la plupart du temps de sujets divers. C’est pourquoi,

selon certains, la digression, « liée a I’association et a la liberté de la parole orale! »,
serait un trait de toute conversation :

[...] Phumeur impatiente des Frangais ne s’accommode guére au style du
Dialogue, qui doit imiter parfaitement la conversation, et par conséquent étre
plein de digressions et faire un long circuit avant que de conduire le lecteur a
la question qui s’y traite principalement?.

Mais comment la digression peut-elle étre a la fois un trait constitutif
de la parole orale et une faute pragmatique ? Dans le Dictionnaire de la
conversation figure un jugement ambigu : « Les digressions sont principalement de
I’essence de la conversation, qui ne saurait en général étre agréable que par la
variété ; mais 1a aussi I’abus des digressions devient un des fléaux les plus tristes de
la société3 ». Cette contradiction provient d’une confusion entre décousu et
digression. Un certain décousu, propre a la conversation, n’apparait pas génant pour
les interlocuteurs. Or la digression ne se réduit pas a la dispersion qui réside dans
tout échange dialogué. Elle est ressentie comme une infraction aux lois du discours,
car elle va a ’encontre du principe général de coopération que 1’on est tenu de
respecter dans I’échange conversationnel. Digresser, c’est accaparer la parole, suivre
ses propres centres d’intérét, sans essayer de combler les attentes de son
interlocuteur. C’est véritablement parler sans chercher a parler avec. Felix culpa.
Quoi de plus agréable que de se plonger dans ses idées fixes ? Le locuteur jouit de
ses incartades digressives tandis que I’interlocuteur n’y trouve que l’ennui. La
digression constitue un tel manquement aux lois de la communication qu’elle
exaspere |’interlocuteur. Le « digressé » peut alors adresser au « digresseur » des
reproches : « abrége ! », « ou veux-tu en venir ? »

Si la digression est une faute pragmatique, elle est 8 méme de remplir
le role de régle pour le roman, genre en mal de codifications. En cristallisant les
rejets des maximes conversationnelles, ce procédé sert & montrer au lecteur que
I’écriture romanesque n’est pas une narration rhétorique. Cette condition n’est
pourtant pas suffisante, comme en témoigne 1’usage de la digression dans 1’anti-
roman. Certes, Sterne proclame que son ceuvre est organisée selon I’alternance de
mouvements digressifs et progressifs?. Mais digresser, dans une perspective
excentrique, c’est dénier I’emprise des lois rhétorico-poétiques sur le récit, refuser
toute contrainte et revendiquer le droit a la liberté. La littérature anti-romanesque fait
de la faute pragmatique un outil libérateur, non une régle générique. Inversement,
Balzac crédite de sérieux cette forme perturbatrice pour en faire un lieu stratégique
de sa nouvelle poétique du roman. Autrement dit, il n’utilise pas la digression pour
digresser, mais pour établir un réseau de contraintes génériques, de « nécessités »
romanesques : face a I’obligation de bri¢veté, de pertinence, d’information limitée a
I’essentiel (« Lubin aimait Toinette »), la digression est un moyen pour le romancier
d’affirmer un droit a la longueur, a I’analyse, a la pause réflexive, a la description,

1. T. Samoyault, op. cit.,p. 117.

2. Fleury cité par M. Charles, Rhétorique de la lecture, op. cit., p. 208. Voir également M. Laugaa, « Le
théatre de la digression dans le discours classique », art. cit., p. 109.

3. Duckett, article « Digression », Dictionnaire de la conversation et de la lecture, op. cit.

4. Sterne, op. cit., p. 83.
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bref un droit a disposer du femps romanesque autrement que pour une simple
narration de I’intrigue :

Ces observations étaient nécessaires, et pour faire connaitre la modeste
intention de I’auteur, qui ne veut étre ici que le plus humble des copistes, et
pour établir incontestablement son droit a prodiguer les longueurs exigées
par le cercle de minuties dans lequel il est obligé de se mouvoir.

Cette phrase du « préambule » d’Eugénie Grandet (CH, 111, 1026 ; je souligne)
proclame véritablement une régle générique : les longueurs font partie de la poétique
du roman sérieux. La digression ouvre un autre espace-temps du roman, qui n’obéit
pas a I’exigence de la narration de I’intrigue. Le droit revendiqué ne se réduit pas a
un désir de digresser pour digresser, il est montré comme nécessaire pour le
romancier moderne qui se veut « copiste », c’est-a-dire peintre des mceurs. Le
narrateur désobéit aux lois du discours en revendiquant des lois plus importantes
dont I’impératif peése sur 1’énonciation romanesque. Une proclamation similaire
figure dans la préface d’ Une fille d’Eve (CH, 11, 266-267) :

L’auteur s’est entendu souvent reprocher quelques descriptions ; mais ses
critiques ne songent pas que ce prétendu défaut procede d’une excessive
ambition : il veut peindre le pays tout en peignant les hommes, raconter les
plus beaux sites et les principales villes de la France aux étrangers, constater
I’état des constructions anciennes et modernes au dix-neuviéme siécle,
expliquer les trois systémes différents qui ont en cinquante ans donné une
physionomie spéciale aux meubles, aux habitations.

Le reproche est ici retourné en loi du genre romanesque. Ces déclarations
préfacielles sont relayées tout au long des récits par le métadiscours des digressions,
comme dans cette séquence d’Une ténébreuse affaire (CH, VIII, 564 ; je souligne) :
« Le lieu pittoresque ou le régisseur avait amené Laurence devait étre si fatal aux
principaux personnages de ce drame et a Michu lui-méme, que le devoir d’un
historien est de le décrire ».

La distinction entre digression orale et digression écrite, entre la faute
pragmatique et la séquence romanesque, se retrouve au sein de la fiction. Le terme
de «digression » est en effet parfois utilisé pour caractériser les propos des
personnages. Dans cing occurrences, il est pris en mauvaise part (je souligne) :

Je déliais bientét la langue du scrupuleux notaire venddomois, qui me
communiqua, non sans de longues digressions, les observations dues aux
profonds politiques des deux sexes dont les arréts font loi dans Vendome.
Mais ces observations étaient si contradictoires, si diffuses, que je faillis
m’endormir, malgré 1’intérét que je prenais a cette histoire authentique. (dutre
étude de femme, CH, 111, 718)

[...] soyez bref et concis. Allez au fait sans digression. Je vous demanderai
moi-méme les éclaircissements qui me sembleront nécessaires. Parlez. (Le
Colonel Chabert, CH, 111, 323)

[...] comme toutes les personnes qui vivent dans la solitude, en proie a une
douleur renaissante, il raconta longuement au magistrat ’aventure suivante,
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dont le récit a été coordonné et dégagé des nombreuses digressions que firent
le narrateur et le conseiller. (Adieu, CH, X, 985)

[...] nous parlames alors de mon pauvre camarade, en faisant de longues
digressions par lesquelles je m’instruisis des particularités que j’ai déja
rapportées pour présenter les faits dans un ordre qui les rendit intéressants.
(Louis Lambert, CH, X1, 676)

Il me serait assez difficile de la reproduire dans les mémes termes, avec ses
interruptions fréquentes et ses digressions verbeuses. Aussi 1’ai-je écrite a ma
guise [...]. (L Auberge rouge, CH, X1, 92)

Significativement, le terme est toujours au pluriel, connotant une succession de
remarques décousues. Les digressions des personnages, entachées de désordre et de
longueur (voir les adjectifs « diffuses », « longues », « verbeuses », « nombreuses »),
ont tout de la faute pragmatique. Ainsi, le notaire vendomois d’Autre étude de
femme, en vrai bavard, se laisse aller a un verbiage insupportable : « Le ton lourd et
I’accent monotone de ce notaire, sans doute habitué a s’écouter lui-méme et a se
faire écouter de ses clients ou de ses compatriotes, triompha de ma curiosité » (CH,
III, 718). Quant a Derville, avant méme que Chabert ne commence son récit, il lui
rappelle la nécessité de respecter les lois du discours (« Soyez bref et concis »
renvoie a la maxime de modalité). La digression, dans ce contexte conversationnel,
est stigmatisée comme faute pragmatique a ne pas commettre.

Quoique conférant une valeur négative au mot « digression », les trois
autres exemples sont différents. Le narrateur (que ce soit un narrateur
homodiégétique dans L’ ’Auberge rouge et Louis Lambert ou le narrateur balzacien
traditionnel, c’est-a-dire hétérodiégétique, dans Adieu), affirme avoir di restructurer
les propos d’un personnage, trop englués de « digressions », et ce afin de les intégrer
a son récit. Dans Adieu, 1’énoncé « coordonné et dégagé des nombreuses digressions
que firent le narrateur et le conseiller » suggére que les digressions naissent de la
situation d’interlocution : leur suppression marque de fait le passage de ’oral a
I’écrit, de la conversation a la narration. Fait remarquable, cette réécriture
s’accompagne d’un changement énonciatif : le narrateur balzacien se réapproprie le
récit de I’oncle de la folle, geste d’autorité souligné au moyen de deux longs tirets
qui encadrent cette histoire au sein de la nouvelle. Le cas de Louis Lambert est
particuliérement intéressant, car le narrateur qui mentionne les « digressions » est
également le personnage qui les a prononcées. La encore, la digression nait de la
situation d’interlocution (« nous parlames »). S’il n’y a pas, comme dans Adieu, de
relais narratif (le narrateur étant le personnage), la transposition de 1’oral a 1’écrit est
marquée par un changement dans 1’ordre de présentation des événements.
L’exemple de L ’Auberge rouge diffeére des deux autres. Le processus de réécriture
est mis en évidence (« aussi l’ai-je écrite a ma guise »), mais c’est toujours
I’Allemand, et non le narrateur premier, qui raconte I’histoire, seule cette
proclamation préliminaire suggérant que des modifications ont été apportées au
récit.

Ces trois exemples, ou le narrateur dit procéder a un travail de
réorganisation et d’¢lagage, et ou la suppression des digressions marque symboli-
quement le passage de I’oralité a 1’écrit, prouvent que la poétique romanesque de la
digression ne se réduit pas au transfert de la faute pragmatique dans le récit. Ces
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passages révelent également que le personnage, agité par des passions diverses,
impliqué dans I’histoire, ne peut garder la distance suffisante pour faire un récit
ordonné. La digression du narrateur est placée sous le signe de la raison et de la
nécessité, tandis que celle du personnage est de 1’ordre de 1’affect. C’est ce que met
en évidence un extrait de La Rabouilleuse (CH, IV, 430) : Mme Huchon fait le récit
de certains événements « sans prendre la méthode synthétique avec laquelle ils
viennent d’étre présentés, mais en y joignant les mille commentaires, les
descriptions et les hypothéses dont ils étaient ornés par les bonnes et par les
méchantes langues de la ville ». Le narrateur se vante d’avoir fait un récit épuré,
contrairement au discours trop diffus du personnage.

Lorsqu’il caractérise la parole des personnages, le terme de
« digression » peut cependant avoir une connotation positive (je souligne) :

Telle fut la premiére partie de son discours, il en appliqua par d’adroites
digressions les doctrines au systéme de la féodalité. (Les Proscrits, CH, XI,
541)

Cette digression autobiographique doit faire comprendre la nature des
réflexions par lesquelles je fus assailli a ’arrivée de Lambert. (Louis Lambert,
CH, X1, 603)

Cette digression m’a paru nécessaire pour expliquer mes premiers doutes, que
M. Lefebvre dissipa complétement. (ibid., 679)

Le terme n’est plus associ¢, comme dans les extraits précédents, a des qualificatifs
péjoratifs. Le premier exemple est néanmoins différent des deux suivants. L’adjectif
est fortement laudatif : ce sont « d’adroites digressions » — dont on ne connaitra pas
le contenu. Elles n’interviennent pas dans une conversation, mais dans une
conférence — le narrateur avait précisé auparavant que « ces lecons, ces disser-
tations, ces théses [étaient] soutenues par les génies les plus brillants du treiziéme et
du quatorziéme siecle » (CH, XI, 537). Il reste que le terme est toujours au pluriel, le
procédé restant marqué par 1’oralité. La digression n’est ici ni la faute pragmatique,
ni la régle générique de 1’énonciation romanesque, mais un outil de I’arsenal
rhétorique. Les passages de Louis Lambert, bien qu’attribués a un narrateur
homodiégétique, ressemblent fort aux occurrences narratoriales de La Comédie
humaine — voir le terme « nécessaire » caractéristique du métadiscours balzacien.
Bien plus, la digression est au singulier, ce qui la range dans la catégorie des
sequences textuelles, et non du c6té de la parole diffuse et du bavardage : ce n’est
plus une faute pragmatique, mais un procédé romanesque. Ces deux occurrences
sont liées a un art du récit, tandis que 1’autre exemple de Louis Lambert ressortissait
a une situation conversationnelle — le terme de « digression » ne désigne donc pas
la méme chose selon que le « je » est d’abord narrateur ou personnage.

De la faute pragmatique a la contrainte générique du roman sérieux :
un tel changement de statut ne va pas de soi. Ce combat ne se remporte pas au
moyen d’une seule séquence digressive, qui aurait valeur de repere et de norme pour
toutes les autres : une unique déclaration narratoriale ou auctoriale ne saurait fixer le
statut de la digression, une préface, celle d’Eugénie Grandet par exemple, ne
pouvant remplir le role de table des lois pour I’ensemble gigantesque de I’ceuvre
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balzacienne. C’est, bien au contraire, une lutte de tous les instants — de toutes les
séquences digressives — qui permet de donner a la digression balzacienne ce
nouveau statut. Déclarer une fois pour toutes « la digression est une régle du roman
balzacien » serait dépourvu d’efficacité. C’est a chaque séquence digressive qu’il
convient de le marteler. Car il s’agit bel et bien de rendre la digression « objet
familier de I’attente! » du lecteur.

Or le risque associé au rejet de la digression a de graves
conséquences. Si ce procédé est percu comme une faute pragmatique par le lecteur,
s’il n’est pas accepté comme une contrainte d’ordre générique, 1’ensemble de
I’édifice du roman sérieux est menacé d’écroulement. Car lorsque lecteur saute la
digression, supprimant de fait les passages explicatifs, discursifs, descriptifs, il
réduit le roman balzacien au « Lubin aimait Toinette » de La Muse du département.
On prend la mesure de la gageure du texte balzacien. Inscrire la description dans une
digression permet d’inscrire au sein du roman la poétique du roman sérieux (en
proclamant un droit a la description), mais fragilise d’autant plus la réception de la
séquence. Le narrateur balzacien accumule les rejets des maximes conversa-
tionnelles, les concentrant dans les séquences digressives, selon une logique du « ¢a
passe ou ¢a casse ».

C’est bien la question de la relation entre les deux pdles de la
communication littéraire qui est ici au centre du débat. Seul ’auteur a le droit a la
parole, mais cette relation de pouvoir inégale risque de s’inverser : absent de la
situation de réception, il ne peut obliger son lecteur a le lire. Dans le texte balzacien,
cette relation de pouvoir entre auteur et lecteur est d’autant plus instable et réversible
qu’elle n’est pas explicitée. Le narrateur diderotien joue ouvertement avec les
attentes du lecteur, en proclamant que lui seul détient le pouvoir de poursuivre la
narration de I’histoire. Mais nulle part, dans La Comédie humaine, le narrateur
n’interpelle celui qui le lit en usant des termes employés par Raphaél, qui tance un
Blondet trop distrait : « si tu ne peux me faire crédit d’une demi-heure d’ennui,
dors ! » (La Peau de chagrin, CH, X, 130). Car I’explicitation de ce rapport de
forces ferait basculer le récit balzacien dans le parodique. Bien plus, la position de
surplomb qui est dévolue a ’instance narratoriale dans le roman balzacien dote ses
propos d’un poids particulier : il s’agit donc de ne pas rebuter le lecteur.

C’est pourquoi la transgression des maximes conversationnelles prend
souvent I’allure d’un compromis?. Le narrateur balzacien, afin de battre en bréche
certaines lois du discours, s’appuie sur d’autres impératifs de la communication,
comme dans ’incipit de La Recherche de I’Absolu (CH, X, 657) :

[...] mais avant de la décrire, peut-étre faut-il établir dans l’intérét des
écrivains la nécessité de ces préparations didactiques contre lesquelles
protestent certaines personnes ignorantes et voraces qui voudraient des
émotions sans en subir les principes générateurs, la fleur sans la graine,
I’enfant sans la gestation.

La loi poétique (« la nécessité de ces préparations didactiques ») que, de manicre
significative, le narrateur balzacien inscrit en ouverture de son ceuvre romanesque,
contrecarre certaines maximes conversationnelles, la loi de pertinence (en ce début

1. H. R. Jauss, op. cit., p. 54.
2. Voir C. Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 267.
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de roman, le lecteur s’attend & ce qu’on lui raconte une histoire, et non a des
« préparations didactiques »), et 1’injonction de briéveté. Le narrateur proclame au
contraire la nécessité d’une « gestation » du drame, ce qui implique évidemment
I’idée de longueur. Quoique entourée de précautions (« certaines personnes
ignorantes et voraces »), cette position est trés tranchée, surtout pour un début de
roman, ou I’intérét n’est pas suffisamment fort pour retenir un lecteur. Néanmoins,
le rejet de ces maximes se fait au profit de deux autres. La maxime de modalité qui
recommande une organisation méthodique de la parole est ici fortement soulignée :
les « préparations » sont indispensables pour saisir la portée de la narration qui va
suivre. Il faut logiquement, donner au lecteur la « graine » avant la « fleur », la
« gestation » avant « ’enfant ». De plus, ce passage fait appel de fagon sous-jacente
a la maxime de quantité : il s’agit de donner les informations requises pour que le
lecteur puisse saisir les enjeux du drame qui va suivre. Le rejet de certaines lois du
discours s’accompagne ainsi d’une mise en évidence d’autres maximes conversa-
tionnelles.

De maniére plus générale, la solution passe par la négociation, c’est-a-
dire par le déploiement de « stratégies discursives » qui inscrivent au sein du texte le
commentaire de I’énoncé par 1’énonciation. Chaque digression porte en elle-méme
sa justification afin de défendre son statut de régle générique : le narrateur incite le
lecteur a franchir ce passage délicat. Démunie des moyens propres a 1’oralité —
«des formes innombrables de renforcement extra-linguistique (gestuel, ostensif,
etc.), de multiples procédés de redondance et de feedback interviennent et se
soutiennent réciproquement! » — destinés a remédier aux problémes de réception, la
communication littéraire développe des stratégies spécifiques : « générer un texte
signifie mettre en ceuvre une stratégie dont font partie les prévisions des
mouvements de I’autre — comme dans toute stratégie? ».

Si le récit romanesque instaure une nouvelle poétique en refusant une
emprise totale des maximes conversationnelles, ce refus lui-méme s’exprime a
travers une forme dialogique, puisque le narrateur assume de maniére explicite un
discours destiné au lecteur : le métadiscours fonctionne comme une trace d’oralité
au sein de D’écrit, rappelant « de facon peu discréte ’acte énonciatif qui le
constitue® », méme si ce métadiscours ne peut véritablement étre oralisé. Cette
« dialectique [...] de la parole et de 1’écriture* » est I"une des marques de la prose
balzacienne, et en 1égitime 1’approche pragmatique. Dans la deuxiéme moitié¢ du dix-
neuviéme siecle, lorsque les acquis de cette poétique auront donné une 1égitimité au
roman en tant que genre, l’interlocution et les adresses explicites au lecteur ne
s’imposent plus comme nécessaires : 1’ceuvre flaubertienne sera le modele du roman
écrit.

2. Négociations

L’horizon d’attente du lecteur de roman a longtemps été le
divertissement : « Nous haissons tout ce qui s’oppose a notre curiosité; nous

1. U. Eco, Lector in fabula (1979), Grasset, « Le Livre de Poche », 1985, p. 65.
2. Ibid.

3. E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 333.

4. A. Vaillant, « Balzac : la poétique de I’outrance », AB 1995, p. 131.



188 Balzac et la digression

voudrions presque commencer la lecture d’un volume par la fin et nous ne
manquons jamais d’avoir du dépit contre les auteurs, qui ne ménagent pas assez les
moyens de nous satisfaire promptement! ». D’ou le rejet possible des digressions.
Face a un tel risque, le texte balzacien met en place de nombreuses stratégies (la
négociation, procédé empirique, ne connait pas de formule unique) dont le role est
double : faire accepter la séquence digressive, et par l& méme faire passer la
conception du genre romanesque dont elle est porteuse.

Maurice Laugaa, a propos du terme de « digression », souligne que
« quelque chose, relevant de la croyance ou de l’illusion, est ici en acte », et qui
n’est pas « séparable d’une fonction pragmatique de 1’énonciation? ». C’est sur cette
« croyance » du destinataire que les stratégies visent a agir, afin de faire passer la
digression du statut décri¢ de faute pragmatique a celui de régle générique de
I’écriture romanesque. Ces stratégies visent également a créer un nouveau lecteur,
dont I’horizon d’attente du genre romanesque doit &tre modifié : « prévoir son
Lecteur Modéle ne signifie pas uniquement “espérer” qu’il existe, cela signifie aussi
agir sur le texte de fagon a le construire. Un texte repose donc sur une compétence,
mais, de plus, il contribue a la produire? ». Le Lecteur Modéle du roman balzacien
ne se satisfait pas d’un récit dont le seul but est de récréer. Diverses configurations
sont possibles : le narrateur peut exclure le mauvais lecteur de la communication
romanesque, I’amener & occuper cette posture idéale du Lecteur Mode¢le, s’adresser
uniquement a celui-ci, etc.

o Justifications

Le premier type de stratégie consiste a accompagner la digression
d’un métadiscours de régie* qui se caractérise par I’emploi d’un appareil rhétorique
important, souvent dévalorisé par la critique — ficelles « énormes », « piétres
justifications® », « clauses pédagogiques qui introduisent avec une puissante
lourdeur les retours en arriére explicatifs® », « outillage », « bricolage » qui « ne
brille ni par sa finesse, ni par son originalité, ni par sa concision’ ». Mais il ne s’agit
pas seulement de justifier la présence de telle ou telle séquence digressive. Car c’est
tout un combat poétique qui se joue dans ces énoncés souvent décriés: le
« métadiscours justificatif constitue ainsi une sorte de discours théorique par lequel
et grace auquel s’énonce et se définit ce qu’est le roman, sa nature et ses finalités® ».
Ce métadiscours de régie peut emprunter plusieurs formes, de la simple affirmation
de la nécessit¢ de la digression a des phénomenes de sur-justification plus
complexes.

Le narrateur balise 1’entrée de la digression en en proclamant la
nécessité au moyen d’une « formule minimale ou matricielle : il est nécessaire / ici /

1. Du Plaisir, Sentiments sur les lettres et sur [’histoire avec des scrupules sur le style (1683), Genéve,
Droz, 1975.

2. M. Laugaa, « Identifier la digression », art. cit., p. 111.

3. U. Eco, op. cit., p. 69.

4. Fonction du narrateur qui souligne «les articulations, les connexions, les inter-relations, bref
I’organisation interne » du récit (G. Genette, Figures III, op. cit., p. 262).

5.J. Gaudon, art. cit., p. 133.

6. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 79.

7. G.-D. Farcy, art. cit., p. 465-471. Ces énoncés métadiscursifs, loin d’étre dépourvus d’originalité, sont
pourtant des traits caractéristiques de la prose balzacienne.

8. Fr. van Rossum-Guyon, op. cit., p. 24.
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de faire X / a cause de Y / et en vue de Z°! ». Le terme méme de « nécessaire? »
érige au sein du texte balzacien un devoir-dire, une loi a laquelle est soumise
I’énonciation romanesque : cette « tournure impersonnelle, qui ressemble a un alibi,
résulte en fait d’une problématique nouvelle de I’écriture’ ». 11 s’agit de respecter
les contraintes génériques du roman sérieux, tel que Balzac est en train de I’instituer,
notamment dans I’ouverture de La Recherche de 1’Absolu, la préface d’Eugénie
Grandet, ou I’« Avant-propos ». Cette nécessité de la digression au sein du roman
balzacien s’oppose emblématiquement a la liberté qu’incarne ce procédé dans la
littérature anti-romanesque. Certes, on pourrait penser que l’invocation de la
nécessité vise a masquer avec plus ou moins d’efficacité 1’arbitraire de la fiction, au
contraire fortement souligné dans le roman parodique. Mais c’est bien le propre
d’une contrainte générique que de déguiser l’arbitraire en loi. Ainsi, le ton du
métadiscours balzacien contraste avec la désinvolture excentrique : le lourd et le
grave, connotant le sérieux?, témoignent de cette nouvelle esthétique romanesque,
tandis que les tournures impersonnelles> du métadiscours balzacien, s’opposant au
« je » capricieux du narrateur excentrique, dessinent I’image d’un narrateur soumis a
une loi de I’énonciation romanesque, et ce alors méme qu’il I’institue — c’est en ce
sens qu’il s’agit d’une stratégie textuelle.

Cette nécessité de la digression recouvre les deux fonctionnalités,
diégétique et esthétique (je souligne) :

Maintenant il est nécessaire d’examiner les effets de la vengeance exercée par
le pére sur une fille qu’il ne regardait pas comme la sienne. (La Rabouilleuse,
CH, 1V, 276).

Comme il est un peu douteux que la réputation du bal champétre de Sceaux ait
jamais dépassé I’enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de
donner quelques détails sur cette féte hebdomadaire qui, par son importance,
menagait alors de devenir une institution. (Le Bal de Sceaux, CH, 1, 132)

Dans le premier exemple, il s’agit de montrer que la digression est nécessaire a
I’intrigue, et que sa suppression entrainerait une absence de compréhension. Le
second exemple, en délivrant un discours savant sur un fait de société, fait appel a
I’autre nécessité. Gérard-Denis Farcy reproche a Balzac d’utiliser les mémes
« coutures » pour I’analepse et 1'excursus®. Mais I’utilisation de ces formules
identiques est stratégique : il s’agit de niveler la présentation du discours savant
(dont la réception est plus risquée) sur le métadiscours de la diégese, plus aisément
acceptable par un lecteur impatient; le traitement identique de ces deux
fonctionnalités les fond au creuset de la méme énonciation romanesque.

Cette formule minimale se décline en diverses variantes, I’adjectif
«nécessaire » cédant ainsi le pas a 1’adjectif « indispensable » — « Ici, quelques

1. Ibid.,. p. 23.
2. C’est avant tout I’adjectif « nécessaire » que I’on trouve. Le nom de « nécessité », dans ce sens, est
bien moins fréquent — voir néanmoins, outre le préambule de La Recherche de I’Absolu, Modeste

Mignon (CH, 1, 483).

3. E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 309.

4. Ph. Hamon, L 'Ironie littéraire, op. cit., p. 59.

5. On trouve, plus rarement, un « nous » de majesté (voir par exemple Le Curé de Tours, CH, IV, 24).
6. G.-D. Farcy, art. cit., p. 465.
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mots sur la vie du régisseur deviennent indispensables » (Un début dans la vie, CH,
I, 751). Figurent également des expressions négatives, « il n’est pas inutile », « peut-
étre n’est-il pas inutile » (je souligne) :

Les cinq heures de nuit que ’on passe au théatre jouent un si grand réle dans
la vie italienne, qu’il n’est pas inutile d’expliquer les habitudes créées par
cette maniére d’employer le temps. (Massimilla Doni, CH, X, 568)

Peut-étre n’est-il pas inutile de raconter les circonstances qui mirent les
Simeuse et les Cing-Cygne en présence avec Malin, et qui pesérent sur la
destinée des deux jumeaux et de Mlle de Cing-Cygne, mais plus encore sur
celle de Marthe et de Michu. (Une ténébreuse affaire, CH, VIII, 520)

En Dl’absence de I’expression «il est utile », 1’adjectif « inutile » vaut pour la
négation de « nécessaire ». Certes, la « conception autocratique de la narration »
perdure dans ces formulations pourtant plus adoucies : « I'usage d’un “peut-étre”
d’atténuation ou d’une modalité interrogative ne peut faire oublier que ceux-ci sont
bien rhétoriques! ». Mais la rhétorique ne consiste-t-elle pas justement a influer sur
la réception du texte ? L’atténuation a valeur d’une négociation avec le lecteur : il
s’agit de ne pas transgresser trop ouvertement les lois du discours. Plus précisément,
c’est ’alternance qui fait sens, le texte oscillant entre des affirmations claires, voire
lourdes, qui posent 1’esthétique de la digression, et des énoncés plus nuancés, qui,
sans la remettre en cause, dérangent moins I’attente du lecteur.

Parfois, le processus de justification ne se réduit pas a la simple
affirmation d’une nécessité unique, mais repose sur la réunion des deux nécessites,
de la diégese et du discours savant. En voici un exemple parmi d’autres, extrait des
Paysans (CH, IX, 93) :

Si le portrait de Tonsard, si la description de son cabaret, celle de son beau-
peére apparaissent en premiére ligne, croyez bien que cette place est due a
I’homme, au cabaret et a la famille. D’abord, cette existence, si
minutieusement expliquée, est le type de celle que menaient cent autres
ménages dans la vallée des Aigues. Puis, Tonsard, sans étre autre chose que
I’instrument de haines actives et profondes, eut une influence énorme dans la
bataille qui devait se livrer, car il fut le conseil de tous les plaignants de la
basse classe.

Les adverbes logico-temporels « d’abord » et « puis » distinguent nettement deux
justifications différentes de la séquence digressive. Le portrait de Tonsard permet de
dresser le « type » de toute une classe sociale, et de plus ce personnage est aussi un
acteur au sein du drame : « instrument de haines actives », il a une « influence
énorme », subissant 1’action et la provoquant. Le métadiscours insiste sur la réunion
des deux fonctionnalités : la digression apparait comme le lieu ou se concentre le
sens du roman.

o «d’ailleurs »
Les différentes fonctions d’une méme digression peuvent étre mises
en évidence au moyen de la locution adverbiale « d’ailleurs », si récurrente qu’elle

1. E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 309.



Stratégies 191

participe a la création d’un balzacisme. Le fonctionnement en parait simple. Le
narrateur balzacien interrompt le récit pour introduire une séquence digressive, en
justifiant cette interruption par un premier argument (P), auquel il ajoute un
deuxiéme argument (Q) introduit par « d’ailleurs », qui doivent convaincre le lecteur
de r, a savoir la nécessité de cette digression. Selon Ducrot, I’argument introduit par
« d’ailleurs » a un statut spécifique : « Le locuteur prétend [...] ne pas utiliser Q
mais seulement 1’évoguer (en d’autres termes, tout en présentant Q comme un
argument, il prétend ne pas argumenter a partir de Q)! ». Voici un exemple pour
illustrer cette analyse, extrait de Béatrix (CH, II, 898 ; je souligne le « d’ailleurs »,
de méme que dans les exemples suivants) :

« Tirer une carotte !... » Ce mot est devenu si populaire qu’il faut bien lui
permettre de salir cette page. Dailleurs, en pénétrant dans le treizieme
arrondissement, il faut bien en accepter le patois pittoresque.

Premier argument P : le mot est devenu a ce point usuel que le narrateur balzacien
peut bien I’employer dans sa prose romanesque. Deuxiéme argument Q : il faut
utiliser I’argot du monde que 1’on décrit. « Les éléments P et Q constituent deux
jugements complets, séparables I’un de 1’autre? », nettement dissociés. Ici, P est un
argument d’ordre sociologique sur la diffusion d’un terme de vocabulaire (diffusion
qui n’a pas de raison de s’arréter a la littérature), tandis que Q est un argument
proprement littéraire touchant les moyens de représentation (comment décrire le
monde si I’on ne se sert pas des termes adéquats ?).

Si Pargument Q peut étre supprimé sans dommage pour la
compréhension de la phrase et ’intention globale de 1’argumentation, quel est donc
son role ? Selon Ducrot, I’ajout d’un argument par « d’ailleurs » peut recevoir des
significations diverses : entre autres, ce peut étre Q qui est soustrait a la discussion,
ou P qui est valorisé. Les chevilles métadiscursives introduisant les digressions
balzaciennes font jouer deux types d’emplois de « d’ailleurs », selon la répartition
des nécessités di¢gétique et esthétique entre P et Q :

1. Cette digression est nécessaire pour P (diégese), et d’ailleurs pour Q (savoir).

Pour expliquer 1’obscure destinée d’un des hommes supérieurs de 1’Ordre
judiciaire, il est nécessaire d’entrer ici dans quelques considérations qui
serviront a dévoiler sa vie, son caractére, et qui montreront d’ailleurs
quelques-uns des rouages de cette grande machine nommée la Justice.
(L ’Interdiction, CH, 111, 432)

Avant d’entrer dans le drame, il est nécessaire de peindre ici la silhouette des
principaux acteurs de la division La Billardiere qui fourniront d ailleurs
quelques variétés du Genre Commis et justifieront non seulement les
observations de Rabourdin, mais encore le titre de cette Etude, essentiellement
parisienne. (Les Employés, CH, V11, 967-968)

Peut-étre convient-il d’écheniller cette histoire, ot le moral joue un grand réle,
des vils intéréts matériels dont se préoccupait exclusivement M. de La
Baudraye, en racontant avec briéveté les résultats de ses négociations a Paris.

1. O. Ducrot et al., « d ailleurs ou la logique du camelot », in Les Mots du discours, Ed. de Minuit, 1980,
p- 195.
2. Ibid., p. 198.
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Ceci d’ailleurs expliquera plusieurs parties mystérieuses de 1’histoire
contemporaine, et les difficultés sous-jacentes que rencontraient les ministres
pendant la Restauration, sur le terrain politique. (La Muse du département,
CH, 1V, 636)

Le portrait de cette vieille faiseuse de sacs serait peut-étre incomplet si 1’on
omettait la description d’un de ses meilleurs diners. La physionomie de la
cuisiniére bourgeoise en 1840 est d’ailleurs un de ces détails nécessaires a
I’histoire des mceurs, et les habiles ménagéres y trouveront des lecons. (Les
Petits Bourgeois, CH, VIII, 103)

2. Cette digression est nécessaire pour P (savoir), et d’ailleurs pour Q (diégese).

Comme beaucoup de personnes ignorent 1’état ou se trouvaient alors les
affaires si compliquées par les différents partis qui agitaient la France, et dont
les chefs avaient des intéréts particuliers, il est nécessaire de peindre en peu de
mots la crise périlleuse ou la reine mére était engagée. Montrer ici Catherine
de Médicis sous un nouveau jour, ce sera d ailleurs entrer jusqu’au vif de
cette histoire. (Sur Catherine de Médicis, CH, X1, 380-381)

Il n’est donc pas indifférent d’indiquer, d’aprés ses confidences, quelque
incomplétes qu’elles furent, le point d’ou il partit pour embrasser 1’horizon
administratif. Ce récit, qui tient d ailleurs au cceur de ’intrigue, expliquera
peut-étre aussi quelques malheurs des mceurs présentes. (Les Employés, CH,
VII, 906)

Ici semble finir le récit de cette histoire ; mais peut-étre serait-elle incompléte
si, apres avoir donné un léger croquis de la vie parisienne, si, aprés en avoir
suivi les capricieuses ondulations, les effets de la mort y étaient oubliés. La
mort, dans Paris, ne ressemble a la mort dans aucune capitale, et peu de
personnes connaissent les débats d’une douleur vraie aux prises avec la
civilisation, avec 1’administration parisienne. D ‘ailleurs, peut-&tre M. Jules et
Ferragus XXIII intéressent-ils assez pour que le dénouement de leur vie soit
dénué de froideur. (Ferragus, CH, V, 891)

L’accumulation de ces exemples, significative, dessine au sein de chaque cheville
métadiscursive une bipartition des justifications en deux catégories distinctes,
diégese et savoir. Certes, ces annonces ou sont réunis les projets esthétique et
narratorial ont en commun de présenter la digression comme un carrefour de
nécessités diverses. Mais introduire un deuxiéme argument par « d’ailleurs » ne
revient pas a 1’ajouter au premier : si les deux fonctionnalités sont réunies au sein
d’une méme séquence digressive, un tel métadiscours ne fait que montrer, voire
consacrer, leur dissociation. Surtout, cette division entre projets esthétique et narratif
n’a pas la méme valeur dans les deux cas de figure.

Dans le premier cas, I’argument P, qui dévoile la nécessité diégétique
de la séquence digressive, est montré comme suffisant, mais il est effacé, dans la
disposition méme de I’annonce, par I’argument Q, qui met en évidence le projet
esthétique qui se tisse tout au long de La Comédie humaine. « d’ailleurs » a alors
une fonction valorisante : il introduit une proposition comportant des expressions
positives dont le but est de faire ressortir la dimension savante du roman :
« quelques-uns des rouages de cette grande machine nommée la Justice », « le titre
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de cette Etude, essentiellement parisienne », « une fidélité véritablement histo-
rique », « plusieurs parties mystérieuses de I’histoire contemporaine ». Dans ce
premier cas de figure, la proposition introduite par « d’ailleurs » est trés développée,
donnant lieu notamment a des ajouts : « plusieurs parties mystérieuses de 1’histoire
contemporaine, et les difficultés [...] », «un de ces détails nécessaires a 1’histoire
des mceurs, ef les habiles ménageres [...] », « une fidélité véritablement historique,
et montre une couche sociale [...] surfout si ’on songe ». L’exemple extrait des
Employeés est particulierement frappant, avec un systéme corrélatif en hyperbate qui
redouble I’effet du « d’ailleurs ». « Les observations de Rabourdin » sont a prendre
dans une perspective diégétique, tandis que « le titre de cette Etude, essentiellement
parisienne », désigne le projet esthétique, selon la formule suivante : P « d’ailleurs »
Q — et «non seulement » P, « mais encore » Q. Ce qui a pour but d’insister sur le
second terme du balancement, a chaque fois mis en évidence.

Quand P = savoir, Q rattache la digression au projet narratif.
«d’ailleurs » a alors une valeur concessive, qui vise a répondre par avance a
certaines objections. L’argument Q, selon lequel la digression sert I’histoire, n’est
pas développé, mais tient en quelques mots, notamment dans les deux premiers
exemples. Dans ce cas de figure, la dimension stratégique est plus importante : il
s’agit de faire lire la digression en montrant qu’elle tient au cceur de 1’intrigue.
Cependant, ces bréves notations donnent 1’impression de concessions arrachées du
bout des lévres — « mais oui, cela est utile a 1’histoire ». Dans ce deuxiéme cas de
figure, c’est donc P qui est valorisé. De fait, présenter le discours savant comme un
argument suffisant reléve d’un choix poétique. Certes, de nombreuses chevilles
métadiscursives soulignent la seule fonctionnalité esthétique de la digression, sans
chercher a rattacher la séquence a I’intrigue. Mais la locution adverbiale
« d’ailleurs » révele de maniére provocatrice que la diégése est superflue par rapport
au projet esthétique. Il n’est donc pas étonnant que le premier cas de figure soit plus
représenté que le deuxiéme, et que celui-ci intervienne dans des ceuvres ou le projet
savant domine, Sur Catherine de Médicis et Ferragus.

Comme le dit ’article d’Oswald Ducrot, a travers P et Q, le locuteur
construit deux images différentes de son destinataire. Ainsi, le premier cas
(P =diégese, Q =savoir) est destiné au lecteur avide de savoir, lecteur idéal du
roman balzacien. Le deuxiéme cas (P =savoir, Q=diégeése) s’adresse a un
destinataire qui veut savoir si la digression a un intérét pour 1’intrigue, destinataire
moins valorisé, mais dont 1’adhésion est toutefois nécessaire : le narrateur
« envisage la possibilité que le destinataire empirique ne soit pas prét a conclure a r
a partir de P, il se donne alors un autre destinataire, [...] qui aurait besoin de Q pour
conclure a r! ». La valeur stratégique n’est donc pas la méme dans les deux cas. Pour
reprendre les concepts d’Umberto Eco, le premier « d’ailleurs » contribue a dessiner
I’image du Lecteur Modéle, tandis que le deuxiéme rassure le lecteur récalcitrant,
qui ne se modele pas sur le projet esthétique balzacien.

En termes de stratégie visant a faire lire la séquence digressive, on
pourrait penser que seul le deuxiéme cas de figure a une efficacité, le premier ayant
surtout pour but d’apporter une pierre a 1’¢laboration continue du Lecteur Modéle.
Mais le texte peut inviter le lecteur empirique a se reconnaitre dans ce Lecteur
Modele. Le premier exemple des Petits Bourgeois est a cet égard révélateur : « un de

1. Ibid., p. 217.
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ces détails nécessaires a I’histoire des moeeurs, et les habiles ménagéres y trouveront
des lecons ». Ironiquement le narrateur balzacien inclut de force les « habiles
ménageres » dans ’élaboration du Lecteur Modéle avide de savoir (« Ouli, toi aussi,
habile ménagere, tu t’intéresseras a ce qui va suivre »).

o L’intérét

Le terme d’«intérét» désigne 1’attachement qu’un lecteur porte a
I’histoire qu’il lit, comme dans ce passage d’Une double famille (CH, 11, 56-57) :
« Telle fut I’histoire des sentiments du jeune Granville pendant cette quinzaine
dévorée comme un livre dont le dénouement intéresse ». Cette notion est alors
assimilable au suspense (ou suspens). Au moins trois manicres de susciter I’intérét
du lecteur peuvent étre distinguées. Or le procédé de la digression n’est pas
compatible avec chacune d’entre elles.

Un premier type d’intérét nait de la nature des actions racontées
(événements extraordinaires mettant en jeu le destin du personnage) ainsi que du
rythme de la narration. Les actions s’enchainent, rapides, menant sans cesse a des
renversements de situation. Les Amours du chevalier de Faublas (1787-1789)
illustrent bien ce type de suspens. La lecture se modeéle sur le rythme rapide des
événements qui y sont racontés. Le roman-Empire, tel qu’il apparait dans La Muse
du département, repose également sur ce modele. Lousteau fait allusion a « intérét,
ce monstre romantique » (CH, IV, 711), avant que Bianchon n’ajoute (ibid., 714) :

Jadis on ne demandait que de I’intérét au roman ; quant au style, personne n’y
tenait, pas méme ’auteur ; quant a des idées, zéro ; quant a la couleur locale,
néant. Insensiblement le lecteur a voulu du style, de I’intérét, du pathétique,
des connaissances positives ; il a exigé les cing sens littéraires : I’invention, le
style, la pensée, le savoir, le sentiment [...].

Le roman-Empire suscite I’intérét du lecteur par sa seule intrigue : c’est un roman
dont la narration se borne a suivre les événements de 1’histoire. Mais cet intérét est
mis a mal par les commentaires de Lousteau et les interruptions dues a la perte de
certaines feuilles du livre, traitement ironique qui n’est pas sans rappeler
I’interruption de I’histoire de Gervais par le narrateur dans 1’Histoire du roi de
Bohéme de Nodier. Le journaliste s’attire cette remarque de Mme de La Baudraye :
« ne faites plus de réflexions, monsieur » (CH, IV, 711). La coupure de I’intrigue est
alors mal acceptée par le destinataire. De fait, la digression s’intégre difficilement
dans ce type de récit. Dans sa préface, Louvet de Couvray explique la suppression
de certaines séquences digressives :

[...] de longues et nombreuses digressions nuisaient a la rapidité du récit ;
celles qu’il ne fallait pas retrancher tout a fait, je les ai beaucoup abrégées ;
mais en méme temps j’ai cru pouvoir ajouter quelques morceaux par lesquels
je ne présume pas que la gaieté doive étre diminuée, ni I’intérét refroidil.

1l s’agit de préserver la rapidité du récit, moteur méme du suspens.
Dans I’anti-roman, le narrateur déjoue I’attente du lecteur focalisé sur
I’intérét de 1’intrigue, en arrétant a plaisir le récit — voir les « amours de Jacques »,

1. Louvet de Couvray, Les Amours du chevalier de Faublas (1787-1789), Gallimard, « Folio », 1996,
p. 43.
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dont la narration est sans cesse remise a plus tard. Ces digressions visent a briser
I’illusion romanesque, démasquant le fonctionnement méme de I’intérét que ’on
éprouve a lire une histoire :

Je ne voulais que combattre le gotit malsain qui s’est insinué dans son esprit
[celui de la lectrice] et dans mille autres et qui les porte a lire tout d’un trait en
se souciant davantage d’une péripétie que du savoir et de 1’érudition profonde
qu’un livre de ce genre, lu comme il le faudrait, leur ferait nécessairement
acquérirl.,

Dans certaines ceuvres (celles de Sterne, de Furetiére, de Nodier tout particu-
lierement), une telle dénonciation du fonctionnement du suspens va de pair avec une
histoire déliquescente. Dans d’autres ceuvres parodiques (celles de Diderot ou de
Fielding par exemple), I’histoire est a la fois mise a mal et revivifiée par les
interruptions digressives.

Car c’est un fait connu (et une pratique immémoriale), I’arrét de la
narration permet d’accentuer le suspens. Interrompre la narration de ’histoire va a
I’encontre de I’intérét que le lecteur porte a I’intrigue, mais permet une prise de
conscience de cet intérét, en en dévoilant le mécanisme par un jeu d’opposition.
Randa Sabry parle ainsi de « la contradiction interne au suspens », due a « son jeu
paradoxal avec le sujet en cours qu’il rompt pour un temps, mais maintient en
réserve, le faisant peser de toute son attente sur ’intervalle de la pause? ». De
maniére tout aussi paradoxale, la digression peut accélérer le rythme de la lecture
(ou du moins I’'impression qu’en a le lecteur) : ayant pris conscience de 1’intérét que
I’on porte a l’intrigue, on accélére le déchiffrement des signes, entrainé par la
volonté de connaitre la suite. Selon Chklovski, il s’agit 1a d’un des roles majeurs de
la digression.

C’est pourquoi, si la digression est incompatible avec un intérét fondé
sur la narration rapide d’une histoire, elle joue un réle important dans le cadre du
deuxiéme type d’intérét romanesque, qui nait d’une alternance entre temps forts et
temps faibles de I’intrigue. La digression constitue 1’un des moteurs possibles de ce
type d’intérét romanesque, aux cOtés de l’interruption pure et simple (due a la
succession des chapitres) et du changement de fil narratif (lors de la présence
d’intrigues paralléles)’. Les auteurs de romans-feuilletons s’amusent ainsi a
abandonner un personnage dans une situation périlleuse. Sue intercale dans la
narration de longues digressions (a visée politique notamment) qui brisent le rythme
du récit — on aurait tort de confondre les intrigues romanesques de Sue avec
I’enchainement rapide des actions observé dans Faublas : le roman-feuilleton
ressasse et fait trainer les choses en longueur. Un roman comme Les Misérables fait
jouer aussi ces ressorts du suspens. Le narrateur abandonne Jean Valjean dans les
égouts de Paris pour s’intéresser a 1’« intestin de Léviathan ». Cependant, 1’effet du
texte hugolien est différent de celui produit par les romans-feuilletons :

1. Sterne, op. cit., p. 71.

2. R. Sabry, op. cit., p. 171.

3. Il ne faut cependant pas confondre la digression avec le changement di a des intrigues paralléles, ce
que fait Chklovski (op. cit., p. 277) : « dans le roman a intrigues paralléles du type des Misérables de
Victor Hugo [...] ce qui fournit matiére a digression, c’est I’interruption d’une action par une autre ».
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[...] ce qui est caractéristique de Hugo romancier, c’est la violence avec
laquelle il coupe ce fil, ce qui fait d’ailleurs que les procédés qu’il emprunte
au roman-feuilleton manquent si souvent chez lui leur effet; le suspense
implique que nous soyons soumis a une durée ; si celle-ci est trop longtemps
interrompue, notre angoisse disparait. Si nous lisons Hugo comme Dumas ou
Eugéne Sue, si nous « voulons savoir la suite », alors inévitablement nous
sautons les grands morceaux qui nous apparaissent comme des longueurs. Si
nous nous attaquons a ceux-ci, le suspense est comme mouillé ; la bombe qui
n’éclate plus nous fait sourirel.

Il n’en reste pas moins que le sentiment de suspens est particulierement fort au
moment méme de la coupure de I’intrigue. A partir de 13, une double possibilité de
lecture se présente : les lecteurs avides sautent I’enclave digressive pour retrouver la
suite de I’histoire, c’est-a-dire succombent au suspens ; les autres lisent ces « grands
morceaux », et finissent par perdre le suspens initial : une fois plongé dans la bataille
de Waterloo, on finit par oublier que Jean Valjean s’appréte a arracher Cosette des
griffes des Thénardier.

Enfin, il existe un intérét romanesque quasi-indépendant des
événements racontés, qui nait de la marche des événements vers leur fin, du désir de
connaitre le dénouement de I’histoire. Si le premier type d’intérét romanesque est
continu, di a la rapidité du récit, si le deuxiéme peut éclore a n’importe quel
moment de I’ceuvre (c’est le principe du roman-feuilleton), le troisiéme se concentre
dans les séquences qui préceédent et constituent le dénouement, avivé par le désir de
« connaitre la fin de I’histoire (satisfaction romanesque)? ». Ce sentiment ne découle
pas uniquement du processus narratif, mais est lié également a une perception du
livre comme objet : le lecteur pergoit, de maniére intuitive ou raisonnée, qu’il n’y a
plus beaucoup de pages a lire, que ’activité qui consiste a lire ce livre précis va
bientdt cesser. Ce sentiment est a la mesure de la taille des ceuvres romanesques : il
est particulicrement accentué a la fin des grands romans, ressentie comme
I’aboutissement d’un long cheminement narratif. Or ce type d’intérét, qui nait d’une
action structurée touchant a sa fin, n’est guére compatible avec des pauses
digressives. Plus 1’action progresse, plus le narrateur est tenu de ménager I’intérét
qui découle de I’avancée méme de I’histoire : « Qu’un auteur occupé a décrire de
bout en bout un chemin rocailleux pense donc a ses lecteurs pleins de hate et de
fougue, autour desquels flotte déja la rougeur de son crépuscule? ».

Les romans balzaciens de La Comédie humaine n’ont jamais recours a
la premiére conception de I’intérét romanesque : « si 'intérét est suscité par la mise
en ceuvre de moyens différents dans le roman de I’Empire et dans le roman
balzacien, n’est-ce pas a dire que leur lisibilité respective n’est pas “programmée” de
la méme maniére* »? Les romans balzaciens ne reposent pas sur un enchainement de
rebondissements (modele Faublas), exception faite des romans de jeunesse, ou se
succedent enlévements et mystéres, et dont 1’intrigue suscite de fait un intérét
similaire a celui excité par la lecture de I’ceuvre de Louvet de Couvray — figure

1. M. Butor, « Victor Hugo romancier », Répertoires II, Editions de Minuit, 1964, p. 216.

2. R. Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil, 1973, p. 20. Ce type n’est pas incompatible avec les précédents.
Dans les deux premiers types d’intérét romanesque fondés sur une série d’actions palpitantes ou une
succession de temps forts et de temps faibles, la proximité de la fin accentue encore le suspens.

3.J. P. Richter, op. cit., p. 251.

4. L. Déllenbach, « Du fragment au cosmos », art. cit., p. 425.
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également parfois une dénudation du mécanisme du suspens a la maniére de la
littérature parodique.

Le deuxiéme modele est peu représenté : il est rare que le personnage
balzacien, tel Jean Valjean dans les égouts de Paris, soit abandonné dans une
situation critique. La composition du roman balzacien n’est pas celle d’un contraste
entre la narration et son interruption (mod¢le Les Misérables), d’une alternance de
temps forts et temps faibles (modele Les Mystéres de Paris). Certes, dans [llusions
perdues, lorsque Lucien arrive épuisé a Angouléme, le narrateur le laisse de coté
pendant prés de quatre-vingts pages pour faire le récit des événements qui se sont
passés en province pendant que le héros se trouvait a Paris. Mais le sort de Lucien,
qui, au départ trées malade et alité chez des paysans a Marsac, commence a se
remettre et a se restaurer, n’est guére anxiogéne. Surtout, tout comme chez Hugo, la
longueur de la digression finit par « mouiller » le suspens. Méme chose dans
Splendeurs et miseres des courtisanes, lorsque le narrateur abandonne Vautrin sur le
point d’entrer dans le préau de la Santé pour faire une digression sur I’argot : il n’y a
pas une digression, mais six séquences digressives qui s’enchainent (CH, VI, 823,
826, 828, 831, 836, 839). Cette fois c’est la multiplicité des séquences digressives
qui conduit & un certain « mouillage » du suspens. Reste que le lecteur peut étre
tenté de sauter ces digressions. Selon Randa Sabry, le suspens «plein» que
constitue la digression risque de se voir transformer en suspens « vide » (les arréts
provoqués par les divisions en chapitres), si le lecteur décide de « sauter »
Pexcursus'. Mais il est vrai qu’elle prend pour exemple I’excursus hugolien,
aisément détachable en raison des chapitres.

Qui plus est, I’intrigue de Splendeurs et miséres des courtisanes n’est
pas représentative de la structuration romanesque dans La Comédie humaine. Tout
d’abord, 1’action commence in medias res sans étre suivie d’une analepse — ce qui
est le propre des bréves nouvelles, et non des grands romans — un bref rappel de ce
qui s’est passé arrive tardivement, mais ne donne pas lieu a une séquence digressive
(ibid., 474) ; bien plus, il n’y a pas de vaste mouvement préparatoire au drame.
Enfin, intrigue est constituée d’une succession de rebondissements divers — en ce
sens Balzac n’avait pas tort, en écrivant 8 Mme Hanska, qu’il faisait du « Sue tout
pur» (LHB, 1, 693). L’action repose sur une alternance de temps forts et de temps
faibles comme dans les romans-feuilletons : de nombreuses pauses viennent freiner
I’action en exacerbant 1’intérét du lecteur, en une série de réflexions sur le
journalisme, le rat parisien, la femme amoureuse, les quartiers de Paris, la passion,
les races asiatiques, la mémoire du corps, les carpes, I'union d’un vieillard et d’un
jeune homme (Voir Splendeurs et miseres des courtisanes, CH, V1, 437, 440, 444,
446, 459, 464, 467, 468, 473). Sont-ce des digressions ? Certaines séquences
répondent a la définition (ainsi de la page sur le rat & Paris). Mais la plupart du
temps, en I’absence de métadiscours, il y a pause du récit sans pose du narrateur. Le
projet esthétique étant en retrait, ces discours ont donc une fonction avant tout
suspensive, ce qui révele une mise en intrigue exceptionnelle dans I’ensemble de La
Comeédie humaine.

Le roman balzacien repose donc principalement sur le troisi¢éme type
d’intérét romanesque. On a souvent comparé la composition du roman balzacien au
modele théatral dont il se réclame. Les préparations débouchent sur le nceud du

1. R. Sabry, op. cit., p. 179.
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drame, puis I’action court vers sa fin. De fait, il y a fort peu de séquences digressives
une fois le drame instauré — le cas est particulierement frappant dans La Recherche
de I’Absolu, ou les longues préparations contrastent avec une action qui court vers
son dénouement ; ou dans Eugénie Grandet, une fois que ’intrigue est nouée —
c’est-a-dire lorsque le pere Grandet a découvert que sa fille a donné tout son argent
et qu’il ’a consignée dans sa chambre. L’intérét est suscité par 1’accélération du
récit, elle-méme due a la raréfaction des séquences digressives. Leur absence
engendre I’impression de vitesse de lecture, et 1’intérét s’accroit a mesure que
Iintrigue semble sur le point de se dénouer. A la rigueur, une digression se congoit
si I’histoire est achevée — voir la remarquable fin digressive du Curé de Tours : le
drame se prépare lentement, puis 1’action court, rapide, vers son dénouement
(triomphe de Troubert et chute de Birotteau) avant de laisser place, en forme de
conclusion, a un long commentaire du narrateur sur le rapport entre ’Homme et la
Société.

Quand la fin du roman intégre une digression, la rupture du fil narratif
est atténuée par la briéveté de la séquence digressive, I’effet de longueur étant
démultipli¢ & D’approche de la fin du roman. Par exemple, dans La Muse du
département, une fois I’intrigue lancée (c’est-a-dire apres la liaison de Dinah et de
Lousteau), ne figurent que deux courtes séquences digressives (CH, IV, 734 et 759).
L’une, a fonction dié¢gétique, explique pourquoi Lousteau manque d’argent, et dure
moins d’une page, [’autre, & peine plus longue, est une dissertation générale sur la
paresse, la Critique et I’Ecrivain. Ces séquences n’ont pas l’envergure des
mouvements préparatoires au drame, et n’interrompent pas 1’intrigue a un moment
particuliérement dramatique. En effet, la digression tardive s’immisce souvent dans
I’intrigue a la faveur d’un temps mort de I'intrigue. Ainsi de la longue séquence
explicative sur la faillite commerciale dans César Birotteau : César, ruiné, a accepté
sa ruine, reprend courage, avant de commencer le long travail de sa réhabilitation.
Enfin, méme lorsqu’une digression vient interrompre une action palpitante, il y a
rarement chez Balzac une franchise dans la coupure du fil narratif : « cet art de la
coupe, Balzac n’a jamais su le pratiquer! ». On observe un étirement de 1’intrigue
avant ’irruption de la digression. Par exemple, dans Une ténébreuse affaire, le
narrateur interrompt 1’histoire au moment ou 1’on se demande ce qui va arriver a
Laurence de Cing-Cygne et ses cousins (vont-ils étre soupgonnés de 1I’enlévement de
Gondreville ? qui sont les ravisseurs ?), pour faire une digression sur la justice sous
la Révolution. Mais cette rupture du fil narratif aurait pu se faire juste apres
I’annonce de I’enlévement du sénateur. Or, avant d’entamer cette digression, le
narrateur apporte plusieurs renseignements (sur le lieutenant et le sous-lieutenant de
la gendarmerie impériale, sur la fagon dont Grévin connait le code judiciaire, etc.).
La coupure ne correspond donc pas au moment ou le suspens est le plus fort. De
méme, & la fin de Béatrix, lorsqu’une succession de digressions (sur M. de
Rochefide, sur Mme Schontz, sur le bonheur dans le treiziéme arrondissement, sur
Fabien du Ronceret) vient interrompre la machinerie lancée par la duchesse de
Grandlieu pour séparer Calyste de Béatrix, la rupture de I’intrigue est déviée (CH, 11,
894):

Un orage grondait, comme on le voit, sur M. de Rochefide qui jouissait en ce
moment de la plus grande somme de bonheur que puisse désirer un Parisien,

1. R. Guise, « Balzac et le roman-feuilleton », 4B 1964, p. 300.
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en se trouvant chez Mme Schontz tout aussi mari que chez Béatrix ; et,
comme 1’avait judicieusement dit le duc a sa femme, il paraissait impossible
de déranger une si charmante et si compléte existence.

Suit I’annonce de la digression sur ledit Rochefide. Or si le lecteur a le sentiment
que « ’orage gronde » sur un personnage, ce n’est certes pas sur ce mari dont il
ignorait presque tout jusqu’alors, mais sur Calyste, qui délaisse sa femme pour
Béatrix. En décentrant « I’orage », le narrateur ne met pas I’accent sur le suspens
causé par la digression. Car il ne suffit pas de faire une pause dans I’action, méme en
son moment le plus palpitant, pour créer un suspens insoutenable : il faut aussi
marquer cette pause comme telle. Sans doute un tel effet est trop artificiel pour ce
nouveau vraisemblable romanesque que le texte balzacien met en place.

De fait, la stratégie du suspens s’aveére ambigué : faire jouer le suspens
a propos de la séquence digressive, c’est baisser ses prétentions par rapport au
Lecteur Modele a instituer, puisque c’est faire reposer le roman sur un intérét pour
I’histoire. De plus, le jeu suspensif s’aveére particuliérement dangereux en termes de
réception par le lecteur, qui peut ne pas accepter que le narrateur le fasse languir
selon son bon plaisir. De 1a le peu d’importance de cette stratégie dans 1’économie
narrative balzacienne.

Mais ’intérét peut renvoyer de maniere plus générale a « ce qui est en
mesure de retenir ’attention », le terme ayant alors un sens plus intellectuel. Une
autre solution est alors envisageable : il s’agit de susciter I’intérét du lecteur pour la
séquence digressive elle-méme, et non plus pour I’intrigue. La digression n’est plus
le moteur externe d’un intérét narratif, mais est désignée comme le lieu d’un propos
intéressant. C’est ce que confirme la présence des termes « intérét », « intéresser »
et « intéressant » aux abords des séquences digressives. Ce n’est pas le « monstre
romantique » qui pousse frénétiquement le lecteur a lire, mais un intérét plus
intellectuel, libido sciendi qui n’est pas simple désir de connaitre la suite de
I’intrigue. L’éveil de la curiosité, ’annonce et le report sont autant de stratégies qui
visent a créer un intérét pour la digression elle-méme.

Le lecteur capable de prendre autant d’intérét a la lecture de la
séquence digressive qu’a celle de I’histoire est un lecteur idéal, contrairement a celui
qui ne s’intéresse qu’a ’histoire :

Quelques esprits, avides d’intérét avant tout, accuseront ces explications de
longueur. Mais il est utile de faire observer ici que, d’abord, 1’historien des
meeurs obéit a des lois plus dures que celles qui régissent I’historien des faits,
il doit rendre tout probable, méme le vrai [...].

L’intérét romanesque, dans cet extrait des Paysans (CH, IX, 189-190), est pris dans
un sens nettement péjoratif. Ces « esprits avides d’intérét avant tout » représentent
un danger pour le texte balzacien. De méme, au début de La Recherche de I’Absolu,
le narrateur critique « certaines personnes ignorantes et voraces qui voudraient des
émotions sans en subir les principes générateurs » (CH, X, 657). Le qualificatif
« voraces », frappant, évoque un lecteur qui ne lit pas, a proprement parler, mais qui,
avide de la suite de I’histoire, dévore le roman, et qui se préte alors a la description
peu flatteuse qu’en fait Valéry (je souligne) :
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Voyez le lecteur de roman quand il se plonge dans la vie imaginaire que lui
intime la lecture. Son corps n’existe plus. Il soutient son front de ses deux
mains. Il est, il se meut, il agit et palit dans 1’esprit seul. Il est absorbé par ce
qu’il dévore; il ne peut se retenir, car je ne sais quel démon le presse
d’avancer. Il veut la suite, et la fin, il est en proie a une sorte d’aliénation!.

Lorsque le métadiscours balzacien accuse ce mauvais lecteur, le lecteur empirique
est invité de fagon sous-jacente a ne pas adhérer a ce modele-repoussoir. Mais
I’auteur peut décider d’attirer a soi ce lecteur récalcitrant, au lieu de I’exclure
d’emblée de la communication romanesque, et I’amener a voir 'intérét qui réside
dans les digressions. Plus précisément, ce n’est pas tant le mauvais lecteur qui est
visé par cette stratégie, que la mauvaise part qui existe au sein de tout lecteur
empirique, et qui se traduit par un penchant pour une lecture facile (voir le /u de
Michel Picard).

Les nombreuses affirmations proclamant la nécessité de la digression
pourraient faire croire que Balzac utilise avant tout une rhétorique destinée a
convaincre, sans chercher a entrainer 1’adhésion du lecteur au moyen d’une écriture
de la séduction — « la rhétorique balzacienne [serait] moins soucieuse de persuasion
que de véritéZ ». Mais aux cotés d’une telle pédagogie du vrai sont également a
I’ceuvre des procédés rhétoriques aptes a exciter la curiosité du lecteur. Bien plus, le
discours de vérité peut se faire discours de séduction.

Pour éveiller la curiosité du lecteur récalcitrant, la meilleure stratégie
consiste a emprunter ses reperes en termes d’intérét: « pourvu qu’un roman
m’intéresse de la premiére ligne a la derniére, je suis tout prét a déclarer que c’est un
chef-d’ceuvre. [...] J’admettrai méme toutes les parenthéses, pourvu qu’elles soient
intéressantes par elles-mémes, et d’un intérét analogue au reste du roman> ». Une
digression, oui, mais aussi intéressante que le drame ! L’écriture parenthétique doit
receler un intérét propre, mais de méme intensité que celui dégagé par I’intrigue
romanesque. La plus simple des stratégies de séduction consiste a souligner 1’ intérét
de la digression, qui apparait aussi prenant que celui que le lecteur peut ressentir a la
lecture d’une histoire (je souligne) :

De 1a vient sans doute le prodigieux intérét qu’inspire une description
architecturale quand la fantaisie de 1’écrivain n’en dénature point les
¢éléments ; chacun ne peut-il pas la rattacher au passé par de sévéres
déductions ; et pour I’homme, le passé ressemble singuliérement a 1’avenir :
lui raconter ce qui fut, n’est-ce pas presque toujours lui dire ce qui sera ? (La
Recherche de I’Absolu, CH, X, 658)

De 1a vient peut-étre la prodigieuse curiosité qu’excitent les avares
habilement mis en scéne. Chacun tient par un fil a ces personnages qui
s’attaquent a tous les sentiments humains, en les résumant tous. Ou est
I’homme sans désir, et quel désir social se résoudra sans argent ? (Eugénie
Grandet, CH, 111, 1104)

Expliquer par quel enchainement de circonstances s’est accomplie
I’incarnation masculine d’une jeune fille, comment Félicité des Touches s’est

1. P. Valéry, Théorie poétique et esthétique (1919), Euvres, Gallimard, « Pléiade », 1957, I, p. 1374.
2. A. Michel, « Balzac et la rhétorique : modernité et tradition », 4B 1988, p. 248.
3. M. Souriau, art. cit., p. 136. Je souligne.
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faite homme et auteur ; pourquoi, plus heureuse que Mme de Staél, elle est
restée libre et se trouve ainsi plus excusable de sa célébrité, ne sera-ce pas
satisfaire beaucoup de curiosités et justifier I’'une de ces monstruosités qui
s’élévent dans I’humanité comme des monuments, et dont la gloire est
favorisée par la rareté ? (Béatrix, CH, 11, 688)

Ce sujet inépuisable les mena si loin qu’ils apercurent le chef-lieu
d’arrondissement ou régnait Gaubertin, et qui peut-étre excite assez la
curiosité pour faire admettre par les gens les plus pressés une petite
digression. (Les Paysans, CH, IX, 303)

Hormis la citation des Paysans, ou la « curiosité » du lecteur est seulement espérée,
les trois premiers exemples ne cherchent pas a démontrer qu’un intérét réside dans la
séquence digressive, mais présentent la curiosité du lecteur comme un fait admis.
L’emploi des locutions adverbiales énonciatives « peut-étre » et « sans doute », dans
les passages extraits d’Eugénie Grandet et de La Recherche de I’Absolu, fait preuve
d’une grande habileté rhétorique. En effet, ce qui reléve de la supposition, ce n’est
pas lintérét en lui-méme (présenté comme incontestable), mais sa cause : « De la
vient peut-étre (sans doute) le (la) prodigieux(se) intérét (curiosité) ». En mettant
cette cause en débat, le texte 6te simultanément du champ de la discussion 1’intérét,
implicitement assimilé a un constat. L extrait de La Recherche de I’Absolu intervient
peu aprés la déclaration liminaire, ou le narrateur réclame un droit aux
« préparations didactiques », ouverture qui se montrait franchement critique a
I’égard des lecteurs recherchant le seul intérét romanesque. La digression, présentée
comme une étape nécessaire, n’était pas pour autant montrée sous son jour le plus
favorable, comme en témoigne le verbe « subir » (« certaines personnes ignorantes
et voraces qui voudraient des émotions sans en subir les principes générateurs »).
Pourquoi évoquer alors, peu de temps apres, le « prodigieux intérét » suscité par une
telle « description architecturale », semblable a ces « préparations didactiques »
supposées déplaire au lecteur ? C’est que incipit de La Recherche de 1’Absolu
esquisse ainsi une progression décisive : il s’agit d’abord de détacher violemment le
lecteur de I’intérét primaire qu’il peut avoir pour I’action romanesque, de lui faire
accepter 1’idée de lire les digressions, aussi rébarbatives soient-elles, avant de le
rassurer, en lui révélant que ces digressions elles-mémes recélent un intérét, et sont
source de plaisir pour le lecteur.

Le narrateur peut décider d’allécher plus franchement le lecteur, en
déployant une rhétorique de la séduction marquée, comme dans ce passage
d’[llusions perdues (CH, V, 591 ; je souligne) :

[...] qu’on en juge ! Ici, les longueurs vont paraitre trop courtes. Quatre-vingt-
dix lecteurs sur cent seront affriolés par les détails suivants comme par la
nouveauté la plus piquante. Ainsi sera prouvée encore une fois la vérité de cet
axiome :

Il n’y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI !

Certes, a I’immense majorité des Frangais, le mécanisme d’un des rouages
de la Banque, bien décrit, offrira [’intérét d'un chapitre de voyage dans un
pays étranger.

L’expression « nouveauté la plus piquante », I’adjectif « affriolés » redéploient sur
I’intérét de la digression, censé étre d’un autre ordre, des qualités propres a I’intérét
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romanesque : il s’agit de comparer le discours savant de la digression avec le
suspens que peut receler une histoire palpitante (voir « comme par la nouveauté la
plus piquante »). Le narrateur met en avant 1’aspect exaltant de la digression quand
elle est correctement effectuée (« bien décrit »). Plus de « nécessité » a laquelle est
soumise 1’énonciation romanesque, mais des voyages, de 1’exotisme, et ce a propos
de comptes de retour ! La tonalité, parodique, participe a cette volonté d’attiser la
curiosité du lecteur, au lieu de le rembrunir par une annonce explicative, parfois
ressentie comme rébarbative. Cet exemple est unique dans le paysage digressif
balzacien. Sa présence peut s’expliquer par le fait qu’il prend place dans la longue
analepse qui retrace les aventures d’Eve et de David Séchard durant le séjour de
Lucien a Paris. D’autres métadiscours introducteurs se font toutefois affriolants (CH,
VIII, 542 ; je souligne) :

Quand méme ces personnages ne seraient pas incrustés dans ce drame, leurs
tétes auraient encore le mérite de représenter une des faces que prit
I’aristocratie aprés sa défaite de 1793. Sous ce rapport, la peinture du salon de
Cing-Cygne a la saveur de [’histoire vue en déshabillé.

Dans ce passage d’Une ténébreuse affaire, la premicre phrase a le role des
justifications ordinaires des digressions, en faisant jouer les deux projets, esthétique
et narratif. Aprés ce systéme justificatif, le métadiscours introducteur se termine sur
une pointe alléchante : le terme de « déshabillé » excite la curiosité et I’intérét en
connotant sinon la nudité, du moins I’intimité. Peindre 1’envers du décor, c’est
montrer, a proprement parler, les « dessous» de I’histoire. De manicre plus
générale, le théme balzacien du démontage des « rouages », pour reprendre le mot
qui figure dans le passage d’lllusions perdues, suscite souvent une rhétorique de la
séduction. La prose romanesque s’exhibe dans sa capacité a creuser derriere les
apparences pour livrer le secret de I’intimité (je souligne) :

Mais, pour étre dans tout le secret de la trépidation cordiale a laquelle le
bonhomme était en proie, il est nécessaire de donner une 1égére esquisse de la
présidente. (Le Cousin Pons, CH, VII, 509)

Pour faire comprendre le plaisir que la visite de Suzanne allait causer 8 Mme
Granson, il faut expliquer les secrets intéréts de la mére et du fils. (La Vieille
Fille, CH, 1V, 838)

Pour achever la peinture des meeurs intimes de cette maison, il est nécessaire
de grouper, autour de Mlle Cormon et de I’abbé de Sponde, Jacquelin, Josette
et Mariette la cuisiniére [...]. (ibid., 865)

Peut-étre suffira-t-il de peindre la division de M. de La Billardiére, pour que
les étrangers et les gens qui vivent en province aient des idées exactes sur les
meeurs intimes des bureaux, car ces traits principaux sont sans doute communs
a toutes les administrations européennes. (Les Employés, CH, VII, 957)

L’« intimité », les « meeurs intimes », les « secrets » de la vie privée sont donc non
seulement des thémes chers a Balzac, mais aussi des notions qui ont une valeur
stratégique indéniable. Elles combinent les deux types d’intérét mis en évidence :
intérét pour I’intrigue, mais aussi intérét pour 1’intellection des mécanismes sociaux
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ou de la logique du cceur, ainsi que ’illustre ce passage de La Muse du département
(CH, 1V, 649 ; je souligne) :

11 se jouait en effet a La Baudraye une de ces longues et monotones tragédies
conjugales qui demeureraient éternellement inconnues, si /’avide scalpel du
dix-neuvieme siecle n’allait pas, conduit par la nécessit¢ de trouver du
nouveau, fouiller les coins les plus obscurs du ceeur, ou, si vous voulez, ceux
que la pudeur des siécles précédents avait respectés.

L’expression « les coins les plus obscurs du cceur » désigne un mystere de la vie
privée que le texte s’appréte a dévoiler. Si la curiosité du lecteur est vivement agitée,
le « scalpel » du narrateur a une connotation scientifique indéniable.

En ce sens, le portrait de Balzac en « initiateur », tel qu’il est esquissé
notamment par Arlette Michel, n’est pas incompatible avec une entreprise de
séduction du lecteur :

Romancier des «illusions perdues », il se donne pour tache de délivrer le
lecteur des siennes, au risque de lui interdire désormais le bonheur. Sombre
initiateur, il dévoile les vérités secrétes, enseigne en méme temps qu’il décrit,
passant des effets aux causes et aux lois [...]1.

Si I’« initiation » suppose la mise en place d’une relation pédagogique (d’initié¢ a
non-initié), si elle s’accompagne d’un enseignement des « codes », elle laisse aussi
supposer que le non-initi¢ va découvrir un monde inconnu. Autrement dit, ce motif
de I’« initiation » permet de déployer a la fois une « rhétorique de vérité », pour
reprendre D’expression d’Arlette Michel, et un discours de persuasion. Le verbe
« pénétrer », souvent employ¢ par le narrateur balzacien, méle étroitement ces deux
aspects de la rhétorique. Il s’agit a la fois de comprendre des faits liés a 1’intrigue, et
de s’insinuer, par-dela les apparences, toujours sous la houlette du narrateur, derriére
le décor de la vie sociale. Le lecteur est introduit dans des mondes auxquels il ne
peut avoir acces (je souligne) :

Pour concevoir tous ces obstacles, il faut pénétrer dans 1’enceinte du bel hotel
ou I’administrateur était logé aux dépens de la Liste civile. (Le Bal de Sceaux,
CH, 1, 115)

Afin de justifier cette passion, qui avait grandi secrétement, il est nécessaire
de pénétrer plus avant dans les ressorts du gouvernement absolu qui régissait
la maison du vieux marchand drapier. (La Maison du chat-qui-pelote, CH, 1,
48)

Dans le premier exemple, le verbe « pénétrer » renvoie a 1’acte d’initiation comme a
I’acte physique : le lecteur franchit la barriére qui protége un lieu clos qui renferme
des secrets. Dans le deuxieéme exemple figurent a la fois le vocabulaire destiné a
montrer la nécessité de la digression (voir I’habituelle formule « il est nécessaire »),
et des termes, comme 1’adverbe « secrétement », avivant la curiosité du lecteur.
Voici une autre occurrence de cette double rhétorique : « Pour expliquer 1’obscure
destinée d’un des hommes supérieurs de 1’Ordre judiciaire, il est nécessaire d’entrer
ici dans quelques considérations qui serviront a deévoiler sa vie » (L Interdiction,

1. A. Michel, « Romantisme, littérature et rhétorique », art. cit., p. 1056.
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CH, 111, 432). L’adjectif « obscure » peut signifier que la vie du juge Popinot n’est
guere éclatante, mais il sous-entend aussi que le narrateur va jeter la lumiére sur un
aspect impénétrable de la vie du juge, comme le confirme le verbe « dévoiler ».

L’efficacit¢ de cette double rhétorique de séduction et de vérité
suppose aussi que tout le monde ne soit pas en mesure de devenir initiateur. Le
narrateur balzacien fait partie de ces rares privilégiés, comme le montre cet extrait
de La Rabouilleuse (CH, 1V, 391 ; je souligne) :

La vérité, malgré la vie a jour et I’espionnage des petites villes, est donc
souvent obscurcie, et veut, pour étre reconnue, ou le temps apres lequel la
vérité devient indifférente, ou [’impartialité que [’historien et [’homme
supérieur prennent en se plagant a un point de vue élevé.

De manicre habile, le théme bien connu du « en province, tout se sait » est renversé

en une affirmation a visée singularisante, « moi seul, je sais» — d’ou,
implicitement, « vous ne savez pas, mais grace a moi, vous allez savoir ».

Si la digression risque d’étre rejetée par le lecteur, c’est parce qu’elle
introduit une rupture dans la narration. Pour remédier a cet inconvénient, le narrateur
balzacien peut décider d’annoncer la séquence digressive a I’avance, ce qui permet
de préparer le lecteur a la digression en annulant 1’effet de surprise désagréable
qu’elle est susceptible de provoquer. Voici deux exemples significatifs de ce
procédé, avec tout d’abord I’annonce de la séquence digressive, puis le moment ou
celle-ci intervient :

Exemple 1 (Les Chouans, CH, VIII, 1096-1097 et 1113 ; je souligne) :

Le chemin qui conduisait a ces champs était fermé par un gros tronc d’arbre a
moitié pourri, cléture bretonne dont le nom fournira plus tard une digression
qui achevera de caractériser ce pays.

Mlle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En parcourant ces
routes elle put mieux apprécier 1’état de ces campagnes qui, vues d’un point
élevé, lui avaient paru si ravissantes ; mais dans lesquelles il faut s’enfoncer
pour en concevoir et les dangers et les inextricables difficultés. Autour de
chaque champ, et depuis un temps immémorial, les paysans ont élevé un mur
en terre, haut de six pieds, de forme prismatique, sur le faite duquel croissent
des chataigniers, des chénes, ou des hétres. Ce mur, ainsi planté, s’appelle une
haie (la haie normande), et les longues branches des arbres qui la couronnent,
presque toujours rejetées sur le chemin, décrivent au-dessus un immense
berceau.

Exemple 2 (Le Cousin Pons, CH, VII, 499 et 519 ; je souligne) :

Mme Cibot, la portiére de cette maison, était le pivot sur lequel roulait le
ménage des deux casse-noisettes ; mais elle joue un si grand role dans le drame
qui dénoua cette double existence, qu’i/ convient de réserver son portrait au
moment de son entrée dans cette Scéne.

Maintenant, pour comprendre la révolution que le retour de Pons a cette
heure allait produire chez lui, les explications promises sur Mme Cibot sont ici
nécessaires.
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Avant tout, il convient de distinguer ce procédé de celui que Genette nomme la
« prolepse répétitive » ou « annonce », qui consiste a référer « d’avance a un
événement qui sera en son temps raconté tout au long! ». La prolepse répétitive
reléve en effet de la diégése: il s’agit de faire allusion « maintenant» a un
événement qui arrivera plus tard dans I’histoire. En revanche, dans ces deux
exemples, le texte fait référence « maintenant» a une séquence textuelle qui
s’inscrira plus tard dans le roman.

Un des effets les plus manifestes de ce procédé est de contribuer a
créer une attente chez le lecteur. En effet, le verbe «réserver», désignant
explicitement une « réserve » du narrateur, suscite une curiosité chez le destinataire.
Aprés avoir lu 'annonce, le lecteur est placé en position d’attente : « le suspens
porte non sur 1’histoire mais sur sa présentation, non sur les événements mais sur
leur mise en scéne? ». L apparition de la séquence digressive vient dans un méme
mouvement réactiver l’attente et la combler. Un tel procédé contribue ainsi a
instituer le Lecteur Modele en ce qu’il lui fait désirer la digression.

De plus, ce procédé permet de donner une impression de cohésion
textuelle, 1’annonce et son accomplissement ultérieur dessinant 1’image d’un
parcours nécessaire. La séquence digressive, qui apparait comme 1’aboutissement
logique d’une progression cohérente, est alors nettement dissociée de la faute
pragmatique. Dans 1’oralité, digresser, c’est suivre le cours de ses idées en
accaparant la parole, c’est se laisser porter par un besoin maladif de s’étendre sur tel
ou tel sujet. Inversement, grace a ce procédé de I’annonce, la séquence digressive
apparait programmeée, donc rationnelle.

Plusieurs ¢éléments sont nécessaires a la réussite de cette stratégie
textuelle. Tout d’abord, Iattente du lecteur ne doit pas étre décue : la digression doit
lui révéler des éléments intéressants. Le premier exemple, extrait des Chouans, est
une digression didactique, sur la campagne bretonne, avec des explications d’ordre
lexicologique. Or cette digression typique du discours savant propose une révélation
sur la maniere dont les Chouans meénent la guerre, question qui est au coeur méme du
roman. Cette révélation est fortement soulignée par le texte (« Mlle de Verneuil
comprit alors la guerre des Chouans »). L’exemple du Cousin Pons est nettement
moins parlant. La Cibot apparait comme un personnage dont on ménage ’entrée en
scéne, de la méme maniére que I’arrivée d’un personnage important €tait souvent
reportée au second acte dans les tragédies classiques (voir Néron dans Britannicus).

En outre, il est nécessaire que la séquence digressive ne se fasse pas
trop attendre. Le lecteur ne saurait garder longtemps en mémoire la promesse d’un
développement a venir. Inversement, si celui-ci arrive trop rapidement apres
I’annonce, ’effet de cohésion et de maitrise textuelles est fortement atténué3. Le
lecteur est contraint a la lecture linéaire, au déchiffrement progressif des signes, son
appréhension de 1’ensemble du récit, en cours de lecture, est hésitante et aléatoire.

1. G. Genette, Figures III, op. cit.,p. 111.

2. I. Tournier, « Les mille et un contes du feuilleton : portrait de Balzac en Schéhérazade », art. cit.,
p- 102.

3. C’est le cas dans Splendeurs et miséres des courtisanes (CH, VI, 699 et 700 ; je souligne) : « notre
droit criminel, dont ’explication succincte et claire leur sera donnée fout a [’heure autant pour leur
instruction que pour la clarté du dénouement de cette histoire » ; « Mais avant d’entrer dans le drame
terrible d’une instruction criminelle, il est indispensable, comme il vient d’étre dit, d’expliquer la marche
normale d’un procés de ce genre ».
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L’annonce et I’effectuation de la digression, en pointant vers un ordre qui gouverne
I’ensemble de 1’ceuvre, montre que le texte est un vaste enchainement de séquences
ou tout se tient. Cette stratégie joue a plein lorsque le lecteur n’a plus a 1’esprit
I’annonce tout en n’ayant pas oublié¢ qu’elle a été faite. Dans les deux exemples
cités, la distance entre 1’annonce et la digression est du méme ordre : une vingtaine
de pages pour Le Cousin Pons, a peine moins pour Les Chouans. Quoiqu’il soit
délicat d’appréhender le nombre de pages en termes de mémoire textuelle, cette
distance semble répondre aux exigences définies.

La séquence digressive peut a nouveau étre introduite par un
métadiscours (Le Cousin Pons) ou non (Les Chouans). L’avantage de la reprise est
qu’elle renforce I’impression de cohésion textuelle en contribuant & réactiver
I’attente du lecteur. En revanche, ’absence de confirmation explicite exige plus
d’attention de la part du lecteur. Le premier cas construit I’image d’un destinataire
paresseux, alors que le deuxieéme fait confiance au lecteur, en laissant au texte une
certaine réticence. On pourrait étre tenté d’avancer une explication d’ordre
chronologique, Les Chouans (1829) et Le Cousin Pons (1846-1847) se situant aux
extrémités de la carriere romanesque de Balzac. Celui-ci, d’abord confiant en son
lecteur, serait par la suite désabusé et aplanirait son texte pour le rendre plus facile
d’accés. En d’autres termes, faute d’avoir su créer son lecteur idéal, le narrateur se
contenterait d’un lecteur de mauvaise volonté. Cette explication, séduisante, parait
néanmoins difficile a fonder sur ces seuls cas. Bien plus, on peut soutenir
I’hypothéese inverse : le pilotage du processus de lecture illustre peut-&tre une plus
grande maitrise des effets romanesques. Un autre exemple, Les Paysans (1844), ne
permet pas de trancher définitivement entre ces deux interprétations : « En face, a
I’autre angle de la place, se trouve le fameux Café de la Paix, dont les particularités
et le prestigieux Tivoli surtout exigeront plus tard des descriptions moins succinctes
que celle de la maison Soudry » (CH, IX, 257 ; je souligne). La description du Café
de la Paix arrive trente pages aprés. Le lecteur aurait pu oublier qu’une digression
lui était promise, mais une notation vient entre-temps le lui rappeler, et par 1a méme
attiser sa curiosité : « La description de ce Tivoli si fameux, faite en temps et en lieu,
justifiera les prodigieux effets produits par le Bal-Socquard sur I’imagination des
habitants de cette vallée, tous fiers de leur Tivoli » (ibid., 283 ; je souligne). La
notation « en temps et en lieu » est a la fois imprécise (et donc susceptible de faire
désirer cette digression par le lecteur) et porteuse d’une nécessité supérieure (la
narration apparait régie selon les lois de la logique). La description arrive quelques
pages apres, introduite comme suit: « Pour Dintelligence de cette scéne, il est
nécessaire d’expliquer la topographie de ce pays de Cocagne bordé par le café sur la
place, et terminé sur le chemin cantonal par le fameux Tivoli [...] » (ibid., 289). Un
métadiscours assure I’ouverture de la digression, mais rien ne montre qu’il s’agit de
la séquence promise. Il est vrai que la double annonce minimise les risques de non-
reconnaissance — le lecteur étant prévenu une nouvelle fois du programme a
remplir, il y a de fortes chances pour qu’il détecte son effectuation. Les deux
hypothéses sont ici plausibles : soit ce texte vise a assurer une bonne lecture, en
palliant la paresse de son lecteur (or Les Paysans se situent également vers la fin de
la carriere romanesque de Balzac) ; soit le rappel de 1’annonce peut étre interprété
comme une gestion du suspens.

Ce procédé de I’annonce reste trés rare dans La Comédie humaine.
Certes, toute stratégie discursive perd de sa force en se galvaudant. Mais des
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annonces en grand nombre, & l’instar de signaux parasites, perturberaient le
déroulement de la narration.

Un procédé similaire consiste en un report de la suite de la digression,
comme dans cet extrait de La Recherche de I’Absolu : « 1l est inutile de continuer la
description de la Maison Claés dans les autres parties de laquelle se passeront
nécessairement plusieurs scénes de cette histoire, il suffit, en ce moment, d’en
connaitre les principales dispositions » (CH, X, 667). Le reste de la maison est décrit
a deux reprises (ibid., 705 et 711), sans annonces qui viendraient confirmer qu’il
s’agit de la suite de la description abandonnée plus haut. Ce procédé a I’avantage de
montrer que le narrateur n’est pas engagé dans une spirale digressive qui le
conduirait compulsivement a tout décrire. Cette réserve est d’autant plus importante
qu’elle fait suite a un incipit proclamant le droit aux « préparations didactiques », ce
qui montre que le narrateur entend faire un usage raisonné du droit qu’il vient de
promulguer. Cette technique qui permet d’alléger les mouvements préparatoires a
I’intrigue apparait plusieurs fois. En voici un autre exemple, extrait d’Eugénie
Grandet : « La description des autres portions du logis se trouvera liée aux
événements de cette histoire ; mais d’ailleurs le croquis de la salle ou éclatait tout le
luxe du ménage peut faire soupconner par avance la nudité des étages supérieurs »
(CH, 1II, 1044). Ce procédé du report s’applique toujours a une digression
descriptive, ce qui n’a rien d’étonnant. Décrire, c’est suivre le templum latin qui
partage 1’univers spatial. Bien plus, les objets décrits sont trés souvent « déja pré-
découpés dans I’extra-texte! » — décrire une maison revient a décrire ses piéces une
a une. La description fonctionne donc comme une « découpure rationalisée », qui, se
déployant selon un «espace distributionnel a N cases? », peut aisément étre
fragmentée.

Un autre exemple de ce report du reste de la digression descriptive,
particuliérement intéressant, figure dans Les Paysans (CH, 1X, 68, 68-69, 78, 161,
52 ; je souligne) :

Ce dernier détail topographique était nécessaire pour faire comprendre la
situation, 1’utilité des quatre portes par lesquelles on entrait dans le parc des
Aigues, enticrement clos de murs excepté les endroits ou la nature avait
disposé des points de vue et ou I’on avait creusé des sauts-de-loup. Ces quatre
portes, dites la porte de Couches, la porte d’Avonne, la porte de Blangy, la
porte de 1’Avenue, révélaient si bien le génie des diverses époques ou elles
furent construites, que, dans 1’intérét des archéologues, elles seront décrites,
mais aussi succinctement que Blondet a déja dépeint celle de 1’ Avenue.

Blondet prit le chemin le plus court a travers les labyrinthes du parc pour
gagner la porte de Couches. Cette porte exige quelques mots, pleins d’ailleurs
de détails historiques sur la propriété.

La porte dite de Blangy, due a Bouret, se composait de deux larges pilastres
a bossages vermiculés, surmontés chacun d’un chien dressé sur ses pattes de
derriére et tenant un écusson entre ses pattes de devant.

1. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 56.
2. Ibid., p. 52-53.
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Le lendemain matin, levé bien avant le jour, I’ancien cuirassier revint par la
porte d’Avonne, dans I’intention de causer avec son unique garde, et d’en
sonder les dispositions.

Une portion de sept a huit cents arpents de la forét longeait 1’ Avonne [...].
La porte d’Avonne fut alors construite pour servir de rendez-vous de chasse,
et I’on sait quelle magnificence les architectes déployaient pour ces édifices
consacrés au plus grand plaisir de la Noblesse et de la Couronne.

Ici, le procédé du report de la description est poussé a I’extréme. Il permet d’éviter la
lassitude du lecteur que provoquerait une description des quatre portes effectuée en
un seul bloc. Le fait qu'une porte ait déja été décrite allége du méme coup le
programme qui reste a remplir, et qui sera effectivement respecté, comme en
témoignent les autres citations. Les personnages, en passant prés des portes dont la
description a été annoncée, réactivent les séquences digressives prévues qui
demeuraient en sommeil. Il n’est pas étonnant que Les Paysans, roman ou figure un
trés grand nombre de dérives digressives (voir ch. IV), recéle des procédés de
compensation visant a donner I’image d’un texte régi par un ordre supérieur,
subsumant ces dérives apparentes — telles les manifestations du mal a inclure dans
un projet divin de vaste envergure, dont la compréhension reste inaccessible au
commun des mortels.

o La faute et esquive

Parfois, le texte balzacien réactive le motif de la digression comme
faute, marquant un net retrait par rapport a la revendication d’un «droit aux
longueurs ». Serait-il impossible de rejeter enticrement le passé de la digression —
et ce malgré les nouvelles fonctions que lui attribue le texte balzacien ? Un tel retrait
a surtout valeur de stratégie : considérer localement la digression comme une faute,
c’est faire une concession au lecteur, ce qui fait partie du processus de négociation.

Le métadiscours peut recourir a la pratique rhétorique de la réfutation,
en niant que la digression soit une faute — mais le vocabulaire de la faute n’en est
pas moins présent (CH, I, 420) :

Si la peinture est ici trop franchement dessinée, si vous y trouvez des
longueurs, n’en accusez pas la description qui fait, pour ainsi dire, corps avec
I’histoire ; car ’aspect de 1’appartement habité par ses deux voisines influa
beaucoup sur les sentiments et sur les espérances d’Hippolyte Schinner.

Dans cet extrait de La Bourse, le narrateur s’adresse directement au lecteur et met en
avant, afin de les désamorcer, les reproches que celui-ci pourrait émettre a la lecture
de la digression. Figure notamment le terme de « longueurs» qui désigne
explicitement la lassitude que le lecteur est susceptible de ressentir. Mais cette mise
a nu des points faibles s’accompagne d’une forte justification: la séquence
digressive fait partie intégrante de la structure de 1’ceuvre — 1’expression « faire
corps avec » montre que la digression, loin d’étre un ¢élément hétérogene, est
constitutive du roman.

Le narrateur avoue parfois la faute digressive, pour la minimiser dans
le méme mouvement, comme dans cet extrait des Chouans (CH, VIII, 910) : « Ces
détails fastidieux, mais ignorés, expliquent a la fois 1’état de faiblesse ou se trouva le
Directoire et la marche de ce troupeau d’hommes conduit par les Bleus ».
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L’enchainement des adjectifs « fastidieux, mais ignorés » a valeur de réfutation. La
digression a pu sembler ennuyeuse et trop longue au lecteur, elle n’en était pas
moins nécessaire.

Mais le narrateur peut également reconnaitre sa responsabilité sans
chercher a justifier ses incartades digressives : « la digression se signe d’un aveu de
culpabilité », la « demande ou 1’accord d’un pardon [étant] inhérent a la réception
des excursus! ». Voici des exemples de demande d’absolution (je souligne) :

Cette dissertation trouve son excuse dans sa nationalité ; puis, peut-étre,
servira-t-elle a réhabiliter, dans 1’esprit de quelques personnes, les mots : gars
[...]- (Les Chouans, CH, VIII, 917)

Ceux-1a sauront excuser ce début vagabond qui, cependant, se résume par une
observation éminemment utile et neuve, autant qu’une observation peut étre
neuve a Paris ou il n’y a rien de neuf [...]. (Ferragus, CH, V, 795)

Aussi ces observations tendent-elles moins a regretter ces fragments de la
vieille cité qu’a consacrer leur peinture par les derniéres preuves vivantes,
prés de tomber en poussiére, et a faire absoudre des descriptions précieuses
pour un avenir qui talonne le siécle actuel. (Sur Catherine de Médicis, CH, XI,
209)

La faute de la digression est avouée par le narrateur, comme en témoigne tout un
vocabulaire de la culpabilité (« excuse », « excuser », « absoudre »). Certes, une
faute avouée est une faute a moiti¢ pardonnée. Surtout, ces expressions conférent au
lecteur le pouvoir d’absoudre le péché digressif. Néanmoins, cette pratique, si
¢loignée de la conception balzacienne, demeure exceptionnelle, et on n’en trouve pas
d’autre exemple. Quelle interprétation donner a ces quelques occurrences ? Les
demandes de pardon interviennent toutes lors de discours savants (sur le mot
« gars », sur les maisons médiévales de Paris, sur les rues de Paris), la fonctionnalité
esthétique étant plus fragile que la fonctionnalité dié¢gétique. En outre, ces remarques
métadiscursives n’ouvrent pas la séquence digressive mais surgissent plus
tardivement, au milieu de la digression, ce qui signifie que 1’aveu de la faute ne
prime pas. Enfin, ces trois exemples interviennent a proximité d’une autre
digression. Dans Sur Catherine de Médicis, le narrateur vient de faire une longue
parenthése sur la pelleterie au seiziéme si¢cle, et embraye directement sur la
description du vieux Paris. Aprés le début digressif de Ferragus, une autre
digression détaille les « effets de nuit » a Paris. Dans Les Chouans, la digression
lexicologique intervient aprés une longue description du paysage breton. Bref, la
demande de pardon est liée a une forte présence de la veine digressive, susceptible
d’agacer le lecteur.

Enfin, la plupart du temps, le narrateur refuse d’assumer la faute
digressive. Le métadiscours s’inscrit alors dans une logique de I’esquive. Celle-ci
peut emprunter des formes différentes : un parti pris de dénégation — il n’y a ni
digression, ni longueur ; un rejet de la responsabilité ; ou le recours a des procédés
plus retors comme la prétérition. Il s’agit dans tous les cas d’un recul par rapport a
I’affirmation des nouvelles normes romanesques, qui ne sont plus défendues comme
telles. Certes, ce n’est pas la que Balzac se montre le plus original dans sa pratique

1. R. Sabry, op. cit., p. 63.
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digressive. Le balancement entre affirmation et esquive permet toutefois une
variation nécessaire, un jeu dans l’introduction de la séquence digressive, sans
oublier que la pratique de la dérobade fait figurer au sein du texte la puissance du
lecteur : I’inscription implicite de ce rapport de force releve du processus de
négociation.

L’affirmation « ceci n’est pas une digression» est une pratique
rhétorique courante : en niant le caractére digressif d’un énoncé, on stipule que le
discours obéit a un agencement rigoureux qui n’apparait pas immédiatement. Dans
le contexte de La Comédie humaine, un tel énoncé apparaitrait néanmoins comme
un rejet particulierement marqué de ce procédé¢ mis a I’honneur par le texte
balzacien : ce serait souscrire a I’image de la digression comme discours superflu, et
nier que ce procédé puisse avoir une fonctionnalité. Pour cette raison, cette pratique
reste trés rare : seules trois occurrences mettent en scéne un €énoncé de ce type.

« Ceci n’est pas une digression, mais une explication positivement
littéraire » (CH, VII, 890). Selon Eric Bordas, le narrateur balzacien assume
d’ordinaire la digression, « quitte a discuter sur la nature des choses nommées » :
« la digression n’ayant pas bonne réputation, il n’est jamais bon de I’avouer méme
quand I’énonciation du récit oblige a admettre sa présence! ». Cette tactique reste
cependant pour le moins surprenante dans le cadre du roman balzacien. Pour
comprendre les raisons de cette occurrence, il est nécessaire de situer cet énoncé
dans son contexte. Cette phrase n’apparait pas dans un roman, mais au sein d’une
préface. Or le discours préfaciel reléve d’une parole d’auteur (et non du narrateur),
ce qui est particulierement frappant dans cette préface des Employés. Balzac
s’intéresse a deux problémes : premic¢rement, la création de ses ceuvres romanesques
par fragments successifs, la difficulté a assembler ces différentes pierres en un
édifice ; deuxiemement, la question de la propriété littéraire. Aprés avoir parlé du
cas de Walter Scott, il montre que ’auteur du XIX® siécle dépend de sa plume pour
survivre. Balzac s’insurge ainsi contre un propos de Custine, longuement cité, qui
fait I’¢loge de la pauvreté chez les écrivains.

Il reste a élucider la portée d’un tel énoncé dans le contexte de ce
discours préfaciel. Et, tout d’abord, que Balzac désigne-t-il par I’expression « ceci
n’est pas une digression » ? Deux solutions semblent possibles. Soit il fait référence
a une longue tirade précédant immédiatement cette assertion et suivant la citation de
Custine, qui porte sur le mécénat et la propriété littéraire, deux moyens donnés a
I’écrivain pour vivre. Soit cet énoncé désigne I’ensemble de 1’analyse sur les
ressources de I’écrivain. En effet, le début de la préface traite avant tout de la
question de la création par fragments. Apres 1’énoncé en question, Balzac reprend la
question de I’agencement de ses livres, en dissertant sur les aléas des projets de
rédaction, soumis aux nécessités de la presse et de la librairie. Cette seconde
interprétation est a la fois plus crédible et plus intéressante. La préface vise a
montrer que les deux questions abordées (la création par fragments et la propriété
littéraire) n’en forment qu’une. Dans ce contexte, dire «ceci n’est pas une
digression » n’est pas tant une stratégie de I’esquive qu’une provocation a I’égard du
lecteur, que I’on pourrait traduire en ces termes : « en parlant de gains financiers,

1. E. Bordas, « Pratiques balzaciennes de la digression », art. cit., p. 311.
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vous croyez que j’ai quitté le terrain de la littérature, mais ce n’est pas le cas » : il
s’agit d’une « explication positivement littéraire ».

Le deuxieme exemple est tout a fait différent, ne serait-ce que parce
qu’il se situe dans une ceuvre romanesque, La Cousine Bette (CH, VII, 99 ; je
souligne) :

L’existence du paté de maisons qui se trouve le long du vieux Louvre, est
une de ces protestations que les Frangais aiment a faire contre le bon sens,
pour que I’Europe se rassure sur la dose d’esprit qu’on leur accorde et ne les
craigne plus. Peut-étre avons-nous la, sans le savoir, quelque grande pensée
politique. Ce ne sera certes pas un hors-d’ceuvre que de décrire ce coin de
Paris actuel, plus tard on ne pourrait pas ’imaginer ; et nos neveux, qui
verront sans doute le Louvre achevé, se refuseraient a croire qu’une pareille
barbarie ait subsisté pendant trente-six ans, au cceur de Paris, en face du palais
ou trois dynasties ont regu, pendant ces derniéres trente-six années, 1’élite de
la France et celle de I’Europe.

Il s’agit d’une description a fonctionnalité esthétique : le texte doit garder une trace
du « Paris qui disparait ». Pourquoi une dénégation de la digression alors qu’il s’agit
d’une fonction courante dans La Comédie humaine ? On pourrait étre tenté d’y voir
une renonciation au procédé digressif, dans cette ceuvre qui compte parmi les
derniers romans de Balzac. Mais une autre interprétation, plus probable, s’appuie sur
la particularit¢ du terme employé, celui de « hors-d’ceuvre ». Ce mot, dans son
acception poétique, apparait seulement trois fois dans La Comédie humaine : dans un
passage de la Physiologie du mariage (CH, X1, 1075) — « Mais il existe une raison
péremptoire qui nous interdit de développer cette brillante théorie. Elle serait un
hors-d’ceuvre en cet ouvrage » ; et au sein d’un dialogue de La Cousine Bette —
« Ceci, monsieur Crevel, est encore un hors-d’ceuvre, et nous ¢éloigne du sujet » (CH,
VII, 60).

Le terme de « hors-d’ceuvre » désigne a 1’origine une construction qui
ne fait pas partie de I’ensemble de I’édifice. Or dans le discours rhétorico-poétique,
I’unité d’une ceuvre est pensée d’apres 1’unité organique de 1’étre vivant, mais aussi
d’aprés celle d’un batiment harmonieux : il s’agit de produire « un corps d’ouvrage
lié, suivi, animé, soutenu, et dans lequel il n’y ait aucun hors-d’ceuvre qui en rompe
I'unité! ». Appliqué a la littérature avant de 1’étre a la gastronomie, le « hors-
d’ceuvre » signifie par la suite « intermede ». Cette notion, qui ne dessine pas
I’image d’un discours sortant des rails du récit, mais celle d’un propos autonome, a
donc peu de rapport avec la pratique digressive en général, et balzacienne en
particulier?. Ainsi, dans son article sur La Chartreuse de Parme, Balzac loue
Stendhal de ne pas faire de « hors-d’ceuvre », procédé qui apparait explicitement

comme un défaut (« Etude sur M. Beyle3 »)

[...] vous n’y rencontrerez point ces hors-d’ceuvre, si justement nommés
tartines. Non, les personnages agissent, réfléchissent, sentent, et le drame
marche toujours. Jamais le poéte, dramatique par les idées, ne se baisse sur

1. Pére André, op. cit., p. 112.

2. L’esthétique hugolienne de la digression s’apparente plus a une pratique du hors-d’ceuvre. Lamartine
juge ainsi ce livre « Waterloo » : « ni plan, ni convenances, ni proportions, dans ce hors-d’ceuvre qui
emporte le roman tout entier » (cité par J. Diirrenmatt, op. cit., p. 166).

3. Euvres complétes, op. cit., p. 24.
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son chemin pour y ramasser la moindre fleur, tout a la rapidité d’un
dithyrambe.

Mais pourquoi rejeter ostensiblement ce qui n’appartient pas a 1’esthétique
balzacienne ? Dans la Physiologie du mariage, le rejet est fortement ironique,
puisque développer une théorie sur I’amour serait un « hors-d’ceuvre » dans un traité
qui parle de mariage. Dans La Cousine Bette, le terme apparait lorsque le narrateur
se livre a une description d’un « paté de maisons », c’est-a-dire d’un ensemble de
batiments formant un tout. Au sein de ce contexte précis, la notion est réactivée dans
sa signification originelle. Si ce n’est pas un hors-d’ceuvre que de se livrer a cette
description (mais il s’agit bien d’une digression), 1’objet décrit, le « paté de
maisons » est quant a lui un « hors-d’ceuvre » au « cceur de Paris », un vrai coupe-
gorge, un quartier horrible et en ruines, formant de véritables « verrues » sur la
« face » du palais du Louvre (CH, VII, 100). Bien plus, cette appellation pourrait
étre un calembour sur le mot méme de « hors-d’ceuvre », puisqu’il est question de
« paté de maisons ». Dans ce passage, plus que sa signification littéraire, ce sont les
connotations architecturale et culinaire du terme qui expliquent son emploi.

Le troisieme exemple se situe également dans La Cousine Bette :
« Cette réflexion n’est pas un placage de morale, elle donne la raison de bien des
malheurs incompris. Cette Scéne porte d’ailleurs avec elle ses moralités qui sont de
plus d’un genre » (ibid., 310 ; je souligne). Ces deux phrases concluent un discours
sur ’amour et le mariage. Le terme « placage », dont c’est I’unique occurrence dans
La Comédie humaine, connote la fiche collée sans ménagements dans une ceuvre. En
ce sens, cet exemple ne remet pas en cause la conception balzacienne de la
digression. Bien au contraire, il s’agit de montrer que le procédé digressif n’est pas
un « placage ». Dans La Cousine Bette, roman-feuilleton par excellence, Balzac
souligne la spécificité de sa pratique digressive, en la distinguant des « placages » a
la Sue.

La stratégie consistant & nier le caractére digressif d’une séquence
n’est donc guere représentée dans La Comédie humaine, car elle remettrait trop en
cause ’esthétique de la digression du roman balzacien. Les trois exemples, pour des
raisons diverses, ne constituent pas a proprement parler des exceptions. L’esquive
repose bien plus souvent sur une dénégation de la longueur.

La longueur de I’écart digressif contribue a la stigmatisation de ce
procédé, d’ou les stratégies destinées a lutter contre les préventions du lecteur. Si,
dans le « préambule » d’Eugénie Grandet, Balzac revendique le « droit & prodiguer
[des] longueurs » (CH, III, 1026), au sein des ceuvres romanesques le narrateur
n’exprime pas des exigences aussi fortes. La longueur n’a pas bonne réputation,
I’idéal de la prose frangaise étant marqué au coin de la briéveté. Le narrateur adopte
donc une stratégie de 1’esquive, sans affronter cette question de front.

La longueur étant avant tout un effet ressenti par le lecteur, la stratégie
déployée par le texte balzacien consiste logiquement a modifier cet effet. Le
métadiscours vise a produire de facon sous-jacente 1’effet revendiqué comme tel
dans [llusions perdues: « qu’on en juge! Ici, les longueurs vont paraitre trop
courtes » (CH, V, 591; je souligne). Le narrateur recourt trés souvent a la
proclamation de bri¢veté, en affirmant que la séquence digressive est rapide. Le
texte prétend ainsi se plier aux lois du discours qui proclament la nécessité d’étre
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bref. Puisque I’'impression de longueur ne se quantifie pas, une telle affirmation ne
saurait étre réellement contredite. Certes, on peut toujours penser qu'une digression,
lorsqu’elle dure plusieurs pages, est effectivement longue. Mais en insistant sur la
rapidit¢ de la séquence digressive, le narrateur laisse entendre qu’il aurait pu
s’étendre plus longtemps. 11 dessine 1’image d’un texte plus long, qui n’existe pas, et
qui n’est pas celui que le lecteur a sous les yeux (plus court).

Parmi les termes du vocabulaire métadiscursif destinés a notifier la
brieveté, I’adjectif « succinct » et I’adverbe « succinctement » sont employés a de
nombreuses reprises pour qualifier la séquence digressive (je souligne) :

Cette pensée avait tant de racines dans le passé de cette femme et embrassait
si bien son avenir, que, sans un vif et succinct récit de sa vie antérieure, on la
comprendrait difficilement. (La Muse du département, CH, IV, 631)

Pour expliquer ce fait et achever de peindre la crise sous laquelle succombait
le caissier, il est nécessaire de rapporter succinctement quelques circonstances
de sa vie antérieure. (Melmoth réconcilié, CH, X, 355)

[...] il s’agit ici de tout notre droit criminel, dont 1’explication succincte et
claire leur sera donnée tout a I’heure autant pour leur instruction que pour la
clarté du dénouement de cette histoire. (Splendeurs et miséres des courtisanes,
CH, VI, 699)

Le record est assurément détenu par Les Paysans (CH, IX, 68, 127, 174, 180, 240,
257, 292) : la nécessité¢ de paraitre court se fait d’autant plus sentir qu’une dérive
digressive ronge la progression du texte. L’adjectif « rapide » apparait aussi trés
fréquemment : « Ceci demande un rapide coup d’ceil sur un des effets du nouvel
ordre de choses » (Béatrix, CH, 11, 905 ; je souligne), « Ces quatre personnages [...]
veulent une rapide esquisse sans laquelle cette peinture sociale serait incomplete »
(La Duchesse de Langeais, CH, V, 1010 ; je souligne). Le terme de « succinct »
dessine I’image d’un texte bref, celui de « rapide », renvoyant au rythme de lecture,
tente de programmer la maniére dont le lecteur déchiffre la séquence digressive. En
d’autres termes, 1’'un présente les choses du point de vue de ’auteur jugeant son
écriture, 1’autre se place dans la perspective du lecteur.

Le narrateur peut, dans ces notations de briéveté, jouer sur
I’imprécision propre a certains quantitatifs en utilisant des expressions telles que
«peu de mots », « quelques mots » ou « quelques phrases » : « Pour vous faire
comprendre combien cette vie est exorbitante, il est nécessaire d’expliquer Besangon
en quelques mots » (Albert Savarus, CH, 1, 919 ; je souligne). Ces quantitatifs
désignent une petite portion textuelle : on s’attend a un ou deux paragraphes, mais
rien de bien précis. Certes, lorsque le narrateur annonce le préambule de La Fille
aux yeux d'or en ces termes: «Peu de mots suffiront pour justifier
physiologiquement la teinte presque infernale des figures parisiennes » (CH, V,
1039), « peu de mots » ne fait en rien penser a plusieurs pages. Mais ces expressions
sont suffisamment floues pour ne pas susciter de contestation : qui peut dire, en
effet, ou finit le peu et ou commence le beaucoup, lorsqu’il s’agit de texte ?

Il faut mettre a part I’expression « un mot sur » ou « un mot de », trés
souvent employée dans La Comédie humaine: « Maintenant, un mot de la
topographie » (La Rabouilleuse, CH, 1V, 364), « Un mot sur les destinées de



214 Balzac et la digression

M. d’Aiglemont sous la Restauration » (La Femme de trente ans, CH, 11, 1071).
« Dans tous les cas, 1’évocation du “mot” suggere la rapidité de 1’énonciation et de
la lecture! ». De plus, il s’agit généralement de phrases nominales, la briéveté du
métadiscours semblant annoncer la concision de la séquence qui suit. Enfin, le
caracteére oral de ces chevilles doit étre relevé, comme si, en sacrifiant a 1’exigence
pragmatique de briéveté, le narrateur faisait justement référence au modele de la
conversation. L’expression « une phrase » parait d’un usage plus risqué (de fait elle
est bien moins fréquente) : « Mme Mignon sera peinte en une seule phrase »
(Modeste Mignon, CH, 1, 478). Le lecteur s’attend a ce que le portrait ne dure
effectivement qu’une seule phrase — tout compte fait, il y en aura trois. C’est peu,
certes, mais le métadiscours peut étre ressenti comme trompeur.

De maniére moins appuyée, de nombreux termes connotent la
brieveté. Le « coup d’ceil », qui apparait dans I’exemple de Béatrix cité plus haut, et
qui accompagne souvent I’adjectif « rapide », renvoie ainsi & un mouvement bref du
regard. Il s’oppose a I’« observation », autre terme-clé du vocabulaire balzacien, qui
désigne DI’é¢tude du regard inquisiteur, a la recherche de signes a décrypter.
L’«apergu » (voir entre autres [llusions perdues, CH, V, 219) joue le méme role :
apercevoir n’est pas scruter. Dans un registre pictural, « esquisse » et « croquis »,
bien représentés dans le métadiscours balzacien, sont souvent accompagnés de
I’adjectif « léger » (L Interdiction, CH, 111, 451 ; je souligne) : « Une légere esquisse
de la vie de la personne chez laquelle se rendaient en ce moment le docteur et le juge
est ici nécessaire pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec
elle ». La « légeére esquisse » s’oppose au « tableau » achevé, au « portrait » (deux
autres termes balzaciens), en connotant le mouvement rapide du peintre qui brosse
sur le vif.

Parfois, au contraire, le narrateur balzacien tente de concilier la valeur
de la briéveté et la concision de I’observation poussée, comme dans 1’expression
« précis rapide » : « Ce précis rapide aura le mérite d’introduire quelques-uns des
principaux acteurs du drame, de dessiner leurs intéréts et de faire comprendre les
dangers de la situation ou se trouvait alors le général comte de Montcornet » (Les
Paysans, CH, 1X, 128 ; je souligne). Un tel métadiscours frise I’oxymore, « précis »
étant souvent utilisé comme I’antonyme d’« abrégé » — voir aussi Modeste Mignon
(CH, 1, 498).

Il arrive également que la notation de briéveté intervienne aprés la séquence
digressive, ce qui pourrait paraitre étrange puisque le lecteur s’est déja forgé une
opinion sur la longueur de ce qu’il vient de lire : « La rapide description que vous
venez de lire prouve que 1’isolement de Sancerre ira croissant, malgré les deux ponts
qui la rattachent a Cosne » (La Muse du département, CH, IV, 630-631 ; je souligne).
La stratégie est alors tout autre. Il ne s’agit plus de faire croire au lecteur que la
séquence digressive ne sera pas longue, mais de modifier sa perception de 1’allure
générale du récit, en faisant passer a posteriori les longueurs pour des séquences
abrégées.

Pour finir sur ce point, un cas exceptionnel, figure, une fois de plus,
dans Les Paysans (CH, 1X, 253) :

De la sphére paysanne, ce drame va donc s’élever jusqu’a la haute région des
bourgeois de Soulanges et de La-Ville-aux-Fayes, curieuses figures dont

1. E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 314.
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I’apparition dans le sujet, loin d’en arréter le développement, va 1’accélérer,
comme des hameaux englobés dans une avalanche en rendent la course plus
rapide.

La digression n’est pas ici qualifiée en termes de brieveté, mais est présentée comme
un facteur d’accélération du récit. Le renversement est complet : loin de ralentir la
narration, la digression contribue a lui insuffler un nouvel élan. La pause digressive
(le « hameau » est une représentation classique de la tranquillité) se fait moteur de
I’intrigue. Cet argument est pour le moins extraordinaire, de méme que 1’emploi
d’une telle image pour décrire le phénoméne digressif. La stratégie est ici a la
mesure du débordement digressif, la suite étant constituée par une série de portraits
qui immobilise fort longtemps la narration de ’histoire (voir ch. IV).

Aux cdtés de la proclamation de la briéveté, il convient d’accorder une
place a la dénégation de la longueur (je souligne) :

Dire le plan que, depuis 1830, les aveux des Libéraux ont déployé dans toute
sa profondeur, et dans ses ramifications immenses dérobées aux initiés
inférieurs, ce serait empiéter sur le domaine de 1’histoire et se jeter dans une
trop longue digression. Cet apercu suffit a faire comprendre le double role
accepté par Philippe. (La Rabouilleuse, CH, IV, 476-477)

Quoiqu’elle soit excessivement curieuse, cette analyse sera trés rapide.

1l est impossible de faire une longue digression au dénouement d’une
scéne si étendue et qui n’offre pas d’autre intérét que celui dont est entouré
Jacques Collin, espéce de colonne vertébrale qui, par son horrible influence,
relie pour ainsi dire Le Pére Goriot a Illusions perdues, et lllusions perdues a
cette Btude. (Splendeurs et miséres des courtisanes, CH, VI, 851)

Ces énoncés métadiscursifs sont trompeurs. On pourrait croire que le texte exprime
un refus de digresser. Mais le narrateur refuse de faire «une (trop) longue
digression ». La négation porte insidieusement sur 1’adjectif. De fait, le texte livre
dans un cas un « apercu » sur la conspiration des bonapartistes, dans 1’autre un récit
détaillé du crime commis par Théodore. Cette « analyse» en question pourra
effectivement sembler bréve au lecteur dans la mesure ou il s’agit d’un crime non
¢lucidé — c’est le propre de I’anecdote passionnante que de captiver. Il reste que la
digression apparait dans ces deux exemples comme un écart intempestif, parce que
I’histoire est sur le point de se conclure. La citation de Splendeurs et miseres des
courtisanes est particuliérement significative : 1’écriture digressive y est montrée
comme une mise a mal de la structure narrative qui repose sur le héros principal
(Vautrin), et non sur le personnage secondaire de Théodore. L’expression « colonne
vertébrale » souligne le lien existant entre différentes ceuvres du cycle de Vautrin,
mais, de facon plus générale, assimile le récit un étre organique anim¢ par un axe
essentiel. Le narrateur balzacien fait ici allégeance a une conception somme toute
classique du récit.

Une autre stratégie, plus colteuse en termes de métadiscours, et
partant moins employée, consiste a ne pas assumer 1’énonciation du terme méme de
« longueur » :

Quelques esprits, avides d’intérét avant tout, accuseront ces explications de
longueur. (Les Paysans, CH, 1X, 189)
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Si la peinture est ici trop franchement dessinée, si vous y trouvez des
longueurs, n’en accusez pas la description qui fait, pour ainsi dire, corps avec
Ihistoire [...]. (La Bourse, CH, 1, 420)

Cette amiti¢ consolidée par le temps était basée sur des sentiments, sur des
faits assez naturels qui trouveront leur place ailleurs (voyez Les Petits
Bourgeois) et qui formeraient ici ce que les critiques appellent des longueurs.
(Les Employés, CH, VI, 980)

Il peut lui étre permis de faire observer qu’en méme temps que Béatrix
paraissait dans un journal, il publiait le Grand homme de province a Paris,
sceéne pleine d’action, sans descriptions, sans ce qu’'on appelle des longueurs.
(préface de Béatrix, CH, 11, 636)

Comme le montrent ces exemples, les « longueur(s) », c’est ce que les autres
nomment ainsi : une minorité de lecteurs (« quelques esprits »), le lecteur en général
(voir les pronoms « vous » ou « on »), ou « les critiques ». Le terme de « longueur »
apparait non seulement comme entaché de subjectivité, mais comme inapproprié au
texte balzacien. L’exemple de La Bourse est particulierement frappant: si 1’on
trouve des longueurs, on ne peut en accuser la description, c’est-a-dire le texte. La
suite du raisonnement est aisée a imaginer : on ne doit donc s’en prendre qu’a soi-
méme. La «longueur » désigne du méme coup une fausse représentation que
I’« on » se fait du roman, c’est-a-dire une mauvaise lecture. Ces passages viennent
ainsi confirmer que la longueur ne se comprend qu’en termes d’effet: c’est la
lecture qui crée les longueurs, le texte n’en contient pas. Pour reprendre les termes
d’Eco, cette stratégie de 1’esquive laisse le Lecteur Modéle dans 1’ombre, puisque
seule figure la mauvaise interprétation (qualifier tel passage de « longueur »).

Le narrateur peut enfin tenter de se décharger de la culpabilité que
véhicule I’emploi de la digression, en en rejetant la responsabilité sur le narrataire.
Avouer la faute tout en désignant un autre coupable permet au narrateur d’anticiper
les éventuels reproches. Quant a 1’accusé, il est bien en peine de se défendre,
puisqu’il ne s’agit que d’une instance textuelle. Ce rejet de la culpabilité fait partie
des pratiques ironiques de la digression: «cette facon de faire endosser la
responsabilité — la culpabilité — de la digression au lecteur deviendra une pratique
systématique dans Jacques le fataliste! ». De 1a différentes stratégies : le narrateur
peut sélectionner une catégorie de narrataires ignorants (les provinciaux et les
parisiens, selon les circonstances) dont il doit pallier le manque de connaissance au
moyen d’une digression, ou souligner I’incompétence des esprits critiques : « Sans
ces détails, beaucoup de critiques auraient trouvé 1’attachement d’Europe un peu
fantastique » (Splendeurs et miseres des courtisanes, CH, VI, 587). Cette stratégie
du report de la faute, trés employée, n’en demeure pas moins ambigué. Le lecteur
semble en effet placé devant une alternative impossible. Soit il s’identifie au
narrataire accusé (le parisien, le provincial, la bourgeoise), mais endosse alors la
faute digressive. Soit il refuse une telle assimilation, mais se trouve de fait exclu de
la communication pédagogique: la digression n’est pas faite pour lui. La
communication s’avere impossible, puisqu’elle est orientée par rapport au narrataire
fautif. De fait, de telles annonces fonctionnent avant tout comme des leurres : ce qui

1. D. Sangsue, op. cit., p. 92.
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compte, c’est de désigner un coupable autre que le narrateur, et de faire figurer une
relation pédagogique au sein du roman.

La stratégie de I’esquive s’incarne parfaitement dans la prétérition,
figure consistant a « feindre de ne pas vouloir dire ce que néanmoins on dit trés
clairement! », dont la formule peut se résumer ainsi : « je dis que je ne dis pas X, et
je dis X ». La prétérition a été abondamment utilisée par la littérature parodique,
parce qu’elle repose sur un jeu énonciatif entre le dire et le non-dire. Ainsi, Le
Roman bourgeois? recourt a ce procédé qui permet de dénoncer les topoi des romans
héroiques et romanesques — et alors « la formule se raméne a un “je ne ferai pas
comme ceux qui font a, b, c...”3 ». Cette figure de rhétorique entre en interaction
avec I’écriture digressive. Elle serait son « complément et sa variante plus subtile,
précieuse, justement en ce qu’elle donne I’illusion d’une réserve® ». La prétérition
camoufle le débordement textuel de la digression sous une proclamation de silence.

« Reste a savoir comment interpréter cet espace de “jeu”, dans tous les
sens du terme, qu’introduit la prétérition dans le texte sérieux’ » de Balzac. Car la
prétérition a un passé parodique, mais elle introduit de plus un brouillage de
I’énonciation, sur laquelle repose une part du sérieux balzacien (voir ch. I). Qui plus
est, ce procédé « témoigne du coté facultatif de 1’apparition, dans un énoncé, d’une
expansion® » textuelle, tandis que le narrateur balzacien ne cesse de souligner la
nécessité de ses excursus.

Cependant, la prétérition constitue une stratégie efficace pour
introduire la séquence digressive. Il ne s’agit pas d’une simple cheville démarcative,
mais d’un procédé rhétorique pour le moins insidieux : « elle bénéficie a la fois de
I’impunité de la négation et de I’explicitation efficace d’un contenu’ ». L’intérét
d’une telle figure est de permettre au narrateur de digresser sans porter la
responsabilité de cette énonciation. Certes, la prétérition n’est pas obligatoirement
ironique, mais peut fonctionner comme un « pur signal conventionnel introductif® »,
une simple précaution oratoire. De fait, deux dimensions, provocatrice et
stratégique, sont perceptibles dans la prétérition, selon que le piege s’exhibe, perdant
son caractere insidieux, ou qu’il se dissimule.

Seules quelques prétéritions dans La Comédie humaine exhibent le jeu
énonciatif qu’elles instaurent :

Ce serait d’abord une assez sotte chose que de glisser des discussions
politiques dans un récit qui doit ou amuser ou intéresser. Puis, la Russie ou la
Pologne avaient également raison, 1’'une de vouloir ’unité de son empire,
I’autre de vouloir redevenir libre. Disons en passant que la Pologne pouvait
conquérir la Russie par I’influence de ses meeurs [...]. (La Fausse Maitresse,
CH, 11, 196)

1. P. Fontanier, op. cit., p. 143.

2. Voir M. Laugaa, « Pour une poétique de la négation », art. cit.
3. R. Sabry, op. cit., p. 99.

4. Ibid., p. 279.

5. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 124.

6. Voir ibid., p. 122.

7. Ph. Hamon, L Ironie littéraire, op. cit., p. 88.

8. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 122.
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Mais ni les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien de ce monde
n’a trait & mon histoire. Retenez seulement la bizarrerie du cadre. Figurez-
vous bien la boutique ignoble et peinte en rouge, sentez ’odeur du vin,
écoutez les hurlements de cette joie, restez bien dans ce faubourg, au milieu
de ces ouvriers, de ces vieillards, de ces pauvres femmes livrés au plaisir
d’une nuit ! (Facino Cane, CH, VI, 1021-1022)

Une figure vraiment fantastique suivait ce prétentieux voltigeur de Louis XIV
(tel fut le sobriquet donné par les bonapartistes a ces nobles restes de la
monarchie) ; mais pour bien la peindre il faudrait en faire 1’objet principal du
tableau ou elle n’est qu’un accessoire. Figurez-vous un personnage sec et
maigre [...]. (La Bourse, CH, 1, 428)

Le leurre est montré, le discours digressif qui suit la prétérition étant mis en
évidence par des expressions comme « disons en passant», « figurez-vous ».
Néanmoins, ces trois prétéritions ne sont pas similaires.

La prétérition de La Fausse Maitresse fonctionne comme une relance
du discours digressif. Le narrateur avance d’abord deux raisons pour y mettre fin
(« d’abord », « puis »), avant de repartir dans sa digression sur les Polonais (voir
ch. IV). La prétérition a un caractére provocateur : si c’est « une assez sotfe chose »
que de dire X », le narrateur fait ce qu’il vient de réprouver, le texte retrouvant ici
une veine parodique qui déstabilise la légitimité de 1’énonciation romanesque.

L’exemple de Facino Cane, tout comme le précédent, donne lieu a
une relance du discours digressif. Il s’agit de respecter la loi de pertinence (« Mais ni
les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien de ce monde n’a trait 8 mon
histoire »), en arrétant un développement hors de propos. La deuxiéme phrase a
valeur de conclusion: « Retenez seulement la bizarrerie du cadre». Mais le
« figurez-vous bien » relance la description, et est suivi d’une série d’impératifs
conviant le lecteur a saisir la scéne. Néanmoins, cet exemple, au sein d’une nouvelle
a la premiére personne, n’est pas du ressort du narrateur balzacien traditionnel.

Dans La Bourse, la prétérition est des plus excentriques, car elle joue
avec I’attente du lecteur. Le narrateur feint de respecter les maximes de pertinence et
de quantité. Or le «figurez-vous», dans son caractére désinvolte, retourne
I’« accessoire » en « objet principal ». Le narrateur parle d’une « figure vraiment
fantastique », mais argue d’une loi poético-picturale pour ne pas la dépeindre,
excitant la curiosité du lecteur pour un objet qui se dérobe a 1’énonciation, avant, in
fine, de faire une digression. Une telle prétérition demeure exceptionnelle dans La
Comédie humaine. Dans la suite du portrait, 1’allusion a Sterne vient confirmer la
tonalité excentrique du passage : « Etait-ce le Trim d’un autre capitaine Tobie ? »
(ibid., 429)

De maniére plus ironique, le narrateur balzacien peut se livrer a une
prétérition inversée :

Pour expliquer combien ce mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant,
rongé, manchot, borgne, invalide, expirant, il faudrait en faire une description
qui retarderait trop 1’'intérét de cette histoire, et que les gens pressés ne
pardonneraient pas. (Le Pére Goriot, CH, 111, 54)

Une grosse petite femme, ayant le bonnet de velours noir, la piéce d’estomac
bleu et argent, la pelote, le trousseau de clefs, ’agrafe d’argent, les cheveux
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tressés, marques distinctives de toutes les maitresses d’auberges allemandes,
et dont le costume est, d’ailleurs, si exactement colorié dans une foule
d’estampes, qu’il est trop vulgaire pour étre décrit [...]. (L Auberge rouge,
CH, X1, 97)

Ce bonnet national, en fine batiste, garni d’une dentelle roide et plissée par
grands tuyaux aplatis, mériterait une description, tant il est coquet et simple.
(Pierrette, CH, 1V, 74)

Ces exemples instaurent un jeu sur la figure méme de la prétérition. La prétérition
classique se résumant par « je dis que je ne dis pas X (= A) et je dis X (=B) », la
prétérition inversée se schématise ainsi : « je dis X (= B), et je dis que je ne dis pas
X (= A) ». Dans ’'une, A est annulé dans un deuxiéme temps par B. Dans 1’autre, B
annule d’emblée A qui le suit. Ce n’est plus B, mais A, qui semble en trop. Lorsque
le narrateur affirme qu’il ne va pas dire quelque chose, le lecteur peut le croire, ou
du moins demeurer dans 1’expectative. Mais lorsque cette affirmation intervient
apres que la chose a effectivement été énoncée, elle a tout I’air d’une provocation a
I’égard du lecteur. Ce caractére scandaleux peut étre plus ou moins appuyé.

Sur les trois exemples repérés dans La Comédie humaine, celui qui est
extrait de Pierrette peut ne pas susciter de réaction particuliére : la description du
bonnet n’est pas extrémement détaillée. Les deux premiers se signalent en revanche
doublement a I’attention du lecteur. En premier lieu, parce que le refus de décrire est
motivé. Si la justification du Pére Goriot est récurrente dans le contexte balzacien
(refus de la longueur), celle de L’Auberge rouge est plus étonnante (représentation
galvaudée de ce costume allemand — alors, pourquoi le décrire ?), mais cette
nouvelle est 'une des ceuvres les plus excentriques de La Comédie humaine.
Deuxiémement, ces deux prétéritions inversées ont recours a I’énumération, ce qui
crée un effet de pléthore et exacerbe I’'impression de longueur susceptible d’étre
ressentie par le lecteur.

Certaines occurrences de la prétérition revétent un caractére moins
franc, ce qui redonne a cette figure la dimension de pi¢ge rhétorique. L’enjeu du
texte balzacien est alors d’utiliser les ressorts stratégiques de la prétérition sans
déstabiliser 1’énonciation romanesque, ce qui permet d’introduire subrepticement le
discours digressif :

Il est inutile de parler du service. Nucingen avait entassé trois services : le
petit service, le moyen service, le grand service. Le dessert du grand service
était [...]. (Splendeurs et miséres des courtisanes, CH, V1, 619)

Il est inutile d’expliquer pourquoi Camille s’était sauvée en avant. Comme
une béte sauvage blessée, elle aimait la solitude ; elle se perdait dans les
grottes, reparaissait sur les pics, chassait les crabes de leurs trous [...].
(Béatrix, CH, 11, 807)

Mais il serait trop fastidieux de raconter les particularités qui font du collége
de Vendome un établissement a part, et fertile en souvenirs pour ceux dont
I’enfance s’y est écoulée. Qui de nous ne se rappelle encore avec délices,
malgré les amertumes de la science, les bizarreries de cette vie claustrale ?
C’était les friandises achetées en fraude durant nos promenades [...]. (Louis
Lambert, CH, X1, 598-599)
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Si ces prétéritions sont moins directes, c’est que le « je dis X quand méme » n’est
pas souligné dans le métadiscours. Pas d’interpellation du lecteur (« figurez-vous »),
ni d’annonce du destinateur (« disons en passant »). Le « je dis que je ne dis pas X »
laisse immédiatement place a la séquence digressive. La prétérition joue ici le role
de cheville métadiscursive fallacieuse.

Une autre adaptation de la prétérition au contexte romanesque sérieux
figure dans La Comédie humaine. On peut le résumer par la formule suivante : « je
dis que je ne dis pas X, car cela prendrait un livre entier, et de fait je dis X en
quelques phrases » (je souligne) :

Ne faudrait-il pas un livre entier pour bien peindre I’amour d’une jeune fille
humblement soumise a 1’opinion qui la proclame laide, tandis qu’elle sent en
elle le charme irrésistible que produisent les sentiments vrais ? C’est de
féroces jalousies a 1’aspect du bonheur, de cruelles velléités de vengeance
[...]- (La Recherche de I’Absolu, CH, X, 676)

Double rdle, épouvantable a jouer, et que jouent, tét ou tard, la plupart des
femmes mal mariées. De cette vie, un homme n’en peut raconter que les faits,
les cceurs féminins seuls en devineront les sentiments. N'est-ce pas une
histoire impossible a retracer dans toute sa vérité ? Juana, luttant a toute
heure [...] était une de ces créations typiques, destinées a représenter le
malheur féminin [...]. Cette analyse, ou chaque épouse devrait retrouver
quelques-unes de ses propres souffrances, pour les comprendre toutes, ne
serait-elle pas un livre entier ? Livre ingrat de sa nature, et dont le mérite
consisterait en teintes fines, en nuances délicates que les critiques trouveraient
molles et diffuses. D ailleurs, qui pourrait aborder, sans porter un autre coeur
en son cceur, ces touchantes et profondes élégies que certaines femmes
emportent dans la tombe : mélancolies incomprises, méme de ceux qui les
excitent ; soupirs inexaucés, dévouements sans récompenses, terrestres du
moins ; magnifiques silences méconnus ; vengeances dédaignées ; générosités
perpétuelles et perdues; plaisirs souhaités et trahis; charités d’ange
accomplies mystérieusement : enfin toutes ses religions et son inextinguible
amour ? (Les Marana, CH, X, 1069)

Ces déclarations valent pour des prétéritions, car elles introduisent une séquence
digressive (voir également Le Cousin Pons, CH, VII, 630 ; Ursule Mirouét, CH, 111,
929). Le procédé est tres habile en ce qu’il cache la prétérition sous la justification
traditionnelle de I’indicible. En outre, I'usage récurrent du conditionnel montre que
le narrateur se décharge du discours digressif en le rattachant a une énonciation
hypothétique. Dans une version plus retorse de cette forme de prétérition, I’annonce
d’un « volume a faire » se résorbe en une proclamation de bri¢veté (CH, IX, 69-70 ;
je souligne) :

[...] ses yeux furent alors ravis par un de ces paysages dont la description
devrait étre faite comme I’histoire de France, en mille volumes ou un seul.
Contentons-nous de deux phrases.

Une roche ventrue et veloutée d’arbres nains, rongée aux pieds par
I’Avonne, disposition a laquelle elle doit un peu de ressemblance avec une
énorme tortue mise en travers de 1’eau, figure une arche, par laquelle le regard
embrasse une petite nappe claire comme un miroir, ou I’Avonne semble
endormie et que terminent au loin des cascades a grosses roches ou de petits
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saules pareils a des ressorts vont et viennent constamment sous 1’effort des
eaux.

Au-dela de ces cascades, les flancs de la colline, coupés raide comme une
roche du Rhin vétue de mousses et de bruyeres, mais troués comme elle par
des arétes schisteuses, versent ¢a et la de blancs ruisseaux bouillonnants,
auxquels une petite prairie, toujours arrosée et toujours verte, sert de coupe ;
puis, comme contraste a cette nature sauvage et solitaire, les derniers jardins
de Couches se voient de 1’autre coté de ce chaos pittoresque, au bout des prés,
avec la masse du village et son clocher.

Voila les deux phrases, mais le soleil levant, mais la pureté de 1’air, mais
I’Acre rosée, mais le concert des eaux et des bois ?... devinez-les !

Certes, le programme annoncé est respecté, ce qui aurait pu prendre des volumes est
rédigé en « deux phrases », serties par des alinéas. Mais quelles phrases ! des phrases
avec relatives et appositions multiples. En montrant que le contrat passé a été
respecté (« contentons-nous de deux phrases », «voila les deux phrases »), le
narrateur se joue du lecteur. Le jeu entre longueur et brieveté instauré par le
narrateur tient ici du va-et-vient : la description connait une inflation hypothétique
(« mille volumes ») réduite rapidement (« ou un seul »), qui s’abreége effectivement
(« deux phrases »), mais cet abrégé s’avere diffus (les phrases sont longues), et de
plus, il se poursuit (« mais le soleil levant »).

e Evolutions

Un dernier type de stratégie s’envisage a travers le temps. Certes,
I’écriture de la digression, chez Balzac, traverse ’ensemble de son ceuvre
romanesque. Dés Les Chouans (1829), ce procédé s’impose comme moyen de
délivrer un savoir (voir la séquence lexicologique sur « gars»). La digression
comme discours du savoir figure jusque dans les derniéres ceuvres, comme en
témoigne 1’exposé sur I’argot dans la fin de Splendeurs et miséres des courtisanes
(1846-1847). Le role de la digression dans la structuration de I’intrigue s’affirme deés
les premieres Scénes de la vie privée, et prend toute son ampleur avec Eugénie
Grandet (1833) et La Recherche de I’Absolu (1834). Le dernier Balzac recourt aussi
a cette fonctionnalité structurante, visible dans Le Cousin Pons (1846-1847).

Ce serait donc une erreur de croire que la digression se développe
seulement avec la pratique du roman-feuilleton. C’est, semble-t-il, I’opinion de René
Guise. Tout en montrant, dans un article essentiel, que les romans de Balzac ne se
prétent pas au feuilleton, il n’en juge pas moins que ce mode de publication a influé
sur 1’art romanesque balzacien, et y voit notamment la cause des séquences
digressives. Balzac aurait sacrifi¢ au golit du jour en ajoutant des « épisodes
gratuits » : « ¢’est au roman-feuilleton que La Comédie humaine doit cet aspect de
reportage ou de documentaire romancé! ». René Guise cite Emile Faguet
condamnant « ces dissertations qui interrompent 1’action sans la soutenir », ainsi que
Le Breton, qui voit dans Balzac un « Larousse romancier? ». Qualifier la digression
de pratique de 1’écriture feuilletonesque, c’est n’y voir qu’une facilité, un tiré a la
ligne, un truc destiné a instaurer mécaniquement un suspens, et non la considérer
comme un procédé essentiel a la poétique balzacienne. Or non seulement les
digressions savantes de Balzac ne datent pas de ce mode de publication, mais la

1. R. Guise, art. cit., p. 336.
2. Ibid., p. 337.
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structuration des intrigues de La Comédie humaine (la cascade de digressions
préliminaires) repose sur une progression incompatible avec la découpe du
feuilleton.

Sans renoncer aux digressions, mais devant la réticence des lecteurs et
les stigmatisations des critiques, peut-étre le romancier souligne-t-il de maniére plus
appuyée les enjeux de ce procédé romanesque, comme dans Les Petits Bourgeois
(1844):

L’excessive importance de ce récit, la profonde instruction qui en résultera
pour les familles exigent ici des soins particuliers. Quelques indications, assez
semblables a celles qui servent de sommaire aux piéces de théatre, seront
d’ailleurs d’autant moins déplacées en téte de cette esquisse, qu’elles
faciliteront I’ introduction des personnages. (CH, VIII, 23)

11 a fallu s’occuper de la question financiére avant tout, non seulement pour
prévenir les objections, mais encore pour en débarrasser le drame. (ibid., 36)

Si tous ces faits antérieurs, si toutes ces généralités ne se trouvaient pas, en
forme d’argument pour peindre le cadre de cette scéne, donner une idée de
I’esprit de cette société, peut-étre le drame en aurait-il souffert. Cette esquisse
est d’ailleurs d’une fidélité véritablement historique, et montre une couche
sociale de quelque importance comme meceurs, surtout si 1’on songe que le
systéme politique de la branche cadette y a pris son point d’appui. (ibid., 53)

Dans ces chevilles trés didactiques, le narrateur balzacien montre comment
fonctionne le mouvement préparatoire a 1’action, ce qui n’est souvent que suggéré
étant ici nettement explicité pas a pas. Au lieu d’un recul de 1’écriture parenthétique
se dessine au contraire une plus grande maitrise des enjeux de ce procédé.

En définitive, la seule évolution d’importance, et qui concerne moins
I’écriture de la digression que sa réception, est due a la suppression des chapitres. La
plupart des romans de Balzac ont d’abord été fragmentés en chapitres. Ceux-ci
disparaissent lors de I’édition compléte de La Comédie humaine (le Furne), éditée a
partir de 1842. Mais la situation est plus compliquée qu’un simple panorama binaire
(avant et aprés le Furne). En effet, les romans écrits apreés 1842 contiennent encore
des chapitres. Par exemple, La Cousine Bette, qui parait dans Le Constitutionnel, a
trente-huit chapitres. L’édition originale, chez Chlendowski, comporte un total de
cent-trente-deux chapitres, quatre-vingt-quatorze divisions ayant été ajoutées. Bien
plus, alors méme que ce procédé disparait de I’édition en volumes du Furne, la
pratique du chapitre connait une inflation significative chez le dernier Balzac — voir
Modeste Mignon (1844), la derniére partie de Béatrix (1844), la derniére partie
d’[llusions perdues (1843), les deux dernicres parties de Splendeurs et miséres des
courtisanes (1846-1847), Le Cousin Pons (1846-1847), Les Comédiens sans le
savoir (1846), L Envers de [’histoire contemporaine (1846-1848)!. Sans doute faut-
il y voir une certaine soumission aux contraintes du feuilleton — la nécessité de
procéder par petites unités de composition.

1. A titre d’exemples, une bréve nouvelle comme Les Comédiens sans le savoir contient vingt-neuf
chapitres et la derniére partie de Béatrix, qui constitue le tiers du livre, renferme soixante chapitres contre
vingt-neuf dans les deux premicres.
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A la lecture des titres de chapitres balzaciens, seules quelques
digressions apparaissent nettement — le terme méme de « digression » ne figure
pas! : «Croquis d’Ingouville » (Modeste Mignon), «Un coup d’ceil sur la
papeterie » (Illusions perdues), « Histoire générale des faillites » (César Birotteau),
«Précis sur le magnétisme » (Ursule Mirouét). Dans Albert Savarus, certaines
séquences digressives du mouvement introductif sont soulignées : « Léger croquis »,
«Un mot sur Besangon ». Dans tous ces exemples, on reconnait le vocabulaire
métadiscursif qui sert a introduire nombre de digressions.

Parfois, véritable contrepoint a 1’esthétique du sérieux, les digressions
savantes sont annoncées de maniere ironique : « Cours public et gratuit sur les
comptes de retour a 1’'usage des gens qui ne sont pas en mesure de payer leurs
billets » ({llusions perdues), « Du droit criminel mis a la portée des gens du
monde », « Histoire historique, archéologique, biographique, anecdotique et
physiologique du Palais de Justice », « Essai philosophique, linguistique et littéraire
sur I’argot, les filles et les voleurs » (Splendeurs et miseres des courtisanes). Selon
Isabelle Tournier, le titre de chapitre est le lieu ou la fiction prend sa revanche?.
Dans [llusions perdues néanmoins, si 1’expression « cours public et gratuit » ironise
sur la volonté pédagogique du roman balzacien, elle ne fait que redoubler un
métadiscours fortement parodique (voir supra).

La plupart du temps, cependant, les titres, plus imprécis car non
métadiscursifs, ne désignent pas les séquences digressives au lecteur. Par exemple,
la longue série de digressions sur Issoudun, ses habitants, Rouget et Flore dans La
Rabouilleuse est contenue dans les chapitres suivants: «Issoudun», «Les
Chevaliers de la Désceuvrance », « Chez la Cognette », « La Rabouilleuse »,
« Horrible et vulgaire histoire ». Il est difficile, sous ces énoncés paratextuels, de
repérer des séquences digressives.

On s’est souvent demandé pourquoi Balzac a supprimé ces chapitres
dans le Furne. La version la plus accréditée est d’ordre purement matériel : les
chapitres prenaient trop d’espace. Cette explication est sans doute valable, puisque
la pratique des chapitres se poursuit dans les romans postérieurs a 1842. Que cette
suppression exprime un choix poétique est donc loin d’étre évident. Cependant, si
Balzac a accepté cette suppression, c’est sans doute qu’il n’y voyait pas une atteinte
majeure a son esthétique romanesque (alors que les chapitres font partie intégrante
de la poétique hugolienne).

Surtout, méme si le choix de 1’auteur n’est pas poétique, mais d’ordre
matériel, cette suppression des chapitres a néanmoins des effets décisifs sur la
réception des digressions. Les chapitres pré-découpent les séquences digressives
dans I’ceuvre, facilitant ainsi leur repérage (et éventuellement leur saut) par le
lecteur. Cela vaut surtout, il est vrai, lorsque cette pratique devient importante, et
que le nombre des chapitres est suffisant pour délimiter des séquences aux
dimensions réduites — La Vieille Fille (1836) contient seulement trois sections.
Inversement, leur suppression nécessite une immersion du lecteur au sein du roman,
aux prises avec son propre déchiffrement du texte — Nodier estime que trop de
chapitres contrarient une lecture intelligente et empéchent le lecteur de réfléchir par

1. La différence avec la pratique hugolienne est a cet égard frappante : un livre des Misérables s’intitule
« Parenthése ». Il est vrai que le découpage en chapitres participe pleinement de la poétique hugolienne.
2. I. Tournier, « Titrer et interpréter », in Balzac : Illusions perdues, Groningen, Crin, 1988, p. 20.



224 Balzac et la digression

lui-méme!. De plus, ces deux maniéres de rythmer le récit entraient en concurrence.
Dans le Furne, en I’absence des chapitres, le texte balzacien est principalement
scandé par les soubresauts du métadiscours, ainsi que par les séquences digressives
elles-mémes, qui procédent a un ralentissement du récit pouvant susciter une
accélération de la lecture, destinée a le compenser. De méme, les grands
mouvements préparatoires au drame gagnent en effets a ne plus étre morcelés en
chapitres. La suppression des chapitres consacre de fait la poétique balzacienne de la
digression.

Les stratégies déployées a I’occasion des digressions révelent la mise
en ceuvre d’une poétique romanesque. Mais aménent-elles pour autant le lecteur a
lire ces séquences ? Cette question est celle de D’efficacité de toute stratégie
énonciative. Certains théoriciens, tel Michel Picard, critiquent ceux qui se contentent
de « chercher le lecteur bel et bien dans le texte, prenant au sérieux les stratégies
séductrices d’un écrivain-araignée? », au lieu de s’intéresser au lecteur réel, sur
lequel le lecteur inscrit n’aurait aucune influence: « que peut sur nous cette
“rhétorique” ? quel pouvoir pourrait prendre ce fameux narrataire sur un lecteur
réel 2 »3 Seuls quelques procédés grossiers, présents notamment dans les romans
populaires, permettraient « la manipulation de la réception, aux niveaux de 1’énoncé
et de I’énonciation® ». Inversement, selon Wolfgang Iser, les procédés qui dessinent
le lecteur inscrit ne doivent pas étre trop directifs pour étre efficaces :

[L’imagination du lecteur] serait paralysée si les stratégies déterminaient d’un
bout a ’autre la réaction du lecteur. Si les stratégies mises en place imposent
trop clairement au lecteur sa réaction, celle-ci sera obligée, et le lecteur risque
d’autant plus de se détourner de ce vers quoi le texte avait voulu 1’orienter3.

Mais alors, comme le remarque Vincent Jouve, le lecteur réel n’en est pas moins
déterminé par ce lecteur inscrit :

Le sujet lisant qui tient le livre entre ses mains peut ne pas accepter le role que
lui assigne le texte. On remarquera cependant que, méme dans les cas-limites
(le sujet referme le livre pour protester contre le role qu’on lui fait jouer), la
réaction du lecteur réel reste déterminée par la position du lecteur virtuel©.

Car ce n’est pas parce que le texte ne pilote pas automatiquement sa réception, que
les stratégies sont sans effet. Il parait inutile alors de diviser les stratégies en picges
grossiers et subtiles chausse-trappes. Ce qui rend cette distinction plus vaine encore,
c’est que toute stratégie est fonciérement ambivalente, c’est-a-dire susceptible de
provoquer des effets variés et de susciter des interprétations différentes. Dire que la
réaction du lecteur est inscrite dans le roman méme revient a nier que le processus de
lecture soit une interaction entre le texte et son destinataire. Certes, le métadiscours
balzacien parait trés autoritaire. Axé autour d’une relation hiérarchique entre

1. Nodier, Cours de Belles-Lettres, op. cit., p. 67.
2. M. Picard, op. cit., p. 147.

3.1bid., p. 148

4. Ibid., p. 149.

5. W. Iser, op. cit., p. 163.

6. V. Jouve, op. cit., p. 19-20.
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destinateur et destinataire, bardé d’interpellations qui somment le lecteur de lire la
digression, il cherche a annexer le lecteur a la fiction : « I’ceuvre doit offrir a la fois
une représentation du monde et une représentation de la représentation en tant qu’elle
est lue! ». Mais ce métadiscours balzacien constitue toutefois une énonciation
romanesque réversible en termes d’effets — ce qui ne signifie pas qu’il n’a aucune
incidence sur le lecteur.

Car D’efficacité¢ de chaque stratégie est tout d’abord fonction de sa
fréquence. Le grand nombre d’occurrences de la formule «il est nécessaire »
pourrait conduire a sa dévaluation, la proclamation de nécessité finissant par &tre
considérée comme une simple annonce de digression, un tic sans signification
particuliecre. De méme, la fréquence des phénoménes de justification ou des
proclamations de briéveté engendrerait un affadissement de leur valeur.
Inversement, les stratégies discursives plus rares (prétérition, annonces) seraient plus
efficaces, car moins galvaudées. Mais la reconnaissance d’un métadiscours récurrent
ne contribue-t-elle pas a ériger la digression en norme du roman balzacien ? 4
contrario, les stratégies rares, telle la prétérition ou I’annonce, attirent ’attention sur
la digression et en fragilisent la réception.

Plus foncierement, la réversibilit¢ des effets du métadiscours tient a
I’ambivalence de ce type d’énoncé: «le paradoxe du métadiscours est qu’en
voulant consolider D’efficacité pragmatique de la narration, il en renforce
Dartificialité et donc, a priori, la fragilise? ». En effet, « dés qu’elle explicite son
droit a la parole, qu’elle marque sa pertinence, I’énonciation risque de produire un
effet paradoxal : en se justifiant, elle révéle un défaut de légitimité3 ». Plus les
chevilles métadiscursives justifient la digression, plus elles I’exposent, au sens
propre du terme, en 1’isolant nettement au sein du récit, et en mettant en évidence la
fragilit¢ de sa réception. En définitive, « la surmotivation révele ce qu’elle veut
dissimuler? ».

Cette énonciation portant sur la narration romanesque n’a donc pas de
valeur fixe, située en dehors du processus interprétatif mené par le lecteur : « le
discours balzacien perd sa position de surplomb et devient une strate comme les
autres® », il n’y a « pas de métadiscours de I’auteur qui surplomberait I’ceuvre, le
discours sur le dit s’inscrit dans ce dire® ». Le métadiscours ne surplombe pas la
narration, mais agit tel un fil paralléle courant le long du récit, s’entrelagant avec lui
selon des modalités variées (les différentes stratégies discursives). Cependant, si le
métadiscours est soumis a I’interprétation du lecteur, il n’en constitue pas moins un
énoncé remarquable, c’est-a-dire & méme d’étre remarqué par le lecteur. On peut s’y
fier, ou considérer ces énoncés comme un artifice du texte, mais on ne peut pas ne
pas leur accorder une attention particuliecre — plus ou moins soutenue selon leur
fréquence.

Ainsi, la méme stratégie pouvant avoir un effet variable selon les
lecteurs et les circonstances de lecture, et la diversité des stratégies déployées

1. Fr. Schuerewegen, « Paratexte et complétude. Notes sur I’“Avant-propos” et sur la “Préface” de
Pierrette », Euvres completes, Le « Moment » de La Comédie humaine, op. cit., p. 142.

2. E. Bordas, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 325.

3. D. Maingueneau, op. cit., p. 105.

4. L. Déllenbach, « Le tout en morceaux », art. cit., p. 165.

5. 1bid., p. 163.

6. D. Maingueneau, op. cit., p. 128.
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favorisant des représentations mouvantes, le métadiscours, loin de concourir a
I’univocité du texte et de figer la réception de la prose balzacienne, ouvre un horizon
de lectures possibles, de jeux avec le texte.

3. Lire les digressions

Selon la définition proposée par Philippe Hamon, « serait lisible
quelque chose qui nous donnerait la sensation du déja vu (ou déja lu, ou déja dit, par
le texte ou par I’extra-texte diffus de la culture); serait illisible un texte qui
s’écarterait de ce déja vul ». Cette définition doit étre précisée dans le contexte du
genre romanesque : serait lisible ce qui s’intégrerait a des schémas narratifs connus
et encodés dans ce genre, serait illisible ce qui viendrait les perturber. Un roman
« illisible » provoque la recherche d’un nouveau mode de lecture, autre que celui
consistant a se laisser porter par la trame narrative du récit, et par le souvenir
d’autres scénes narratives déja lues ailleurs programmant de fagon sous-jacente la
lecture. Qu’un texte soit illisible ne veut donc pas dire que I’on ne le lit pas, mais
qu’on ne sait pas a priori sur quel modele le lire. Cependant, les choses ne sont pas
aussi simples : il n’y a pas d’un c6té les romans lisibles, de I’autre les romans
illisibles. Seule la littérature populaire, dont le fonctionnement s’appuie sur la
reprise de schémas préétablis, pourrait étre qualifiée d’entiérement lisible — ce qui
explique son succes : elle réitere des modéles connus et ne demande pas d’efforts a
ses lecteurs. Presque tout texte littéraire, dans la mesure ou il remet en question des
schémas préexistants, est illisible, « tout texte est une négociation subtile entre la
nécessité d’étre compris et celle d’étre incompris, d’étre coopératif et de déstabiliser
d’une maniére ou d’une autre les automatismes de lecture? ».

La digression, au sein d’un roman, met bel et bien le lecteur aux prises
avec l’illisible. Car le lecteur ne peut plus se laisser porter par le flux narratif, et se
pose nécessairement la question de I’attention qu’il doit porter au passage digressif
— premiere réflexion sur ’activité de lecture, qui prend alors conscience d’elle-
méme, et de ses possibilités. La digression vient en effet bouleverser 1’équilibre
entre le /u, foncierement passif, qui s’abandonne a ses émotions, le /iseur, qui garde
le contact avec la réalité extérieure, et le lectant, qui joue des codes culturels et de
leur effraction’. Lire une digression conduit & privilégier I'une de ces instances au
détriment des autres. Quand on la saute, c’est le liseur qui domine, puisque toute
I’attention est reportée a 1’objet matériel que I'on feuillette afin de délimiter la
séquence a «retrancher ». Inversement, lorsque 1’on lit la digression, c’est
évidemment le /ectant qui prévaut contre les autres instances. Dans tous les cas, le lu
est sacrifi¢ — dans le premier terme de 1’alternative cependant, c’est au nom des
principes du /u (a savoir le désir de retirer un plaisir immédiat de la lecture) que le
liseur saute la séquence digressive.

L’absence de lecture constitue le premier terme de 1’alternative.
Certains la qualifieront de pratique sauvage ou régressive, parce qu’elle refuse de se
colleter avec la difficulté¢ du texte. Il s’agit, en sautant les digressions, de préserver

Ph. Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », art. cit., p. 120.
Maingueneau, op. cit., p. 36.

1.
2.D.
3. M. Picard, op. cit., p. 112-113.
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I’illusion d’une continuité, que viennent rompre les écarts parenthétiques. Ki Wist
rapporte que de nombreux lecteurs lui ont avoué avoir sauté des passages du Curé de
village. Frangoise van Rossum-Guyon s’insurge qu’il puisse préter attention a de
telles pratiques:

De tels jugements bien sir ne sont plus de mise et il est déja bien étrange de
voir un éditeur des manuscrits de Balzac, témoin par excellence de son travail
sur le texte, invoquer ces « lecteurs pressés », dont ’auteur de La Comédie
humaine n’a pas cessé de se plaindrel !

Mais ces pratiques de la lecture courante sont révélatrices d’une tension indéniable
du texte, et montrent que le pacte de lecture proposé par le texte balzacien est
difficile a accepter. Il ne sert a rien de les nier, bien qu’elles semblent inconcevables
pour le critique : mieux vaut étudier les tenants et aboutissants de ce phénomene.
Bien plus, pourquoi refuser d’envisager le plaisir que ce type de lecture peut
procurer ?

[...] le récit le plus classique (un roman de Zola, de Balzac, de Dickens, de
Tolstoi) porte en lui une sorte de tmeése affaiblie : nous ne lisons pas tout avec
la méme intensité de lecture ; un rythme s’établit, désinvolte, peu respectueux
a ’égard de lintégrité du texte ; I’avidité méme de la connaissance nous
entraine a survoler ou a enjamber certains passages (pressentis « ennuyeux »)
pour retrouver au plus vite les lieux briilants de ’anecdote (qui sont toujours
ses articulations : ce qui fait avancer le dévoilement de 1’énigme ou du
destin) : nous sautons impunément (personne ne nous voit) les descriptions,
les explications, les considérations, les conversations ; nous sommes alors
semblables a un spectateur de cabaret qui monterait sur la scéne et haterait le
strip-tease de la danseuse, en lui Otant prestement ses vétements, mais dans
["ordre, c’est-a-dire : en respectant d’une part et en précipitant d’autre part les
épisodes du rite [...]. Et pourtant, c¢’est le rythme méme de ce qu’on lit et de
ce qu’on ne lit pas qui fait le plaisir des grands récits : a-t-on jamais lu Proust,
Balzac, Guerre et Paix, mot a mot ? [...] Ce que je golte dans un récit, ce
n’est donc pas directement son contenu ni méme sa structure, mais plutot les
éraflures que j’impose a la belle enveloppe : je cours, je saute, je léve la téte,
je replonge?2.

Sauter les digressions ne constitue cependant pas toujours une
pratique agréable. Le refus de lire peut engendrer une mauvaise conscience (témoins
ceux qui reviennent, comme le dit Ki Wist, sur ce qu’ils ont sauté?), d’autant plus
grande que le narrateur du récit assure que ces séquences sont nécessaires. De plus,
lorsque la digression n’est pas enchédssée dans un chapitre, ce qui est le cas dans
I’édition Furne, en repérer ses délimitations précises, afin de pouvoir poursuivre sa
lecture, demande un certain effort qui va a ’encontre du désir de se laisser porter par
le flux d’une narration suivie. C’est pourquoi la lecture en diagonale, qui n’est en
définitive qu’un désir de non-lecture qui ne s’assume pas, est assez équivalente a la
pratique du saut. Cette non-lecture des séquences digressives, sans doute plus

1. Fr. van Rossum-Guyon, « Aspects et fonctions de la description chez Balzac. Un exemple : Le Curé de
village », AB 1980, p. 111-112.

2. R. Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 21-22.

3. Cité par Fr. van Rossum-Guyon, art. cit., p. 111.
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importante que le critique ne veut bien se 1’avouer, refuse, il est vrai, la spécificité
du texte balzacien lorsqu’elle est systématiquement pratiquée :

Sauter des pages entiéres, toutes les descriptions, ou tout ce qui touche a tel
aspect du livre dont on juge qu’il vous concerne moins, serait déja plus grave,
dans la mesure ou un tel comportement découperait une monosémie plus ou
moins subjective et se soustrairait a 1’expérience d’altérité éventuellement
offertel.

L’expression « expérience d’altérité » décrit a merveille D’expérience de la
digression par le lecteur. On ne sait comment la lire, on ne peut la lire qu’autrement.
Il reste a voir en quoi peut consister cet « autrement ».

Le pacte présenté par le texte balzacien, avant tout pédagogique,
propose au destinataire «un plaisir d’apprendre (plutét que de se faire
surprendre)? », différent de celui de la lecture suivie. Un tel contrat de lecture peut
étre rejeté par le lecteur — pour plusieurs raisons : désir d’un roman réduit au pur
narratif, caractére périmé de certaines connaissances balzaciennes, refus d’une
relation hiérarchique, notamment. Mais ce pacte balzacien, ni monologique, ni
inaltérable, est 2 méme d’étre remanié¢ par le lecteur, qui élabore alors son propre
contrat de lecture : « la fagon de lire vaut mieux que ce qu’on lit ; ou encore : quand
on lit, on cherche le plaisir dans sa propre rhétorique de lecteur autant que dans le
texte® ». Au moins deux modes de ré-élaboration du pacte sont possibles, selon que
le lecteur porte un nouveau regard sur le contenu méme des digressions, ou qu’il
reconsidére la tension entre digression et récit.

Faute d’étre 1’éléve docile d’un narrateur savant, et de « penser avec
Balzac?, » le lecteur peut tout d’abord détourner le pacte de lecture pédagogique.
Ainsi Taine estime-t-il, a propos de la digression sur les protéts d’ll/lusions perdues :
« auteur verrait fuir la moitié¢ de son public si le XIX® n’avait pas mis de la poésie
dans les cataplasmes et les protéts® ». En somme, le savoir n’a pas de valeur en soi,
son seul intérét est qu’il manifeste la capacité de la prose a poétiser le réel le moins
traditionnellement romanesque. Le détournement peut se faire plus radical. Gérard
Genette parle de ces « enthymeémes caractéristiques du discours balzacien, qui font
la joie des connaisseurs, et dont certains dissimulent a peine leur fonction de
colmatage® » et du « plaisir, ambigu ou non, que le lecteur de Balzac prend au
discours balzacien — et qui peut fort bien aller jusqu’a éliminer complétement le
point de vue narratif’ ». Si un tel plaisir peut étre qualifié d’« ambigu », c’est sans
doute parce qu’il repose sur un détournement ironique du sérieux balzacien. Doxa et

1. M. Picard, op. cit., p. 169. Voir également ce propos de M. Charles (op. cit., p. 24) : « le lecteur se
trouve devant une alternative : ou bien il « résiste » et préserve soigneusement, jalousement, son mode de
lecture — il manque ainsi la “nouveauté” du livre qu’il lit — ; ou bien il “se laisse faire”, se laisse lire,
donc lit vraiment ».

2. Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 73. Les vastes mouvements digressifs de préparation a I’intrigue,
il est vrai, ne suscitent pas tant un « plaisir d’apprendre » qu’un plaisir de voir un monde fictionnel en
germe développer toutes ses ramifications.

3. A. Viala, « L’enjeu en jeu : rhétorique du lecteur et lecture littéraire », in La Lecture littéraire, Ed.
Clancier-Guénaud, 1987, p. 22.

4. Penser avec Balzac (J.-L. Diaz & 1. Tournier éd.), Christian Pirot, Saint-Cyr sur Loire, 2003.

5. H. Taine, op. cit., p. 83.

6. G. Genette, Figures II, op. cit., p. 82.

7. Ibid., p. 97.
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digressions provoqueraient un sourire, plus empreint de moquerie que de complicité,
d’un lecteur somme toute semblable a un adulte qui rit des bétises d’un enfant. La
rupture de la trame narrative causée par la digression est ici comme redoublée par la
distance qu’instaure une telle lecture ironique. Ce jugement de Gérard Genette
rejoint un avis de Proust, lorsqu’il dresse la liste des fameux défauts de Balzac, au
premier rang desquels figure la digression : « quand il y a une explication a donner,
Balzac n’y met pas de fagons ; il écrit : « voici pourquoi » ; suit un chapitre. [...] De
méme, il a des résumés ou il affirme tout ce que nous devons savoir, sans donner
b
d’air, de place! ». Et il ajoute : « Mais précisément tout cela plait a ceux qui aiment
Balzac ». Ce sont les défauts de Balzac qui nous le rendraient émouvant. Une telle
lecture a I’inconvénient de faire demeurer (ou rétrograder) la digression dans le
domaine des « défauts », et de manquer la dimension esthétique conférée a ce
procédé par I’écriture balzacienne.

Mais le lecteur peut considérer que le savoir délivré par la digression
n’est pas tant dans son contenu que dans la tension qu’elle entretient avec le récit. La
lecture des digressions balzaciennes constituerait le nécessaire apprentissage d’un
nouveau mode de lecture :

[...] ces points de repos, ces pauses [...] auraient pour tidche d’arracher le
lecteur au récit, de le ramener pendant quelques instants a lui-méme (un peu
comme les interventions si chéres a un Gide ou a un Sterne), de le libérer enfin

de I’emprise réellement tyrannique du récit2.

Mais on se contente d’adhérer a un pacte de lecture proposé par Tristram Shandy
tandis qu’on applique au roman balzacien un contrat de lecture qui ressortit a une
esthétique différente. De fait, rabattre Balzac sur Sterne, c’est non seulement
occulter I’originalité¢ du projet de La Comédie humaine, mais également manquer la
nouveauté¢ de la poétique de la digression. Cette idée d’arrét est néanmoins
importante : mettre de coté l’intrigue et son suspens fait de la digression une
pratique quasi pascalienne qui demande au lecteur non seulement une aptitude a la
réflexion, mais aussi une capacité d’abstraction : il doit se détacher momentanément
du récit. De la méme maniére que le monde, la fiction distrait : il faut faire 1’effort
de se retirer dans la chambre digressive. Un tel apprentissage peut passer par une
phase d’ennui — il s’agit de « faire crédit d’une demi-heure d’ennui » au narrateur.
De maniére plus simple (et peut-étre plus accessible), lire autrement,
ce peut étre relire, ce qui permet de briser la tension entre la séquence digressive et
la narration de I’histoire. Une telle relecture peut s’effectuer en cours de lecture —
ainsi revient-on sur la digression car la suite fait penser que I’on a manqué des
¢léments essentiels — ou aprés un premier parcours de I’ceuvre. « Il est alors
logique que dans D’acte de lecture réitérative la jouissance soit écartée par la
répétition : le lecteur ne doit plus perdre conscience dans et par le texte, il doit y
prendre conscience’ ». La postface de Ferragus souligne que 1’intérét principal de
ce récit réside dans ses digressions?, invitant 4 une relecture — tous les romans de
Balzac ne se prétent cependant pas a une telle pratique. Surtout, il n’est pas

1. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 271.

2. Gr. Falconer, « Le rdle poétique de la doxa balzacienne », art. cit., p. 97.
3. A. Viala, art. cit., p. 29.

4. Voir A. Déruelle, « Sujet et hors-sujet dans Ferragus », art. cit.
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impossible qu’un tel mode de lecture des digressions échoue face a un certain intérét
conserveé quand méme pour 1’action romanesque :

De toutes les lectures, c’est la lecture tragique qui est la plus perverse : je
prends plaisir & m’entendre raconter une histoire dont je connais la fin : je sais
et je ne sais pas, je fais vis-a-vis de moi-méme comme si je ne savais pas : je
sais bien qu’Edipe sera démasqué, que Danton sera guillotiné, mais tout de
mémel ...

On connait I’histoire, mais on prend plaisir a croire qu’une nouvelle lecture pourrait
engendrer des bifurcations nouvelles — de méme que ’on se surprend a espérer, au
début de la deuxiéme partie des Misérables, que la bataille de Waterloo ait une autre
issue.

Lire autrement, ce peut également étre lire séparément. Si ’illisibilité
de la digression vient non de la digression elle-méme, mais du contraste entre la
digression et le récit, elle n’est pas la propriété intrinséque d’une séquence textuelle :
« chaque texte construit sa propre hiérarchie (flottante selon les points de 1’énoncé)
de segments lisibles et de segments illisibles qui ne peuvent étre définis comme tels,
en fin de compte, que par les corrélations qu’ils entretiennent avec les autres
segments disjoints du méme énoncé? ». Ainsi, une digression lue a part, ou dans une
anthologie, n’est plus « illisible » : elle ne vient pas rompre une continuité narrative,
sa longueur n’est méme plus un facteur d’illisibilité puisque 1’on n’attend rien
apres la séquence digressive. On pourrait d’autant mieux apprécier son contenu
qu’on ne la juge pas d’aprés le critere de I’intérét romanesque. Le méme texte,
inséré dans des contextes distincts, produit incontestablement des lectures
différentes.

Ces pratiques de lecture qui retravaillent la tension entre récit et
digression conduisent a dépassionner celle-ci. Mais sans passion, peut-on réellement
parler de plaisir de lire ? Lire les digressions & part, n’est-ce pas retirer a la
digression D’écart, la déviance, bref son essence méme ? Lire avec plaisir la
digression implique de prendre du plaisir a la lire dans son contexte narratif — la est
la contradiction, donc 1a est 1’enjeu : « le plus difficile dans I’activité de lecture est
peut-étre finalement de ne pas neutraliser la part de 1’hétérogene, qui est grande chez
Balzac3 ». Sans pour autant provoquer un suspens marqué, la digression balzacienne
rythme notre lecture : « On jette le livre, mais on le reprend, et il attache, quoiqu’il
impatiente, ou plutét il n’impatiente que par la raison qu’il attache : car rien n’est
plus inquiétant qu’une action intéressante qui ne court point au dénouement* ». Le
plaisir que I’on peut prendre a lire les digressions balzaciennes est 1ié¢ a celui de
perdre de vue le récit pour mieux le retrouver par la suite. Il ne s’agirait pas tant de
libérer le lecteur de 1’emprise tyrannique du récit que de lui faire a nouveau désirer
cette emprise. Car un roman sérieux suppose qu’une fois la séquence digressive
finie, le récit va bientdt reprendre — ce qui n’est pas toujours le cas dans un anti-
roman. L’inquiétude qu’éprouve le lecteur est en définitive limitée : la digression
balzacienne, encadrée, offre le plaisir d’une mise en danger restreinte de la lecture.

1. R. Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 76.

2. Ph. Hamon, « Note sur les notions de lisibilité », art. cit., p. 122. Je souligne.

3. L. Frappier-Mazur, « Lecture d’un texte illisible: Autre étude de femme et le modéle de la
conversation », MLN n° 4, 1983, p. 712-727.

4. J.-Fr. Marmontel, cité par R. Sabry,op. cit., p. 66.
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C’est pourquoi ses dérives éventuelles peuvent apparaitre particulierement
déstabilisantes.

Toutes les différentes lectures esquissées ne sont ni exhaustives, ni
exclusives. D’autres modes de perception de la digression balzacienne sont sans
doute envisageables. Il ne s’agit pas ici d’assigner a chaque séquence digressive sa
bonne lecture, ce qui serait un contresens. La digression imprime un rythme a la
lecture des romans balzaciens, tout en laissant le lecteur libre d’en modifier le tempo
(saut, lecture rapide ou attentive) et d’instaurer différentes pratiques — interrompre
la lecture avant la séquence digressive en refermant le livre pour un temps, s’arréter
apres en se promettant de recommencer en méme temps que la trame narrative. En
définitive, la digression, par la tension qu’elle instaure, donne du jeu a I’esthétique
romanesque de Balzac, I’empéchant de se figer dans un certain dogmatisme.
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