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« Payer les mots,
acheter la moisson »

Réflexion sur des formes d’échange
en Indonésie orientale (Lamaholot, Flores)

Dana Rappoport *
UMR 8170 CASE (CNRS-EHESS-INALCO), Paris, France

En 2017, lors d’'une mission destinée a recueillir des chants de moisson, a la pointe
orientale de I'ile de Flores en Indonésie, quelqu’un m’explique que, par sa parole
poétique, il est en train « d’acheter la moisson » (hopé éhin bata wa’in). A qui? « A
eux!» dit-il. La semaine suivante, lors d’un rituel de réconciliation, un autre me
dit qu’en disant des poémes, «ils leur paient les mots » (paté koda). Un troisiéme
ajoute qu’«ils leur achétent les mots » (hopé koda). « Acheter la moisson, payer
les mots, acheter les mots »: ces expressions résultent-elles de mes traductions
approximatives de la langue lamaholot comprise par le biais de la langue indoné-
sienne ou bien sont-elles le signe d’'un mode de transaction particulier'?

*Dana Rappoport, ethnomusicologue au CNRS, est membre du Centre Asie du Sud-Est.
Ses recherches portent sur les musiques de l'archipel insulindien, étudiées a la fois sous
langle de la musicologie formelle, de ’anthropologie de la religion et de I'organisation
sociale. Elle a mené des enquétes de longue durée sur deux terrains de recherche, chez
les Toraja de I'ile de Sulawesi et chez les Lamaholot de I'ile de Flores, puis depuis 2019, a
commencé une étude des musiques d’Atauro (Timor-Leste). Elle est auteur de Chants de
la terre aux trois sangs: musiques rituelles des Toraja de Iile de Sulawesi (2009), aux Editions
de la Maison des sciences de 'homme.
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Alors que dans les deux villages ou je mene mes recherches, la tradition musi-
cale ne cesse de s’éteindre chaque fois un peu plus au fil de mes retours sur le
terrain depuis 2010, une forme orale psalmodiée perdure avec vigueur? A diverses
occasions, un orateur profere a toute allure une suite de paroles versifiées, combi-
nées a des offrandes sanglantes. Nommé tutu marin (« dire prononcer ») ou plus
rarement bokan maran?, ce rituel est décrit par ceux qui le font comme une forme
d’échange majeur entre les humains et les invisibles. Il s’agit d’un acte oratoire
tantdt considéré comme un «achat » (hopé), tantét comme un « paiement » (paté),
tant6t comme un don de nourriture (pau’), peut-étre les trois en méme temps selon
la nature du poéme déclamé. Les motifs et les destinataires de ces poémes ne sont
pas aisément identifiables. Pourtant, quelque chose passe d’un groupe a un autre.
Quel(s) mode(s) de relation se joue(nt) dans ces suites poétiques psalmodiées qui
impliquent un échange « coliteux » sans pourtant qu’aucune monnaie ne circule ?

Propre aux sociétés au mode d’alliance asymétrique (ordinaire dans la région)?,
I’échange le plus emblématique se rapporte a la prestation matrimoniale. Lors du
mariage, le clan de I’époux doit verser le prix de la compensation matrimoniale
en donnant une a plusieurs défense(s) d’éléphant a la famille de ’épouse, qui
en retour, donnera des tissages de valeur, en plus d’'une femme®. Aujourd’hui,
les défenses d’éléphants se faisant rares, les habitants convertissent leur valeur
en argent ou plus simplement, en paroles. Ce mode d’alliance génére un grand
nombre de transferts de biens® entre clan du mari et clan de ’épouse. Le lien entre
deux familles alliées constitue alors une « paire » (aget) qui implique des obliga-
tions réciproques, dont ’échange de biens et de paroles entre les deux familles,
tout au long de la vie, notamment a 'occasion de la moisson et des funérailles.
La société entiére est consubstantiellement tissée par ces « paires » de liens dyna-
miques qui s’animent selon les saisons, les décés et les alliances.

Mais c’est un échange d’un autre ordre qui constitue ici le coeur de notre propos,
un échange qui se joue entre humains et invisibles. Cet échange est nommé par des
termes couramment utilisés dans les transactions marchandes: « payer » (paté”’)
et «acheter» (hopé) s’emploient indifféremment, qu’il s’agisse d’échanger avec
les invisibles ou de payer ses courses au marché.

Tout en étant convertis au catholicisme depuis plusieurs décennies, les habi-
tants poursuivent leurs pratiques ancestrales relatives a la terre, aux maisons, aux
alliances, a la mort. A ces occasions, les humains (ata) s’adressent réguliérement
a des invisibles, lors du rituel tutu marin, un acte oratoire qui fournit des clés de
compréhension de leurs relations. L’analyse porte sur deux cas observés en 2017
et en 2018 dans deux villages, distants de 15km (fig. 1), respectivement peuplés
de 1500 habitants environ: «[’achat de la moisson » (dans le village de Keka’,
commune Waibao) et le « paiement des mots » (dans le village de Waiklibang,
commune Ratulodong). La synthése des deux permettra d’éclairer le circuit des
échanges, le vocabulaire utilisé et la nature des biens transférés.

Afin de comprendre ce qui va suivre, une bréve présentation de quelques
éléments de 'organisation sociale s’impose. Chaque village de la presqu’ile est
organisé en clans patrilinéaires, soit trois a une dizaine de clans par village, qui
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partagent un territoire coutumier (léwo tana), constitué d’un espace habité (léwo
«village ») et inhabité (tana « terre »). Le village est organisé autour d’une « grande
maison » (lango bélen’), d’'un «temple » (koko) et d’une a deux places de danse
(naman) devant chacun de ces édifices. L’espace inhabité comprend les terres
environnantes, cultivées (duli pali, sites ancestraux) et non cultivées, incluant la
forét, les rivieres, les montagnes et les bords de mer. Les paysans se rendent en
forét et sur les rivages pour chasser, cueillir et pécher. Ils défrichent, délimitent
des champs, y cultivent du riz et du mais sur un méme essart avant rotation tous
les deux a trois ans. Le territoire coutumier® unit une communauté de clans a une
histoire migratoire, & un espace commun et a un calendrier rituel. Les clans (ama,
suku) sont partagés en deux groupes complémentaires: les clans souverains (ama
raja tuan, dont fait partie le clan « maitre de la terre ») et les clans « supports »
(suku nipa talé®). Les premiers ont la responsabilité de « nourrir la terre » par des
offrandes sanglantes (huké tana) et la prérogative de la parole rituelle et du chant.

LE RITUEL TUTU MARIN, UN MODE D’ADRESSE AUX INVISIBLES

Le rituel tutu marin (« dire prononcer ») consiste a réciter une suite de poémes
en vers, chacun étant combiné a une offrande animale (ceuf, poussin, poule, porc,
chevre). Tutu marin désigne a la fois une forme syntaxique versifiée et le rituel
auquel il donne lieu. Je nomme cette forme « poeme » car il s’agit d’'une langue
ordonnée en paires d’octosyllabes, sans rime, obéissant a des contraintes de
rythme, d’harmonie et d’images, destinée a produire un effet de plaisir propre
a tout acte esthétique (Schaeffer 2015: 251). Ce rituel requiert au minimum un
orateur, deux assistants responsables des offrandes animales et plusieurs récipien-
daires invisibles. Exécuté a des échelles variées, il peut mobiliser respectivement
un individu, une famille, un clan, plusieurs clans ou I’ensemble des clans. Il est
a la fois cyclique et intermittent: cyclique car il a lieu a chaque rituel périodique
(rites agraires par exemple), mais aussi intermittent, car il est exécuté au moindre
probléme qui peut surgir de maniere inopinée, soit dans la sphére privée (départ
ou retour d’émigration au sein d’un clan, maladie, décés, mauvais réve, nouvelle
moto ¥, etc.), soit dans la sphere publique (en cas de réglement de compte, de
transgressions verbales, de décés suspects, etc.). Il peut avoir lieu dans des espaces
privés ou publics, dans les maisons, dans les essarts, au « grand champ ' », a la
« grande maison », au temple et dans certains lieux « dangereux » (duan’ geraran),
devant les grands arbres ou certaines pierres (Rappoport 2017).

A premiére vue, ce rituel peut étre exécuté sans chercher a réparer un tort
explicite. Ainsi en va-t-il a chaque étape du cycle agraire: les humains font ce rituel
pour partager de la nourriture avec les invisibles. Méme sans probleme avéré, les
humains le font par précaution, pour neutraliser une contrariété potentielle, dont
ils vérifieront les effets en observant la présence ou I’absence de vésicule biliaire
dans les entrailles des animaux, ’absence de vésicule étant interprétée comme
un signe néfaste.
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Peu nombreux — deux ou trois par village —, les orateurs se distinguent par
des dispositions exceptionnelles, telles qu'une mémoire infaillible et un art de la
psalmodie. Ils accédent au statut d’orateur (todo bawa, sason rurén, tonga léba'?) en
raison d’une combinaison de critéres: appartenance a un clan souverain, excellente
mémoire des parcours narratifs, capacité d’élocution, grand age, équité. Dans
cette presqu’ile, 'art de la parole rituelle est réservé aux clans souverains, et
tout particuliérement mais pas exclusivement au clan Maran, dont le nom méme
signifie « parler en vers ».

Au moment de la performance, 'orateur s’appréte soigneusement: il revét une
chemise élégante, un sarong cérémoniel et un collier (fig. 2). Il ouvre chaque poeme
par un saut de tierce mineure, puis déclame son poéme sur un mode recto fono, dans
un débit si rapide que sa parole n’est pas compréhensible pour les non-spécialistes,
puis il clot le poéme sur un rythme iambique (pied composé d’une bréve suivie
d’une longue). L’ambiance générale de I'oraison est solennelle, intense et calme.
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Fig. 2. L’orateur Ne’ Suban Maran, Waiklibang, 29 avril 2017
Photo: Dana Rappoport.

Venons-en aux poémes. La parole tutu marin est composée d’une suite de six a
dix poémes, de quarante a soixante-dix octosyllabes chacun, qui se succédent dans
un ordre fixe, telle une suite musicale modulable en plusieurs parties, de maniere
progressive. Alors que leur forme sonore est semblable, leur contenu différe, de
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maniére infime mais cruciale, sur une dizaine de vers seulement, les parties intro-
ductives et conclusives ne variant quasiment pas d’un poéme a l’autre.

Autre chose surprenante: alors que 'ensemble du rituel se déroule sur toute une
journée, le coeur du rituel - I’énonciation de la suite poétique — ne dure seulement
qu’une dizaine de minutes. Les habitants se rassemblent au lieu du rituel. Certains
vont au préalable au cimetiére appeler les esprits des défunts, d’autres partent
chercher les corbeilles de pierres (guna déwa'®), d’autres préparent les offrandes,
collectent les ceufs, les poules, le ou les cochon(s); les femmes cuisinent le riz
destiné au déjeuner collectif.

J’ai participé de nombreuses fois a ce rituel sans jamais y porter toute mon
attention. A chaque fois, je pensais assister & une méme succession de gestes et de
paroles — I'orateur semblait répéter huit fois la méme chose, et sa voix n’étant pas
chantée, j’avais décidé d’écarter ce type d’oralité de mon étude que je réservais a
la recherche du langage polyphonique propre a cette région. Pourtant, quelle ne
fut pas ma surprise quand, en 2017, je découvris a quel point je m’étais fourvoyée:
je m’apercgus que les paroles de I'orateur changeaient a chaque poéme, et que, par
ce changement méme, on pouvait alors comprendre les multiples intentions de
la transaction avec les invisibles, car ces paroles « faisaient» a chaque fois des
choses différentes.

En 2017, le rituel eut lieu d’abord a plusieurs reprises, lors de 'ouverture de la
moisson dans la commune de Waibao, puis lors d'un grand rituel de « nettoyage »
apres une série de déces inexpliqués dans la commune de Ratulodong. L’année
suivante, en 2018, dans un court laps de temps, le rituel eut lieu quatre fois: a
Poccasion d’un rituel funéraire, lors du réglement d’un conflit entre deux clans (il
fut alors exécuté deux fois a une semaine d’intervalle) et enfin, lors de la mise en
route de la nouvelle moto de Mikel Koten, mon taxi moto. D’emblée, la fréquence
du rituel surprend. A chaque fois, il s’agit de communiquer avec les invisibles afin
de régler les problémes. Mais quels problémes ? Et en quoi la parole poétique seule
pourrait-elle régler quelque chose ? S’agit-il d’'une forme de compensation pour
réparer des torts ? Par I'analyse de deux cas issus de communes voisines, un méme
processus est a 'ceuvre : les humains transférent quelque(s) chose(s) aux invisibles.

«Acheter la moisson » (hopé éhin) (commune de Waibao)

Lorsque je suis venue enregistrer les musiques des rites de moisson de la commune
de Waibao en avril 2017, j’ai di attendre ’ouverture de la moisson pendant plu-
sieurs semaines, car elle ne pouvait avoir lieu qu’apres les rituels de Paques. Mais
apres Paques, il me fallut encore patienter deux semaines, lors desquelles j allais
découvrir «’achat d'une moisson » aux invisibles. On m’invita aux champs pour
des rituels préparatoires.

Les rituels préparatoires se déroulent deux semaines avant I’ouverture de la
moisson, laissant le temps a chaque essarteur et a chaque clan souverain d’aller
faire son rituel sur sa parcelle. Deux rituels se succédent: kajo talé et uten lakan'*
- et il ne sera ici question que du premier. Le rituel kajo talé («bois liane »), qui
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dure une journée entiére, consiste a aller repérer des signes suspects dans son
champ, tels qu’une branche tombée (kajo), une liane enroulée (talé), la présence
d’un ceuf, d’un serpent, d’un nid d’abeilles, d'une bauge de sanglier, autant de
signes de mécontentement manifestés par les invisibles, annon¢ant des maladies
ou des déreglements sociaux *. Un seul reméde permet de repousser ces mauvais
présages: apaiser les invisibles en les nourrissant de sang et de paroles grace au
rituel tutu marin.

Pour cela, le cultivateur convie trois personnes: un orateur, le représentant de
son clan et le « maitre de la terre '* ». Le cultivateur confectionne d’abord une cor-
beille d’offrandes dans laquelle des ingrédients sont ordonnés avec méticulosité:
aux quatre coins de la corbeille sont disposés des ceufs. Trois d’entre eux, bordés
de coton, sont posés sur un support végétal. Au quatrieme coin, un autre ceuf est
posé, sans support, sans coton. Au centre, deux petites corbeilles tressées sont
remplies de riz cuit, surmonté par une omelette (fig. 3). Chacun des ceufs posés
sur les supports végétaux est accompagné d’un tout petit tube de bambou figurant
le récipient contenant le vin de palme.

Fig. 3. Les ceufs dans la corbeille d’offrandes, Keka’, 20 avril 2017
Photo: Dana Rappoport.
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Puis, accompagné des trois hommes, le cultivateur part dans son champ avec une
corbeille pleine d’ceufs et un cochon. Les offrandes sont présentées devant un
petit autel pour la divinité du riz (Tono Wujo), figurée par un tissu et une noix
de coco, puis 'orateur commence par psalmodier une série de trois poemes (tutu
marin). Apres le premier poéme, un ceuf est fendu, puis posé dans la corbeille,
sur son assiette végétale, et ensuite offert a un coin du champ. Aprés le deuxiéme
poeme, il en va de méme, le deuxiéme ceuf est déposé au coin opposé du champ.
Enfin, le troisiéme poéme est suivi de la décapitation d’'un cochon dont le sang
est oint sur la noix de coco destinée a rafraichir la divinité du riz. Du cochon sont
prélevés plusieurs morceaux crus enfilés sur « une brochette » (bewelak), déposée
dans un buisson avec du riz cuit (fig. 4). Le reste du cochon est cuit au grenier du
champ. Aprés avoir nourri les invisibles, un repas est préparé lors duquel seuls
les jeunes garcons (enfants, jeunes hommes), assis en rectangle, viennent manger
du riz, du bouillon et de la viande. Durant ce déjeuner, ces derniers se fabriquent
une brochette de viande cuite qu’ils rapporteront chez eux (fig. 5). Si le rituel est
exécuté a I’échelle du clan et non d’une seule famille, alors le repas sera encore
plus animé par le nombre de convives.

Fig. 4. Brochette offerte aux invisibles, champ de Kons Brinu, Keka’, 20 avril 2017
Photo: Dana Rappoport.
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Fig. 5. Le déjeuner de brochettes, Keka’, 20 avril 2017
Photo: Dana Rappoport.

L’offrande est savamment composée en fonction des destinataires, jamais nommés.
Quand je cherche a les connaitre, la réponse est toujours la méme: on «leur »
donne a manger. A force d’obstination, quelques noms sont dévoilés. Les offrandes
sont destinées aux esprits des lieux — les ceufs et le coton sont destinés aux béna-
kan’, esprits vengeurs, potentiellement nuisibles aux humains (appelés aussi Timu
Warat «Est-Ouest ») et aux esprits de la montagne et de la mer (Ilé Harin); le
contenu des deux corbeilles avec I’omelette ainsi que la brochette de viande crue
sur le riz cuit sont offerts & ceux qui sont morts par le sang lors d’'un combat et
tombés sur ce sol (Paji Béda®) et a la Terre (Tana). L’ceuf sans assiette végétale
est destiné a se «laver la bouche » (ho’ok nuhu) afin de balayer les mauvais mots.
L’orateur Léo Koten (c.p., Keka’, 28juillet 2018) m’explique en indonésien le
but de ces offrandes:
Léo Koten: On fait le rituel avec des katupat [riz cuit dans des feuilles], des ceufs et
du coton. On fait des petites boules de coton, avec I'ceuf, ensuite on le pose sur le
tronc, avec une priére: on paie leur part pour qu’ils nous donnent un résultat. Nous
achetons (ind. bayar) le résultat (ind. hasil) de cette terre. Il est certain que cette terre
est dominée par des esprits (ind. roh) qui la gouvernent, si bien que nous achetons la
nourriture qu’ils nous donnent pour pouvoir manger. Nous leur donnons a manger [en
leur disant]: «voici ta partpour que tu nous donnes de la chance (ind. rezeki), que tu
nous donnes un résultat ».
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Dana R.: Et s’il n’y a pas de résultat ?

Léo Koten: Tout est dans les mains de la nature (ind. alam). S’il n’y a pas de pluie, il n’y

a pas de résultat, mais nous continuons a faire le rituel. Nous achetons, non pas avec

de l'argent, mais par le rituel, et c’est certainement ce que nous ont légué nos ancétres.

Et ce rituel, méme simple, ne changera pas.

Léo Koten s’exprime ici en indonésien, en utilisant trois fois le mot «acheter »
(ind. bayar, lamaholot, hopé), un mot qui sera analysé ultérieurement dans I’article.
Mais mentionnons d’ores et déja que 'achat aux esprits difféere d’un achat courant
par sa difficulté et par la nature méme du transfert.

Le transfert implique plusieurs parties: ’essarteur, les invisibles et les jeunes
hommes qui viennent confectionner les brochettes avec la viande de I'offrande.
A Keka’ comme a Waiklibang, les invisibles du territoire sont pluriels: certains
sont stables sous la terre, tels les morts par sang versé (Paji Béda, appelés aussi
Mei, « sang »), d’autres sont nomades tels les esprits de la montagne, de la mer, de
IEst et de 'Ouest (I1é Harin Timu Warat), ou telle la divinité du riz, qui voyage
de lieu en lieu, honorée dans tous les rituels agraires™. Le rituel vaut donc non
seulement pour 'essarteur en personne mais aussi pour d’autres membres du clan
par le biais des brochettes rapportées par les jeunes hommes dans leur famille
respective. La brochette retient attention: elle est donnée a deux reprises, d’une
part, sous une forme crue aux habitants morts sur ce champ et sous forme cuite
aux jeunes hommes. Dans la parole rituelle, la brochette est valorisée: elle implique
plusieurs morceaux enfilés sur une seule corde, référant a I'idée d’une pluralité
unie par un seul lien. Dans leur langue poétique, welak « brochette » est apparié a
éket «deux en un » : Eket éka getun gesak/welak éka awé wat («La paire ne doit pas
étre brisée, la brochette ne doit pas étre divisée » (mythe d’origine du riz, haman
opak bélun, vers 2000-2001, enregistré en 2006). Ces deux termes renvoient a deux
types d’unité, 'unité résultant d’une pluralité (la brochette), I'unité résultant du
binéme. En bref, welak désigne un lien qui relie plusieurs choses de méme nature,
éket désigne deux choses qui fusionnent en une seule (deux noix de coco issues
d’une seule tige, deux voix chantées qui fusionnent en une). Dans les deux cas,
il s’agit d’unir. En donnant une brochette de viande aux invisibles, les humains
leur achetent une union provisoire leur garantissant le rétablissement de 1'unité,
potentiellement fragilisée par le mécontentement des esprits.

Le rituel kajo talé («bois liane ») dévoile plusieurs choses importantes: on y
apprend en premier lieu que la terre n’appartient pas aux humains. Dans cette
région, il n’y a pas de propriétaire terrien méme si 'expression « maitre de la
terre » est souvent employée, non pas au sens de propriété mais au sens d’une
prérogative héréditaire de supervision du territoire. En cultivant des parcelles de
terre, les humains disent « prendre » aux étres qui y résident: esprits des lieux aux
quatre coins, défunts morts ensanglantés et la terre elle-méme. En réparant un tort
aux invisibles manifesté par des signes sur la terre, les humains disent éviter une
moisson désastreuse ou bien une série de maladies. Ils «leur achétent le résultat de
la moisson » (hopé éhin bata wa’in®), pour compenser un préjudice, espérant ainsi
obtenir la moisson la plus abondante possible, par le don de paroles, d’ceufs, de
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brochettes de porc, de vin de palme et de riz. Ce qui surprend, c’est qu’au moment
de ce transfert, les humains sont déja assurés que leur moisson sera bonne puisque
le riz est déja abondant. Les humains persistent pourtant a faire ce cérémonial
juste avant 'ouverture de la moisson, comme pour payer ce qu’ils s’apprétent a
moissonner, en affirmant réparer un ordre bouleversé.

D’autre part, le rituel kajo talé rappelle aussi la place du mythe d’origine du
riz a cet endroit. Les populations de I’est de Flores qui se nourrissaient autrefois
de plantes a multiplication végétative comme taros, ignames et bananiers, n’ont
connu la culture du riz que récemment (depuis quelques centaines d’années sans
datation possible pour I'instant). Arrivée de 'ouest, la culture du riz a modifié leur
rapport aux plantes. Cela explique la vitalité du mythe d’origine du riz au cceur
des actions agraires. Appelée par plusieurs noms (Besi Paré, Nogo Gunu, Nogo
Ema), Tono Wujo est une sceur mythique mise a mort par un de ses sept freres et
dont le corps se métamorphose alors en riz et autres plantes comestibles. Ce mythe
d’origine est répandu dans toute I’Asie du Sud-Est insulaire sous de nombreuses
variantes®. Dans la région de son énonciation, alors qu’il est bien connu a la pointe
orientale de Flores et dans la partie occidentale de Solor (Kohl 2009 ; Rappoport
2014), il reste inconnu des iles voisines de Lembata et Adonara, ou la culture du riz
est absente. Effectuée devant son autel temporaire, que chaque essarteur construit
selon son souhait, 'offrande dédiée aux invisibles lors du rite kajo talé bénéficie
directement a Tono Wujo, qui est nourrie de sang et abreuvée d’eau de coco.

Apreés la description de ce premier cas, au village de Keka’, partons a présent
a 15km vers l'est, dans un village voisin, ou les habitants parlent la méme langue
mais avec un accent et un lexique déja un peu différents. Dans cet autre village,
un méme type d’acte locutoire est a 'ccuvre mais dans un contexte distinct, qui
mérite une description approfondie afin de saisir ce que font les poémes dans les
modes de relation entre humains et invisibles.

«Payer les mots » (paté koda) (commune de Ratulodong)

Dans une commune voisine (Ratulodong, plus souvent nommeée Waiklibang), un
des poémes de la suite poétique tutu marin se nomme «payer les mots» (paté
koda). Constitutif de toute suite poétique tutu marin, il est donc prononcé au
moins une fois dans chaque suite pour « payer les mots du territoire coutumier »
(paté koda lewotana), afin de compenser tout méfait ayant pu offenser les invi-
sibles. Comme dans le cas précédent, la nature du méfait n’étant pas précisée, le
poéme paté koda est prononcé dans un but préventif. Mais en cas de probléme
avéré ou de conflit ouvert, un autre poeme « payer les mots » peut étre prononcé
pour régler un probléme particulier, et il sera alors répété une deuxiéme ou une
troisiéme fois si besoin, suivi d’une offrande plus conséquente, et cette fois, dans
un but curatif, aux sens propre et figuré. La valeur de I'offrande, proportionnelle
a la taille du probléme, sera psalmodiée, dans deux vers dédiés, qui indiquent
s’il s’agit d’un ceuf, d’une poule, d’'un cochon ou d’une chévre. Avant de décrire
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la série de problémes que le village de Waiklibang a voulu résoudre par le rituel
tutu marin, il importe de retenir que dans ce village, autorité est répartie entre
trois clans souverains (Maran, Koten et Liwun), et que le clan Maran (« orateur
rituel »), gardien de la « grande maison », a la préséance.

Un cas de paiement par les mots

Le samedi 29avril 2017, en pleine cérémonie de purification du territoire cou-
tumier, un conflit éclate a Waiklibang. Il faut, disent les villageois, « payer les
mots» (paté koda). La cérémonie de purification en question résulte d une série de
troubles apparus dans le village depuis un mois, a la suite de neuf décés successifs
de personnes d’Age moyen. Les anciens commencent par chercher les causes de
ces déces par le rituel seba’ koda « rechercher les mots, rechercher le probléme »
- 'expression méme laissant a penser que ces décés résultent de paroles déviantes,
que certains examinent par la divination (seba’ irak « rechercher les signes »).
La tension étant & son comble, les accusations de sorcellerie virevoltant de tous
cbtés, un rituel de purification a été décidé (hamu lewotana « nettoyer le territoire
coutumier »).

Le matin du 29 avril, des pick-up sont apprétés pour monter au vieux village *.
A Tintérieur de la « grande maison », la cérémonie rassemble les responsables
des clans du territoire coutumier. Les femmes ont apporté a manger et a boire.
Quand j’arrive dans la maison pleine de monde, le vieil et éminent orateur, Bapa’
Platin Maran, est en train de psalmodier une suite de poémes rituels (tutu marin).
A sa droite, sur le lit-autel %, les trois chefs rituels?* des clans souverains sont
assis devant plusieurs boites végétales placées dans une grande corbeille. Le vieil
orateur se voit soudain interrompu par des éclats de voix provenant de 'extérieur.
La querelle s’envenime soudain a un tel point que j’arréte de filmer sur-le-champ,
craignant un combat corps a corps. Les fils de orateur, Andy et Eman, en profond
désaccord avec la conduite des actions, se révoltent. Les vieux avaient décidé ce
matin-la de faire le rituel tutu marin pour la purification du village. Or la veille
au soir, un homme a révé que 'énergie vitale (tuber manger)® du vieil orateur
Bapa’ Platin avait été enlevée. Les jeunes sont furieux: ils demandent que le réve
soit d’abord pris en compte, et en présence de auteur du réve qui n’est pas la! Ils
vont ensuite jusqu’a insulter I’ainé du clan Koten, ce qui émeut jusqu’aux larmes
le chef rituel du territoire (Bapa’ Ama Maran).

Par crainte de lirritation des invisibles face a ces éclats de voix, les vieux
décident aussitot de dire une autre suite poétique car ils veulent immédiatement
«payer les mots». L’ambiance est a couper au couteau. Changement d’orateur:
le vieil orateur (Bapa’ Platin) monte sur le lit-autel tandis qu’'un autre orateur,
Ne’ Suban Maran, prend sa place en bas de 'autel. Ce dernier récite alors une
nouvelle suite de poémes pour régler ce qu’il vient de se passer. Il s’agit d’aller
retrouver I’énergie vitale du vieil orateur enlevée par les esprits (« prendre le
corps ombre » hodé’ tuber manger) et de restaurer son flux sanguin (« augmenter
le sang », potan mei). Face a 'orateur, un homme, qui tient un ceuf, est accroupi
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devant une corbeille remplie de plusieurs ceufs. Renfrognés, les deux fils écoutent
la profération. Une fois la suite poétique récitée, les chefs rituels des trois clans
«nourrissent » (pau’) les esprits auxiliaires dans les corbeilles de ’autel. Aussitot
apres, une divination est faite: un poulet est égorgé, puis on recherche la présence
de vésicule biliaire (keperu) qui permet U'interprétation du rétablissement de la
vitalité perdue. S’il n’y a pas de vésicule, alors un poulet est a nouveau égorgé
jusqu’a en trouver une. Apreés cette suite de huit poémes prononcée dans la maison,
une autre suite est exécutée a 'extérieur cette fois, sur les pierres cérémonielles
nuba nara de la place du temple puis les représentants des clans mangent ensemble
dans le temple. Au total, trois suites poétiques furent prononcées partiellement
ou intégralement ce jour-la, et je propose d’analyser a présent la deuxieme suite
poétique, relative a la colére des jeunes envers les vieux, qui fut prononcée par
Ne’ Suban Maran dans la maison.

La suite poétique et les enjeux de chaque poéme

Chaque suite poétique tutu marin est organisée selon une méme succession: plu-
sieurs poémes sont prononcés a toute vitesse, dans un ordre fixe. Reliés les uns aux
autres, ils ne peuvent se comprendre qu’en fonction du probléme qui déterminera
la composition de chaque suite. Toute suite poétique tutu marin contient une base
fixe de six poémes, qui portent chacun un nom. D’autres peuvent étre ajoutés selon
les problémes a régler — tel fut le cas dans la suite en question qui avait pour but
de réparer trois préjudices moraux: 'enlévement de la vitalité de Bapa’ Platin,
les mots en trop des jeunes envers les vieux et les pleurs du chef rituel, Bapa’
Ama Maran. Notons déja que plusieurs poémes de la suite poétique décrivent un
transfert, mais un seul entre tous se nomme « payer les mots ».

Parmi les poemes récités ce 29 avril 2017, le premier (hoak baké «libérer rem-
placer ») vise a délivrer la vitalité de 'orateur (Bapa’ Platin) raptée. Pour cela,
un tribut est donné aux invisibles qui viennent se servir et repartent bien nourris,
tel que le formule le poéme. Le deuxiéme (gurun gawak « envelopper protéger »)
consiste a aller rechercher la vitalité du vieil orateur emportée dans un bateau et
a la mettre a abri. Pour cela, ils « donnent » a manger aux esprits auxiliaires par
le biais des pierres auxiliaires (guna déwa)?. Les troisiéme et quatriéme poémes
consistent a « payer les mots » (paté koda), ici les mots proférés contre 1'orateur
(Bapa’ Platin), puis ceux qui ont bouleversé le chef rituel (Bapa’ Ama Maran). Un
cinquiéme poéme permet au chef rituel de « ravaler ses larmes » (dokan soran nani
loun). Dans un sixiéme poéme nommé « joindre, unifier » (hodik padak®), les corps
[de tous] sont raccordés aux coeurs afin de retrouver la paix. Apreés ce poéme,
chaque personne touche successivement un méme ceuf, signe du rétablissement
de l'unité. Dans le septiéme poéme, toutes les actions des poemes 1 a 6 sont
redites. Enfin, le huitiéme, « conserver et rassembler » (agun aat), reconstitue et
met en sécurité la vitalité du vieil orateur, malmenée par un mauvais réve et par
les paroles en trop des jeunes®.

Chaque poéme détient donc une intention propre: délivrer I’énergie vitale, la
mettre a l'abri, payer une transgression (les paroles de trop), réconcilier le groupe,

Moussons n° 37, 2021-1, 105-138



118  Dana Rappoport

consoler, restaurer I'intégrité de I'énergie vitale. Dans toute la suite, seul le poéme
«payer les mots », toujours en troisiéme position entre ho(w)ak baké («libérer
remplacer ») et gurun gawak (« envelopper protéger »), vise a compenser un tort.
Comme dit plus haut, le poéme « payer les mots » peut étre répété plusieurs fois.
Ce jour-la, deux poeémes «payer les mots » furent psalmodiés a la suite, pour
dédommager les esprits de deux choses: 1) les mots en trop envers le vieil orateur
(Bapa’ Platin); 2) les mots en trop qui ont fait pleurer le chef coutumier, Bapa’
Ama Maran.

Bien que chaque poeéme de toute suite soit nécessaire a la compréhension des
différents transferts, dans le cadre de cet article, je présente en intégralité le pre-
mier poéme «payer les mots » que I'orateur Ne’ Suban Maran a prononcé ce
29 avril 2017.

Ce que dit le poéme « Payer les mots » (Paté koda)

1. Réra wulan tana ékan Soleil-Lune [et] Terre-Espace*

2. Usu asa rein gamak Fondement des origines

3. Oi knirék nulun walé Modeles de comportement

4, Polé ratu Réra wulan Invoquer Ratu [le] Soleil-Lune

5. Majan Nini tana ékan Appeler Nini [la] Terre-Espace®

6. Usu wahan pulo pito Nos ancétres de soixante-dix couches
7. Lodo hau asa wade’ En bas dans les épaisseurs

8. Pulo lema géré haka Au-dessus de cinquante couches*
9. Tobo pia lango maten S’assoient dans la maison

10.  Paé pia uli alé Prennent place sur le lit-autel

11.  Ema’ lau’ Kajo Bala Meére en aval de Baton d’Ivoire *

12.  Bapa’ lau’ Wato Tonu Pére en aval de Pierre de Femme

13.  Hodé’ hon dai kaé On les appelle, ils sont la

14.  Suda palat géré kaé Sont montés ensemble

15.  Tobo pia don tukan S’assoient au milieu de la chambre **
16.  Paé pia banak lolon kaé Siégent déja au centre

Moussons n° 37, 2021-1, 105-138



17.
18.

19.
20.

21.
22.

23.
24.

25.
26.
27.

28.
29.

30.
31.

32.
33.

34.

35.

36.
37.

38.
39.
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Guna wuhun pulo kaé

Dewa wolo lema kaé

Tobo tukan kaé

Paé bawan kaé

Ema Lewo Bapa Tana

Tewo bawo ua pédé

Guté nala sora telon

Pilé’ nala wajo ratun

Kaka goé pati pulo kaé
Ama goé béda lema kaé

Kaka ari’ talé keboté

Koda pai hiko doan

Kirin pai liwa doan kaé

Guté nala sora telon

Pilé’ nala wajo ratun

Paté pai koda ra’i

Hélo pai kirin ra’i
Koda pé’é poan butun réra wulan
Kirin pé’é tewa ta’a tana ékan

Rusu ga’an tali tana

Malé edan rakun wato

Ratu lodo he’en uli

Nini géré bégan aran

Les dix Guna sont la

Les cinq Déwa sont arrivés*

S’assoient au milieu

Prennent place au centre

Mere Village, Pere Terre

Rétablissent et redressent

Prennent un ceuf male

Choisissent un ceuf femelle

Mes ainés nombreux
Mes péres nombreux

Freres et sceurs du méme placenta

Les mots sont allés trop loin

Les paroles ont dépassé les bornes

Prendre un ceuf male

Choisir un ceuf femelle

Payer leurs mots

Remplacer leurs paroles

Ces mots en morceaux s’élévent vers

Soleil-Lune

119

Ces paroles disparaissent de Terre-Espace

La rouille est rongée par la terre

Le fil est affaté par la pierre*

Ratu descend approuver sur le lit-autel

Nini monte au grenier*
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40.  Pitun ilu’ luang kebak Crachent la salive de leur bouche

41.  Hori kemi’é wai élan Meélée de noix de bancoul

42.  Wua matan malu kolé béta kala  Par la noix d’arec et sa tige

43.  Nilu’ néra ohon bohok La salive est ointe sur les cheveux

44.  Pati goé pulo kaé Mes garcons par dizaines

45.  Béda goé léma kaé Mes jeunes hommes par cinq

46.  Tono jédo pulo kaé Jeunes filles par dizaines

47.  Wujo barek léma kaé Jeunes femmes par cinq

48.  Kulit puna méi menu La peau est pleine de sang a nouveau
49.  Tutu Ratu moé naran doan Dire ton nom Ratu au loin

50.  Marin Nini moé makén léla Prononcer ton nom Nini pour toujours

Paté koda «Payer les mots », Ne’ Suban Maran, Waiklibang,
29avril 2017, rituel hamu lewotana.

Ala fin du poéme, 'assistant perce un ceuf, puis impreégne de blanc d’ceuf la noix de
bancoul et un petit bout de coton dans la corbeille d’offrandes posée a terre (fig. 6).

Puis orateur enchaine sur un autre poéme qui se nomme aussi « payer les
mots », avec un poussin et un ceuf, un peu plus long que le précédent (15 vers en
plus) mais au contenu quasi identique. La gorge du poussin est alors incisée pour
faire gicler son sang mais sa téte n’est pas séparée du corps. Son sang est aussitot
appliqué sur la noix de bancoul dans le panier d’ceufs.

Dans le poéme ci-dessus, trois parties peuvent étre distinguées: le rassemble-
ment des humains et des invisibles (vers 1-27), le paiement et la cure sur les corps
(vers 28-43), le rétablissement de ’harmonie (vers 48-50).

Abscons au premier abord, les vers peuvent étre compris grace a I’observa-
tion ethnographique. Tout d’abord, les 27 premiers vers convient les invisibles
a s’asseoir aux coOtés des humains. Du c6té ouest, sur le lit-autel de la « grande
maison » sont assis les trois chefs rituels du territoire coutumier (« Meére Village
Pére Terre », vers 21-22). Devant eux, sont posées des corbeilles: dans la plus
grande, entourée de tissus de valeur sont rassemblées cinq corbeilles (fig. 7): I'une,
étroite et circulaire, contient, sous la forme de noix d’arec, les ancétres du terri-
toire coutumier (Ratu et Nini, vers 4-5) qu’'un ancien est allé appeler au cimetiere
(génahon)*®; quatre petites corbeilles quadrangulaires sont remplies de pierres
auxiliaires (guna déwa) (vers 17-18); hors de la grande corbeille, une autre contient
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Fig. 6. La corbeille d’offrandes devant I’orateur, Waiklibang, 29 avril 2017
Photo: Dana Rappoport.

Fig. 7. La corbeille d’esprits auxiliaires, Waiklibang, 29 avril 2017

Photo: Dana Rappoport.
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une piéce de bois (kajo), attribut de protection du territoire. Enfin, une défense
d’éléphant est posée devant la grande corbeille. En résumé, les esprits des défunts
et les esprits auxiliaires du territoire coutumier sont maintenant présents dans
la maison, avec les trois chefs coutumiers du village qui siegent donc aux cotés
d’une variété d’invisibles matérialisés par les corbeilles dont les couvercles seront
oints de sang apres les sacrifices d’une ou deux poules blanches. Debout dans la
maison, il y a aussi les ainés-cadets, les hommes, 4gés et jeunes (vers 25 a 27), une
distinction figurant 'autorité des ainés et la complémentarité des générations.

Puis les vers 28 a 43 énoncent l'intention du poéme: il s’agit de « payer les
mots » qui sont allés [trop] «loin» (doan), qui ont dépassé les limites. Par le
biais de I'ceuf qui va « payer » et «remplacer » les mots (paté hélo), les mots dis-
paraissent de la terre et montent au ciel, une action approuvée par les ancétres.
Ensuite, les vers suivants évoquent la cure par I'application de chique de noix de
bancoul sur le front des jeunes (vers 40-47), une maniere de rétablir 1’équilibre,
dont la perte était figurée par un manque de sang («une peau pleine de sang a
nouveau », vers 48). Enfin, dans les trois derniers vers, I’harmonie est rétablie et
le nom du couple ancestral Ratu Nini est invoqué.

Le poéme, qui pose puis résout un conflit, doit assurer le rétablissement de
I’harmonie des corps par le verbe et le sang: application de la salive sur les
fronts des jeunes permet de rétablir le flux sanguin normal. (La salive, le blanc
d’ceufet le sang sont les fluides principaux des rituels de cette presqu’ile). Dans les
faits, durant le rituel, un des chefs de clan applique la chique de noix de bancoul
mélangée au blanc d’ceuf sur le front des jeunes responsables des mots en trop.

Comme dans le cas de «’achat de la moisson », a aucun moment les destina-
taires du paiement ne sont nommeés dans le poeme. Voyons a présent, a partir des
deux cas décrits, le circuit des échanges, le vocabulaire employé, la nature des
biens transférés pour tenter de comprendre ce qui est a 'ccuvre dans ce rituel.

ECHANGER AVEC LES INVISIBLES DANS LE RITUEL TUTU MARIN

Le circuit des échanges

Dans le premier cas présenté («acheter la moisson »), en réponse aux signes
néfastes dans leurs champs, des humains nourrissent les esprits de I'est et de
Pouest et ceux du sol (les morts ensanglantés). Les invisibles ne sont pas les seuls
destinataires des offrandes puisque la divinité du riz, Tono Wujo, matérialisée
par un sarong et une noix de coco, est abreuvée et nourrie; en outre, les jeunes
hommes du clan, par le biais des brochettes, rapportent de la viande chez eux. Le
transfert s’opére vers les invisibles, mais aussi vers d’autres humains, du méme
groupe, qui repartent avec des brochettes peut-étre en signe d’union avec les
invisibles par I'intermédiaire des brochettes de viande.

Dans le second cas (« payer les mots »), les responsables du village choisissent
un ceuf pour payer les mots en trop, puis appliquent, par le biais de leur salive, un
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peu de chique de noix de bancoul sur le front des jeunes qui ont mal parlé. A qui
Pceuf est-il finalement destiné ? Bien que personne ne soit nommé dans ce poéme
(situé en troisiéme position dans la suite), on trouve pourtant cités des destina-
taires dans le premier poeme de la suite poétique: «les esprits de la montagne, de
la mer, de I'est et de I'ouest ».

I1é harin pulo kaé [Esprits des] Monts et [des] mers par dizaine(s) déja

Timu warat lema kaé [Esprits de] I'Est et de 'Ouest par cinq déja*

Les deux paires lexicales complémentaires (ilé harin et timu warat) correspondent
aux gardiens du territoire. En amont, vers la montagne, circulent les nitun raé,
esprits terrestres, tandis qu’en aval et vers la mer, circulent les harin lau’, esprits
marins. A 'ouest (warat baranusa) et a I'est (timu pandosi) se trouvent les esprits
appelés couramment Timu Warat (Est-Ouest), ou aussi bénakan’, esprits vengeurs.
A la fin de ce premier poéme, les esprits nombreux prennent leur part et repartent
boire et manger chez eux.

Mais revenons a I’ceuf du poéme « payer les mots », en troisiéme et quatriéme
positions dans la suite. Bapa’ Krowé m’explique qu’il n’est pas destiné aux esprits
mentionnés plus haut: il est offert a « ceux qui vivent a leurs c6tés dans le vil-
lage » (lewo ha’ak kelik*), c’est-a-dire aux esprits des anciens chefs coutumiers
protecteurs du village, qui, en raison de I'infraction faite a la langue — marque
d’irrespect — ont été heurtés par les mots brutaux des jeunes envers les anciens.
Dans les autres poemes de la suite, les destinataires différent a nouveau, dit Krowé.
S’il y a autant de poémes récités, c’est en raison des nombreux invisibles a nourrir.
Ala question du nom de ces destinataires, encore une fois, il fut difficile d’obtenir
des réponses. La clé fut finalement trouvée en 2018, juste avant de repartir en
France, lorsque j’ai décidé de suivre le porteur d’offrandes pour la cérémonie
de la mise en route de la nouvelle moto de Mikel (fils de Bapa’ Krowé, expert de
parole rituelle). Apres chaque poéme, un homme partait apporter les offrandes
dans un lieu différent a une centaine de métres du lieu d’énonciation. Il déposait,
avec délicatesse, ceufs et poussins sur des pierres et suspendait le tressage rempli
de riz cuit a une branche de buisson. J’ai pu alors établir la série des nombreux
destinataires d’un rituel tutu marin: les esprits du village et du territoire qui vivent
aux cotés des humains (lewo ha’ak kélik et lewo tana), les esprits des monts (ilé
wolo), les invisibles de la maison (ela’), les esprits terriens et marins (nitun et harin),
les «esprits de l'est et de 'ouest » (timu warat), les esprits des défunts (kewokot),
les ancétres en haut (kaka bapa), les morts ensanglantés (mei), les entités « Soleil-
Lune Terre-Espace » (Réra Wulan Tana Ekan) et « Mére Sén Pére Champ » (Ema
Sén Ama Man). Si cette liste est propre a Waiklibang, le modéle d’une pluralité
d’invisibles s’applique a I’ensemble de la presqu’ile de Tanjung Bunga.

Plusieurs questions restent en suspens: pourquoi cette pluralité de destina-
taires ? Sont-ils vraiment distingués a chaque poéme ? Et s’agit-il a chaque fois
du méme type de transfert? Les offrandes différent pour chaque classe d’esprits
mais faut-il les considérer en groupe ou non ? Certains mangent cru, d’autres cuit,
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certains aiment le poulet, d’autres les ceufs. Bapa’ Krowé pense qu’a travers tous
ces noms, c’est la terre (tana) qui demande quelque chose aux humains. Dans le
rituel tutu marin, le circuit des échanges impliquerait donc un mouvement des
humains qui donnent a la terre, a sa demande, par '’entremise des invisibles,
laquelle, en échange des mots et du sang, procurerait la vie aux humains. Ce
transfert n’est pas con¢u comme un simple don de nourriture car il est exigé par
les esprits: si les humains ne font rien, ils peuvent mourir, tomber malade et mettre
en péril ’harmonie du territoire, autant de sanctions craintes par les humains préts
a tout pour éviter le malheur. Dans ce rituel tutu marin, les humains paient sans
étre en mesure d’exiger en retour. Le transfert qui s’opére ici est une forme de
dédommagement, de compensation pour un tort causé, un transfert exigible par
les esprits sans que le retour ne le soit.

Le vocabulaire des échanges

Plusieurs syntagmes sont utilisés pour qualifier les actions de transfert avec les
invisibles: payer, acheter, remplacer, nourrir, prendre sa part ou encore donner. Il
importe de revenir un instant sur ces termes afin d’éclaircir la nature des échanges.
Notons d’abord que le mot qui désigne I’échange entre humains (gélu’) n’est pas
utilisé dans les poémes de la suite poétique, ce qui indique que les transactions
avec les invisibles ne sont pas du méme ordre.

«Payer les mots » (paté koda) est une expression propre a un seul des deux
villages de mon étude, dans lequel «payer » reléve tant du langage courant que
du langage rituel. Il s’agit de s’acquitter d’un dii par un versement. Dans la poésie
rituelle, il est couplé au verbe « remplacer » (hélo). Ainsi paté hélo forme une paire
lexicale (vers 33) dont les termes indiquent que les mots [en trop] sont remplacés
par quelque chose d’autre venant se substituer a I'infraction verbale. A la place,
que trouve-t-on? Un ceuf, une poule, un cochon, une chévre et surtout d’autres
mots, choisis, ordonnés et harmonieux.

Deux distiques que le vieux chef coutumier Bapa’ Platin m’a confiés en 2018
permettent de saisir I'épaisseur sémantique de paté koda. Le premier dit:

Paté koda hélo kirin Payer les mots, remplacer la parole

Koda wahak kirin labot Problémes réglés, paroles terminées

Ce distique, composé de deux octosyllabes, fait-il ellipse de la préposition auquel
cas la traduction pourrait étre « payer [avec] des mots, remplacer [avec] de la
parole », ce qui ferait de la parole I’essence méme du bien transféré ? Ce qui mon-
trerait qu’on ne paie pas seulement des mots en trop mais qu'on paie avec des
mots, par la parole poétique. Le sens ultime révele que chez eux un probléme
se regle par la parole rituelle. Koda signifie d’ailleurs a la fois parole, mais aussi
problémes*. Ce lien fondamental entre parole et probléme ne facilite pas la tache
du traducteur.
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Bapa’ Platin Maran me confie alors un second distique:

Paté pai koda rain Payer ici les mots en trop

Hélo pai kirin rain Remplacer ici les paroles en trop

A nouveau, se retrouvent les mémes paires sémantiques que dans le distique
précédent: paté hélo (« payer remplacer ») et koda kirin (« parler paroles »), mais
cette fois, dans un sens différent. Cette fois, koda ne signifie pas « problémes »
mais «paroles». La parole poétique joue précisément sur 'ambiguité: s’agit-il
de payer les « mots en trop » ou de payer «avec des mots de valeur » ? Mikel
Koten m’explique qu’il s’agit de « payer quelque chose d’important avec des mots
coutumiers qui touchent le cceur des divinités ou des ancétres », par des mots qui
plaisent énormément aux invisibles *4

Pourquoi payer des mots? Car certains sont supposés étre a ’origine de la
stérilité de la terre, de la maladie et de la mort. « Payer les mots » permet donc, en
versant quelque chose aux esprits, de neutraliser I'infraction verbale, responsable
de la plupart des maux humains. Dans la suite poétique tutu marin, seul le poéme
«payer les mots» a une fonction de dédommagement. En cas de probléme(s), il
faut d’abord déterminer quels mots, et plus largement quelles actions, en sont a
Porigine. Les chefs rituels, on I’a dit plus haut, se réunissent pour «rechercher les
mots » (seba’ koda) dans les actes lointains du passé ou dans des événements plus
récents: il s’agit au fond de se souvenir des maux passés. Cette recherche peut se
faire aussi par la divination®. Par exemple, dans le second cas décrit, a 'origine
du rassemblement de ce fameux samedi 29 avril 2017, la recrudescence de décés
a Waiklibang fut expliquée par quatre raisons: I'une d’entre elles était que, lors
de la pose récente d’'une banniere a 'entrée du village, le distique apposé sur la
banniére n’était pas conforme a la langue rituelle, une erreur fatale probablement
responsable des morts en série. D’autres raisons n’étaient pas nécessairement
liées au langage: certaines impliquaient un non-respect de la regle rituelle ou
bien un mauvais réve*. Quoi qu’il en soit, et quelles qu’en furent les raisons, le
rituel « payer les mots » a été fait pour rejeter les mots en trop, les mots durs,
«lourds », « épicés », les mots « chauds » qui fachent les humains et les invisibles.
Bapa’ Gradus Ojan, un chef de clan, commente:

Les maladies viennent des Timu Warat — I1é Harin [esprits Est-Ouest — esprits de
la montagne et de la mer]. Ces derniers cherchent a manger car nous, les humains,
avons prononcé des mots en trop qui les interpellent. Alors ils recherchent des
ceufs et des poussins. Si on ne se trompe pas dans les mots, ils passent sans faire
attention. C’est pourquoi il faut faire attention, sans ¢a, on s’empoisonne tout seul.
(Waiklibang, juillet 2018.)

Le probleme peut méme surgir en silence: les mots peuvent méme ne pas avoir été
prononcés mais seulement pensés. Par exemple, a la mise en route de la nouvelle
moto de Mikel, il fut supputé que des mauvaises langues s’étaient déchainées par
jalousie. Ce fut la raison pour laquelle Mikel et son pére ('orateur du clan Koten)
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firent le rituel tutu marin afin de nourrir et de dédommager les invisibles qui
auraient capté ces mauvaises pensées. Les mots peuvent aussi avoir été prononcés
dans un lointain passé, dans les générations antérieures, ou bien étre apparus
dans un mauvais réve, comme dans le cas de Bapa’ Platin (un vers poétique dit
d’ailleurs Nuren’ daten néda nalan « réve mauvais, songe infraction »). Méme non
dits, méme non articulés, il faudra payer.

Payer les mots concerne toutes nos fautes, nos erreurs que nous devons rembourser,
racheter, dédommager, changer (ind. mengganti) avec des ceufs, des poussins ou
des porcelets que nous devons offrir aux nitun, déwa ou autres habitants de la terre.
(Mikel Koten, c. p., juillet2018.)

A Keka’, dans le village voisin, au lieu de « payer les mots », c’est 'expression
«se laver la bouche » (hoak nuhu) qui est utilisée. Dans le méme ordre d’idées, la
maladie provient aussi du déréglement de la langue, entendue par les invisibles.

Si quelqu’un est malade, alors on fait le rituel « se laver la bouche » avec la parole
tutu marin, aux quatre coins. On va faire des offrandes au bout de la route. Puis on
se lave la bouche devant la maison. Si une faute a eu lieu dans la maison, si on a
mal parlé, alors on doit effacer, et faire disparaitre [les fautes]. Donc on demande a
Soleil-Lune Terre-Espace que ces paroles disparaissent, et cela, avec un ceuf. Puis,
en troisiéme lieu, on tue un poulet pour que la maison et la bouche percée (ind.
bocor) par I'outrage, soient réparées par des murs consolidés a nouveau, on balaie
tout pour nettoyer, on ferme la maison pour qu’ils ne puissent plus rien voir ni
plus rien entendre. En quatriéme lieu, on demande a Soleil-Lune Terre-Espace que
la personne malade guérisse, par le biais de la salive de noix de bancoul. (Bapa’
Kobus, c. p., Keka’, juillet 2018.)

Un autre verbe utilisé dans la communication avec les invisibles est le mot « ache-
ter» (hopé). On a vu plus haut comment les humains « achetent la moisson » (hopé
ehin’ bata wa’in). Souvent utilisé dans le commerce quotidien, le terme « acheter »
(hopé) est aussi employé dans la relation aux invisibles. Mais le commerce entre
humains (nommé hopé hélu’ « acheter échanger ** ») se distingue de I’échange
avec les invisibles (nommé hopé gérok «acheter a 'intérieur »), qui se fait, par
contraste, avec difficulté. Hopé gérok consiste a acheter, non pas au marché, mais
aux invisibles*: il s’agit alors d’apporter des biens littéralement «a l'intérieur »
(gérok), aux défunts (kewokot), aux esprits terrestres et marins (nitun harin), aux
sites (duli pali), aux monts (ilé), autant de termes qui désignent a la fois des lieux
et des existants, sous la forme de serpents, d’ oiseaux, de sangliers, et méme d’hu-
mains tres beaux. L’achat se fait en leur jetant « une part» (witon boa"), a un
endroit précis de la forét, tout en s’adressant a eux. A Waiklibang, seuls les clans
souverains «jettent» (witon boa) tandis que les clans supports « apportent » (eten’
kein), la différence portant sur la présence de poésie ou non lors de la présentation
d’offrandes.

Enfin, dans la transaction avec les esprits, deux autres termes sont utilisés:
«prendre sa part» et «donner ». Dans le premier poéme de la suite, les esprits
des points cardinaux (de la montagne et de la mer, de I'Est et de 'Ouest) viennent
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«prendre leur part puis s’en vont ». L’idée de part (umen’) importe au plus haut
point dans cette société; tous, y compris les invisibles, se voient réserver une part:

Pulo kaé hodé’ umen’ Dix ont pris leurs parts

Pana peung léma kaé Cingq sont partis

Hemo’ lamak gawé balik Touchent leur part de riz et s’en retournent *
Gen mala turu diké Mangent et dorment

Menun mala loné saré Boivent et se reposent sur leur oreiller *

Dans cet extrait de poéme, les termes employés ne parlent pas de nourrissement
(pau’). Les esprits, agents actifs, viennent par eux-mémes prendre leur part. Ces
vers soulignent l'intentionnalité de certains invisibles, plus actifs, plus agressifs
et plus dangereux que d’autres, comme en témoigne la grimace des gens a leur
sujet lors des entretiens. Le nourrissement (pau’) quant a lui s’adresse aux ancétres
(kewokot) et aux esprits auxiliaires (guna dewa et nuba nara).

Le terme « donner » (soron/nein) n’apparait qu’une fois dans la suite poétique,
lorsque les humains nourrissent les esprits auxiliaires des corbeilles sur le lit-autel.

Soron pai pulo umen’ kaé Les parts ont été données a dix

Nein pai lema lamak kaé Les parts ont été offertes a cinq*

Dans les faits, ils nourrissent aussi les guna déwa. Petites pierres oblongues aux
facultés extraordinaires, les guna déwa sont régulierement nourries dans le cadre
d’un repas cérémoniel une fois par an, a la moisson du premier mais, ou bien a
chaque rituel auquel les guna déwa sont conviés (Rappoport 2021).

L’examen du vocabulaire utilisé pour nommer les transferts montre divers
modes de relation et de transfert entre humains et invisibles: il y a ceux qui
viennent se servir seuls, ceux qui recoivent des biens et de la nourriture considérés
comme achat ou paiement, ceux a qui on jette des choses tout en parlant avec soin,
ceux qui sont nourris et qui recoivent des dons de la part des humains.

Les « biens » transférés

Dans une suite poétique, le transfert est doublement cotiteux, par la dépense animale
et par la dépense verbale. Les notions de colit et de dépense sont employées ici
dans une acception anthropologique et non pas économique, au sens de dépense
improductive, caractérisée par la perte la plus grande possible donnant a l'activité
son sens véritable (Bataille 1967 [1933]*'). Bataille réfléchit a la notion de dépense
dix ans apres I« Essai sur le don» de M. Mauss (1923) qui avait abordé la destruction
comme une forme supérieure de dépense dans les sociétés archaiques. La notion
de dépense mobilisée ici doit étre envisagée comme un critére d’action sur la col-
lectivité: elle bénéficie au groupe sans produire autre chose qu'un bien immatériel.
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Selon la gravité du probléme, six types d’offrandes sont présentés lors du rituel
tutu marin: ceuf, poussin, poule, porcelet, porc, chévre. Dans la langue rituelle, le
paiement est exprimé de maniére littéraire sous la forme d’une paire male/femelle
(voir vers 23-24 du poéme ci-dessus). L’ceuf - offrande de base — permet de «libé-
rer et remplacer », de « protéger », de « payer les mots en trop », de «retrouver la
vitalité », de la conserver et d’unir la communauté, autant de termes non syno-
nymes, qui correspondent a chacun des poémes d’une suite poétique visant a abou-
tir, poéme apres poeéme, a la réunification du corps social par le biais de ’adresse
poétique aux invisibles. Le nombre d’ceufs dans la corbeille dépend des choses a
régler. Si les mots prononcés sont outrageants, la compensation se fait avec une
poule, un cochon ou une chevre. Un échange subtil est a ’ceuvre: I'animal opére
un transfert par 'intermédiaire de ses fluides. Apres I’énonciation du poéme, si
c’est un ceuf, il est percé et un peu de blanc d’ceuf est prélevé puis appliqué sur le
coton et la noix de bancoul de la corbeille d’offrandes. Par le truchement du blanc
d’ceuf, la puissance des esprits auxiliaires (conviés dans les vingt premiers vers de
chaque poéme) pénétre dans la noix de bancoul qui sera ensuite cassée, mixée a
la salive d’un ainé, puis appliquée sur le front des jeunes hommes. Cette onction
de chique apporte fraicheur, paix, réconciliation et santé. De la méme manieére, si
c’est un animal qui est égorgé, alors son sang est aussitot appliqué sur la noix de
bancoul. Par la noix de bancoul, le sang est oint sur le front des participants. Les
ceufs et les animaux sont toujours associés a des parts de riz cuit et de coton. Le
transfert de bénéfices se fait donc par le biais des fluides (blanc d’ceuf, sang) qui
passent du corps des animaux a ceux des humains. Dans le premier cas (« acheter
la moisson »), la viande cuite est donnée aux jeunes hommes qui confectionnent
des brochettes du cochon sacrificiel. A d’autres occasions, agraires par exemple,
par le rituel tutu marin, les participants regoivent une onction de sang sur leur
noix de coco qu’ils apporteront dans leurs champs au début du cycle agraire, un
sang tenu pour vecteur de fécondité.

Outre les fluides des animaux ou des ceufs, d’autres choses peuvent étre trans-
férées aux invisibles, tels que des biens de valeur (ivoire, tissu), nommés niun
rewot «ivoire sarong», des objets qui font partie de la compensation matrimo-
niale et des échanges subséquents, renvoyant ainsi aux idées de multiplication et
d’abondance *, voire peut-étre d’alliance avec les esprits. Dans le premier poéme
de la suite, ces biens sont appelés «joyau d’or» (gumu lodan), boucle d’oreille
(belaon), ivoire (bala); en outre, le terme « étincelant » (aba) est employé. Effecti-
vement, pendant le rituel, une défense d’éléphant et un sarong de valeur trénent
sur le lit-autel, comme présentés aux invisibles. En réalité, quand ils «jettent »
des offrandes dans la montagne, ce qu’ils laissent n’est qu’une représentation de
I’objet de valeur, un petit bout de tissu ou de bracelet pour figurer l'ivoire.

Dans certains cas, ’'objet de ’échange est une vie humaine. L’esprit nitun (sous
sa forme humaine) accepte d’aider un humain mais exige quelque chose en contre-
partie. Quelqu’un m’explique: certains ont des demandes correctes, d’autres ont
des demandes cruelles, tels que des étres humains, ce qui est le plus souvent le cas.
Les nitun n’exigent pas d’objets, ce qu’ils veulent, c’est un humain en échange,
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ou bien un accouplement avec un humain. Alors I’enfant de la personne qui vient
faire sa demande tombe malade et finit par mourir. Si les humains demandent de
leau, le nitun demande un enfant en échange «de I’eau contre ton fils »). Souvent,
ils prennent la vie et laissent un objet a la place (un instrument de musique, une
flite ou une viele ™).

Mais le paiement en ceuf ou en animaux ne suffit pas, il doit étre associé a des
mots prononcés lors de la transaction. A la dépense animale s’ajoute la dépense
verbale. Les vers de cléture de chaque poéme disentexplicitement:

Tutu Ratu moé naran doan Dire ton nom Ratu au loin

Marin Nini moé makén léla Prononcer ton nom Nini pour toujours

La paire lexicale tutu marin est associée au couple ancestral protégeant le terri-
toire, Ratu et Nini. Il s’agit de «dire » et de « prononcer » comme sous le contrdle
du couple ancestral. Bapa’ Krowé m’explique qu’il s’agit de payer avec une autre
langue. La forme des mots est choisie avec soin pour que les invisibles ressentent
un grand plaisir et une forme de déférence. En contentant les invisibles par I’ouie,
en leur parlant avec finesse, ils s’apaisent. Cette « autre langue » renvoie au langage
versifié que peu de gens maitrisent en raison de sa complexité, une langue fondée
sur le couplage des vers (par deux ou par trois) a partir de paires lexicales disso-
ciées, chaque distique formant pourtant une unité de sens. Si cette association est le
propre de nombreux parlers rituels du monde austronésien (Fox 1988), ici, la com-
plémentarité lexicale est portée a son comble. A I'ouest de I'archipel indonésien, le
parallélisme lexical procéde par synonymie, mais chez les Lamaholot, il fonctionne
a la fois par parallélisme et aussi par complémentarité lexicale. Cette langue, qui se
nomme « vers accouplés » (kenahan’ kenapén), se distingue par 'usage de plusieurs
types de complémentarités sémantiques que j’ai déja décrits ailleurs plus en détail
(Rappoport 2016). La poésie rituelle est constituée par un grand nombre de paires
complémentaires qui sont dissociées quand elles sont prononcées. A cette com-
plexité lexicale s’ajoute la vitesse d’élocution qui nuit a I'intelligibilité des paroles.
Mais peu importe, car ces mots sont destinés aux invisibles.

Cette élocution verbale est coliteuse pour ceux qui la produisent. Pour plusieurs
raisons. Tout d’abord, il en colte de parler ainsi a cause de I’effort de mémorisa-
tion et d’élocution, mais surtout, car une erreur dans la prononciation peut nuire
a toute la communauté. La parole versifiée engage la relation des humains aux
invisibles, qui ont le pouvoir de blesser jusqu’a tuer. Cette idée renvoie a celle des
signaux coliteux décrits par le philosophe Jean-Marie Schaeffer en ces termes:

On entend [signaux coliteux] toute production de signaux qui prend le contre-pied
du principe d’économie régulant en général les activités vitales. La production de
signaux a colits élevés est une activité qu’on retrouve notamment chaque fois que
les humains veulent entrer en rapport avec des esprits, ou encore lorsqu’ils veulent
séduire, lorsqu’ils veulent en imposer a un rival, lorsqu’ils veulent montrer leur
puissance ou au contraire leur soumission, lorsqu’ils sont affrontés a la maladie ou
a la mort, bref, dans les innombrables interactions matérielles et symboliques dans
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lesquelles il y va de notre Gestimmtheit [nos émotions, notre teneur émotionnelle],
en tant que nous sommes pris dans un réseau interhumain et cosmique qui ne va
pas de soi. (Schaeffer 2004 : 42.)

On I’a vu plus haut: c’est bien pour résoudre un probléme qui altére les émotions
que la poésie est ici produite. Qu’espérent les humains ? En retour des offrandes
animales et verbales, il s’agit avant tout d’apaiser les invisibles, de rétablir I’ordre,
d’éviter leur colere et, en second lieu, d’obtenir leur protection et une bonne
récolte. Les humains souhaitent surtout pouvoir compter sur eux, leur faire
confiance, dit Bapa’ Krowé. Ils obtiennent a la fois la confiance des esprits nitun
et la fécondité de la terre (ehin wa’in). En leur achetant la paix a la suite d’une
offense, les humains se sentent apaisés, pleins d’espoir de retrouver santé, énergie
vitale et intégrité du corps. Cette restauration énergétique est mise en image par
la peau qui se remplit de sang a nouveau.

Dans les deux premiers poemes de la suite poétique de 2017, nommés «libérer
remplacer » (howak baké) et « retenir mettre a ’abri» (gurun gawak), des offrandes
animales sont échangées contre 1’énergie vitale de Bapa’ Platin. Apreés ce mauvais
réve, les anciens du territoire coutumier « partent » négocier en paroles le corps
du vieil orateur, parti en réve. L’objet de la transaction, c’est donc la vie méme de
l'orateur. En échange d’un ceuf et du paiement des mots en trop, le corps de Bapa’
Platin sera sain et sauf. Ce qui est récupéré, c’est donc la plénitude du corps, empli
de sang, «frais du bout des pieds jusqu’en haut des cheveux », « debout », plein
de «souffle », la vitalité (tuber manger) de retour dans le collectif. Finalement, le
bénéfice qui résulte de ces transferts n’est jamais matérialisé sinon par la présence
méme des corps restaurés et la détente émotionnelle sensible entre les humains.

La souveraineté en action

Ce rituel tutu marin met en jeu quelques composantes de la souveraineté du
territoire. Tout d’abord, rappelons que les orateurs qui s’adressent par ces mots
aux invisibles font partie des clans souverains. Sur les nombreuses différences qui
distinguent les clans souverains des autres®, la prérogative de I'oralité rituelle en
est une. Puisque le chant et la parole sont réservés aux clans souverains, il ressort
que Pautorité est indissociable de la maitrise de la parole formelle, créditée d’une
puissance particuliére : celle d’obtenir, a la suite d’un désordre, du bien pour une
personne ou pour le groupe, par I’acte locutoire et 'offrande. Que ce bien soit
effectivement obtenu, 1a n’est pas la question. L’essentiel semble résider dans le
soulagement de la tension sociale par le biais de la parole poétique.

Quand le probléme concerne au moins deux clans, cette parole met en présence
les chefs des clans souverains. Leur autorité se fonde sur un lien au passé: a chaque
poéme, on I’a vu, les ancétres et les puissances du territoire (contenus dans les
corbeilles du lit-autel) sont invoqués. Or ces corbeilles ne sont finalement remplies
que de petites pierres, de bouts de bois et de noix d’arec, qui matérialisent les invi-
sibles, a qui ’ensemble des clans attribue la capacité de protéger le territoire. En
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invitant les esprits des défunts, les esprits auxiliaires, les ancétres et la puissance
protégeant le territoire coutumier, il s’agit pour les clans souverains d’asseoir leur
autorité — le terme «asseoir » étant réitéré dans les poémes.

De plus, une certaine pratique de l’autorité se manifeste par la disposition spa-
tiale des humains et non humain, du visible et de I'invisible : ceux qui ont le devoir
et le droit de parler aux invisibles sont aussi ceux qui ont le devoir et le droit de
nourrir la terre et la 1égitimité d’appeler les ancétres. Les autres clans (les clans
supports nipa’ talé’) ne s’en plaignent pas au demeurant, bien au contraire, car ils
se pensent protégés par les clans souverains. Si le rituel tutu marin semble réguler
ainsi 'ordre social, sa forte récurrence manifeste pourtant des tensions réitérées et
des équilibres précaires entre clans, souvent jaloux et rivaux. L’interprétation des
réves, toujours prise au sérieux et validée par la divination, peut mettre en péril
I’harmonie du village. Chaque réve portant atteinte au corps d’'un humain sera
validé par la divination qui pourra alors désigner un coupable, accusé peut-étre
a tort de sorcellerie.

CONCLUSION

La question était d’identifier des modes de relation a I’ceuvre dans le rituel tutu
marin. Les deux cas présentés dans cet article, & savoir, ’achat de la moisson et
le paiement des mots, ont montré que le dédommagement fonde la dynamique
relationnelle entre les humains et les esprits: les infractions, attribuées aux mots
(koda), mettent en péril ’harmonie entre les humains et les invisibles. Afin de
restaurer leur confiance, les humains paient et achetent la paix aux invisibles par
loffrande poétique et animale. Le rituel agit alors doublement: il apaise les esprits
offensés, qui par cette accalmie, rétablissent le flux d’énergie vitale des individus,
et par la méme de la société entiére.

Si «I’achat de la moisson » correspond davantage a une forme de prophylaxie,
le « paiement des mots » reléve probablement plus d’une thérapeutique de nature
quasi endorciste*: il s’agit de retrouver la vitalité disséminée, enlevée par des
esprits, de la faire revenir dans les corps pour retrouver 'unité du corps physique
et social. «L’achat de la moisson » rappelle, quant a lui, que la terre n’appartient
pas aux humains: elle est habitée par une variété d’existants qu’il s’agit de se
concilier afin que les humains puissent vivre en harmonie.

L’étude des poemes et I'observation ethnographique ont dévoilé une pluralité
de destinataires avec lesquels les humains entretiennent des relations diverses.
Certains sont des créanciers potentiellement cruels, qui vivent aux cotés des
humains, qui circulent sur le territoire coutumier et dont la puissance se manifeste
par la capacité a se venger. Ils se distinguent des esprits auxiliaires (guna déwa),
matérialisés dans les corbeilles du lit-autel par des pierres, des bouts de bois ou
de la noix d’arec, nourris et protégés par les humains. Le rituel tutu marin est le
seul moment ou ces deux catégories d’invisibles — vengeurs et auxiliaires — sont
convoquées en méme temps. Tous recoivent une part.
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La transaction implique un cérémonial fondé sur la diction d’une langue spé-
cialement raffinée. Coliteuse en temps et en énergie, elle permet de garantir et de
rétablir un ordre auquel 'ensemble des clans adhérent, fondé sur des relations
d’autorité et d’alliance entre clans, des alliances souvent fragiles et remises en
cause a différents niveaux de la société. En un sens, le rituel tutu marin semble
jouer le role d’un tribunal coutumier dont les juges sont les invisibles et les pro-
cureurs sont les responsables des clans souverains. La paix de la société trouve
sa concrétisation maximale lorsque la salive (ilu’) — issue de plusieurs transferts
(apres les paroles, les ceufs, le sang) — vient réguler les tensions individuelles et
collectives pour retrouver I'unité du corps et de I'énergie vitale (tuber manger).

L’étude des mots en relation aux gestes a révélé une conception des relations
entre les vivants et les invisibles, fondée sur une dépense cotiteuse. Au-dela de ce
rituel, il conviendrait d’approfondir le vocabulaire d’autres types de transferts liés
au reglement de transgressions n’impliquant pas seulement les mots mais aussi les
corps afin de voir si toutes les réparations sont possibles et selon quelles modalités.
La particularité des transferts étudiés dans ces poemes réside dans 'immatérialité
des bénéfices produits par la parole poétique.

Notes

1. Sur cette presqu’ile, peuplée d’environ 10000 habitants, les gens parlent deux a trois
langues, de famille austronésienne: le lamaholot (langue maternelle), I'indonésien
(langue nationale enseignée a 1’école) et enfin le nagi (dialecte malais de Larantuka,
chef-lieu du département). Dans cet article, tous les termes en italique sont en lamaho-
lot sauf ceux précédés par id. renvoyant aux termes en indonésien. Le nom lamaholot,
exonyme, désigne un groupe linguistique d’environ 200 000 personnes, qui s’étend sur
plusieurs iles de I'Est indonésien (Flores, Solor, Adonara, Lembata).

2. Les données de cet article ont été recueillies en 2017 et 2018 dans deux villages de la
presqu’ile de Tanjung Bunga, lors de missions menées grace au soutien du CNRS, en
partenariat avec mon homologue indonésienne, Ibu Pudentia MPSS (Asosiasi Tradisi
Lisan). Je remercie les habitants de m’avoir fait confiance en me permettant d’assister
a tous leurs rituels, et je salue Bapa’ Krowé Koten et Bapa’ Kobus Brinu, qui m’ont
aidée, avec patience, a comprendre le rituel tutu marin. Enfin, sans 'impulsion dyna-
mique des éditeurs de ce numéro, et sans les relectures précieuses de Cécile Barraud
et de Grégoire Schlemmer, cet article n’aurait pas vu le jour sous cette forme.

3. Bokan Maran signifie « parler rituellement », avant une mise a mort animale, en com-
mencant par une tierce mineure descendante.

4. En théorie, les hommes du clan A se marient dans le clan B qui se marient dans le clan
C, qui se marient dans le clan A. Ce mode d’alliance a été qualifié par C. Lévi-Strauss
de mariage asymétrique ou d’échange généralisé, dans Les structures élémentaires de la
parenté (1967 [1947]).

5. La compensation matrimoniale est appelée «le prix de la fille » (tonu wélin) ou «le
prix de l'ivoire» (wélin bala) (Graham 1991: 154). Wélin, substantif qui désigne
«le prix» lors d’'un échange de biens, est apparenté a béli, racine austronésienne
proto-malayo-polynésienne signifiant «acheter, achat, prix, valeur, prestation de
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mariage, prix de la mariée». Austronesian Comparative Dictionary online, https://
www.trussel2.com/, 4/12/2020.

J utilise le terme «transfert» au sens défini par A. Testart (2001: 720) pour désigner
«toute cession d’un bien, quelle que soit sa nature, indépendamment de savoir s’il
s’agit d’un don ou d’un échange ». Voir aussi l'introduction d’Emmanuel Pannier
dans ce numéro.

Paté pourrait étre apparenté a matay, racine malayo-polynésienne proto-cen-
trale-orientale (PCEMP), signifiant « monnaie, paiement, moyen d’échange commer-
cial ». On trouve ainsi maté chez les Tolai de Papouasie-Nouvelle-Guinée, ou pata
pour les monnaies ‘Aré‘Aré des iles Salomon (Austronesian Comparative Dictionary
online).

«Coutumier » est employé ici pour désigner tout ce qui reléve des pratiques locales,
c’est-a-dire non indonésiennes et non chrétiennes.

Les clans nipa talé’ (« pieu corde ») ont pour mission de protéger les clans souverains.
Ils les aident dans la prise de décision (gelekat gewajan « aider accompagner »). Ils
sont en premiére ligne dans les combats et assurent I'intendance des rituels.
L’acquisition d’un bien rare, susceptible d’enrichir son nouveau propriétaire (moto,
voiture), peut déclencher la profération de « mots [trop] chauds» (koda platin) dans
le voisinage.

Le «grand champ» (man bélen’) est le champ cérémoniel d’'un clan souverain qui,
durant une saison agraire, sera le lieu de tous les rituels agraires et dont les bénéfices
vaudront pour toute la communauté.

A Keka’, les orateurs se nomment tonga léba («regarder vers le haut, regarder vers
le bas »), car ils s’adressent a la fois en haut a Soleil-Lune (Réra Wulan) et en bas a
Terre-Espace (Tana Ekan).

Guna déwa, esprits auxiliaires des clans, matérialisés par des pierres oblongues
conservées dans des corbeilles (Rappoport 2021).

Uten lakan consiste a retenir la divinité du riz.

Notons que la raison des maladies ou des problémes individuels est aussi recherchée
par la divination (irak).

A Keka’, le titre de « maitre de la terre » (tana pukén) est attribué au clan Koten.

Il¢ signifie « mont, montagne », harin renvoie a la mer. Les esprits de la montagne
(nitun) et ceux de la mer (harin) forment un groupe d’esprits (nitun harin) composé
d’une pluralité indistincte (Nong 2009). Les nitun, esprits de la terre, potentiellement
nuisibles, logent dans les «lieux dangereux » (duan’ geraran), grands arbres, pierres
ou autres, circulent sur le territoire et peuvent se métamorphoser en humain.
Autrefois, quand les clans sont arrivés a Keka’, la terre était occupée par les Paji
qu’ils tuérent au combat. Depuis plusieurs siécles, un dualisme spatio-politique a
déterminé les rapports entre territoires coutumiers de la région: 'espace était divisé
entre les terres sous controle Paji ou Démon, termes renvoyant a un conflit mythique
entre deux fréres qui engendra des rivalités durant des centaines d’années (Arndt
2002 ; Ruth Barnes 1987:18; Robert Barnes 2005 : 8).

A Waiklibang, ils «achétent» aussi aux nin lagan (nin « domaine, région », lagan
«support, étai»), esprits des lieux sédentaires, distincts des nitun qui sont nomades
(Bapa’ Krowé, c.p., 2018).
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Hopé «acheter », éhin «résultat», wa’in «eau, liquide » (Pampus 2001); éhin wa’in
signifie «la récolte, le résultat de la moisson». A Waiklibang, I'expression differe
ainsi: hopé éhin’ gélu’ wa’in «acheter échanger le résultat de la moisson» ou hodé’
¢éhin’ « prendre, recevoir le résultat ».

Voir entre autres Mabuchi (1964); Josselin de Jong (1965 : 284); Friedberg (1980: 267);
Lewis (1988); Hoskins (1989); Erb (1994); Barraud & Friedberg (1996). A Waikli-
bang, il se nomme opak tutu ukut raran Tono Wujo «récit du chemin de Tono Wujo »
(Rappoport 2014).

Depuis 1965 a Waiklibang et 1985 a Keka’, a la demande de I’administration indoné-
sienne, les habitants ont quitté leur village d’origine pour s’installer prés de la mer.
Les «vieux villages », désormais inhabités, restent néanmoins utilisés pour les pra-
tiques rituelles non chrétiennes.

Le terme werada désigne une plate-forme de la taille d’un lit, utilisée comme autel
pendant les rituels.

Au sein de chaque clan souverain, 'autorité est répartie de maniére tripartite: chef
rituel (madun mula), orateur (dei lau’ tonga raé) et chef exécutif (péhen kaung kita).
Tout ce qui enveloppe de la vie en forme de contenant est doté d’un corps-ombre
(tuber manger). Cette notion recouvre I'idée de vitalité ou d’énergie vitale. Les
humains, les animaux, les plantes, la terre, les maisons et méme les pierres auxiliaires
guna déwa posseédent un tuber manger, qui disparait avec la mort. Il peut étre dérobé
par les bénakan’, esprits malfaisants. En cas de rapt, le corps-ombre est emporté dans
un bateau sur la mer, ce qui peut entrainer la maladie, voire la mort.

Nuren daten néda nalan «par un réve mauvais, par un réve d’infraction », poéme 1
(vers 11). Hoé pai kakak goé, baké pai ama goé: « mon ainé est délivré, mon ainé est
remplacé » (poéme 1, vers 22-23).

Soron pai pulo umen kaé, nein pai lema lamak kaé « On leur a donné dix parts, on leur
a donné cinq parts de riz », poéme 2 (vers 21-22).

Hodik wékin dawa oné, ina puken wai matan «Raccorder les corps a l'intérieur, les
racines aux sources », poéme 6 (vers 30-31).

Tuber naé lau tena lodo da’i, manger naé tana péun béto «son corps parti dans un
bateau est arrivé, son ombre est revenue sur terre », poeme 8 (vers 29-30).

Il s’agit de deux paires complémentaires composées d’un élément masculin (Soleil-
Lune) et féminin (Terre-Espace). Ekan désigne I’espace, les terres environnantes.
Ratu et Nini, noms des ancétres, masculin et féminin, figurés par des statuettes en
bois sur la charpente du temple du vieux village de Waiklibang.

Le missionnaire Paul Arndt (2003: 94) note, dans les années 1930, que le monde est
fait de 120 étages: 70 au-dessus de la terre et 50 en dessous. Le ciel porte la terre
au-dessus de lui. Sous la terre des humains, a chaque niveau, il y a des terres, des
mers, des montagnes, des animaux et des humains.

Lau’: en direction de la mer.

Don: espace de la maison coutumiére délimité par des parois végétales opaques.
Guna déwa: esprits auxiliaires matérialisés par les pierres dans les corbeilles sur le
lit-autel.

Ce distique signifie que les mots et les problemes disparaissent (koda wahak).

Dans la «grande maison» de Waiklibang, a un niveau surélevé, le grenier a riz est
gardé par des femmes.
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A Waiklibang, il s’agit de poser une noix d’arec sur certaines tombes en faisant un
petit bruit de raclement, afin d’inviter certains défunts (kewokot) a participer a la
cérémonie.

Vers 20-21, poéme howak baké, premier poéme de la suite poétique tutu marin,
Ne’ Suban Maran, 2017.

Lewo «village », ha’ak «aisselle », kélik «a coté ».

Koda «mots, histoire, parler, incident », koda kirin «raconter, probléme, conseil »,
seba’ koda « chercher le probléme ».

Ind. Membayar sesuatu yang lebih dengan mengungkapkan kata-kata adat yang san-
gat berkenan di hati para dewa atau leluhur dalam sebuah upacara.

Trois types de divination (seba’ irak « chercher les signes ») sont pratiqués: la mesure
de la main sur le corps (irak), le jaune d’ceuf placé dans de I'eau, le riz placé dans de
Peau. Si l'ceuf se casse ou si le riz flotte, la réponse a la question est positive.

Une personne avait révé que quatorze cadavres gisaient dans le banian au centre du
village.

Gélu’ «échanger »; nélu’ «chose échangée, échange». Moé hopé hélu’ tega? «Ou
as-tu acheté cela? »

On dit par exemple: goé hopé gérok raé nitun «j’achéte a Uintérieur des terres aux
nitun ».

Witon et boa sont deux mots qui chacun signifient « jeter ».

Lamak: riz cuit.

Poéme ho(w)ak baké, vers 26-30, suite poétique tutu marin de Ne’ Suban Maran,
29 avril 2017.

Poéme gurun gawak, vers 21-22, suite poétique tutu marin de Ne’ Suban Maran,
29 avril 2017.

George Bataille (1967: 28) dit ainsi: «Bien qu’il soit toujours possible d’opposer les
unes aux autres les diverses formes énumérées, [les dépenses improductives] consti-
tuent un ensemble caractérisé par le fait que dans chaque cas 'accent est placé sur
la perte qui doit étre la plus grande possible pour que 'activité prenne son véritable
sens ».

Niun désigne littéralement 1’éclat tranchant, métonymie de l'ivoire. Rewot corres-
pond & un tissu qui tombe en franges (Pampus 2001). Un terme apparenté (ou bien
identique?), ni’un, signifie aussi 'espoir d’une multiplication (ind. menunggu men-
Jjadi banyak, Pampus 2001).

Dans la région voisine de Wulanggitan, a Plué, on me raconte qu’un frére cadet ayant
brisé la corde de la viéle de son frere ainé dut offrir son corps aux esprits nitun pour
pouvoir rendre la viéle a son frére ainé. L’ainé perdit son frére mais retrouva sa viéle
rendue par les nitun.

Citons entre autres: le devoir de nourrir la terre, nourrir les pierres, jouer le role
de médiateur, planter les premiéres pierres des édifices, garder les pierres de chance
du territoire coutumier, discuter de la prestation matrimoniale, parler aux invisibles,
chanter, gérer le calendrier collectif, ouvrir et fermer les champs, convoquer les gens
pour les travaux agraires du champ cérémoniel, organiser des grandes fétes de mois-
son, contrdler 'ouverture des parcelles, etc.

Au sens de réintroduction d’un principe vital dans un corps. Le terme adorciste a été
forgé par Luc de Heusch (1962, 1971) dans son analyse des transes en Afrique puis a été
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repris par d’autres ethnologues étudiant la possession, notamment dans la transe cha-
manique. Je préfére «endorciste » qui indique un rétablissement a l’intérieur du corps
(le poeme dit «la peau se remplit & nouveau » pour indiquer la vitalité retrouvée).
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Résumé: A la pointe orientale de I'ile de Flores en Indonésie, le rituel tutu marin («dire
prononcer ») constitue un mode d’échange majeur entre les humains et les invisibles.
Il consiste dans la déclamation d’une suite de poémes, associés a des offrandes san-
glantes. Cet acte oratoire et poétique peut étre tantot considéré comme un « achat »,
tantdt comme un « paiement », tantdt comme un don de nourriture. Deux cas eth-
nographiques sont présentés: dans le premier, les humains «achétent » la moisson;
dans le second, ils « paient les mots ». Que font ces vers, ordonnés sous une forme
soignée et prononcés a toute allure ? En quoi peuvent-ils payer quelque chose et a qui?
La synthése des deux cas révele un mode de relation entre les humains et les esprits
qui implique un échange « coliteux » sans qu’aucune monnaie ne circule.
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“Pay the Words, Buy the Harvest”. Reflection on Forms of
Exchange in Eastern Indonesia (Flores, West Lamaholot)

Abstract: On the eastern tip of the island of Flores in Indonesia, the ritual tutu marin
(“to speak to say”), is a major mode of exchange between humans and the invisible. The
performing of ritual poetry is combined with bloody offerings. This oratory act can some-
times be considered as a “purchase”, sometimes as a “payment”, sometimes as a gift of
food. Two ethnographic cases are presented: in the first one, humans “buy” the harvest; in
the second, they “pay for the words”. What do these verses do, ordered in a neat form and
pronounced in a fast flow? How can they pay for something and to whom ? The synthesis
of the two cases reveals a mode of relationship between humans and spirits that involves
an “expensive” exchange without any money circulating.

Mots-clés: Flores, Lamaholot, poésie rituelle, religion, esprits.

Keywords: Flores, Lamaholot, ritual speech, religion, spirits.
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