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Abdelmajid Arrif

Syndrome muséal
au Quai Branly1

Des lettres blanches, composant mots épars ou agglutinés, 
s’écoulent sous mes pieds qui remontent le sombre de ce sas. Un flot 
qui forme rivière de mots orphelins ou entremêlés qui se recouvrent 
de densité pour illuminer de leur blanc éclatant ce couloir écrasant. 
Ils dessinent à mon cheminement en zigzague une chorégraphie faite 
d’étonnements, de recherche de sens à cet écoulement sémantique. 
J’atteins la source de cette eau blanche qui sous une porte noire 
fermée laisse s’écouler ces lettres. Au-delà, le noir domine et renforce 
l’effet de dramatisation de la scénographie soignée pour théâtraliser 
l’entrée dans ce musée : un seuil ménageant le passage entre l’espace 
d’accueil noyé de lumière et l’entrée dans le horm (espace sacré) 
de la mise en exposition des collections du Musée du Quai Branly.
1.  Au sens de syndrome de Stendhal.
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Dans l’embrasure qui perce ce transit, des figures étranges sur-
gissent accentuant ma curiosité.

Me voici enfin face à la galerie océane (Océanie) où des ombres, 
des points lumineux stellaires, des figures encore informes à ma vue, 
des volumes majestueux, des yeux qui se détachent et percent mon 
regard… me font face.

J’ai le souffle coupé, la respiration lente, les sens qui battent la 
chamade. Ça se bouscule dans ma tête, des images s’entrechoquent, 
celles du déjà vu ou que je crois avoir vues et celles qui s’offrent, 
là, à mon regard.

L’effet dramatique est ostentatoirement recherché et le sombre 
des vitrines les annihile et rend de loin la transparence de la pré-
sence suspendue de ces êtres en exposition. Une musique, en guise 
de douche sonore, renforce cette ambiance sous le signe de chants 
funéraires.

Je suis là, debout, et je dois me confronter à ces présences dans 
l’ignorance qui me sauve et m’ouvre à l’intelligence de l’émotion. 
Nous sommes deux orphelins, eux et moi, faisant face et nous 
devons dialoguer, communiquer par-delà les signes essaimés dans 
des cartels qui ne sont d’aucun recours, si ce n’est signaler un point 
géographique et du sens indiciel, terriblement pauvre. Peut-il en 
être autrement ?

Ces objets de collectes qui atterrissent ici en ce sarcophage au 
bord de La Seine me crient leur vie à travers les traces apparentes des 
mains qui les ont forgés. Une tracéologie de la création. J’imagine 
les gestes, le cercle autour, les rites, les chants, le murmure des 
secrets et des interdictions rituelles, les corps qui s’en sont (em)
parés, les danses qui les ont animés, les maisons d’hommes qui les 
ont abrités…

Mon ignorance se nourrit d’imagination et d’émotions arrachées 
par ces regards si vivants, martiaux, goguenards ou tristes.
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Ils me regardent dans toutes les acceptions de ces mots !

Je ne peux tout le long de ma « visite » m’empêcher de ressasser 
ce sentiment : nous sommes orphelins à nous-mêmes. Quel dialogue 
établir entre un orphelin de sens et ces êtres-objets orphelins de 
contexte et d’êtres avec qui ils ont partagé commerce de langues, 
de rites, d’usages, de murmures, d’intimité collective.

Je suis envahi de la beauté et du mystère qui les enveloppe. Je 
reste figé devant chaque masque, crâne, sculpture, objet rituel… 
dans un temps suspendu. Je pourrais passer des heures et des heures 
devant chaque œil qui me regarde, me pénètre d’interrogations et 
voyager en mon for intérieur pour inventer récit et langage pour 
oser un dialogue. La beauté me subjugue en ces points de détail, en 
ses pigments, ses entailles, ses formes, ses géométries, ses matières, 
son inachevé, les apparences de la fabrique, ses percussions, pon-
çage… Toute une matérialité chargée d’âmes si proche du geste qui 
l’a forgée, travaillée et y a déposé récits, mythes, angoisses, fiertés 
guerrières, rites en passages, dialogue avec ses ailleurs, ses spectres 
et ses doubles.

Cette émotion est redoublée d’un sentiment permanent qui ne 
me quittera point, encore maintenant en cette tentative de trans-
crire ici notre rencontre. Un sentiment trouble sous le signe de la 
violence, de l’arrachement, de l’exil de ses artefacts mis en vitrines, 
éclairés sous leurs plus beaux atours et profils, entourés de mille 
soins muséographiques et théâtraux. 

Les cartels dans l’économie des signes ravivent au creux de l’in-
terligne, tout en discrétion, cette violence qui a arraché ces objets 
à leur être en société. Se sont-ils vraiment anoblis du masque des 
arts qu’on leur a réinventés en guise d’insignes en leur nouveau lieu 
d’exil, Capital, Impérial ? 

De quels arrachements, négociations, bargaining, rapt et spolia-
tion, collecte – le mot est terriblement doux ! – en sont les fantômes ? 
De quel pouvoir redoublé de volonté de savoir sont-ils le palimpseste ?
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Le « Plateau des collections » de l’Océanie, de l’Afrique et de 
l’Asie charrie le sublime en rivières pourpre-sang. Je ne peux me 
départir de ce trouble et de cette ambivalence. Quel sens artistique 
ou culturel ce crâne serti d’attentions peut-il avoir ? Le requalifier 
n’est-ce pas lui redoubler sa mort et aliéner sa corporéité qui a 
accueilli souffle de vies. En faire un alien ?

« Mélanésie : Papouasie-Nouvelle-Guinée
Prestige : ancêtres
En Mélanésie, la préservation de crânes d’ancêtres ou 
d’ennemis érigés en trophée était fréquente. Ceux des 
défunts remarquables étaient conservés dans la “maison 
des hommes”. Leurs traits étaient remodelés puis parés 
de peintures et d’ornements. Exposés lors des rituels, 
ces crânes assuraient la protection des hommes et la fer-
tilité de la nature. » (Cartel, Musée Quai Branly).

Quelle impérieuse nécessité a gouverné le geste qui a arraché ces 
crânes à la Maison des hommes, à rendre ces derniers orphelins de 
généalogie et soustraire les ancêtres à une descendance ?

Serait-ce le prestige du trophée, crânes d’ancêtres ou d’ennemis, 
ramené au centre de l’Empire pour signer puissance et possession. 

Je me dis alors dans un cri sourd, intérieur : que font-ils encore 
là ? Quelle incessante raison les arrime encore au bord du Quai 
Branly dans cette géographie parisienne si particulière, parsemée 
de traces sédimentées des Temps de l’exploration, de la conquête, 
de la colonisation, de l’impérialisme. Trocadéro, Musée de l’homme, 
lieux d’exposition universelle des ethnos en cette polis… 

L’ambiance clair-obscur du musée s’assombrit de ses restes 
humains, humains avant d’être artefacts ou objets d’exposition.
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La question de la restitution2, réactivée récemment en France, et 
de la rapatriation s’incarne d’un coup, ici, sous mes yeux obnubilés 
par ses crânes et abasourdis par ces cartels.

Il est déjà 18 h 30 et une voix microphonique se rappelle à mes 
errements ici pour rappeler l’heure de fermeture à 19 h. Cela fait 
plus d’une heure trente que je suis ici et je n’ai pas encore vu la 
partie africaine de ce « Plateau exquis de collections » qui a motivé 
ma présence. 

Je suis bousculé et j’ai du mal à me résoudre à quitter l’Océanie. 
Je voulais voir ici quelques pièces marocaines. Le gardien m’en 
indique la direction et je presse le pas, passant devant tant d’objets 
qui appellent mon attention. Je traverse l’Inde, puis la Jordanie 
et l’Égypte au grand galop et les poteries kabyles que j’aperçois 
m’annoncent l’aire culturelle de proximité. Je reconnais ses poteries 
déjà vues en reproduction dans des articles ou des bases de données 
virtuelles. La Tunisie s’annonce en quelques pièces de costumes de 
prestige. Le Maghreb semble exotique à ce plateau de collections 
et sa généalogie d’acquisition doit sûrement expliquer sa pauvreté 
en échantillons de cette civilisation. Enfin ! le Maroc s’annonce de 
quelques vitrines fermées sur des bijoux, quelques poteries, deux 
manuscrits et quelques graphies… L’ultime pièce de ma visite, 
avant que je ne sente l’ombre du gardien derrière moi, est cette 
chambre couverte de six magnifiques tapis (zrabi). Un paysage de 
signes familier, mais singulier. Mes yeux dessinaient des coupes, des 
recadrages où je voyais, à tort ?, l’inspiration picturale d’un Jilali 
Gharbaoui, par exemple.

Sous l’injonction du vigile, je rebrousse chemin et découvre en 
décalé une vitrine consacrée à Bou Jloud et à quelques poupées 
et masques marocains que le cartel inscrit au chapitre des rituels 
agraires.

2.  Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel 
africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle, n° 2018-26, Paris, novembre 2018.



8

Syndrome muséal au Quai Branly

La voie féminine injonctive lointaine m’arrache violemment à 
cet univers auquel je me suis attaché et avec qui je me suis initié à 
quelques brouillons de dialogues, qui a creusé en moi tant et tant 
de questions, qui a eu la puissance d’affleurer des émotions inédites 
et le sentiment de la compagnie non d’artefacts, mais d’êtres et 
surtout de leur ombre portée, exilés loin de leur territoire d’intimité 
collective, aux yeux perçants qui m’intimident.

Sorti à la lumière crue, je cherche où poser mon fondement pour 
reposer ce corps éprouvé de stations. Mon regard croise la boutique 
du Musée et les artefacts, livres, catalogues, cartes postales, bijoux, 
jouets, réinterprétations d’objets artisanaux… offerts à la vente. 

Je finis par quitter ce lieu et lève la tête pour apercevoir la Tour 
Eiffel poussant au-dessus des toits des demeures bourgeoises du 
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quartier. Tournant ma tête à droite, mes yeux dessinent le cadre de 
ma dernière prise photographique : un rectangle avec au sommet, 
inscrit en lettres capitales, le mot BOUTIQUE sur une vitre recou-
verte de bois gris avec une embrasure laissant apparaître un carré 
du rayonnage de livres composé des dos carrés et de la couverture 
de Tristes tropiques de Lévi-Strauss.

Il me revient les premiers mots de ce livre : « Je hais les voyages 
et les explorateurs. Et voici que je m'apprête à raconter mes expé-
ditions. » Serait-ce une coquetterie de l’ethnologue qui essaie de 
toujours sauver son âme des démons et spectres qui habitent son 
terrain ?

Tristes tropiques en ses rives parisiennes du monde !

Paris, 30 mai 2019
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