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Vers une herméneutique du voyage

Rachid AMIROU

Tout livre de voyage, ou a propos du voyage, n’est réellement réussi
et ne porte ses « fruits », que s’il se double d’un traité d’herméneutique,
nous disent les grands écrivains voyageurs. L’interprétation constitue
elle-méme un voyage dont I’auteur inculque progressivement les
principes a son lecteur, tout en le mettant en garde contre ses dangers. (Se
chercher a la surface du monde, errant de port en port ou de ville en ville,
participe, et du voyage romantique et du voyage pathologique au sens
psychiatrique du terme. Si la pensée est le dialogue de I’ame avec elle-
méme, nous dit Platon, cela « fait aussitot apparaitre la proximité qu’il y
a entre I’herméneutique et la psychiatrie » estime GADAMER!).

Le voyage comme symptome

Danger du voyage, qui est rupture, qui est un entre-deux2, qui expose
’individu a I’inconnu et a I’inorganisé (au sens du non ordinaire) et a
I’étrange étrangeté (S. FREUD), mais danger qui peut s’avérer structurant.
Car, nous disent quelques psychiatres, « les vacances agiraient alors ades
degrés de profondeur insoupgonnés permettant un nouvel équilibre entre

1 Hans-Georg Gadamer, Philosophie de la santé, Trad. Marianne Dautrey, Paris, Grasset,
1998, p. 175.

2 Proche d'un espace « potentiel » au sens de Winnicott — voir R. Amirou, « Le
tourisme comme objet transitionnel », Espaces et Sociétés, n°76, 1994.
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la vie révée et la vie réelle, peut-étre par un retour a quelque chose
comme la notion de rythme originel »3.

Par une forme inattendue de pensée magique, on guérit ainsi le
déséquilibre par un nouveau déséquilibre : le trouble mental par le
trouble lié au dépaysement, se perdre encore plus pour mieux (enfin) se
retrouver, en quelque sorte. Enseignement que maints poétes ou
mystiques avaient maitrisé bien avant les médecins. En cela il participe
du jeu — notion qui tend a disparaitre regrettent certains4.

On ne soulignera jamais assez I’importance heuristique du voyage
pathologique, non pas tant parce que tout voyage en soi entrainerait un
trouble psychique, mais parce qu’il renseigne, en creux, et d’une maniére
paroxystique, sur les composantes psychiques de I’imaginaire du voyage.
C’est un révélateur, ou un analyseur si I’on préfére. J’ai déja abordés ce
théme, en particulier les pathologies liées au transport aérien, notamment
grace a Philippe BARGAIN, chef du Service d’urgence et de soins de
I’aéroport de Roissy, qui m’a permis une rapide enquéte dans son service.
Bien souvent, nous dit ce médecin, les passagers qui se présentent au
centre médical pour réclamer un calmant, le font a défaut d’exprimer
clairement leur peur du volé. En général, un entretien rassurant suffit a les
calmer, sinon un traitement anxiolytique leur est administré. Cette

3 Voir entre autres textes J. C. Chanseau, F. Gosse, G. Robino, « Vacances des
psychotiques, vacance de la psychose », in Michel Soulé (dir.), « Vivent les vacances ? »
Les temps libres dans la dynamique des enfants, des familles et des institutions, Paris, E.
S. F. Editions, 1995, pp. 51-61. Et J. Ducros, « Les cures thermales en psychiatrie »,
L’Omnipraticien frangais, 1970.

4 Voir Christopher Lasch, La Culture du narcissime, Trad. M.L. Landa, Paris, Robert
Laffont, 1981, chap. 5, « Le Déclin de I’esprit sportif ». Et aussi, Richard Sennett, Les
Tyrannies de !’intimité, Trad. A. Berman, R. Folkman, Paris, Seuil, 1979.

> Voir le chapitre 8, R. Amirou, Imaginaire touristique, Thése de doctorat, Paris v -
Sorbonne, 1992.

¢ Philippe Bargain, Psychopathologie aéroportuaire. Troubles psychiatriques et
urgences psychosociales présentés par les usagers de ’aéroport Charles De Gaulle,
Mémoire de C.E.S. en psychiatrie, Faculté de médecine X. Bichat, Paris vi, 1991, 94 p.
René Digo, « Apercus sur les problémes psychologiques du passager », Conférence
prononcée aux journées de Médecine Aéronautique et Tropicale, Lomé (Togo), 23-26
février 1981, in La Nouvelle Presse Médicale, n°22 et 23, 1981.
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émotivité précédant le départ est plus répandue qu’on ne I’imagine. Les
enquétes d’opinions faites par les compagnies aériennes révelent qu’un
passager sur quatre reconnait avoir peur en avion’. (Régis AIRAULT note
également une forme de voyage pathologique chez quelques voyageurs
occidentaux se rendant en Inde)8.

Evidemment, les troubles émotionnels sont vécus difféeremment selon
les individus, mais ils se manifestent, a un degré ou a un autre, chez tous.
Ce qui semble acquis est le fait que les « aéroports exercent un véritable
pouvoir d’attraction sur les sujets désorientés (tels que les malades
mentaux dont certains ont quitté depuis peu I’hdpital psychiatrique). Ils
viennent 12 joindre leurs phantasmes de voyage, d’évasion avec la réalité
du mouvement qui régne sur la plate-forme aéroportuaire »°.

Aussi, surprendre le voyage dans ses effets et ses « fruits amers » ou
exquis, aux confins de la folie ou du mysticisme, ne me semble-t-il pas
déplacé dans un travail sociologique. Pour tout dire, négliger ces marges
et cette dimension paroxystique de I’errance humaine, c’est plus qu’une
faute de goit, c’est une erreur méthodologique.

Les fruits du voyage

Ibn ARABI, en commentant ses différents voyages, « convainc
progressivement son lecteur que I’herméneutique constitue le modéle par
excellence du voyage, puisqu’elle fait passer (‘abara-i’tibar) de la parole
ou du symbole a sa compréhension, a travers tous les degrés de I’étre et
les niveaux de I’écriture. L’interprétation, aussi bien des réves que du
Livre (ta’wil), signifie littéralement : faire parvenir a son terme
(ma’al)10»,

7 Idem.

8 Voir infra son article « De I'imprévu du voyage a 'usage du Monde », Psychiatrie
frangaise, vol. XXX, juillet 1999, et Fous d’Inde. Délires d’Occidentaux et sentiments
océanique, Paris, Payot, 2000.

9 J.-C. Bellot, Ph. Bargain, M. Clerel, C. Pruvost, « Aspects des urgences psychiatriques
sur les aéroports de Paris », Médecine Aéronautique et Spatiale, Tome XXIv, n°94, 1985
pp- 127-130.

10 Préface de D. Grill au livre de Mohyedine Ibn Arabi, Le Dévoilement des effets du
voyage, trad. D. Grill, Paris, Editions de I’Eclat, (1232), 1994, p. 15.
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Le voyage appartient a une forme d’archétype culturel : se mouvoir,
aller, partir, quitter signifient apprentissage et initiation. L’errance, le
vagabondage, malgré I’opprobre suscitée parmi ceux qui demeurent, ceux
qui restent, évoquent une dimension spirituelle, une forme d’appétence
sémantique. La demeure, celui qui demeure, le demeuré dit-on pour
stigmatiser, mots qui excluent toute allusion ou connotation héroique,
toute admiration. A moins d’étre Blaise PASCAL, qui ne s’accordait
comme escapade divertissante que quelques séjours a Port Royal des
Champs, et de regretter comme lui que tout le malheur de I’homme vient
de ce qu’il est incapable de rester en paix dans une chambre!!, force est de
constater que le voyage n’est pas simple divertissement, il peut étre
initiation, éveil, apprentissage, découverte, conversion ou diversion, et
méme retour et souci de soi (In te redi — rentre en toi-méme — écrit
SAINT-AUGUSTIN).

Partir, un impératif catégorique

Notons que depuis quelques siécles, « en élaborant une conception
libérale de I’éducation, orientée vers “I’art de vivre”, et en faisant du
voyage éducatif un article essentiel du programme de I’éducation
libérale, les humanistes introduisirent une motivation nouvelle dans cette
forme de voyage. Le voyage devint presque une fin en soi et comme le
couronnement de I’éducation!? ». Cela est en écho avec MONTAIGNE qui
dit que nous devons voyager « pour en rapporter principalement les
humeurs de ces nations et leurs fagon, et pour frotter et limer nostre
cervelle contre celle d’autruy!3 »

C’est une norme sociale, le refus de départ ou de vacances paraissent
étranges et hors normes. Si Claude LEVI-STRAUSS pouvait dire, non sans

11 « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer
en repos, dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait demeurer
chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siége d’une place. »
Pascal, « Divertissement », Pensées, Bordeaux, Editions Delmas, 1967, p. 139.

12 Brewster Smith, « Le voyage éducatif », Bulletin international des sciences sociales,
Unesco, vol. 111, n°4, 1956, pp. 598-612.

13 Michel de Montaigne, Les Essais, 1, xxv1l, « De Iinstruction des enfants ».
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raison si ’on relit bien son texte!4, qu’il n’aimait pas les voyages et les
explorateurs tant la vie en Amazonie correspondait peu aux clichés
exotiques répandus parmi le grand public par les conférenciers de son
époque, un individu ordinaire qui dirait sa haine des vacances
déclencherait incrédulité et scepticisme.

Cela indique I'existence d’une série de mots, de phrases et de
ressources disponibles (de stock de connaissances allant de soi) dans un
systéme culturel pour exprimer cette nécessité de migration saisonni€re
en un langage significatif pour soi et pour les autres.

L’enfance comme terre exotique

Robert Louis STEVENSON peut étre considéré a juste titre comme I'un
des grands voyageurs de la modernité!3, non tant par le nombre de ses
escapades, mais par une certaine sagesse relative aux moyens de
locomotion, qui le poussa & voyager avec un ane. On pourrait segmenter
et classer les voyageurs selon leurs motivations, leurs appartenances
sociales, et méme le moyen de locomotion utilisé, avion, bus, voiture,
vélo, etc., mais ou dans quelle case mettre Robert Louis STEVENSON qui
choisit un ane comme véhicule ? Et plus précisément, une anesse, choix
hautement symbolique. L’anesse, plus que I’ane nous disent les
connaisseurs mythologues, est symbole de paix, de pauvreté, d’humilite,
de patience et de courage. Elle est présente & son avantage pourrait-on
dire dans les écrits bibliques : Samuel part a la recherche des anesses

’

perdues, Joseph emmene Marie et Jésus a dos d’anesse en Egypte pour

14 « L’aventure n’a pas de place pour la profession d’ethnologue. Elle est une servitude.
Elle pése sur le travail efficace du poids de semaines et de mois perdus en chemin. Des
heures oisives pendant que I’information se dérobe. La faim, la fatigue, parfois la maladie
et toujours mille corvées qui rongent les jours en pure perte et réduisent la vie dangereuse
au ceeur de la forét vierge a une imitation du service militaire. Je hais les voyages et les
explorateurs. » Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, coll. « 10/18 », 1955, p. 5.
De 14 certains ont déduit trop hativement & mon sens que I’auteur détestait le voyage en
Soi...

15 yoir Gilles Lapouge « Stevenson, son style et I’ane », préface a R. L. Stevenson, Le
voyage dans les Cévennes avec mon dne, reprise in Bruits de la neige, Paris, Albin
Michel, pp. 87-115.
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fuir les persécutions d’Hérode et le Christ fait san entrée triomphante a
Jérusalem sur le dos d’une anesse. Dans la scéne des Rameaux, il s’agit
en fait d’une &nesse, distinction qui n’est pas sans importance, nous
disent les déchiffreurs des symboles!,

L’exotisme intérieur

Ce banal voyage de STEVENSON dans le sud de la France constitue, en
y méditant bien, une sorte de modéle, d’idéal type si I’on veut, du
voyage. L'écrivain écossais qui entreprit une simple randonnée, trés
paisible comparée a d’autres épopées plus mouvementées avec des anes
— pensons a I’Ane d’or d’Apulée de MADAURE — ébauche ainsi une
forme de figure « mystique » du voyageur. (Mystique est utilisé selon
Iacception que lui donne Gilbert DURAND, a savoir « son sens le plus
courant en lequel se conjuguent une volonté d’union et un goiit de la
secrete intimité!? ». Rien donc d’ésotérique, ni d’obscur, dans ce
qualificatif qui renvoie ici a un régime « nocturne » de I’imaginaire : a
savoir aux symboles de I’intimité, du secret, de la quiétude, du
raffinement et du bien-étre.)

Le livre de STEVENSON relate en fait deux voyages, nous dit Gilles
LAPOUGE : « le périple proprement dit dans les Cévennes, et, lové a
intérieur de ce parcours, un autre parcours, plus secret, invisible,
discret, comme replié dans les méandres du premier récit, un parcours
sentimental pour dire que les géographies de I’amour sont aussi rudes
que les chemins escarpés des montagnes cévenoles ». Serait-ce le récit du
débat interne qui anima STEVENSON dans son périple : Modestine serait
ainsi sa part pure et innocente, sa part d’enfance et de sensualité, la partie
nocturne et intime de son étre, laquelle, a I'image de Modestine, ne se
laissa pas domestiquer, ni utiliser ? Une des épreuves du voyage est
Justement ce face-a-face avec soi-méme — et avec son désir diraient les
psychanalystes — cette tentative de se retrouver, de se refaire une unité.

16 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont,
1989,

17 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de ’imaginaire, Paris, Dunod, 1984
(1960), p. 308.
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Certains y réussissent par le voyage, d’autres avec d’autres moyens, mais
STEVENSON semble faire le deuil de ces retrouvailles avec I’enfance, c’est
la recherche nostalgique et sans illusion d’une unité perdue que nous
présente I’auteur du voyage dans les Cévennes.

La quéte de I’unité est un des archétypes importants de I’imaginaire!8,
L’unité renvoie a 1’idée de continuité de I’existence, a I'idée que nos
expériences, nos différents moments de rupture par rapport a cette ligne
constante que représente une vie, finissent toujours par fusionner et
s’harmoniser en un flux constant et continu, en une unité de sens. Le
voyage, a I'instar de I’expérience esthétique d’aprés Hans G. GADAMER,
comme rupture momentanée, comme expérience hors de la vie ordinaire
(Iart, le voyage, relévent toujours de I’extraordinaire), serait ainsi un
moyen de renforcer la cohérence, la continuité, I'unité de la vie
individuelle!®.

Gilles LAPOUGE estime que le véritable auteur du voyage dans les
Cévennes n’est pas STEVENSON, mais en réalité Modestine. Celle-ci
aurait une science du voyage qu’elle tenta vainement de transmettre a
STEVENSON. Pour elle, le voyage c’est d’abord une certaine lenteur. En
cela elle est confortée par BALZAC, qui juge sans hésitation que « la
lenteur [...] annonce un homme qui a du temps a lui, du loisir,
conséquemment un riche, un noble, un penseur, un sage, [...] Tout
mouvement saccadé trahit un vice, ou une mauvaise éducation »20.

La vie comme voyage

Tout voyage véritable est forcément une sortie du temps, de I’histoire,
sortie métaphorique, quand elle n’est pas pathologique dans certains cas.
Cependant l’errance, le vagabondage, ne sont pas synonymes de
nomadisme : le nomade suit depuis longtemps les mémes étoiles, les
mémes traces et les mémes points d’eau. Il ne cherche pas a se perdre,
mais 4 retrouver un ami, un paturage, une oasis. Les transhumances, les

18 Lucian Boia, Pour une histoire de l’imaginaire, Paris, Belles Lettres, 1998, p. 33.
19 Hans-Georg Gadamer, Philosophie de la santé, op. cit.

20 Honoré de Balzac, Théorie de la démarche, et autres texles, Paris, Albin Michel
(Librairie Paul Ollendorf, 1908), 1990, p. 59.



12 Vers une herméneutique du voyage

saisons, les parentéles et les alliances scellent rigoureusement son
parcours. L'espace du voyage d’agrément génére quant a lui une
géopsychologie (A. MOLES) et une temporalité spécifiques. Le temps se
transfigure en espace esthétisé : une simple promenade dans une forét, un
paysage sauvage, ou sur le lieu de son enfance donnent la nette
impression de remonter le temps (individuel ou collectif). Tout
I’exotisme est 1 : Victor SEGALEN pose bien cet exotisme dans le temps
et dans I’espace comme constitutifs de 1’expérience du dépaysement chez
I’exote moderne.

Seule la maitrise lente et ritualisée du temps, la lenteur, la patiente
cour faite au chemin et au périple donne du plaisir : le voyage concu
comme une satisfaction précoce, le fast travel si je puis dire, contrarie
fortement Modestine. STEVENSON avait calculé qu’un parcours qui et
demandé une heure et demie a un marcheur ordinaire, Modestine
I"accomplissait en plus de quatre heures. En cela elle adhére a la phrase
de GIONO qui recommandait de construire des routes calculées « expres
pour aller lentement »21. Le voyage est la métaphore d’une vie, de la vie,
de la finitude, dés lors rares sont ceux qui sont pressés d’arriver au port.
Serait-ce I’amer savoir que 1’on tire du voyage ?

Rachid AMIrROU

Maitre de conférences, HDR
Département de sociologie
Université Paul-Valéry, Montpellier

21 Voir aussi P. Sansot, Eloge de la lenteur, Paris, PUF, 1999.
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DES AMAZONES AUX ANIMAUX-TOTEMS :
LES ROMAINS ET EXOTISME

Joél THOMAS

Devant un sujet comme celui-ci, I’antiquiste que je suis est d’abord
embarrassé : car la notion d’exotisme au sens ol nous I’entendons ici
n’existe pas, étymologiquement parlant, pour les Grecs et les Romains.
Exotikos veut dire seulement « qui est de I'extérieur ». On sait que le
mot « exotique » est employé pour la premiére fois par RABELAIS en
1548 : le mot « exotisme » apparait seulement en 1845.

J’utiliserai donc le mot « exotique » en tenant compte de ces prémices,
dans un sens proche d’ « étranger », je dirai, dans ce contexte, que les
Romains ont une relation a 1’exotisme trés différente de la notre.

Les Romains, comme les Grecs, ont toutefois connu ce que nous
appelons la perception de I’exotisme. On peut se référer utilement pour
cela au livre de Jean-Marie ANDRE et Marie-Frangoise BasLEz, Voyager
dans I’Antiquité!, qui met bien en évidence une forme d’attrait du monde
gréco-romain pour I’étrangeté des pays lointains ; en particulier, on
connait le goiit des Romains pour les animaux exotiques, lors des Jeux
du Cirque, mais aussi dans des élevages domestiques. Mais je
remarquerai surtout que ces manifestations de curiositas (dont on
retrouve une variante dans le goiit pour la cuisine savante du Festin de
Trimalcion) apparaissent tardivement, en Gréce comme a Rome. Il ne
faut pas non plus se méprendre sur le sens de ces emprunts a I’étranger :

1 Paris, Fayard, 1993.



18 Des Amazones aux animaux-totems

plus qu’une véritable attraction, ce sont souvent des impératifs utilitaires
qui poussent les Romains, peuple pragmatique s’il en est. En ce qui
concerne les coutumes vestimentaires, par exemple, on sait que beaucoup
de Romains s’habillaient a la mode gauloise avec le sayon, sagum, et les
braies ; mais s’ils choisissent ce vétement, c’est avant tout parce que,
dans la vie quotidienne, il est plus commode que la toge ; de méme, la
cuisine romaine ne recherche pas un exotisme revendiqué en tant que tel ;
elle est un syncrétisme qui assimile des saveurs et des recettes
différentes, et qui les fond dans la koiné de la pratique culinaire romaine.
Lorsqu’OVIDE, ce Romain dans 1’dme, est exilé a Tomes, sur les rivages
de I’actuelle Roumanie, et aux limites du monde romain connu, il aurait
pu porter un ceil sur cet autre monde, qui commengait sur 1’autre rive du
Danube, le charger d’une puissance de fascination, ou au moins d’un
pouvoir de curiosité. Mais ce n’est pas le cas : alors qu’OVIDE pouvait
s’ouvrir a I’altérité, au rout autre (comme I’a imaginé David MALOUF,
dans un beau roman, [’Enfant du pays barbare?). 1l ne voit rien, que le
fantdme de Rome disparu, il est tourné tout entier vers le paradis perdu,
qui est en méme temps le centre du monde représenté par Rome.

Ainsi, a I’origine, et dans un premier état de leur imaginaire, les
Romains ont plutdt une relation centripéte a I’étranger (ils le percoivent
par rapport a I’axe fort d’un systéme du monde centré sur eux). Mais
c’est beaucoup plus complexe que de conclure qu’ils sont fermés sur
eux-mémes. Beaucoup de récits grecs ou romains mettent en évidence
une vision souvent sereine de I’altérité : par exemple, les Ethiopiens sont
I"objet de sympathie évidente, chez HOMERE, pour qui ils sont « les plus
pieux des hommes » (Odyssée, XIX, v. 244-47), et dans le récit historique
d’Hérodote (i1, v. 17-25), qui situe en Ethiopie la « Table du Soleil », oq,
chaque nuit, sortent de terre des nourritures et des viandes bouillies
toujours renouvelées, ce qui fait de ce pays le lieu d’'un Age d’or
perpétué, un endroit plus proche des forces primordiales que I’oikouméné.

Pour rendre compte de cette complexité, je dirais volontiers que le
regard des Grecs et des Romains sur I’ Autre correspond assez bien a ce que
Francisco VARELA décrit comme un systéme en cl6ture opérationnelle, qui

2 Paris, Lieu Commun, 1983.
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n’est spécifié ni exclusivement de I’extérieur (ouvert) ni exclusivement de
Iintérieur (fermé).

Ainsi, il n’y a pas, dans I’imaginaire gréco-romain, un mode de
représentation de I’ Autre comme étranger, différent ; mais on constate la
convergence complexe de plusieurs approches « croisées » : il y en a au
moins trois : une approche mythique, une approche anthropologique, une
approche politiques.

C’est le croisement de ces approches variables suivant les
circonstances historiques, qui va déterminer, au coup par coup, le
jugement porté sur 1’étranger, I’&tre ou le pays exotique : favorable ou
défavorable ; et ’on ne peut parler d’'un comportement univoque des
Romains dans ce domaine.

Mais avant de prendre un exemple, il convient de faire encore
quelques mises au point. Il faut bien distinguer la structure de Rome et la
structure de I’Empire. Rome, 1’Urbs, la Ville, est, a partirdues. av. J. C,,
une mégapole cosmopolite, hypercomplexe au sens ou Edgar MORIN
utilise cette notion, et dont ’exotisme n’est pas absent, comme nous le
montrent les récits de Juvénal. Quant a la structure de I’Empire, elle est
polarisée entre un centre €t une périphérie, et se signale comme un
symbole matriciel et exportable de la puissance de Rome, qui est a la fois
au centre de I'Empire, et partout dans I’Empire (puisque chaque forum,
chaque Capitole de n’importe quelle petite ville d’Afrique du Nord ou
des provinces d’Orient reproduisent fidélement le forum et le Capitole
romain, sont ce forum et ce Capitole, dans une structure totalement
réversible de type holiste.

C’est pour cela que, dans Rome méme, il y a deux villes dans la ville :
la Rome monumentale, ordonnée, géométrisée, qui est comme
I’archétype de I'image exportable de Rome ; et, dans les interstices
laissés par ce maillage géométrique, se développe une deuxiéme Rome,
labyrinthique, sinueuse, qui « digere » de facon beaucoup plus souple et
complexe les races, les peuples du Bassin méditerranéen venus a Rome,
et qui, dans sa confusion métissée, est, elle, colorée et exotique. Cette

3 Cf. sur ce point I’intéressant article de R. Lonis, « Les trois approches de I’Ethiopien
par I’opinion gréco-romaine », Ktéma, 6, 1981, pp. 69-87.
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Rome « chaude » et vivante s’oppose 4 la Rome plus « froide » des
monuments ; non pas que I’une soit plus vivante que I’autre ; mais elles
représentent deux formes de vie, dont ’'une est organisée autour d’une
structure ordonnée, et dont I’autre est beaucoup plus anarchique. Il est
certain que la distinction de G. DURAND entre régime diurne, structures
« héroiques » de type « schizomorphe » d’une part, et régime nocturne,
structures « mystiques » de type « digestif », trouve l1a un champ
d’application et de vérification extrémement intéressant. Pour
paraphraser deux ouvrages fondateurs dans la bibliographie latine, les
livres de A. GRENIER, Le Génie romain?, et de H. BARDON, Le Génie
latins, je situerais volontiers la Rome ordonnée sous le signe du « génie
romain » et la Rome métissée sous le signe du « génie latin », ces deux
Rome se superposant et coincidant pour composer un espace
complexe « tissé » qui est la réalité socio-culturelle de Rome.

Pour illustrer et expliciter mon propos sur la complexité de la
perception de I’étranger comme exotique, je prendrai comme premier
exemple un mythe qui a fasciné les Anciens : la légende des Amazones.

Chez les Grecs, les Amazones relévent bien d’un imaginaire de
I’exotisme, en méme temps qu’elles sont toujours liées a 1’animalité.

Elles sont des étres exotiques, car elles vivent toujours dans des
contrées lointaines : en Asie Mineure, chez les Hittites ; ou en Russie du
Sud, chez les Scythes (avec aussi une tradition libyenne possible) ; elles
ont des meeurs étranges, effrayantes (comme la coutume de se couper un
sein) ; par leur situation géographique comme par leur comportement,
elles vivent a la limite du monde civilisé, I’oikouméné, et de 1’autre
monde ; un peu plus loin, et nous trouverions le monde des Réves, des
animaux fabuleux et fantastiques. C’est le moment de se souvenir que dans
«exotisme », il y a exo, « a ’extérieur » : cette notion de non-appartenance
est dans I’étymologie méme du mot, pour un Grec ou un Romain.

D’autre part, elles sont toujours liées a I’animalité. Leur vétement
traduit cette identification. Au X1¢ livre de I’Enéide (v. 577), VIRGILE nous

4 Paris, Albin Michel, 1969.

5 Bruxelles, Latomus, 1963.
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montre 1’Amazone Camille vétue de la peau d’une tigresse, animal
exotique, qui fait partie du cortége de Bacchus, le dieu lointain et
exotique par excellence. C’est la que la psychanalyse et les analyses
structurelles nous aident. Aprés des hésitations interprétatives
(BACHOFEN croyait a la réalité d’un matriarcat ; un autre courant, avec
KLUGMANN, insistait sur la réalité historique du peuple des Amazones$),
les interprétations structurelles (TYRRELL) considérent d’abord le mythe
des Amazones comme un probléme de représentation, et comme une
inversion de 'image de la cité athénienne et de la structure de l'oikos.

Donc, I’homme grec se donne a voir I’Amazone comme I’ Autre, sous la
forme du radicalement différent. Pour mieux expliciter les forces intérieures
du régime féminin de I'imaginaire, il les « sort » de sa psyché et les localise
géographiquement, physiquement, en fait un paradigme identifiable, en les
habillant d’un exotisme qui les rend acceptables & son imagination.

En méme temps, cet exotisme ancre ce peuple féminin dans des forces
cosmiques, une nature sauvage et forte dont la société masculine se
méfie. Il est révélateur que, dans les récits des historiographes, en
particulier HERODOTE, les contrées exotiques sont peuplées de monstres,
d’étres fantastiques, de tribus féminines, mais rarement de sociétés
d’hommes « classiques » : I’exotisme est associé a la différence, et a une
différence potentiellement dangereuse pour le processus civilisateur.

En ceci, I’exploration de la contrée exotique ressemble beaucoup a la
chasse dont Pierre VIDAL-NAQUET nous a si bien décrit le processus? : le
chasseur blanc est un civilisateur, qui se comporte comme un guerrier, un
hoplite : il chasse de jour, en ligne, sans piége. Mais la guerre que
conduisent les Amazones, comme la chasse de Diane-Artémis, leur
déesse tutélaire, participent a la fois de 1’imaginaire du chasseur blanc
(ce sont des guerriéres, concurrentes des hommes) et du chasseur noir
(elles ressemblent de fagon inquiétante au gibier qu’elles chassent ; elles
en ont la souplesse, les meeurs nocturnes, la dimension insaisissable).

6 Cf.J. Thomas, article « Camille » du Dictionnaire des Mythes féminins, (P. Brunel dir.),
Paris, Rocher, 1999.

7 P, Vidal-Naquet, Le Chasseur Noir, Paris, Maspero, 1981. Cf. aussi A. Schnapp, Le
Chasseur et la Cité. Chasse et érotique dans la Gréce ancienne, Paris, A. Michel, 1997.
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Mais, vis-a-vis des Amazones, de I’Autre décrit comme lointain et
exotique, I’imaginaire gréco-romain va avoir une deuxiéme stratégie.
Dans un premier temps, il les pose en face de lui, comme concurrentes,
différentes, il dit, par 12 méme, la peur qu’elles lui inspirent. Dans un
deuxieme temps, la stratégie va étre celle d’une assimilation. La peur,
une fois dite, va étre dépassée. On apprivoise le matriarcat, on le piége ;
et, en méme temps, on assimile aussi I’exotisme de 1’ Autre.

A ce stade, on remarquera que I’imaginaire gréco-romain joue les
cartes de I’adversaire : il utilise, vis—a—vis des forces féminines, la
stratégie du chasseur noir, celle qui consiste a contourner, ruser et piéger.

Des ponts vont s’établir entre les deux sociétés, & mesure qu’on
avance dans les récits. Déja, Achille tombait amoureux de Penthésilée,
aprés |’avoir tuée. Mais il ne la rejoignait que dans la mort. Tout change
avec Alexandre, et les récits qui nous rapportent que Thalestris, reine des
Amazones, veut avoir des enfants de lui, mais non le combattres. Aprés
la guerre, voici le stade de I’alliance : dans ce contexte, les Amazones
n’existent plus, elles deviennent, si je puis dire, des femmes comme les
autres. Alexandre — et avec lui la société d’hommes — triomphe des
Amazones en brouillant dans une forme tardive (hellénistique) ce que les
cités ont d’abord cherché a distinguer et a spécifier.

La stratégie des sociétés gréco-romaines — et surtout de la civilisation
romaine —, c’est donc d’apprivoiser I’ Autre, le différent, pour en faire le
Méme. On voit I’incidence par rapport a la notion d’exotisme : comme je
le disais, la force paradigmatique est centripéte, et non centrifuge. Le détail
exotique ne se charge pas alors tellement d’une puissance de séduction
vers ce qui fait la différence (méme si, nous I’avons dit, la curiositas a été
un des moteurs de la société romaine du cet du 11e) s. ap. J. C., et cela dans
des perspectives particuliéres et relativement marginales), mais il est
symboliquement signifiant d’une charge quasi magique de forces que 1’on
n’a pas, que I'on doit acquérir. En une formule, pour les Romains,
I’exotisme n’est pas ornemental, il est organique.

8 Cf.J. H. Blok, The Early Amazons. Modern and Ancient Perpspectives on a Persistent
Mpyth, Leiden, Brill, 1995, p. 442.
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D’oti le lien constant de nos Amazones avec la feritas, les bétes
sauvages. Camille est élevée parmi les fauves ; et Diane est la Dame des
Fauves. L’animal sauvage est d’abord le symbole de ces forces
« féminines » nocturnes que I’on doit s’approprier pour étre complet.
Cette recherche de I'aequilibritas, de I’équilibre d’instances opposées
pour atteindre a I’harmonie et I’étre et du cosmos, est, on le sait, la
premiére préoccupation de I’homme gréco-romain. C’est ce qui le
conduit, dans ses représentations du monde, a identifier I’otkouméné a la
zone tempérée, prise entre deux zones inhabitables, I’une glaciale, et
I’autre torride. Les Amazones, celles du Nord ou celles du Sud, ont en
commun d’étre toujours a la limite de ces zones ou 'on sort de
I’ humanitas ; mais, par cette promiscuité méme, comme Orphée et
Dionysos, les dieux de Thrace, elles détiennent des forces qui n’en font
pas seulement des ennemies a détruire, mais une image des forces qui
manquent a la « société d’hommes », et qu’elle doit s’approprier. Sur ce
point, on le verra, les Romains seront plus audacieux que les Grecs.

Dans I’Enéide, la reine Didon, qui est une figure amazonienne,
s’écrie : « Il ne m’était pas permis de mener, comme les bétes sauvages,
une vie sans reproche en dehors du mariage » (VI, v. 550-551) : a travers
ce discours, c’est le mythe de I’ Age d’or, de I’harmonie édénique entre
I'homme et les forces du cosmos qui sollicite I'imaginaire des Romains,
dans une dimension dont ils ne peuvent faire 1’économie, mais dont
I’approche représente un sérieux danger pour eux : ils sont pris entre la
nécessité d’intégrer ces forces différentes, et le danger de perdre leur identité.

11 faut donc a la fois dominer et intégrer ces forces de I’exotisme et de
I’animalité. Par I’harmonie de ses chants, Orphée charme les tigres de
Thrace, pays des Amazones (Géorgiques, 1V, V. 510) ; et Dionysos
chevauche symboliquement les tigres attelés a son char (Enéide,
v1, v. 805), imité en cela par son disciple Daphnis (Bucolique, v, v. 29).

L’imaginaire gréco-romain a donc deux stratégies relationnelles avec
I’Autre :
- le processus civilisateur, qui est aux antipodes de I’exotisme :
il consiste a exporter toujours plus loin une image lisse et ordonnée de
I'imperium, a I'image des pratiques de labourage et d’élevage qui
domestiquent la Nature, dans les Géorgiques.
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- une autre stratégie, plus dangereuse et mouvementée : les
peripéties de la chasse, ou du voyage, ou le voyageur, le chasseur,
affrontent les forces non canalisées de I’Autrement (c’est ce que
commeémorent les trés nombreuses mosaiques de chasse, qui ont cette
charge parainétique. C’est dans la méme logique d’imaginaire que les
guerri€res sont aussi chasseresses, a I'image de Diane).

Mais on remarquera qu’aprés s’étre fait peur, 1’imaginaire gréco-
romain se ressaisit et se rassure : comme on I’a vu, les Amazones
deviennent séductrices avec Thalestris, c’est-a-dire qu’a mesure que
Vénus remplace Diane, elles meurent, symboliquement ou réellement.

Et, perfidement, dans son role de défenseur et de promoteur de la
société d’hommes voulue par Auguste, VIRGILE nous dit que 1’amazone
Camille meurt par la faute d’une passion féminine : le goit de la parure,
qui fait que, fascinée par la contemplation de I’habit de Chlorée, elle ne
voit pas venir la fleche qui la tue. Le probléme de Camille, comme celui
de Didon, c’est qu’elles n’ont pas dominé en elles les forces de la feritas,
associée a I’exotisme, qui fait si peur aux Romains, parce qu’elle est la
manifestation visible d’'un désordre pulsionnel caché, que I’homme
gréco-romain cherche justement a canaliser. '

Une des originalités des Romains sur les Grecs est sans doute qu’ils
ont été plus audacieux dans les rapports qu’ils établissaient avec cet
Autre féminin. C’est paradoxal, par rapport a I’image machiste des
Romains ; mais, alors que les Grecs cherchent surtout a éviter le
déséquilibre de la feritas, les Romains pensent que, pour asseoir leur
force, il leur faut s’approprier ces forces féminines auxquelles accéde
spontanément Camille, mais qu’elle ne sait pas canaliser. Ce qu’elle rate,
c’est ce que réussit Romulus, nourri, allaité par la Louve, et auteur de la
ruse féconde de I’enlévement des Sabines, comme de la partie féminine
indispensable a la communauté.

Redisons-le : dans ce rapport a I’Etranger, nous sommes dans la
complexité d’une stratégie d’assimilation centripéte, qui ne peut bien se
décrire, comme je l’ai dit, qu’a travers la notion de cloture
opérationnelle. Ainsi, la relation des Romains a I’exotisme est régie par
un mouvement de feed-back entre le centre et la périphérie, reliés
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indissociablement, dans un processus ou le développement de chacune
des deux entités est indispensable a la croissance de ’autre. La pratique
du droit de cité, I’arrivée au pouvoir des empereurs provinciaux,
I’extraordinaire irrigation par le réseau routier, la conception, jusqu’a
I’orée du Bas-Empire, du limes comme un lieu d’échange et comme une
sorte de « peau » de I'Empire, s’expliquent dans ce contexte et dans cette
logique. Et les dysfonctionnements sont de deux types :

- en mégapole (Rome), par problemes de cohabitation dans un
espace clos et trop restreint ;

- avec le temps, parce que la structure relationnelle a I’ Autre se
transforme en structure clivée opposant le Sanctuaire et les Barbares.

On repérera un exemple de cette double stratégie de relation aux
forces du Tout-Autre (processus civilisateur d’assimilation ; processus
guerrier ou chasseur de combat) dans I’ambivalence des animaux-totems
qui sont associés a la fondation de Rome. Que ce soit la truie découverte
par Enée sur le futur site de Rome, ou la louve qui nourrit les jumeaux
fondateurs, ils sont trés peu exotiques ; mais ils s’inscrivent, par leur
relation au monde sauvage, dans la logique de notre propos.

Car le mot sus désigne aussi bien une truie, un animal domestique, et
une laie, un animal sauvage ; ainsi, en la sacrifiant, Enée établit une
double relation, vers le sauvage et vers le civilisé ; il prend possession du
territoire par un acte ambigu, qui consacre le sacrifice de la laie comme
appropriation de la sauvagerie, et qui, en méme temps, intégre le sacrifice
de la truie comme un acte civilisateur qui désamorce ce que les forces
sauvages pouvaient avoir d’inassimilable pour une cité en fondation?.

De méme, la louve des jumeaux Romulus et Rémus est par excellence
I’animal antipolitique, celui qui s’oppose en tous points a la vie de la
cité ; mais en méme temps, elle est nourriciére, et procure aux jumeaux
cette force de la nature sauvage qui relie Rome aux énergies
fondamentales du cosmos, et fait qu’elle sera — au contraire de
Carthage — une cité compléte. Romulus le magicien avait capté les

9 Cf. J. Thomas, « La truie blanche et les trente gorets dans I'Enéide de Virgile », in
Mpythologies du porc, Actes du colloque de Saint-Antoine I’Abbaye (avril 1998),
Grenoble, Jérome Million, 1999, pp. 51-72.
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forces de la Grande Meére italienne, et en ceci, il était prolongé et complété
par Numa, le deuxiéme roi de Rome, le législateur et I’ordonnateur, plus
serein, plus « lisse ».

N

A travers ces exemples empruntés a ce que nous appellerons le
totémisme primitif sur lequel s’élaborent les mythes fondateurs de Rome,
il y a un discours symbolique qui, nous semble-t-il, prolonge de fagon
intéressante et « croisée » notre propos, et montre |’importance
génétique, formatrice, de cette figure amazonienne dans un imaginaire
romain ou elle est loin d’étre seulement un repoussoir, et s’intégre dans
une logique beaucoup plus complexe.

Joél THOMAS
Professeur de Langue et littérature latines
Université de Perpignan
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AUTOUR DU MODELE INSULAIRE :
DE LA PROMISCUITE A LA SAINTETE

Lucian BOIA

Rien n’est plus médiocre que la condition humaine. Au moins si on
prend en considération les innombrables stratégies mises en ceuvre par
I’homme méme, afin de la dépasser. En montant ou en descendant vers
I’état de nature, état d’innocence antérieur aux régles et aux tabous de
toutes sortes inventés par la civilisation, ou en montant, toujours plus
haut, suivant les marches sans nombre d’un processus de
spiritualisation infini, toujours plus loin de la matiere, avec comme
objectif le monde supérieur des dieux. L’évolutionnisme et I’idée de
progrés ont ouvert, depuis deux siécles, des perspectives insoupgonnées
vers un avenir peut-étre trés différent du présent ; on peut imaginer
n’importe quoi au sujet de 1’homme de demain ou de son héritier
lointain. Il suffit de croire aux promesses, séduisantes et effrayantes a la
fois, de la génétique contemporaine, ou d’attendre, tout simplement,
Iissue de cette restructuration radicale de civilisation qui se passe déja
SOus nos yeux.

Mais dans les phases précédant Iére scientifique et technologique, le
temps présentait une signification beaucoup plus limitée. La condition
humaine différente était a chercher plutt dans I’espace que dans le
temps. Au-dela du noyau de civilisation, du « centre du monde » ou doit
se trouver, évidemment, le type normal d’humanité et de société, des
cercles successifs d’altérité multipliaient dans I’imaginaire des solutions
biologiques et morales plus ou moins insolites. Pour les Anciens et pour
les hommes du Moyen-Age tout devenait possible dans 1’espace (tandis
que nous misons de plus en plus sur le temps, mais sans renoncer a
I’espace, par la projection de nos fantasmes ou solutions alternatives
dans I’Univers infini).



28 Autour du modéle insulaire

Et on arrive ainsi aux iles. Rien n’est plus convenable qu’une ile si on
s’applique a imaginer un monde différent. Dans de nombreuses
traditions, I’Océan figure le Chaos originel, d’ou la création surgit, sa
manifestation étant la terre ferme, 1’ile. Chaque ile apparaissait comme le
résultat d’une création particuliére. Notre monde habité, I’Oecouméne
(Pensemble Europe-Asie-Afrique), n’était, selon les Anciens, qu’une
grande ile entourée par I’Océan. Ainsi, tant d’iles, tant de mondes, de
mondes parfois en miniature, des mondes condensés. Des lieux ou
I’interdit n’existe pas, ol tout peut se passer.

La promiscuité et la sainteté sont les degrés ultimes d’un trés large
éventail de solutions. Pour I’Antiquité classique, par exemple, les iles
Britanniques figuraient par excellence la sauvagerie. Et, parmi les
Britanniques, les plus sauvages étaient les Irlandais, du moins d’aprés le
témoignage de STRABON, dans sa Géographie. Selon lui, ces insulaires
« sont anthropophages en méme temps qu’herbivores et les enfants se
font une vertu de dévorer leur pére aprés sa mort. Les hommes
s’accouplent a la vue a n’importe quelle femme, méme a leur mére et a
leur sceur ». Précisons déja, parce qu’il s’agit d’un cliché, que la
promiscuité sexuelle, associée a la nudité, et le cannibalisme vont
généralement ensemble.

Mais ce sont toujours les Anciens qui ont imaginé les paradisiaques
iles Fortunées, et toutes sortes d’autres formules de sociétés justes,
morales et harmonieuses. Les Hyperboréens habitent la région polaire
mais — miracle climatique — la plus douce température régne dans leur
ile : un printemps perpétuel. « Leurs demeures sont des foréts, des bois
sacrés. Les arbres leur fournissent leur nourriture journaliére. Ils ne
connaissent ni discorde, ni chagrins, et sont naturellement portés au
bien » (d’aprés SOLIN, auteur latin du 11e siécle).

Et puis, méme les variantes contradictoires peuvent se combiner,
parce qu’il n’y a que nous, les hommes civilisés, qui dissocions
strictement I’animalité de la sainteté. Dans des synthéses situées en
dehors de la civilisation, celles-ci peuvent trés bien fusionner. L’ile de
Thulé — derniére terre vers I’extréme nord — présente a la fois des
mutations climatiques et morales. Elle « abonde en fruits que I’on
recueille presque en tout temps ». Les habitants ne consomment que du
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lait et des végétaux. En plus, « chez eux, les femmes sont a la disposition
de tous ; le mariage n’existe pas » (SOLIN).

Et pourtant I’imaginaire insulaire de I’ Antiquité gréco-romaine — si
on prend l'ile dans son sens propre — était en quelque sorte limité.
C’était un monde plutdt fermé, centré sur la Méditerranée, mer chargée
de mystéres a 1’époque d’HOMERE, mais déja bien connue et plus ou
moins banalisée a I’époque classique. L’'Age d’or de !'imaginaire
insulaire allait devenir le Moyen—Age et ses derniers siécles en
particulier. Ce fut I’époque d’ouverture vers les deux océans, Atlantique
et Indien, chacun avec sa propre collection de fictions géographiques,
biologiques et morales. Les Vikings dans une certaine mesure, mais les
Celtes d’une maniére décisive, ont intégré I’ Atlantique dans I’imaginaire
médiéval. L’océan Indien est particuliérement médiéval. L’ océan Indien
est particuliérement redevable aux Anciens, bien que ceux-ci avaient
exploité plutdt I’Inde continentale que I’espace maritime environnant.
Mais la contribution essentielle fut apportée par les Arabes,
particuliérement séduits par les iles et les aventures en haute mer, puis
par les voyageurs partis de I’Occident vers les Lieux Saints ou, plus loin,
vers I’ Extréme-Orient. Le fait est que I’océan Indien connut un processus
trés remarquable de « dilatation », finissant par s’approprier tout
I'inconnu du monde oriental (& ce sujet une référence obligatoire est
I’article de Jacques LE GOFF : « L’Occident médiéval et I’océan Indien :
un horizon onirique »). Des fictions généralement continentales chez les
Anciens tendent a devenir insulaires. Marco PoLO (vers 1300) nous
transmet le nombre précis des iles : douze mille sept cents ! Tout a fait
extraordinaire. Cela signifiait non moins de douze mille sept cents
mondes, des mondes en puissance, plus ou moins différents de notre
monde. La séduction de ces mondes autres a stimulé énormément
I'imaginaire occidental ; ce fut une des causes — et pour nous une clef
d’interprétation — du lancement, a un certain moment, d’une civilisation
continentale plutot intimidée par la mer & ses débuts, vers les espaces
maritimes inconnus, plus loin, toujours plus loin.

Le christianisme contribua a son tour a préciser, amplifier et délimiter
toute une série de tendances. I1 y a des iles qui concentrent I’essentiel des
valeurs et des vertus chrétiennes, figurant un itinéraire, idéal sous doute,
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mais inséré aussi dans une géographie concréte, conduisant vers le
paradis terrestre, lui aussi un espace insulaire, ile quasi inaccessible
située aux limites du monde. D’autres iles, par contre, concrétisent les
fantasmes les plus insolites — sexuels en premier lieu — réprimés par la
morale courante et d’autant plus par la morale chrétienne. Vues sous cet
angle, les iles offrent la possibilité d’une liberté sans limite, au moins
dans I’imaginaire, par I’intermédiaire de I’autre.

Au chapitre (liberté sexuelle), la contribution des Arabes fut
probablement la plus brillante. Leurs iles se présentent souvent comme
des espaces permettant I’épanouissement des plus diverses solutions
érotiques imaginables. Voici quelques exemples extraits d’une riche
collection :

— sur une ile, le roi vit entouré par quatre mille femmes, un arbre
aux propriétés aphrodisiaques se trouve a portée de main, son utilité étant
hors de doute ;

— sur d’autres iles, promiscuité absolue : « Ils vont tous nus,
hommes et femmes, sans se voiler en aucune maniére, et ne se cachent
pas méme au moment de la copulation ; ils ne trouvent aucun
inconvénient a ce que cet acte ait lieu publiquement. Quelquefois, un
homme I’accomplit avec sa fille ou avec sa sceur, sans que personne ne
trouve la chose blamable ou honteuse ».

L’homosexualité n’est pas non plus absente; sur une ile, dans la mer
de Chine, « le roi n’est entouré ni servi, soit pour boire soit pour manger,
que par des jeunes gens prostitués... Dans ce pays, on épouse les hommes
au lieu des femmes ».

Ni le registre insolite des rapports sexuels entre I’homme et I’animal
ne manque d’étre évoqué (et méme assez fréquemment). Une espéce
d’amphibie serait née de ce genre de rapports contre nature (mais,
finalement, parait-il, non repoussés par la nature) entre étres humains
(hommes et femmes) et étres marins proches des poissons. Le Livre des
merveilles de I’Inde (anthologie arabe du xe siécle, réunissant des récits
considérés comme authentiques, de voyageurs et de marins) raconte
I"histoire mélodramatique d’un hybride de ce genre, une femme-poisson
devenue esclave et puis épouse d’un négociant arabe. Six enfants
naquirent de cette union. L’homme la tenait attachée, car autrement elle
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n’aurait pas résisté a I’appel de la mer. Aprés la mort du mari, ses fils,
respectueux, la détachérent. Elle en profita pour se jeter dans la mer,
disparaissant a jamais.

Mais que dire de ce marin qui, resté seul sur son bateau avec mission
de le garder, eut la surprise de se voir courtisé, et avec insistance, par une
dame-singe. On devine la suite. Aprés quelques temps, le marin constata
que sa compagne était enceinte. Effrayé, il s’enfuit. Il devait apprendre
plus tard qu’il était devenu pére d’un ou deux petits singes a visage
humain, la poitrine sans poil et la queue un peu plus courte que celle des
singes communs !

Une préoccupation non moins intéressante concerne les communautés
strictement féminines ou dominées par les femmes : des mondes a
I’envers, ot la femme est libre, souvent en position de commande, et ou
I’érotisme et les pratiques sexuelles sont loin des coutumes courantes ou
admises, mais proche de certains fantasmes, soit masculins, soit féminins
(la mythologie européenne des Amazones exprime des pulsions
similaires). Voici I’histoire d’un groupe de naufragés, racontée dans Le
Livre des merveilles de I’Inde.

« Tout & coup de I'intérieur de Iile arrive une cohue de femmes dont
Dieu seul pourrait compter le nombre. Elles tombent sur les hommes,
mille femmes ou plus pour chaque homme. Elles les entrainent vers les
montagnes et les forcent a devenir les instruments de leurs plaisirs. C’est
entre elles une lutte sans cesse renouvelée, et ’homme appartient a la
plus forte. Les hommes mouraient d’épuisement I’un aprés ’autre... »

Ce monde insulaire débridé, capable de faire vivre les tentations les
plus inavouables, est tout aussi présent, peut-étre sous des formes un peu
atténuées, dans les textes européens. Le Voyage autour de la Terre de
Jean de MANDEVILLE, daté de 1356, sorte de best-seller médiéval (deux
cent cinquante manuscrits conservés ; 4 comparer avec un autre best-
seller, le livre de Marco PoLO — cent quarante-trois manuscrits, ou avec
les cinquante manuscrits de la chronique de FROISSART), offre
I’expression accomplie de I’imaginaire des iles. L’ Orient se prolonge et
se disperse chez MANDEVILLE dans une infinité d’iles, chaque ile avec sa
physionomie spécifique, et en particulier avec ses hommes différents,
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parfois tres différents des étres humains ordinaires, et se remarquant par
des comportements sur mesure.

Le jeu des comportements sexuels hors norme aboutit chez
MANDEVILLE & des solutions d’une variété inouie. Sur une des iles, les
hommes « prennent pour femmes leurs filles, leurs sceurs et toutes leurs
autres parentes. Et s’il y a dix ou douze hommes ou plus dans une
demeure, la femme de chacun sera mise en commun par tous ceux de la
maison et chacun couchera avec celle qu’il voudra, une nuit avec 1’une,
une nuit avec I’autre. Et si un enfant est engendré dans quelque endroit
de cette ile, on le donne a celui qui couchera le premier avec la dame, de
sorte que nul ne sait a qui est ’enfant. Si on leur dit qu’ils élévent les
enfants des autres, ils répondent que les autres élévent les leurs ».

L’abandon des régles, I’éclatement des tabous, ne se limitent pas a la
morale sexuelle. Dans toute société, réelle ou imaginaire, celle-ci n’est
qu’un signe, le plus sensible sans doute, de normalité, d’altérité, ou de
déviation. Ainsi que les glissements dans le domaine du sexe sont
accompagnés par des glissements similaires dans tous les autres
compartiments.

Voila une ile particuliérement exotique : « En cette terre la chaleur est
trés grande et la coutume est que les hommes et les femmes aillent tous
nus et ils se moquent quand ils voient quelque étranger vétu, disant que
Dieu qui créa Adam et Eve était nu et qu’Adam et Eve furent créés nus
et que I’homme ne doit pas avoir honte de se montrer tel que Dieu I’a fait,
car rien n’est laid de ce qui est de nature. [...] Aucune femme n’est
épousée, mais toutes les femmes du pays sont en commun et ne se
refusent a aucun. Elles disent qu’elles pécheraient si elles se refusaient
aux hommes et que Dieu I’ordonna ainsi @ Adam et a Eve et a ceux qui
descendraient d’eux quand il dit : “Croissez et multipliez-vous et
remplissez la terre”. C’est pour cela que nul en ce pays ne peut dire :
“C’est ma femme” et nulle femme ne peut dire : “C’est mon mari” :
quand elles ont des enfants, elles les donnent comme elles le veulent a
I’'un de ceux qui a eu des relations avec elles ».

« La terre aussi est tout entiére mise en commun ; un la posséde un
an, I’autre, un autre et chacun prend la part qu’il veut. Les biens du pays
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sont aussi mis en commun, le blé et les autres choses, car rien n’est clos,
rien enfermé et chacun prend ce qu’il lui plait sans empéchement. Ainsi
I’un est aussi riche que ’autre. Mais ils ont une mauvaise coutume, car
ils mangent plus volontiers la chair humaine qu’aucune autre chair. Et le
pays abonde en blé, viande, poisson, or et argent et autres biens. Les
marchands vont 12 pour vendre les enfants aux gens du pays, qui les
achétent. S’ils sont gras, ils les mangent aussitdt, s’ils sont maigres, ils
les font engraisser et disent que c’est la chair 1a meilleure et la plus douce
du monde. » Remarquable passage : nudisme, liberté sexuelle illimitée,
cannibalisme et communisme, un monde complétement renversé,
alternativement absolu a la société réelle.

Dans | autre direction, nous avangons vers le Paradis. Il existe des iles
habitées par des justes, et méme par des saints dans une gamme pourtant
plus restreinte que celle des déviations biologiques et morales. Ce qui est
d’ailleurs trés compréhensible : le péché présente d’autres visages que la
vertu, il y a plusieurs maniéres d’étre pécheur ou d’étre saint. On peut le
constater aussi dans I’imaginaire de I’au-dela : I’Enfer est plus diversifié,
finalement plus intéressant, que le Paradis.

Ecoutons toujours MANDEVILLE (nous nous trouvons cette fois-ci sur
une ile appelée la Terre de foi) : « En général — nous dit le voyageur —
tous les gens des iles des alentours sont plus loyaux et plus droits
qu’ailleurs. Il n’y a dans cette ile ni larron, ni meurtrier, ni femme légere,
ni pauvre mendiant et personne ne fut jamais tué en cette terre. Ils sont
aussi chastes et ménent une vie aussi saine que des religieux et ils jeinent
tous les jours. Comme ils sont si loyaux et droits et meénent une si bonne
vie, ils n’ont jamais été tourmentés par la foudre, le tonnerre, la guerre,
la famine, la peste ou autre tribulation, comme nous le sommes souvent
par-dega pour nos péchés. Il est donc manifeste que Dieu les aime et
agrée leur foi et leurs bonnes ceuvres. Ils croient en un Dieu qui créa et
fit toutes choses et ils I’adorent. Ils méprisent tous les avoirs terrestres,
sont trés droits et servent Dieu dévotement. Ils sont trés sobres pour le
manger et le boire et vivent donc plus longtemps. Plusieurs meurent sans
avoir de maladie, ¢’est leur nature qui s’affaiblit a cause de la vieillesse ».

Quelle lecon pour les chrétiens, donnée en plus par des gens qui
n’avaient pas bénéficié, comme eux, de la parole du Christ ! Il s’agit en
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fait d’une vieille tradition, celle concernant la perfection morale des
brachames, déplacés et installés par MANDEVILLE — toujours fidéle a sa
méthodologie — dans un univers insulaire.

L’Orient se présente en fait comme jalonné par des solutions dans ce
genre, proches de la perfection, liées dans un itinéraire symbolique
conduisant au paradis terrestre. C’est sur ce chemin que se trouve le
fabuleux royaume du Prétre JEAN, et puis toute une série de
communautés chrétiennes réelles ou imaginaires, dispersées dans le
monde oriental, et méme des phénoménes naturels qui attestent la
proximité du paradis, comme la miraculeuse fontaine de jouvence.
Objectif que MANDEVILLE ne pouvait pas rater : « Au pied de cette
montagne, il y a une belle source abondante qui a I’odeur et la saveur de
toutes sortes d’épices et change d’odeur et de saveur a chaque heure.
Quiconque boit, a jeun, trois fois de cette source est guéri de sa maladie
quelle qu’elle soit. Et ceux qui, habitent 1a et en boivent souvent n’ont
jamais aucune maladie et semblent toujours jeunes. J’en ai bu trois ou
quatre fois et il me semble que je m’en porte mieux. Certains I’appellent
la fontaine de Jouvence, parce que celui qui en boit souvent semble
toujours jeune et passe sa vie sans maladie. On dit que cette source vient
du paradis terrestre, tant elle a de vertu ».

Des étapes insulaires de toutes sortes jalonnent aussi le périple de
Saint Brendan, le moine irlandais qui, au vie siécle, aurait traversé
I’Atlantique a la recherche du Paradis terrestre. Les iles qu’il rencontre
n’ont rien de la vitalité exubérante de I’espace indien ; leur marque est le
mystere, le sacré, le contenu symbolique... Sur une de ces iles s’éléve un
chiteau inhabité, « bati sur un rocher que I'eau assaillait de toutes
parts » ; ici, un repas attendait les voyageurs, servi par des mains
invisibles dans une vaisselle d’or et d’argent. Une autre ile abritait un
couvent ; elle était peuplée uniquement de moines. Plus loin, une ile
figurait I’Enfer ; les pélerins sont effrayés par le spectacle des flammes
et des cris des damnés ; les démons jettent sur eux des roches ardentes.
Enfin, I'lle du Paradis est atteinte, mais les moines n'y pourront pas
pénétrer ; ce lieu supréme est entouré par un grand mur lisse et
resplendissant gardé par des dragons enflammés ; on entend de I’intérieur
le cheeur des anges ;
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Des images évidemment contrastées. D’une part, les iles sont
intégrées dans l’espace spirituel chrétien et mises au service d’un
discours théologique (qui prolonge en fait et adapte un archétype
particuliérement tenace, celui de la sacralité insulaire), mais d’autre part
— et cette tendance reste forte, en dépit des préceptes chrétiens et de la
morale préchée — elles concentrent des tentations qui viennent des
profondeurs, endiguées mais jamais annihilées par la religion chrétienne.
En pleine époque de dévotion religieuse, les iles offrent des alibis a
I’expression des pulsions et des désirs, transférés, prudemment, sur des
sociétés imaginaires.

Les poles opposés peuvent d’ailleurs se combiner dans des formules
paradisiaques pas tout & fait chrétiennes, plus proches de I’Age d’or
traditionnel. A la différence du paradis chrétien, les festins, I’érotisme et
d’autres jeux bien terrestres se trouvent ici a I’honneur. C’est au moins
I’image donnée par certaines visions celtiques a un au-dela toujours
insulaire : « La, les siécles sont des minutes, les habitants ne vieillissent
plus, les prés sont couverts de fleurs éternelles, I’hydromel coule dans le
lit des fleuves. Festins et batailles sont les passe-temps favoris ; les
guerriers mangent et boivent mets et breuvages féeriques, ils ont pour
compagnes des femmes d’une beauté merveilleuse ».

Le Paradis sécularisé — et nous allons en ce point braler quelques
siecles — devient a 1’époque des Lumiéres un theme philosophique
privilégié. Les deux poles sont parfaitement réunis ; c’est le monde
d’avant le bien et le mal, un monde encore non affecté par la civilisation
et par nos principes intellectuels et moraux qui nous semblent d’une
rationalité 3 toute épreuve, mais justement par ce que nous ne Sommes
plus capables de penser et de nous comporter autrement. Le bon sauvage
(et il suffira de mentionner a cet égard ROUSSEAU, mais aussi VOLTAIRE
et DIDEROT) participe pleinement 4 la critique de la société en place. Les
iles, en tout cas, ne manquent pas. Au moment ot I’océan Indien
s’ essoufflait un peu, un autre océan offrait généreusement ses services :
le Pacifique. Un océan avec des iles, des milliers et des milliers,
parsemées un peu partout, et non seulement dans I’imaginaire, mais aussi
dans la plus stricte réalité géographique. Aux philosophes de trouver la
meilleure maniére de les faire parler. « C’est dans les iles de cette mer —
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écrivait MAUPERTUIS — que les voyageurs nous assurent qu’ils ont vu

des hommes sauvages, des hommes velus, portant des queues, une
espéce mitoyenne entre les singes et nous ». Pour conclure sur cette
superbe boutade : « J’aimerais mieux une heure de conversation avec eux
qu’avec le plus bel esprit de I’Europe ».

C’est I’époque ot prend contour toute une mythologie polynésienne,
trouvant sa plus haute expression dans le mythe tahitien (mythe qui —
diminué, certes — survit méme de nos jours, au moins dans les
prospectus publicitaires et 1’imaginaire touristique). Le voyage le plus
influent a cet égard fut celui effectué par BOUGAINVILLE autour du monde
(de 1767 a 1769). Et ceci non parce que le navigateur francais aurait
résolu quelque énigme géographique ; en fait, il ne fit aucune découverte
majeure dans I’espace géographique réel. Il découvrit, par contre, pas mal
de choses dans I’espace imaginé par les Européens, attachant ainsi les
Polynésiens au projet philosophique occidental. La mission assignée a ces
étres exotiques était de devenir les enfants d’une nature non corrompue,
et ils le devinrent. Le naturaliste de I’expédition, Philibert d¢ COMMERSON
eut sur ce sujet un mot important a dire ; en homme de science et en
philosophe, il savait déja ce qu’il trouverait sur ces iles : « des hommes
bons, humains et nullement encore pervertis par la société ».

Et voila donc — en vision européenne — ces Tahitiens qui passaient
leur vie sans se soucier de rien. Ils vivaient en Paradis et en paradis au
moins on ne travaille pas. Un paradis évidemment sans Dieu (des libres-
penseurs les Tahitiens, comme nos philosophes), et sans norme morale
génante (bon modéle pour les libertins européens). L’amour se pratiquait
sans la moindre retenue, les voyageurs prenant soin a décrire en détail ces
spectacles inoubliables. « Il n’est pas question — note BOUGAINVILLE —
de mystéres ni de cérémonies cachées : c’est en public qu’on le célébre
et la joie de ce peuple ne se peut dépeindre toutes les fois qu’il assiste aux
transports d’un couple entrelacé dont les soupirs sont la seule offrande
agréable a leur Dieu. Chaque jouissance est une féte pour la nation. »
« L’amour — nous assure toujours BOUGAINVILLE — est le seul Dieu
auquel je crois que ce peuple sacrifie. »

C’est I’état naturel de I'homme : [I’absence des normes
contraignantes, de I’hypocrisie, et méme de la croyance religieuse (qui
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n’apparait donc plus comme inhérente a la condition humaine, mais
comme une autre invention stupide de la civilisation). L’inexistence de
I’esprit de propriété conduit directement a des solutions communistes, a
un communisme radical, voire anarchique. Tout appartient a tous. Il
s’agit d’un trés vieux réve (nous I’avons déja remarqué chez
MANDEVILLE). MARX n’a rien inventé d’essentiel. Le communisme aussi
a vu le jour sur les iles. L'absence de tout sens de propriété sur les
femmes a enchanté nos Européens. Citons LA PEROUSE, I’infortuné
successeur de BOUGAINVILLE dans I’exploration du Pacifique : « Il est
certain qu’aucun Indien ne paraissait avoir sur aucune femme 1’autorité
d’un mari, et si c’est le bien particulier de chacun, ils en sont trés
prodigues ». I fallut un certain temps aux voyageurs pour comprendre
que ceux qui ne connaissaient pas la propriété offrent facilement, mais
prennent non moins facilement. LA PEROUSE raconte une histoire illustrée
par une gravure amusante. Tandis que quelques Européens entretenaient
une conversation galante avec des indigénes appétissantes et
sommairement vétues, les maris de ces dames exploraient adroitement
leurs poches, et subtilisaient mouchoirs, chapeaux et tout ce qui leur
semblait digne d’intérét. Curieuse mais efficace division de travail.

Les Polynésiens volent sans vergogne, toutes les relations convergent
vers cette conclusion. Ne nous hatons pas, tout de méme, de les nommer
vulgairement « voleurs ». Ils ne sont pas des voleurs, et c’est
COMMERSON qui nous explique pourquoi : « Je ne les quitterais pas, ces
chers Tahitiens, sans les avoir lavés d’une injure qu’on leur a faite en les
traitant de voleurs. Il est vrai qu’ils nous ont enlevé beaucoup de choses,
et cela méme avec une dextérité qui ferait honneur au plus habile filou de
Paris : mais méritent-ils pour cela le nom de voleurs ? Voyons — et en
ce point COMMERSON prend un ton doctoral — ce que c’est le vol. C’est
I’enlévement d’une chose qui est en propriété a un autre, il faut donc que
ce quelqu’un se plaigne justement d’avoir été volé, qu’il lui ait été enleve
un effet sur lequel son droit de propriété était préétabli, mais ce droit de
propriété est-il dans la nature ? Non : il est de pure convention ; or,
aucune convention n’oblige qu’elle soit reconnue et accepteée. Or, le
Tahitien qui n’a rien a lui, qui offre et donne généreusement tout ce qu’il
voit désirer, ne I’a jamais connu ce droit exclusif ! Donc ’acte
d’enlévement qu’il nous a fait d’une chose qui excite sa curiosité n’est,
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selon lui, qu’un acte d’équité naturelle ». Proudhoniens avant la lettre, les
Polynésiens préfiguraient le fameux adage : « La propriété c’est le vol ».

Promiscuité ou sainteté dans les iles polynésiennes ? Sainteté plutdt, une
sainteté laicisée, ce qui veut dire une maniére de vivre accordée a la nature,
parce que la nature seule est sacrée, et c’est I’homme moderne qui péche,
dans la mesure ot il s’est éloigné de ses valeurs simples et éternelles.

Nous allons arréter ici le défilé des solutions insulaires d’altérité.
Mais leur histoire continue, continue de mille maniéres, peut-étre moins
dans I’espace insulaire proprement dit (trop bien connu de nos jours pour
permettre des solutions aussi extravagantes qu’il y a quelques siécles),
mais, suivant des découpages nouveaux, terrestres ou extraterrestres (les
planétes et les galaxies ne seraient-elles en fin de compte que des iles et
des archipels d’une vastitude toute autre que le complexe de douze mille
sept cents iles de Marco PoLo ?). L’imaginaire insulaire, c’est-a-dire le
découpage et I’isolement de certains segments spatiaux ou sociaux, se
constitue en constante archétypale. Et, ce qui concerne les figures que
nous avons évoquées, au-dela de la part de jeu, incontestable sans doute
(« le monde a I’envers », image carnavalesque bien connue) — mais
précisons tout de méme que rien n’est gratuit, le jeu étant aussi sérieux
et significatif que toute autre activité humaine — au-dela donc du niveau
strictement ludique, une double stratégie se dessine : en premier lieu le
projet de définir notre propre humanité face a des solutions qui ne sont
pas et éventuellement ne doivent pas étre considérées comme humaines,
et puis, inversement, le projet de dépassement de la condition humaine
ordinaire par la transgression des normes, soit descendant vers la nature,
soit nous élevant vers la divinité, ou les deux directions confondues. Le
refus et la séduction se rejoignent par les iles, ’homme aspire a une
meilleure connaissance de soi ; par les iles, il peut se permettre de vivre
une longue série de vies, toujours autrement programmées. Un voyage a
travers les archipels imaginaires dit I’essentiel sur les compartiments
cachés de I’esprit humain.

Lucian Boia
Professeur d’Histoire
Université de Bucarest
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IMAGINER TOMBOUCTOU

Simona CORLAN-IOAN

Lorsque I’ Autre n’existe pas, il faut I'inventer ; lorsque la réalité ne
correspond pas a sa représentation, a son modéle ou intentions formulés
a son propos, I’imaginaire la compléte ou la remplace. Le cas de
I’ Afrique noire est exemplaire a cet égard!. Comme le continent s’est
dévoilé graduellement aux Européens, ceux-ci se sont trouvés autorisés a
s’imaginer que les modes de vie y étaient des plus divers. L’imaginaire
est dans ce cas fabulation, car si le topos qu’il édifie n’est pas toujours
paralléle au réel, il en est au moins déconnecté. Dans I’espace inconnu de
I’ Afrique noire, I'Europe a projeté ses peurs, mais également ses réves de
perfection et de richesse ; elle n’a pas fini d’exercer son imagination
méme aprés que le continent noir ait été traversé en toutes directions. Les
images de 1’ Afrique noire dans le mental collectif européen au cours des
siecles ont été contradictoires : une Afrique noire, terre peuplée de bétes
infernales, de monstres et de cannibales et, en méme temps, terre de Dieu
oil se « trouvent » des villes extraordinaires, des palais et des richesses
inimaginables. Les villes non rencontrées « hébergées » en Afrique noire
anticipent I’élan colonial ou en découlent ; elles constituent une méthode

1 L’ Afrique noire reste a la fin du Xvin® siecle une terre presque inconnue. Dans les pre-
miéres années du XIx€ siécle, I’exploration de I’ Afrique noire a visé surtout les cotes occi-
dentales c’était surtout une « affaire » individuelle. A partir des années 1830 et jusque
vers 1870, on assiste a une considérable extension des zones parcourues, surtout vers le
Soudan central, vers I’ Afrique australe et orientale et vers la région des Grands Lacs. A
partir des années 1870, la plupart des énergies et initiatives se sont concentrées dans le
bassin du Congo.
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efficace pour stimuler ’imagination des explorateurs-aventuriers, des
commergants, des scientifiques au service des gouvernements, des
sociétés de géographie, des officiers des troupes coloniales.

Tombouctou est une telle ville. Au début du xixe siécle, les Européens
ne |’avaient pas encore visitée. Son isolement a de multiples causes.
Située au-dela du Sahara, désert considéré comme infranchissable, dans
I’ Afrique noire représentée dans le mental collectif européen ou comme
le Paradis sur la Terre, ou comme incarnation terrestre de I’Enfer,
Tombouctou était sous le controle des Touaregs imaginés comme le plus
sanglant des peuples du désert ; la ville était donc interdite a la curiosité
des Européens. L’imagination a cependant complété I’ignorance. Les
attributs associés a la représentation de la ville constituent une histoire
éloignée dans un espace unanimement jugé comme sans histoire : centre
culturel de toute I’ Afrique, Tombouctou aurait eu des universités et des
bibliothéques au Xire siécle déja, son architecture aurait été parfaite, son
activité commerciale aurait réuni les deux Afriques séparées par le désert
(I’or y aurait été le seul moyen de change). Méme lorsque les Frangais
sont devenus maitres de la ville, lorsque celle-ci est donc sortie de
I'isolement et semblait dévoiler tous ses secrets, les images formées a
priori se superposaient aux images issues de |’expérience directe et
empéchaient la destruction de la légende.

La légende de la ville de Tombouctou a commencé a étre fabriquée
autour des cartes et jusqu’a la découverte réelle, les cartes 1’ont
entretenue. Les représentations cartographiques de la région de
Tombouctou sont d’ailleurs des plus fantaisistes. La ville « circule » sur
la carte en fonction d’un trajet imaginé pour le fleuve Niger confondu
parfois avec le Nil ou le Sénégal. IBN BATTUTAZ est le premier voyageur
qui a mentionné Tombouctou dans son récit. Il donne des renseignements
concernant le fleuve qui coule a quelques distances de la ville et qu’il
croit étre le Nil, erreur datant de 1354 perpétuée par les géographes
arabes jusqu’au XiXe siécle et colportée par bien des géographes
européens3. Dans d’autres cartes, le Niger figure comme un affluent du
Nil ou il aboutit dans un grand lac qui prend beaucoup de noms sans

2 Tbn Battuta et alii, Voyageurs arabes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade»,1995.
3 Yoro Fall, L’Afrique a la naissance de la cartographie moderne, Paris, Karthala, 1982.
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avoir une détermination réelle. Certains géographes voient couler le
fleuve tantdt vers ’Est, tantdt vers I’Ouest ou il parait se jeter dans
I’ Atlantique par le Sénégal ou la Gambie.

L’immense notoriété de Tombouctou s’appuie aussi sur les anciennes
relations de voyage. La célébre Description de I’Afrique de LEON
L’ AFRICAIN ol un chapitre est consacré @ Tombouctou et un autre a
Kabara est parue dans 1’édition latine en 1556 et elle a connu une large
diffusion. Le tableau dressé par Léon L’ AFRICAIN va demeurer jusqu’au
xixe siécle, la seule source digne de confiance qui va influencer le monde
scientifique, politique qui va charger I'esprit des voyageurs. LEON
L’ AFRICAIN évoque une ville trés riche ou l'or abonde et la vie
quotidienne est magnifique. Cette image enrichie par I’imaginaire
accompagnera le nom de Tombouctou dans les esprits des hommes de
toute 1’Europe.

Les souvenirs-informations plus ou moins déformés affluent en
Afrique du Nord par le canal des marchands maghrébins, qui sont mieux
placés que les occidentaux pour parvenir 2 Tombouctou et d’ici jusqu’en
Europe, il n’y a qu’un pas. Géographes et savants, hommes avides de
connaissances trop heureux d'y trouver les « indices » pour combler les
vides de leur savoir.

Cachée et voilée, telle un objet de désir fantasmatique, la ville de
Tombouctou a excité les esprits en les grisant par sa nature insaisissable.
Ce réve fut si puissant, si envoitant, que I’Europe en arriva a modeler sa
propre Tombouctou, donc a I’inventer. Sa conquéte deviendra, au cours
des premiéres années du siecle dernier, pour les grandes puissances
européennes une question d’orgueil et de gloire politique. France,
Angleterre et Allemagne entrent en compétition soutenue par
I’imaginaire. L’ Amérique n’acceptera pas de rester en dehors de la
compétition. La difficulté d’atteindre Tombouctou ne fit qu’augmenter
son mystere.

Sj avant d’étre visitée Tombouctou semblait avoir tous les attributs de
la ville idéale, elle s’en voit peu & peu privée par les regards et ’esprit
curieux des Européens. Ceux qui la visitent — le Frangais R. A. CAILLIE4

4 R. A. Caillié, Voyage a Tombouctou, Paris, La Découvert,1982.
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(1828), I’ Allemand Heinrich BARTHS, au service de la Société Nationale
de Géographie de Londres (1853), I’ Allemand Oskar LENzS (1880) —
ceux qui, au début du siécle, prétendent y étre arrivés par hasard, aprés
naufrage et chemin difficile ou initiatique — les Américains Robert
ADAMS’ et J. W. MuGGs3, I’Arménien WARGEE — ou ceux qui déclarent
I’avoir seulement imaginée a travers leurs écrits (LHEUREUX® et Jules
VERNE!®) communiquent I'image d’une ville qui n’observait plus les
régles de la ville utopique telles qu’elles avaient été établies au cours du
xixe siécle. La ville utopique suppose nécessairement une dimension
absolue, transcendante et, en quelque mesure, « trans-humaine », idéale.
Elle représente I’instauration dans la réalité d’une culture et/ou d’une
idéologie supérieure. Il y a une « recette » de la ville européenne idéale
au cours du Xixe siécle : a I’organisation géométrique, elle est I’apothéose
de I'ordre formel ; dominée par un Centre (agora — place en tant
qu’espace public —, respectivement la cathédrale et I’acropole comme
espaces sacrés, se trouvant sur les plus importantes éminences des lieux),
elle se ferme dans ses limites (les murs d’enceinte définissent la zone
intra muros). Ainsi congue, la ville idéale est I’apothéose du « bon »
contrble. L’identité individuelle est camouflée par la communauté, le
subconscient individuel et/ou collectif est dominé par I’entendement, le
pouvoir est 2 méme de diriger I’évolution de la ville vers 1’idéal,
I’architecture rend compte de ce triomphe.

Le premier inventaire de la ville de Tombouctou présenté par R. A.
CAILLIE est une immense désillusion : si le Paradis existait, il ne fallait
plus le chercher sur Terre. Tombouctou, le centre commercial de toute
I’Afrique noire, était en fait une ville de dimensions moyennes, sale et
dominée par I'inertie économique. Les images créées en Europe sont

5 H. Barth, Voyage et decouvertes dans | "Afrique septentrionale et centrale, Paris,
A. Bohné, 1860.
6 0. Lenz, Voyage au Maroc, au Sahara et au Soudan, Paris, Hachette, 1886.

7 Robert Adams, Nouveau voyage dans Uintérieur de I’ Afrique fait en 1810, 1811,
1812, 1813, 1814, Paris, L. G. Michaud, 1817.
8 J. W. Muggs, « Voyage a2 Tombouctou », Journal de Voyages, xxiv, 1824.

9 P. Lheureux, Fantaisies géographiques : de Paris a Tombouctou, Paris, Vanier, 1880.

10]. Verne, Cing semaines en ballon, Paris, Hetzel, 1893.
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toutefois beaucoup plus fortes et Tombouctou commence a se transformer
sous les yeux du voyageur pour s’approcher de I'idéal. Dans quelques
pages du journal, la ville imaginaire apparait sous la description de la ville
réelle et le texte peut sembler contradictoire. Tombouctou s’oppose au
chaos, est le symbole de I’ordre au milieu du sable, un ordre cependant
différent de celui que 1’esprit européen concevait comme modéle.

Ceux qui ont vu le plan de la ville y ont identifié un triangle
irrégulier ; cette figure rend impossible toute tentative d’association
symbolique de Tombouctou a la Sainte Trinité. Les observations sur
Iarchitecture sont loin de I’innocence. Pour les voyageurs, la structure
urbaine acceptée comme modéele est la structure européenne ; I’espace
central renferme une place et des édifices monumentaux, éléments
urbains capables de condenser la mémoire d’un lieu. Ce n’est pas un
accident que, porteurs de telles représentations, les voyageurs européens
cherchent les verticales et que, lorsque la place publique fait défaut, ils
mentionnent le fait comme une anomalie.

La présence d’un palais @ Tombouctou était I’'une des certitudes du
monde européen. Les dictionnaires et les ouvrages scientifiques parus a
la fin du xVvine siécle présentaient un palais magnifique, leur source étant
la description faite par LEON L’ AFRICAIN. Les voyageurs qui prétendaient
stre arrivés 2 Tombouctou par les caprices du sort affirmaient avoir « vu »
le palais, méme I’avoir « habité ». Selon Robert AbAMs, I’édifice avait la
forme d’un carré et ses dimensions étaient impressionnantes : rien que le
rez-de-chaussée avait huit ou dix salles. Les richesses qui s’y trouvaient
étaient inimaginables. J. W. MUGGS, qui a associé la ville a I’anthropophagie,
soutenait que le palais était majestueux, et qu’on y accédait en passant entre
deux pyramides de cranes.

Les voyageurs ayant visité la ville n’ont pas décrit de palais. H.
BARTH, possesseur de nombreuses informations sur la vieille ville, était
convaincu qu’un palais avait été détruit par les Touaregs et que ses ruines
devaient se trouver quelque part a la limite de la ville. Son successeur
dans I’exploration de Tombouctou, I’Allemand LENzZ, n’a pas vu lui non
plus les ruines du palais, mais était certain que le symbole du pouvoir et
de la civilisation n’aurait pas pu y étre absent. Accorder du crédit a
BARTH lui semblait la seule solution honnéte.
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L’espace construit est organisé autour d’édifices sacrés. Dans
I'imaginaire européen, ceux-ci ont toujours été présentés comme la
preuve la plus stre de la force et de I’éclat d’une civilisation. Robert
ADAMS a été le seul voyageur qui semblat détruire cette composante de
la légende : il a affirmé que dans la ville il n’y avait ni mosquées, ni
temples, ni prétres. WARGEE a vu des mosquées ; il ne savait pas leur
nombre exact, mais s’en rappelait trois, dont deux construites par le tsar
et une par les commergants arabes. CAILLIE soutenait qu’a Tombouctou il
y avait sept mosquées (sept est un nombre sacré), mais n’en décrivait que
deux : la grande mosquée d’Ouest et la grande mosquée d’Est. La
description est complétée par 1’aveu de I’expérience empirique,
immédiate : « j’ai visité » est I’argument dernier, irréfutable, qui confére
de Iauthenticité. Les cinq autres mosquées ont trop peu d’importance
pour retenir I’attention du visiteur. BARTH assurait les friands
d’informations que Tombouctou avait en effet des édifices sacrés
monumentaux, mais qu’il s’agissait de trois seulement. Il fournissait une
explication pour la discordance entre les données que fournissaient lui-
méme et CAILLIE : selon BARTH, le Frangais n’était resté que peu de jours
a Tombouctou et dans des circonstances défavorables, ce qui ne lui avait
pas permis de voir absolument tout. Lors de sa visite, LENZ n’y trouvait
qu’une seule mosquée. Scrupuleux, il ne pouvait cependant pas infirmer
les deux autres descriptions ; aussi a-t-il choisi la solution inoffensive :
un résumé des descriptions antérieures. L’explication pour la disparition
des édifices sacrés restait sous-entendue : la domination destructive des
Touaregs.

Les informations se trouvant dans les relations de voyage se
combinent dans le processus de réception. En 1862, lorsque Jules VERNE
« survolait » la ville en ballon, il concluait, en lévitation au-dessus de
I"image présentée par CAILLIE, que Tombouctou aura vieilli. Sa célébre
« veridicité » lui a dicté le sort des mosquées de CAILLIE ; il fallait que
quatre d’entre elles fussent disparues. Beaucoup plus tard, LHEUREUX
dans son voyage imaginaire y en « voyait » sept, dont trois dominaient les
parties sud, est et ouest de la ville, en leur donnant un caractére imposant.

Lors de son premier contact avec la ville, CAILLIE consignait avec
déception le désordre qui y régnait ; les maisons étaient construites au
hasard, les rues ne respectaient aucun plan. Quelques pages plus tard,
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le lecteur découvre le tableau d’une autre ville, dont le systéme des rues
est bien organisé. WARGEE décrit une ville traversée par une rue
principale, pas tout a fait droite, a partir de laquelle se ramifient
d’autres, dans un ordre implicite. BARTH y voit un systeme de rues
partiellement régulier, ce qui n’empéche pas LHEUREUX de I’imaginer
réalisé d’aprés toutes les régles de I’ordre qui devaient étre propres a la
ville idéale.

1l faut préciser que le regard du voyageur, méme le mieux intentionné,
sur un espace nouveau ne peut pas étre neutre. Il est forcément une
interprétation, une « lecture » de I’objet de connaissance a travers les
grilles d’une culture autre. La perception de la ville s’opére plus en
référence a la culture qu’a la ville « réelle ». Si I’écart est faible, le
jugement sera indulgent, si 1’écart est important, au contraire, bien des
choses pourraient choquer et le jugement sera sévére. La perception
s’opére en fonction de ce que nous sommes contraints de nommer de
maniére succincte un ensemble d’images ou d’idées précongues. La
nature et la valeur des remarques du voyageur peuvent se ramener en
méme temps a une capacité d’observation déterminée par sa propre
personnalité et le milieu d’ou il vient. Le voyageur sait, il doit savoir, que
I’on ne découvre que ce que 1’on s’attend a découvrir et il alimente sa
propre vision avec ses préjugés et ses stéréotypes.

Il faut souligner en méme temps que la représentation de la ville peut
étre superposée sur les trois temps propres pour un voyage .

- la préparation du voyage / les images a priori ;

_ le contact avec « I’objet désiré » / les images nées dans la perception
proprement dite ;

- le voyage raconté/ la représentation mentale.

L’expérience sensorielle, empirique, affective, intellectuelle posée sur
une image « préfabriquée » et encore interprétée et stockée par le langage
qui donne la cohérence intérieure, se constitue dans le discours/texte. Le
discours est soumis a son tour, premiérement, a la pression de la vérité.
Cette volonté de vérité est reconduite sans doute par la maniére dont le
savoir est mis en ceuvre. Dans la transmission le discours souffre
d’interdits dans ce qui se croise, se renforce ou se compose formant une
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grille complexe. Les interdits plus familiers, soutient Michel
FoucAuLT!!, sont le tabou de I’objet, le rituel de la circonstance et le droit
privilegié ou exclusif de la censure du sujet qui parle ou écrit.

Au xixe siécle, des villes telles Tombouctou, qui n’observaient pas
tout a fait les régles de I’utopie, mais étaient imaginées comme lieux de
la richesse et de la tranquillité paradisiaque, étaient présentées comme
possibles alternatives aux problémes des villes européennes. Elles étaient
recherchées partout dans le monde, mais I’ Afrique noire ou I’ Afrique au
sud du Sahara, espace qui, jusque vers la fin du Xixe siécle, n’avait pas
éveillé la curiosité des Européens, avait les plus grandes chances de les
cacher.

Simona CORLAN-IOAN
Maitre de conférences
Université de Bucarest

11 M. Foucault, L’Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1971, pp-17-20.
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LE MYTHE COMME METAPHORE DE DIFFERENTES
FORMES CONTEMPORAINES D’ITINERANCE :
Le Voyage des Argonautes du Brandebourg d’Elisabeth Langgasser

Dorle MERCHIERS

Elisabeth LANGGASSER (1899-1950) n’est sans doute guére connue du
grand public. Née d’une mére catholique et d’un peére juif, elle fut
considérée comme « demi-juive » en vertu des lois raciales de
Nuremberg et dut se réfugier dans le silence jusqu’a I’effondrement de la
dictature nazie. Son dernier roman, Le Voyage des Argonautes du
Brandebourg, illustre les différentes formes que peut revétir I’itinérance
de I’homme contemporain : itinérance choisie, délibérée, ou itinérance
subie, imposée et arbitraire. En effet, Iécrivain y relate le pélerinage
entrepris librement par sept Allemands depuis Berlin jusqu’au monastere
brandebourgeois d’Anastasiendorf, récit qui constitue I’essentiel du
roman, mais elle évoque aussi la déportation des Juifs dans les camps de
la mort, la fuite des populations allemandes devant I’Armée Rouge ou
encore le transfert systématique de ces populations vers 1’ouest au
lendemain de la défaite nazie. Le recours au mythe permet a I’écrivain de
conférer a son ceuvre, tout en 1’ancrant dans un contexte géographique et
historique précis, une dimension universelle. Selon Elisabeth
LANGGASSER, le voyage des Argonautes est en effet « la parabole de tous
les voyages, de toutes les conquétes et de toutes les pérégrinations »!.

1 [..] das Gleichnis simtlicher Fahrten, Eroberungen und Wanderziige. Elisabeth
Langgisser, Mdrkische Argonautenfahrt, Claassen, Hambourg, 1950, p. 399. Nous nous
réfererons a cette édition sous 1'abréviation MA. Le roman d’Elisabeth Langgasser a été
traduit en francais par Lucienne Foucrault sous le titre Les Argonautes de Brandebourg
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Itinérance choisie : le pélerinage des sept Argonautes brandebourgeois

La mythologie appelle Argonautes les quelques cinquante héros
accourus de toute la Gréce pour accompagner Jason dans sa quéte de la
Toison d’Or, et parmi lesquels se trouvait Orphée. Leur nom provient du
navire qui les transportait, 1’Argo. Elisabeth LANGGASSER réduit le
nombre des Argonautes a sept, chiffre symbolique qui suggére la totalité,
la plénitude?. Les sept personnages du roman sont en effet représentatifs
de la société allemande de I’époque : Ewald Hauteville, architecte
absorbé par I'immense tache de reconstruction de Berlin en ruines, et
Lotte Corneli, sa sceur, qui pleure 1’absence de son mari porté disparu ;
Albrecht BeifuB, acteur qui cherche & démasquer les faux prophétes
auxquels il reproche d’avoir détourné leurs contemporains des chemins
de la vraie connaissance3 ; le couple Levi-Jeschower, Florentine et
Arthur, de leurs vrais noms Sara et Israel, qui se sont convertis au
christianisme pour échapper aux persécutions menées par les Nazis a
I’encontre des Juifs ; Friedrich, soldat démobilisé qui a assisté en Russie
aux exactions commises par I’armée allemande ; enfin Irene von Dérfer,
jeune noble qui, aprés le putsch de Munich, s’engagea dans la résistance,
mais fut ensuite internée dans un camp de concentration.

Est-il permis de qualifier de pelerinage le voyage entrepris par ces
sept personnages depuis Berlin jusqu’au monastére d’Ansatasiendorf ?
Si I’on définit le pelerinage comme un « acte volontaire et désintéressé
par lequel un homme abandonne ses lieux coutumiers et ses habitudes et
méme son entourage pour se rendre, dans un esprit religieux, jusqu’au
sanctuaire qu’il s’est délibérément choisi ou qui lui a été imposé »4, il
semble que P'on puisse considérer la démarche des Argonautes du

et publié chez Desclée De Brouwer, Paris, en 1958. Nous ne tiendrons guére compte de
cette traduction que nous trouvons parfois trop éloignée du sens original.

2 Cf. Philippe Seringe, Les Symboles dans I’art, dans les religions et dans la vie de tous
les jours, Genéve, Hélios, 1985, p. 397.

3 11 se lance notamment dans une violente diatribe contre Freud, stigmatisant « les
maximes corrompues du vieux magicien du Danube bleu », die faule Parole des altens
Magiers von der blauen Donau. [MA p. 58]

4 Raymond Oursel, Sanctuaires et chemins de pélerinage, Paris, Cerf, 1997, p. 22.
Citation empruntée a E.-R. Labande.
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Brandebourg comme une véritable démarche de pélerin. Chacun d’eux
prend en effet individuellement la décision de partir pour Anastasiendorf
et le motif qui préside a cette décision est propre a chacun. Ewald veut
prendre le baton de pélerin et accomplir un acte de pénitence afin
d’expier la faute qui I’accable : il n’a rien fait pour arracher sa jeune
cousine, Vera, des mains de la Gestapo (MA p. 29 et p. 234). Lotte s’unit
par solidarité a la démarche de son frere. Arthur et Florentine Levi-
Jeschower désirent retourner a I’endroit ot ils ont trouvé le salut pendant
la persécution nazie, mais aussi restaurer et renforcer leur amour
conjugal parfois blessé par les écarts d’ Arthur (MA p. 84). Irene souhaite
rendre visite A sa tante, la prieure du couvent ; elle se sent peut-étre
coupable de la mort de son pére : en effet, elle n’était pas a la maison
lorsque les Russes sont venus arréter ce dernier, elle n’a donc pu servir
d’interpréte et I'innocenter (MA p. 42). Si Albert décide de partir pour
Anastasiendorf, ¢’est pour restaurer son espérance et sa charité, charité a
I’égard de lui-méme et des autres (MA p. 67). Friedrich, quant a lui, veut
surmonter ’expérience inhumaine et absurde des combats qu’il a da
mener sur le front russe (MA p. 34).

Les motivations diverses, plus ou moins conscientes, qui poussent ces
personnages aussi différents a se meitre en route, traduisent une
insatisfaction ou une détresse intérieures, liée au souvenir d’une faute
personnelle, omission, lacheté, trahison, infidélité, et accentuée par
I’expérience cataclysmique, I’effondrement de I’ Allemagne, que tous ces
personnages viennent de traverser. C’est la une perspective humaine. Or,
selon Elisabeth LANGGASSER, la véritable raison du voyage des
Argonautes n’émane pas de la volonté des hommes, mais d’un choix
divin. Méme s’il s’en défend parfois, chacun d’eux a fait I'expérience de
Dieu, expérience sans laquelle il ne se serait pas mis en marche : « Dieu
est passé devant nous tous [...]. Nous avons entendu le bruissement et
senti sur nos visages le vent que produisait son passage »>.

Le témoignage d’Albrecht renvoie a celui d’Elie, I'un des grands
prophétes de I’ Ancien Testament¢ : la véritable rencontre avec Dieu ne se

5 An uns allen ist Gott voriibergegangen [...]. Wir haben das Rauschen gehirt und den
Wind, den sein Voriibergang machte, auf unseren Gesichtern gefiihit. (MA p. 307)

6 Cf. I Rois, XIX, 9-14.
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fait pas dans le vacarme de I’ouragan, ni au milieu des éclairs, qui ne sont tout
au plus que les signes avant-coureurs de son passage ; la présence divine se
manifeste a travers le murmure d’une brise légére, symbole de la spiritualité
de Dieu et de I’intimité de la relation qu’Il veut établir avec sa créature.

Avant d’étudier le déroulement du pélerinage entrepris par les sept
Argonautes du Brandebourg, arrétons-nous un instant sur le but qu’ils se
proposent d’atteindre, le monastére d’ Anastasiendorf.

Ce monastére, qui n’existe que dans la fiction, fut fondé autrefois par
des fils et des filles de Saint-Bernard de CLAIRVAUX, les premiers Francais
a étre venus dans le Brandebourg. Pendant la Deuxiéme Guerre mondiale,
il accueillit en nombre croissant des blessés, des malades et des réfugiés,
mais aussi des Juifs, tels les Levi-Jeschower. En 1945, I’occupant
soviétique prit le monastére sous sa protection (MA pp. 92-95). Interrogé
par un médecin, chez qui les voyageurs font halte, sur le but de leur
itinéraire, Ewald définit Anastasiendorf dans les termes suivants : « L’ile
de la paix. L'ordre intact. Le but de I’Argo. La maison de la Toison
d’Or »7, C’est d’ailleurs la réplique de son interlocuteur, « Alors vous étes
vous-mémes les Argonautes ? »® qui inspirera a Ewald le titre qu’il
donnera a la photo prise un peu plus tard du groupe des sept voyageurs :
« Les Argonautes avec leurs compagnes en route vers la Toison d’Or »9.

Le nom du monastére est d’'une grande importance. Le terme grec
anastasis désigne I’action de se dresser et, par extension, la Résurrection.
Le motif de la Résurrection ouvre et clét le roman. En effet, sur la
premi€re page, mis en exergue sous le titre, figurent deux versets de la
lettre de Saint-Paul aux Ephésiens : « Montant dans les hauteurs, il a
emmené les captifs et il a donné des dons aux hommes. “Il est monté”,
qu’est-ce a dire, sinon qu’il est aussi descendu dans les régions
inférieures de la terre ? » (Ephésiens, v, 8-9)10,

7 Die Insel des Friedens. Die heile Ordnung. Das Ziel der Argo. Das Haus zu dem
Goldenen Vliess. (MA p. 270)

8 Dann sind Sie wohl selber die Argonauten? (MA p. 270)
® Die Argonauten mit ihren Damen auf dem Weg zu dem Goldenen Viiess. (MA p.8

10/...] aufgefahren in die Hohe, hat er gefangen gefiihrt die Gefangenschaft und Gaben
den Menschen ausgeteilt. Dafs er aber aufgefahren, was ist es anders, als daf8 er auch
zuerst hinabgestiegen in die Regionen unter der Erde ?
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Cette méme référence, Ephésiens 1v, 8-9, est d’ailleurs le titre que
I’auménier du couvent, le Pére Mamertus, donnera a la photo des
Argonautes (MA p. 409). Le roman s’achéve, comme il a commence, sur
I’évocation de la Résurrection. Le fils du forgeron d’ Anastasiendorf, qui,
aprés la défaite de Stalingrad, a passé plusieurs années en Russie, a
assisté un jour, au petit matin, dans une forét, a la célébration clandestine
de la Paque orthodoxe. Tout en embrassant les plaies du Crucifié, les
fideles chantaient le Trisagion, « le Trois fois Saint » (Das
Dreimalheilig) : « Dieu saint. Dieu immortel. Dieu saint, Dieu fort. Dieu
immortel, saint et fort. Fort, immortel »11.

Le motif pascal est sous-tendu par le motif de la Semaine Sainte,
préparation immédiate a la célébration de la Résurrection. C’est le sens
qu’il faut donner aux mentions répétées de « la crécelle du Vendredi
saint », die Karfreitagsratsche, (MA pp. 27-28, 323) et surtout au
symbole récurrent de la croix (MA pp. 102, 208-209, 212, 270, 361, 385,
394, 403, 407, 411-412).

Le lecteur familier de la Terre Sainte ne manquera sans doute pas
d’établir un paralléle entre le nom du monastére du Brandebourg et celui
de I’« Anastasis » de Jérusalem, édifice sacré entre tous, qui comprend,
dans un unique enclos articulé en deux parties distinctes, les deux
mémoriaux éminents de la Passion du Christ (le Calvaire) et de la
Résurrection (le Saint-Sépulcre, creusé a quelques métres de 1a).

En faisant cheminer ses personnages vers le monastére
d’ Anastasiendorf, Elisabeth LANGGASSER veut souligner ce qui représente
a ses yeux le but véritable de la destinée humaine : la participation a la
mort et a la résurrection du Christ. Dans une lettre contemporaine de la
rédaction de son roman, 1’ auteur écrit & une amie : « Peut-étre comprends-
tu aussi, désormais, pourquoi aux yeux du chrétien toute la conception du
monde dépend de la Résurrection et de 1’Ascension du Christ, de sa
véritable résurrection d’entre les morts et de sa montée aux cieux »12.

1 « Heiliger Gott. Unsterblicher Gott. Heiliger; starker Gott. Unsterblicher, heiliger;
starker Gott. Starker Unsterblicher. » (MA pp. 411-412)

12 Vielleicht verstehst Du jetzt auch, warum fiir den Christen das ganze Weltverstindnis
an Christi Auferstehung und Himmelfahrt hingt — an seiner realen Auferstehung von
den Toten und seiner realen Auffahrt in den Himmel. Elisabeth Langgasser : [...] soviel
berauschende Verginglichkeit — Briefe 1926-1950, Claassen, Hambourg, 1954, p. 183.
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Le pélerinage des Argonautes du Brandebourg peut a cet égard étre
considéré comme une métaphore de I’itinéraire suivi par tout chrétien sur
la terre. Cet itinéraire est parsemé d’épreuves, tentations et chutes, mais
aussi d’expériences cathartiques, purificatrices, qui libérent I’homme de
toutes les entraves du péché, obstacles qui empéchent sa sanctification.

Apres avoir pris individuellement la décision de se mettre en marche
vers Anastasiendorf, les sept Argonautes, en provenance de divers
endroits, se rencontrent a la périphérie de Berlin, sur la route qui conduit
vers le sud (MA p. 87). Le moment de leur départ est indiqué au début du
roman : « un jour d’été aprés la conquéte de la capitale du Reich en
ruines » (MA p. 7), c’est-a-dire le début de 1’été 1945. Les marqueurs
spatio-temporels utilisés par I’écrivain sont assez discrets : certes, ils sont
suffisants pour que le lecteur puisse replacer les événements narrés dans
un contexte précis, celui de Berlin au lendemain de la défaite nazie et de
arrivée des Soviétiques, mais leur relative imprécision empéche un
réalisme qui nuirait a la perspective mythologique du récit ainsi qu’a la
portée symbolique que revét le voyage des Argonautes du Brandebourg.

La description qui suit montre comment une réalité concréte, celle
d’une ville en ruines, peut étre présentée sous forme de métaphore
mythologique : « Le Tartare était apparu au grand jour, le royaume
infernal se révélait, les chemins du monde infernal et les minéraux qui
leur étaient propres : cartouches rouillées, boites de conserve, obus non
éclatés, toutes sortes de débris de fer aux formes crénelées, et au milieu
de tout cela s’étendait, putride et moirée, I’eau doucedtre du Léthé qui
emplissait les trous de mines »13.

Tel est le paysage désolé que traversent les Argonautes aux portes de
Berlin. L’évocation du Tartare, des eaux du Léthé et, un peu plus loin
dans le texte, celle du Styx et de I’obole réclamée par Charon indiquent
que les Argonautes doivent d’abord passer par un royaume ot régne la
mort pour se diriger ensuite vers le lieu de la Résurrection. Mais avant
d’atteindre leur but ultime, il leur faut encore franchir d’autres épreuves.

3 Der Tartarus war an das Licht getreten, das Reich der Unterwelt war offenbar; die
Wege der Unterwelt, ihre Gesteinsart: verrostete Hiilsen, Konservendosen, Blindgdnger,
allerlei Eisenbrocken in ausgezackten Formen, und dazwischen lag, Saulig und
schillernd, das siiflliche Lethewasser; das die Minenlicher erfiillte. (MA pp. 126-127)
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L épreuve essentielle, c’est le combat spirituel que se livrent en chaque
stre humain les forces du mal et celles du bien, Satan et Dieu. Le péché qui
guette les Argonautes est tant6t celui de I’esprit, tantdt celui de la chair. Le
péché de D'esprit, c’est celui de la désespérance qui remplit I’ame
d’ Albrecht BeifuB ou la tentation du néant qui obnubile et fascine Friedrich.

L’évocation du péché de la chair occupe dans toute I’ceuvre
d’Elisabeh LANGGASSER une place plus importante que celui de I"esprit.
L’'une de ses premiéres nouvelles, Mars, qui ouvre le recueil intitulé Le
Triptyque du diable, paru en 1932, dépeint le déchainement des passions
sexuelles qui aboutit & la mort brutale : eros et thanatos sont intimement
liés. Dans Le Voyage des Argonautes du Brandebourg, il est question de
viol, celui de femmes allemandes, notamment de religieuses (M4 p. 311),
par des soldats russes, et de prostitution dans des bars et des hotels de
Berlin. Mais ¢’est ’adultére, celui que commet Lotte Corneli, qui occupe
une place centrale.

L’écrivain décrit avec minutie la naissance de la passion amoureuse
qui s’ empare du ceeur et des sens de Lotte, puis d’Albrecht Beifu}, tandis
qu’ils cheminent a travers les rues tortueuses des faubourgs de Berlin
(MA p. 129-134). Prenant conscience de I’attirance qu’ils ressentent I'un
pour I’autre, Abrecht déclare a Lotte : « Lorsque le démon a été chassé,
il revient certainement avec sept autres et il trouve la maison balayée »14.

En fait, Albrecht cite ici trois versets de I’Evangile de Luc'5, mais il
les condense et souligne, par le recours au modalisateur certainement, le
caractére inéluctable du retour du démon. L’écrivain établit un paralléle
entre la premiére union de Lotte et d’Albrecht, qui a lieu dans une
arriere-cour en ruine, et la chute des anges ainsi que I’Enfer de Dante
(MA pp. 133-34). Elle clot I'épisode par les paroles que prononcera
quelques jours plus tard I’aumonier d’ Anastasiendorf : « Le mystére de
la chair est profond », « Das Geheimnis des Fleisches ist tief », jouant sur
la polysémie antithétique du mot « chair » (Fleisch) qui renvoie aussi
bien au péché qu’au mystere de I’Incarnation.

14 Wenn der Teufel ausgetrieben ist, kommt er sicher mit sieben anderen wieder zuriick
und findet das Haus gekehrt. (MA p. 131)

15 Lorsque !’esprit immonde est sorti d’'un homme, il erre par des lieux arides en quéte de
repos. N’en trouvant pas, il dit : « Je vais retourner dans ma maison, d’ou je suis sorti ».
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Certes, la relation sexuelle qui unit Lotte et Albrecht ou Irene et
Ewald, demeure aux yeux d’Elisabeth Langgisser une faute, mais « faute
et Rédemption se conditionnent réciproquement », comme elle ne cesse
de le répéter. Avec I’aide de la grace, ses personnages seront ensuite
capables de renoncer a la tentation et au péché.

Les limites de cet article ne permettent pas d’analyser I’évolution de
chacun des Argonautes. Le passage du lac, relaté au milieu du roman,
marque une étape importante de leur progression. On peut voir dans cet
épisode la reprise d’'un mythéme important de I’histoire des Argonautes
antiques. Comme ces derniers, en effet, les Argonautes du Brandebourg
doivent s’embarquer pour franchir une étendue d’eau. Mais ce passage
nous semble aussi revétir une dimension symbolique : il rappelle le
passage de la mer Rouge, c’est-a-dire le début de I’exode du peuple de
Dieu vers la Terre Promise ou encore le passage de la servitude a la
liberté. Une fois de I’autre c6té du lac, les Argonautes sont surpris par un
orage qui les oblige a se réfugier tous ensemble sous un abri de fortune.
Cette halte forcée, cette interruption provisoire du voyage, entraine la
confrontation de chacun avec son passé, véritable parcours labyrinthique,
véritable descente aux enfers, mais aussi véritable -catharsis
indispensable a la conversion : « Ils étaient arrivés dans la ville de réve
du Minotaure, dans la ville des morts d’Eurydice, qui pour Ewald
s’appelait Irene, pour BeifuB Lotte, pour Friedrich le non-étre, pour
Jeschower sa fiancée juive. Quelle mission que de ramener des enfers sa
propre dme ! [...] Chacun d’eux était changé en Orphée et, sans autre
secours que le chant qui émeut le prince des enfers, il devait aller
chercher son ceeur dans les profondeurs »16.

Elisabeth LANGGASSER recourt souvent au mythe d’Orphée, car elle y
voit une sorte de préfiguration du mystére de la Rédemption. En effet, si

A son arrivée, il la trouve balayée, bien en ordre. Alors il s’en va prendre sept autres
esprits plus méchants que lui ; ils reviennent et sy installent. Et I’état final de cet homme
devient pire que le premier. (Luc X1, 24-26)

16 Sie waren in die Traumstadt des Minotaurus geraten, in die Totenstadr der Eurydike,
die fiir Ewald Irene hiefs; fiir Beifuf Lotte, fiir Friedrich das Nichtsein, fiir Jeschower die
Judenbraut. Welch ein Auftrag, die eigene Seele aus dem Orkus heraufzuholen ! [...] Ein
Jeder war zum Orpheus bestellt und mufte ohne andere Hilfe als das Lied, das den
Unterweltfiirsten bewegte, sein Herz aus der Tiefe holen. (MA p. 275)
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Orphée osa s’aventurer au Royaume des enfers, ce fut pour y rechercher
sa femme Eurydice, morte a la suite d’'une piqare de serpent. Dans la
symbolique biblique (Genése i, 15), la morsure du serpent désigne
I’'ceuvre du démon, désireux de faire succomber I’homme a la tentation
du péché. Comme Orphée, le Christ est descendu aux enfers pour y
délivrer les ames prisonniéres.

A ce stade de leur itinéraire, chacun des Argonautes est appelé a
devenir un autre Orphée pour libérer son propre cceur des liens du péché,
mais aussi pour sauver I’étre auquel il est plus étroitement lié. Nous
retiendrons I’exemple d’Albrecht, particuliérement éclairant a cet égard,
car il montre bien que le voyage des Argonautes n’est pas seulement un
itinéraire géographique, mais un itinéraire spirituel qui méne a une
conversion individuelle.

Aprés I’orage, la marche reprend. Tous ressentent une impression de
détente et de profonde libération, méme Friedrich (MA p. 280). C’est
alors que se joignent a eux deux religieuses qui se dirigent également
vers Anastasiendorf (MA p. 281). Sans faire véritablement partie du
groupe, elles jouent auprés de chacun de ses membres le role de
catalyseurs de la grace. Ainsi I'une d’elles déclare sans ambages a Lotte
que son comportement a l’égard d’Albrecht reléve a la fois de la
sorcellerie et de la prostitution, Hexenkunst, Hurerei, (MA p. 288) et
soumet la jeune femme a une séance d’exorcisme. Désormais les
rapports de Lotte et d’Albrecht changent radicalement. Non seulement
Albrecht renonce 2 jouir de Lotte, mais il est prét a offrir sa propre vie
afin que le fils de Lotte, le petit Reginald, puisse retrouver son pére. Son
acte d’offrande est exaucé. Peu aprés, Albrecht s’interpose entre Lotte et
un déserteur russe qui tente de la violer. Lotte parvient a se sauver, mais
Albrecht meurt poignardé. Incontestablement, I'écrivain a voulu
identifier le sacrifice d’Albrecht a celui du Christ. La description de
I’ apparition soudaine du Russe a travers les branches d’un saule s’achéve
par deux tirets suivis de la phrase suivante : « et le rideau de branches
qu’on avait traversé se déchira en deux du haut en bas » (MA p. 327). Ces
mots rappellent le signe qui se produisit au moment de la mort du Christ :
« Et voila que le rideau du temple se déchira en deux du haut en bas »
(Matthieu, XXV, 52). Peu avant, il avait été fait allusion & la « crécelle
du Vendredi saint » (MA p. 323).
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Albrecht a atteint le but de son itinéraire avant les autres. Par sa mort,
il a mis en pratique les paroles du Christ a ses apétres : « Il n’est pas de
plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis » (Jean xv, 13). La
grace a triomphé du péché qui le retenait prisonnier. Il en va de méme
pour les autres Argonautes, qui, chacun a sa maniére, trouvent a
Anastasiendorf la paix, mais aussi la lumiére nécessaire a toute
conversion. C’est ce qu’avait pressenti Florentine Jeschower avant son
départ de Berlin : « Allons a Anastasiendorf [...] pour revenir changés »
(MA p. 85). La conversion est le fruit principal du pélerinage.

Au-dessus du maitre-autel d’Anastasiendorf figurent en lettres
capitales les paroles suivantes : gratias agamus deo domino nostro,
« Rendons grace a Dieu notre Seigneur ». Cette exhortation résume la vie
des moniales d’ Anastasiendorf, priére de louange qui se poursuit méme
au milieu des tiches manuelles qu’elles ont a accomplir pour assurer leur
existence. L’écrivain qualifie le monastére de « bastion de la louange
divine, forteresse imprenable, ceinte des murailles de la priére
perpétuelle »17. Mais cette exhortation est aussi celle qu’adresse le
célébrant au début de la priére eucharistique aux fidéles rassemblés
autour de 'autel, par conséquent a tous les croyants qui, comme les
Argonautes du Brandebourg, se sont mis en marche vers la sainteté!8,

Le parcours entrepris par des Argonautes du Brandebourg s’inscrit
dans le paradigme des itinérances choisies : démarche délibérée et
individuelle, méme si elle s’effectue de maniére collective, démarche
pénitentielle et purificatrice, ordonnée a une plus grande intimité avec
Celui qui n’impose pas Sa présence, mais qui la propose a chacun a
travers le murmure d’une brise légere, elle conduit a la libération et a
I’épanouissement de la personne humaine. Notre époque, comme bien
d’autres avant elle, ont malheureusement connu d’autres formes
d’itinérances, des itinérances qui ménent I’homme a I’esclavage voire a
I’anéantissement.

17 [...] die Bastion des Lobgesangs Gottes, eine uniiberwindliche F estung, ummauert von
stiandigem Gebet. (MA p. 94).

180n notera qu’Elisabeth Langgisser intervertit les termes de la formule liturgique :
« Gratias agamus Domino Deo nostro ». L’a-t-elle fait intentionnellement pour souligner
davantage la primauté de Dieu ?
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Itinérance subie : le sort des prisonniers de guerre, des populations
déplacées et des ressortissants juifs

Elisabeth LANGGASSER ne se contente pas de mettre en scéne des
personnages qui prennent librement en main leur destinée ; elle montre
aussi comment I’homme contemporain a été victime a divers titres de
I’injustice et de la cruauté de ceux qui ont décidé de son sort, qu’il
s’agisse des prisonniers de guerre, des ressortissants allemands chassés
de leur patrie au lendemain de la guerre ou des Juifs innocents emmenés

dans les camps d’extermination.

A la différence des moines de Clairvaux qui, au Moyen-Age, avaient
choisi d’aller dans le Brandebourg pour y fonder des monasteres,
notamment celui d’Anastasiendorf, d’autres Frangais furent contraints, de
nombreux siécles plus tard, a quitter leur pays pour se rendre dans cette
région pauvre et aride. Il s’agit de prisonniers de guerre, originaires
d’Arles, de Tours, de Limoges ou de Marseille (MA p. 95). Ils étaient
destinés a remplacer les hommes envoyés sur le front (autre itinérance
imposée !) et a assumer les tiches les plus diverses. Sans doute le sort de
ces prisonniers frangais ne fut-il pas aussi dur que celui des prisonniers
allemands retenus par les Soviétiques, tel Pachulke, le forgeron
d’ Anastasiendorf, capturé aprés la défaite de Stalingrad, en février 1943
(MA p. 411). Selon les historiens’, le nombre de ces prisonniers s’élevait
encore a plus de deux millions au milieu de I’année 1948, c’est-a-dire au
moment ot Elisabeth LANGGASSER écrivait son roman. Beaucoup périrent
de froid et de faim. Environ dix mille d’entre eux seulement survécurent
jusqu’en 1955, date a laquelle Adenauer obtint leur libération.

Autres victimes des aléas de I’histoire et des enjeux politiques : les
populations allemandes des provinces orientales. Certaines de ces
provinces étaient peuplées d’Allemands depuis le Moyen-Age ; la ville
de Konigsberg, par exemple, fut fondée en 1255. L’ offensive de I’ Armée
Rouge jeta sur les routes, dés I'hiver 1944-45, des centaines de milliers
de gens, pour la plupart des femmes, des vieillards et des enfants.

19 Cf. Alexander von Plato/Almuth Leh, « Ein unglaublicher Friihling »: Erfahrene
Geschichte im Nachkriegsdeutschland 1945-1948, Bundeszentrale fiir politische

Bildung, Bonn, 1997, pp. 15-17.
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Repoussée le plus longtemps possible en raison de I’aveuglement et
de I’entétement des responsables politiques qui persistaient a croire et a
faire croire en une victoire militaire finale, cette évacuation éperdue des
populations allemandes devant I’ennemi s’effectua dans des conditions
tragiques29,

L’exode se poursuivit méme aprés la fin de la Seconde Guerre
mondiale. En effet, les Alliés vainqueurs réunis a Potsdam en juillet 1945
décidérent que I’ Allemagne vaincue devait renoncer a tous ses territoires
situés a I’est de la ligne constituée par 1’Oder et son affluent la Neisse :
la Prusse-Orientale échut a I'Union Soviétique et a la Pologne, la ville de
Danzig, la Poméranie et la Silésie furent confiées a I’administration
polonaise. Tous les ressortissants allemands, plus de douze millions, qui
habitaient depuis des générations dans ces provinces devaient étre
« transférés de maniére organisée et humaine » — ainsi le prévoyaient les
Accords de Potsdam — territoire allemand. La réalité fut bien différente.
Les gens n’eurent souvent que deux ou trois heures, parfois moins, pour
réunir quelques effets personnels, avant d’entreprendre une marche
interminable, par tous les temps. Environ deux millions d’entre eux
moururent en chemin de faim et d’épuisement. Quand ils arrivaient a
I’Ouest, ces réfugiés trouvaient des villes dévastées et se heurtaient a
I’hostilité de ceux qui n’avaient pas eux-mémes de quoi se loger, se
nourrir ou se vétir. Leur itinérance se transformait alors en errance.

Comment décrire un tel déferlement humain ? Deux des Argonautes,
Levi-Jeschower et Albrecht BeifuB, sont tentés de comparer aux grandes
migrations des Goths « cette avalanche actuelle de corps humains, cette
moraine de débris qui avangait lentement et inexorablement de ’est vers
I"ouest et du nord vers le sud »2!. Les métaphores géologiques soulignent le
caractere déshumanisé de cette itinérance dans laquelle les étres sont entrainés
contre leur gré. Le pasteur du village ou les pelerins font halte interpréte les

2011 a d’ailleurs fallu attendre plusieurs décennies pour que des écrivains allemands
témoins de ces événements tragiques puissent les évoquer dans leurs ceuvres. Citons i
titre d’exemple : Arno Surminski, Jokehnen oder Die lange Fahrt von Ostpreufien nach
Deutschland, Hambourg, 1977 et Siegfried Lenz, Heimatmuseum, Hambourg, 1978.

21[...] den heutigen Erdrutsch aus menschlichen Leibern, diese Schuttmordine, welche
sich langsam und unaufhaltsam von Osten nach Westen und von Norden nach Siiden

bewegte. (MA p. 214)
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événements actuels a la lumiére des prophétes de I’ Ancien Testament, Daniel
et Ezéchiel, Isaie et Jérémie, comparant ainsi le sort terrible subi par les
Allemands a celui qui frappa les Hébreux déportés & Babylone (MA pp. 255-
260). Mais, mieux encore qu’a travers les comparaisons historiques ou
bibliques, c’est en recourant une fois de plus a la mythologie qu’Elisabeth
LANGGASSER évoque la réalité tragique de I’exode.

Le récit majeur du voyage des Argonautes du Brandebourg est
interrompu a deux reprises par un récit mineur ; le premier s’intitule
« L’histoire de Sichelchen », nous y reviendrons un peu plus loin, et le
second « Les enfants de Médée » (MA pp. 330-396). Médée, on s’en
souvient, était la femme de Jason, le chef des Argonautes. Apprenant que
son mari 1’avait trahie pour épouser Créiise, la fille du roi Créon, elle
décida de tuer sa rivale, le pére de celle-ci, mais aussi les deux enfants
que lui avait donnés Jason. Certes, Médée avait déja commis d’autres
meurtres dans le passé, mais cette fois elle tue ceux-la mémes auxquels
elle a donné la vie : la violence est gratuite, la cruauté atteint son
paroxysme. C’est a la violence et a la cruauté que sont confrontés
également les deux enfants dont I’écrivain relate 1’histoire. Hellmuth,
treize ans, et sa sceur Helga, douze ans, sont originaires de la Haute-
Silésie. Leur pére est tombé au front, leur mére a été assassinée par un
soldat russe qui voulait la violer. Les deux enfants, ainsi que leur grand-
meére, ont été chassés de leur pays natal et sont arrivés a Berlin avec un
convoi de fugitifs. L’ancienne capitale du Reich, presque totalement
détruite, n’a pu leur offrir de gite. Les réfugiés ont da s’entasser dans
d’anciens wagons de chemin de fer. La pauvrete, la détresse de « ces
arrivants en provenance de I'Est » est indescriptible. Pour la désigner,
I’ auteur recourt au vocabulaire du non-étre : « La nullité se reflétait dans
le néant ; le néant, tel un miroir aveugle, rejetait la nullité. La plupart des
choses perdait alors leur nom d’origine, ou plutdt le nom perdait les
choses qu’il avait autrefois signifiées »22.

En janvier 1946, la grand-mere d’Hellmuth et d’Helga meurt. Ces
derniers, qui refusent d’aller dans un orphelinat, tombent entre les mains

22 Dje Nichtigkeit spiegelte sich in dem Nichts, das Nichts warf wie ein erblindeter Spiegel
die Nichtigkeit zuriick. Damals verloren die meisten Dinge den angestammten Namen ;
vielmehr der Name verlor die Dinge, die er friiher bezeichnet hatte. (MA pp. 332-333)
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d’un groupe de brigands qui se livrent a la contrebande, au trafic de
drogue, au marché noir et au proxénétisme. Un prétre qui s’est occupé
des Allemands expatriés tente d’arracher les deux enfants au pouvoir des
malfaiteurs : il parvient seulement a sauver Hellmuth, Helga est tuée par
le chef du gang.

Elisabeth LANGGASSER recourt a Médée non pas pour désigner un
personnage particulier, mais pour caractériser I’époque qui sert de cadre
ason ceuvre : « [...] elle était le temps sans miséricorde qui exige victime
sur victime, sans jamais étre rassasiée »23,

Toutefois, il serait fallacieux de faire de la brutalité et de la cruauté les
qualités intrinséques d’une époque particuliére. Les passions violentes
émanent du coeur des hommes. C’est pourquoi I’écrivain ajoute : « Car
le temps est en nous, il n’est pas en dehors de notre propre ceeur. 1 est
comme tel, tout simplement, la grace, et il peut étre I’enfer aussi ; la
transformation et le jugement »24.

Tout homme a la liberté de se livrer aux forces du mal et de brutaliser
les autres ou au contraire de répondre aux impulsions de la grice et de
devenir le bienfaiteur de ses fréres humains. Cette vérité permet sans
doute de comprendre pourquoi, au début et a la fin de I’histoire des
« enfants de Médée », I’écrivain renvoie le lecteur a Mére CABRINL.
Francesca CABRINI, religieuse italienne, fut envoyée par Léon XIII aux
Etats-Unis pour soulager la détresse physique et morale des centaines de
milliers d’émigrés italiens qui débarquaient chaque année dans le port de
New-York. Obligés de fuir la faim qui régnait dans leur propre pays, tous
révaient de faire fortune dans le Nouveau Monde ; mais bien vite, ils
devaient se rendre compte que le libéralisme économique les jetait
souvent dans une misére encore plus profonde que celle a laquelle ils
avaient voulu échapper. Pour eux, comme pour les millions d’ Allemands
lancés sur les chemins de ’exode en 1945, Iitinérance devait s’avérer
cruelle et inhumaine. Mére CABRINI sillonna le continent américain du

23 [...] sie war die unbarmherzige Zeit, die Opfer um Opfer forderte, ohne gesittigt zu
sein. (MA p. 331)

24 Denn die Zeit ist in uns, nicht auflerhalb unseres eigenen Herzens. Sie ist als solche die
Gnade schlechthin und kann auch die Hoélle sein ; die Verwandlung und das Gericht. (MA
p. 331)
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nord au sud pour y fonder écoles, hopitaux, orphelinats et autres ceuvres
de bienfaisance. Morte en 1917, elle fut la premiére sainte américaine,
canonisée en 1946, c’est-a-dire au moment ou Elisabeth LANGGASSER
rédigeait son ceuvre. A Médée, la mére infanticide, 1’auteur oppose
Francesca CABRINI, « la mére des apatrides, des pélerins, des orphelins »
(MA p. 330), la mére qui veille sur tous ceux qui se trouvent bon gré, mal
gré sur les chemins de I’itinérance et de Ierrance.

Outre I’histoire des enfants de Médée, 1’écrivain insére dans la trame
de son récit principal une autre histoire, celle de Sichelchen, racontée par
elle-méme (MA pp. 166-190). Sichelchen était une amie d’enfance de
Florentine Levi-Jeschower. Elle fut surnommée Sichelchen, c’est-a-dire
« Faucillon », en raison de la bosse qu’elle avait dans le dos. Juive
comme Florentine, elle fut baptisée comme elle. Ses parents observaient
la discipline de I'Eglise avec le zéle des convertis : jeune, repos
dominical, pratique de I’auméne, lecture de I’Evangile (MA p. 175). Mais
les nazis ne faisaient aucune différence entre les Juifs : convertis ou non,
ceux-ci furent soumis dés 1933 a une discrimination croissante qui se
transforma bient6t en une persécution officielle. Au lendemain de « la
nuit de cristal » (9 novembre 1938), Sichelchen aida Florentine et Arthur
Levi-Jeschower a fuir Berlin en leur donnant de faux passeports (M4
p. 83). C’est ainsi que le couple fut accueilli a Anastasiendorf ; Florentine
revétit les habits d’une religieuse de son age qui venait de mourir, et I'on
fit passer Arthur pour le neveu d’un évéque polonais.

Responsable d’un des derniers établissements juifs de bienfaisance
existant encore dans la capitale, Sichelchen aurait pu s’enfuir, elle aussi,
mais elle préféra rester a son poste afin de sauver le plus grand nombre
de vies : elle s’efforgait de retarder les déportations, permettant a tel ou
tel d’échapper aux mailles du filet grace a des listes incomplétes ou
erronées, envoyant les malades a I’hopital d’un médecin bienveillant,
aidant des étudiants en attente d’un visa, fournissant un refuge a ceux qui
étaient filés. Peut-étre serait-elle encore restée un certain temps dans ce
bureau si un jour deux orphelins démunis ne s’étaient présentes aelle:
Deborah, une naine, et Markus, un hydrocéphale, qui devaient é&tre
déportés le lendemain. Sichelchen décida de les accompagner a
Theresienstadt, puis 2 Auschwitz et Birkenau.
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La destinée de Sichelchen rappelle étrangement celle de Cordelia, la
fille ainée d’Elisabeth LANGGASSER, a ceci prés que Sichelchen n’a pas
pu comme Cordelia survivre a Auschwitz. Ce détail autobiographique
explique la récurrence des allusions faites tout au long du roman aux
enfants de Rachel pleurés par leur meére, figures de tous les étres
innocents qui furent précipités dans une mort infame.

L’idéologie au nom de laquelle fut prise ce qu’on a appelé, par un
terrible euphémisme, « la solution finale » n’a pas disparu avec
I’effondrement de la dictature nazie. Elisabeth LANGGASSER tient a le
souligner. Alors qu’ils cheminaient vers Anastasiendorf, les sept
Argonautes rencontrérent un vieil homme qui considére comme une
profanation le vol d’un casque militaire posé sur la tombe d’un soldat.
Florentine essaya de lui rappeler qu’il y a eu des profanations plus
graves : femmes auxquelles on coupait les cheveux et enfants auxquels
on arrachait leur poupée avant de les envoyer dans les chambres a gaz ou
encore hommes gazés auxquels on ouvrait brutalement la machoire pour
en extraire les dents en or. Le vieillard posa sur Florentine le regard fixe
et orgueilleux des « inéducables » (Unbelehrbare) et déclara : « Je n’en
crois rien, Madame. Ce n’est pas a moi qu’on racontera des choses
pareilles [...]. Ces photos d’Auschwitz sur tous les murs, I’homme de bon
sens sait bien comment elles ont été fabriquées. C’est de la propagande,
et rien de plus »%.

En grand nombre, les Allemands avaient cru pendant des années a une
idéologie qui pronait la supériorité d’une seule race et justifiait
asservissement ou I’extermination d’autres races. Ces convictions
demeurent ancrées profondément chez certains qui, comme le vieil
homme incorrigible, n’hésitent pas a les afficher, méme aprés la défaite :
« Ma chemise est plus proche de ma peau que ma veste [...]. Et tant que
Je ne pourrai pas faire revivre nos héros morts, cela m’est égal qu’on ait
Jait gazer a Auschwitz quelques canailles. Bohémiens, Juifs, Polonais...
et toute cette racaille »%5.

25 Das glaube ich nicht, meine Dame. Das kann man mir nicht verkaufen. [...] Diese
Bilder von Auschwitz an jedem Brett — jeder verniinftige Mensch kann sich denken, wie
sie zustande kamen. Propaganda und weiter nichts. (MA p. 160)

26 Mein Hemd ist mir niher als meine Jacke, ajoute le vieil homme, und ehe ich nicht
unsere toten Helden lebendig machen kann, ist es mir einerlei, ob ein paar Lumpen in



Dorle Merchiers 63

Dans une perspective humaine, la déportation subie par environ six
millions d’étres innocents a de quoi nous révolter, elle doit nous révolter.
Le nom d’Auschwitz restera a tout jamais gravé dans la mémoire de
I’humanité comme 1’expression de I’inhumanité. La rampe qui, jour et
nuit, conduisait jusqu’au cceur du camp des trains ol étaient entassés
comme des bétes des gens en provenance de toute I’Europe signalera a
tout jamais le terme d’une itinérance subie, absurde, cruelle entre toutes.

Cependant Elisabeth LANGGASSER refuse de laisser le dernier mot a
I’ absurdité et au néant. Sa foi chrétienne lui fait croire en un sens au-dela
du non-sens, a une béatitude éternelle au-dela de la mort la plus cruelle.
Elle fait dire a I’'un de ses personnages : « Pour le croyant, la mort n’est
pas un but, mais un passage [...]. Que la mort survienne dans la chambre
a gaz, sur le champ de bataille, parmi les contagieux, en Allemagne ou
en Amérique, cela revient au méme »27.

Ces paroles resteront sans doute incompréhensibles, voire
inacceptables pour les descendants des victimes de la Shoah. Mais dans
une perspective chrétienne, celle ou se place I’écrivain, pourtant
durement mise a 1'épreuve lorsque sa fille Cordelia fut déportée sans
espoir de retour, le but de toute pérégrination humaine, choisie ou subie,
reste identique. Méme si I’homme est confronté au néant, méme s’il est
réduit 3 néant, ce néant, ce Nada, n’est qu’une étape de son itinéraire,
comme le souligne Sichelchen au moment ou elle décide d’accompagner
les enfants juifs dans la déportation : « Je m’en vais avec vous. Vers I'est,
vers le Nada, a travers le Nada jusqu’a la Trinité »2.

A travers ces paroles, qui renvoient a la mystique d’un saint Jean de
la Croix, I’écrivain tente de rappeler a ses contemporains qui venaient de
traverser la grande épreuve de la dictature, de la guerre, des déportations
et des exterminations que I’absurdité de la cruauté humaine ne saurait

Auschwitz vergast worden sind. Zigeuner und uden, Polen, und solches... solches Zeug.
(MA p. 161)

27 Fiir den Gléubigen ist der Tod kein Ziel, sondern ein Durchgang [...]. Ob es der Tod
in der Gaskammer ist, auf dem Schlachtfeld, in einer Seuchenstation, in Deutschland
oder Amerika ist vollkommen einerlei. (MA p. 295)

28 Jch gehe mit euch. Nach dem Osten, nach Nada, durch Nada hindurch und in die
Dreifaltigkeit. (MA p. 189).
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avoir le dernier mot, que la véritable dimension de I’existence est une
dimension eschatologique.

L'ceuvre d’Elisabeth LANGGASSER est le témoignage d’une époque ol
des millions d’hommes furent arrachés a leur foyer et contraints de
sillonner I’Europe, soldats, prisonniers, expatriés ou déportés, avant
d’étre parfois gratuitement et sauvagement assassinés comme les enfants
de Médée. Cette époque n’est malheureusement pas révolue, peut-étre ne
le sera-t-elle jamais. Mais I’écrivain montre aussi qu’a coté de cette
itinérance forcée, subie, absurde, il existe une autre forme d’itinérance,
celle ot I’homme décide de se mettre en route vers un but choisi afin de
retrouver son identité perdue ou aliénée : c’est le sens du voyage des
Argonautes, en quéte de la Toison d’Or. Le recours au mythe élargit la
portée de I’ceuvre, lui donne une valeur universelle qui dépasse un cadre
géographique et historique précis. Mais le mythe n’est a son tour qu’une
métaphore. Les Argonautes du Brandebourg renvoient 4 I’humanité en
marche vers son salut. Selon la perspective chrétienne de I’auteur, le
terme de la pérégrination humaine, c’est, au-delad de la mort et de la
résurrection, la vision béatifique, la contemplation et la louange
éternelles de la Trinité Sainte.

Dorle Merchiers
Université Paul-Valéry, Montpellier
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L’EXOTISME DE L’INTIME :
VACANCES ET VALEUR D’EPANOUISSEMENT PERSONNEL!

Rachid AMIROU

L’architecture et la disposition spatiale de certains villages et clubs de
vacances évoquent fortement cette métaphore d’habitacle, de vaisseau
fermé qui permet cette sensation de protection idéale, d’exclusion des
éléments adverses par I’érection d’un mur (réel ou symbolique). Gaston
BACHELARD, en méditant sur I’image de la barque, barque oisive, pense
qu’elle évoque « une des plus mystérieuses voluptés de la nature, lieu
clos, ile miniature ot le temps suspend son vol »2. Le mythéme de
I’insularité semble ordonner cette utopie concréte3 que sont les clubs et
les villages de vacances. Ce que confirme Abraham MOoLES, spécialiste
de nissonologie (sciences des iles), quand il note que la nature peut étre
vécue comme un refuge contre la pression sociale, I’analyse du concept
d’ile révéle bien cette idéologie, nous dit-il4.

1 Ceci est une version succincte d’un travail plus développé, « Eléments pour une
sociologie qualitative du tourisme », 4 paraitre en mars 2001, dans les actes du Colloque
de Foix (La Recherche en tourisme, mai 2000, Ministére du Tourisme, Université de
Toulouse 1). 1l est écrit & partir des premiers résultats d’une recherche sur les valeurs de
I’intimité en vacances.

2 G. Bachelard, L’Eau et les réves, Paris, José Corti, 1949, p. 178.

3 Voir Henri Raymond, « Une utopie concréte. Recherche sur un village de vacances »,
Revue Frangaise de Sociologie, n°1, 1960, pp. 323-333.

4 Abraham Moles, Elisabeth Rohmer, Psychosociologie de I’espace, Paris, L'Harmattan,
1998.
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C’est a un camping, posé comme un ilot, ou une « aire de jeu », que
nous allons nous intéresser. Ce qui suit est une étape d’un travail que je
poursuis depuis quelques années sur les sociabilités ludiques, les vacances
comme laboratoire d’expérimentation sociétale, la valeur d’ancienneté et
celle d’authenticité, et depuis peu, sur la valeur d’intimité dans le tourisme.

Eloge du camping

Il est relativement rare de voir le théme du camping occuper une place de
choix dans une rentrée littéraire. Sans mésestimer les pages de Pierre SANSOTS
sur les campeurs, la littérature dite sérieuse a peu parlé de cet univers.

Ce qui va suivre est tiré d’une enquéte menée en aoit 2000, au sein
de I’Espace du possible, camping alternatif situé prés de Royan, apres
une premiére une étude qualitative menée en 1999. Un questionnaire a
ete distribué a 283 personnes, alors que pendant la premiére enquéte
j’avais fait une observation participante et une observation quelque peu
ethnographique. Cette fois-ci, j’ai inclus des questions portant sur la
notion d’épanouissement personnel dans les questionnaires envoyés aux
usagers du lieu. Ce théme de « développement personnel, de souci de
soi, d’intimités, etc. », parait récurrent dans les écrits sur les motivations
touristiques. Il est assez polysémique, aussi ce que je présente
aujourd’hui est une étape d’une étude ; la deuxiéme se penchera plus
attentivement, par des entretiens approfondis sur un échantillon réduit,
sur les différentes acceptions de ce mot parmi la population des usagers
de ce lieu, avant de tenter une généralisation a d’autres centres de vacances’.

> Pierre Sansot, Les Gens de peu, Paris, PUF, 1991. « L’univers du camping », pp. 165-174.

6 Anthony Giddens, The transformation of Intimacy. Sexuality, Love, Eroticism in
modern societies, Cambridge, Polity Press, 1992.

7 Nous travaillons dans ce sens avec un petit groupe informel de chercheurs (doctorants
chargés de cours a Montpellier ). Yves Donnars, Vacances aux nouvelles frontiéres de
Iintime, thése de doctorat en sociologie, (dir. R. Amirou), Montpellier 11, soutenance juin
2002. Bernard Réau termine actuellement une thése sur les villages de vacances en
utilisant ce concept d’« excitement » (Elias, Dunning), et celui de sociabilités ludiques
(Amirou, Laurent). Bertrand Réau, Evasions temporaires : les formes d’organisations du
temps libre en vacances. Un village de vacances de I’entreprise associative VVF, DEA
de sciences sociales, ENS/EHESS, 1999, dir. G. Mauger. Aussi F. Morand, L ’économie
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283 questionnaires remplis ont été retournés par voie postale. Les
réponses aux questions ont été saisies dans le logiciel de traitement
d’enquéte Spss. Les réponses ouvertes ont été également codifiées et
traitées dans ce logiciel. Les résultats bruts et statistiques m’ont été
confiés trés récemment, en croisant ces données et celle de I’étude
qualitative on voit déja se profiler quelques pistes de recherche et
quelques résultats provisoires.

Le théme de 1’épanouissement personnel, lié aux themes d’intimité et
d’authenticité, revient le plus frequemment dans les réponses. Comment
cette notion est-elle vécue, et que mettent les individus se rendant a ce
que camping derriére ce mot ? Bref, quelle est la perception des vacances
des clients de I'Espace du possible ? Et plus globalement, peut-on
raisonnablement étendre ces résultats et ces acceptions a une population
plus large de vacanciers frangais se rendant dans des lieux ordinaires de
vacances ? C’est dans ce sens que 1’enquéte se poursuivra.

En 1998, les amateurs de rentrée littéraire pimentée ont eu droit a un
débat important, pour ne pas dire déterminant, entre un écrivain Michel
HOUELLEBECQ et I’Espace du Possible8. La justice l'avait obligé a
changer le nom d’un camping qu’il a longtemps fréquenté et qu’il tourne
en dérision dans son livre les Particules élémentaires.

Depuis, on note un certain regain d’intérét pour ces formules de
villégiatures, du moins chez les journalistes. On redécouvre le monde des
campeurs, monde associé a 1936°, au Front Populaire, aux contestations
sociales, ou, image véhiculée par quelques films humoristiques, aux
vacances populaires, sans confort et sans style. Les vacances du « frangais
moyen », dit-on d’un ton quelque peu condescendant. C’est cependant un
univers assez peu connu, et qui mérite un intérét sociologique tant il nous
renseigne sur les sensibilités et les socialités du moment — nous

des conventions appliquée au développement agrotouristique héraultais ; cours de
licence de sociologie (cours de R. Amirou), Université Paul Valéry, Montpellier m, 22
(Mai 1998).

8 Libération, 19 novembre 1998.

9 Méme si J. Viard rappelle que les congés payés n'étaient pas la priorité des
revendications de 1936, in Court traité sur les vacances, les voyages et | "hospitalité des
lieux, Editions de L’ Aube, 2000, p. 52.
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I’étudierons donc comme un indicateur parmi d’autres pour une meilleure
connaissance des imaginaires sociaux contemporains en général.

Quéte sophistiquée d’un plaisir simple

Vécu comme un village!® — avec quelquefois méme élection d’un
maire —, avec les avantages et les inconvénients spécifiques,
convivialité et commérage, contacts multiples et liberté restreinte, le
camping demeure 1’expérience par excellence de la « vraie vie » pour de
nombreux vacanciers a budgets limités. (Notons cependant que les
campings sont de plus en plus confortables si ce n’est luxueux pour
certains, et que des études statistiques montrent que la clientéle dispose
d’un revenu confortable!?),

Rencontres discrétes ou officielles, mariages ou divorces,
retrouvailles ou séparations, naissances ou déces, chaque année améne sa
dose d’événements a raconter et a disséquer au coin du feu ou a I’angle
du bar. Une vie plus humaine, conviviale, ou les statuts et les réles
sociaux sont quelque peu mis entre parentheses. La réalité peut, bien
entendu, contredire cette aspiration, mais peu importe, ceux qui campent
se veulent et se définissent comme plus altruistes que les autres, ceux des
résidences gardées et protégées de vacances. Ce n’est pas vraiment une
lutte de classe au sens fort, de nombreux campeurs sont aisés, c’est plutot
un combat entre deux sensibilités : ceux qui ont du « ceeur », le sens de
la féte et de la solidarité, et les autres, « qui ne sont pas du camping ».
Un conflit entre deux systémes de valeurs, I'un de partage et de
communion, I’autre de distinction!2 se profile ainsi, du moins dans les
discours et les représentations.

10 Pierre Sansot estime qu’il existe une différence entre un village et un camping. Cela
est juste d’un point de vue ethnographique, mais il me semble que I'imaginaire du
« village » fonde ce type de villégiatures.

11 Une enquéte de la fédération frangaise de camping et de caravaning FFcc, montrait, en
1994, que le profil type du campeur est un citadin disposant de plus de 217 000 francs de
revenus annuels. Les industriels et les professions libérales sont massivement présentes
(49 %) — ce type de vacances est associé a tort au tourisme social.

12 Jai parlé de ces deux « logiques » notamment dans « Sociality and sociability »,
Current sociology (3, 1988) et dans un article plus ancien, « Portrait de badauds en
groupe par un badaud », Sociétés, n°8, Editions Masson, 1986.
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Le traditionnel village de toile, célébré dans les années cinquante
comme expression de la générosité et de la culture populaire, puis
vilipendé dans les années soixante-dix comme refuge du « dupont-la-
joie » raciste, est percu d’une maniere plus neutre de nos jours. (« La
haine de ’homme moyen et le vieux préjugé antipopulaire convergent,
en effet, sur la figure du “campeur”, véritable anti-héros de notre temps,
synthése méprisable du touriste et du congé » écrivaient il y a peu de
temps P. BRUCKNER et A. FINKIELKRAUT!?). Le campeur n’est plus pergu
de cette maniére.

Venons au fait : L’Espace du possible!4, nom réel du camping dont
parle HOUELLEBECQ, n’est pas un simple lieu de vacances « populaires »,
il se veut « différent », « alternatif », plus intelligent que les formules de
vacances ordinaires. Face au camping traditionnel jugé trop commercial,
il propose une forme de vacances « différente de I’esprit et de I’idéologie
de la consommation », et qui veut « sensibiliser » les gens (dixit un
habitué du lieu).

Il posséde une charte qui affirme se soucier d’abord du bien-étre des
clients, et surtout, mot récurrent, de I’épanouissement personnel des
participants. Au slogan des agences et des villages de vacances habituels,
« Venez et nous ferons le reste » du Club Med par exemple, cet espace
préfére la devise « Venez, nous vous aiderons a inventer le reste » lit-on
dans le dossier de presse. Vacances a créer, étre acteur de ses propres
vacances, des vacances autogérées et auto-organisées, autant d’expressions
qui se retrouvent dans toute la documentation de promotion.

Les responsables vont méme jusqu’a qualifier leur formule de
« recherche action » permanente sur les vacances du XXI° siecle.
Reconnaissons ici que ce type de remise en question et de réflexion sur
les pratiques touristiques, de laboratoire des pratiques vacanciéres, est, a
ma connaissance, unique en France. Il existe des associations qui
promeuvent un tourisme « doux », alternatif, pacifique, humaniste,
envers les populations visitées des pays chauds et pauvres, mais trés peu
d’initiatives du type de I’Espace, du moins a I’échelle francaise.

13 P. Bruckner, A. Finkielkraut, Au coin de la rue I’aventure, Paris, Seuil, 1979, p. 40.

14} se trouve a Meschers-sur-Gironde, prés de Royan. Sur un territoire de treize hectares,
ce centre a requ plus de 25 000 personnes en vingt-trois ans d’existence.
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La deuxiéme caractéristique est I’absence totale d’un discours
« militant » au sens global et social, on ne veut pas changer la société,
mais les individus. Pas de révolution sociale, juste un « travail sur soi »
pour mieux écouter, connaitre, aimer, 'autre : au-dela de I’aspect
quelque peu boy-scout, que HOUELLEBECQ n’hésite pas brocarder, cette
formule de vacances mérite mieux qu’une simple caricature tant elle
détone de I’ensemble des propositions actuelles de vacances.

La charte est claire : « Nous vous proposons dans les ateliers d’épanouissement
de privilégier les médiations aidant la personne & mieux utiliser ses propres
ressources, soutenant davantage la dimension créative ou le bien-étre,
telles que I’argile, I’écriture, les jeux de réles, etc. Nous devons maintenir
un cadre ou la personne se trouve “positivée” et valorisée ».

Il s’agit ici de s’occuper de son corps, éventuellement du corps du
voisin ou de la voisine, d’apprendre a écouter et a s’écouter, bref a
s’épanouir et a étre heureux... Fréquenté en majorité par des personnes
(majorité de femmes) plutdt sensibles aux discours des sciences
humaines en général, de la psychanalyse, du développement personnel
— d’ou d’ailleurs notre questionnement sur la « réflexivité » (A. GIDDENS)
de ces savoirs, maitrisés ou pas, sur les pratiques vacanciéres —, il attire
les classes moyennes et supérieures lettrées. Bon nombre viennent de
I’univers de la formation, des métiers du social et de la communication?s.

Les organisateurs de I’Espace veulent ainsi « changer » les vacances,
et par-la changer les comportements supposés conformistes et
consuméristes des vacanciers. L’Espace dit vouloir changer le
« consommateur », terme exécré, en consomme-acteur. (Les participants
consacrent quelques heures de leur temps a des travaux d’utilité générale.
Le camping ne recrute que peu d’employés — entre quatre dans I’année
et dix en saison pour s’occuper de mille personnes en moyenne. Cette
participation ne semble poser aucune réticence de la part des
participants). Ceux-ci « participent » activement a nettoyer, ranger, etc.,

15 ’enquéte de aoit 2000 montre que 24 % des usagers gagnent moins de 10 000 francs,
58 % de 10 a 16 000 francs, 18 % plus de 20 000 francs. Le revenu moyen est ainsi de
14 928 francs. Nous notons également une forte représentation des métiers du social au
sens large (enseignants, corps médical, travail social, psychologues, etc.) ; 54 % de la
population vient de Paris (ou d’Ile-de-France, en général).
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organiser des animations, et paient leurs séjours bien entendu. (Les tarifs
sont relativement raisonnables).

11 ne s’agit pas de convertir le « participant », ou I« espacien », ni de
le psychanalyser, car, précise-t-on, le cadre de vacances de I’Espace « ne
permet pas de travailler sur les nceuds du passé » (dixit un espacien). Ce
n’est donc pas une psychothérapie méme si Ia terminologie
psychologique, les notions d’écoute de I'autre, d’échange, de besoins,
etc., et méme si les différents ateliers proposés bénévolement par des
« proposants » (des campeurs) & des participants suggérent le contraire.

Gestions des relations, la méditation par le rire, PNL, Méditation Zen,
Sophrologie, Tantra-Puja, Théatre et connaissance de soi, cuisine
érotique, Réflexologie, Tai' Chi Qan (gymnastique chinoise), Sensitive
Gestalt Massage, Peinture et expression de soi, Gestalt et créativite,
analyse transactionnelle, et la liste est longue, plus d’une trentaine
d’ateliers gratuits, axés sur la relaxation, la créativite, I’expression de soi,
la communication sont ainsi proposés aux « espaciens ».

Et aux dires des responsables, cette formule est assurément bénéfique
pour les séjournants. Les prospectus et le journal interne (L’Heur du
Temps) précisent que de nombreuses personnes témoignent de cela :
« Qu’elles se sont appuyées sur leur expérience acquise a I’Espace pour
étre plus a l’aise dans leurs relations personnelles et méme
professionnelles, qu’elles se sont données plus de liberté pour créer, pour
s’affirmer en ayant un plus grand sens de I’éthique, pour passer de Iidée
d la pratique et vice versa... Pour développer un mieux-étre avec les
proches, pour affiner repéres et critéres d’existence ».

Une « révolution de I’intime »

« Ici, on a le droit de mettre en sourdine son moi social et d’exprimer
son moi profond. La clientéle aussi a évolué, on a de plus en plus de gens
«normaux» qui souhaitent simplement des vacances créatrices. Et je m’en
félicite : I’élite ne m’intéresse pas. » déclare le responsable du camping!é.

Notons que I’article 2 de la Charte de cet organisme stipule bien que :
« Les activités se situent clairement dans le champ des loisirs et des

16 [ipération, 4 septembre 1998.
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sciences humaines. Elles tiendront compte de la dynamique propre aux
vacances et de la grande diversité des individus (y compris des enfants),
de fagon a ce que chacun(e) soit respecté(e) dans ses besoins, ses limites
et son cheminement ».

Pour donner une idée : notons par exemple que I’Espace a organisé un
Festival de « intelligence du toucher et des techniques corporelles », en
aoit 1999. Durant toute une semaine, les participants sont invités a
découvrir et a approfondir de multiples techniques a médiation
corporelle : massage, sophrologie, yoga, aikido... lit-on dans I’annonce
publicitaire.

Se définissant comme les « pionniers depuis plus de 20 ans
d’approches corporelles et Culturelles », les responsables de I’Espace du
Possible veulent ainsi initier « dynamique alliant le sérieux de
Iuniversité d’été et le ludique du festival ». La raison qui les a poussés a
organiser un festival sur I’intelligence du toucher réside dans une volonté
de témoigner d’une culture en mouvement ou le sujet demande qu’on
s’adresse directement a lui, d son corps sensoriel, social, émotionnel,
environnemental, dans un cadre de sécurité et de respect, écrit le
fondateur dans le bulletin interne. Ce festival est un autre indice de ce
que I’on pourrait diagnostiquer comme un « besoin » actuel d’intériorité
et d’échange.

Les fondateurs ont des préférences pour des auteurs tels que ROGERS,
ILLICH, MAsLow, PAGESY?, etc. Il est vrai que depuis la découverte de
I’importance du groupe dans les comportements de ses membres, suite
aux travaux de J.-L. MORENO, Elton MAYo, Kurt LEWIN, des initiatives
diverses et quelquefois contestables ont vu le jour, toujours au motif de
proposer une thérapie non plus individuelle, mais par le biais d’un
groupe de rencontre. Cantonnés au départ aux cliniques, hdpitaux,
services spécialisés, ces groupes ont été expérimentés en pédagogie, en
entreprise, et dans notre cas, en loisir et tourisme. Méme si le centre
Espace du possible ne revendique aucunement cette structuration en
« groupe de rencontre », le théme de I’échange et de la rencontre
(quelquefois quasi thérapeutique) est présent dans le discours de promotion.

17 Voir par exemple Max Pagés, La Vie affective des groupes, Paris, Dunod, 1968. Carl
Rogers, Le Développement de la personne, Paris, Dunod, 1966.
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Certains animateurs placent leur activité sous I’autorité intellectuelle
de la gestalt-thérapie. Inspirée de la psychologie de la forme
(gestalt—psychologie), elle a été inventée par F. S. PERLS!® dont une des
sentences consiste a dire « oubliez votre esprit au profit de vos
sensations ». Aux dires d’une ancienne participante interrogée au
téléphone, on y retrouve quelque chose d’assez proche de ce que I'on
nomme depuis Kurt LEWIN les groupes de base, ou « dynamique de
groupe », ou Training Group (T-Group). Le T-Group, rappelons-le,
consiste a réunir en séminaire résidentiel, souvent a la campagne, des
gens qui ne se connaissent pas, et, si possible, issus de milieux différents.
Un des objectifs est d’encourager le participant a prendre conscience de
sa facon d’agir, de la maniére dont les autres le percoivent, bref, de
faciliter le dialogue et la communication en faisant sauter les obstacles
intérieurs et les défenses que chacun oppose aux autres.

Il y a une influence de Carl ROGERS sur la conception de la formule
« espacienne » car, premier point, la non directivité est favorisée, c’est
méme proche d’une autogestion, ou auto-organisation des vacances, avec
une nuance tout de méme : le groupe n’est pas livré & lui-méme sans
consigne, il y a généralement une activité ou un théme définis au préalable.

En deuxiéme point, 1’idée d’une maturation possible, d’une
perfectibilité humaine, justifie cette technique qui consiste a aider le sujet
« espacien » a prendre conscience de sa perception de lui-méme, des
autres et du monde. Cette information sur soi-méme, ce feed-back, est
censée suffire 2 changer et I’individu et les groupes!®. (Notons qu’une
activité proposée utilise explicitement ce procédé : « dans la boite a
outils relationnelle un instrument s’avére indispensable pour mieux
communiquer. C’est le feed-back, un anglicisme récent qui se traduit par
«retour d’information». Le feed-back est d la convivialité ce que le plat
de résistance est au festin, c’est-a-dire indispensable. (entre le latin et
I’anglais nous avons de quoi nous régaler puisque convivialis veut dire
festin et to feed nourrir) ».

18 F. S. Perls, Réves et existence en Gestalt thérapie, Paris, Epi, 1969.

19 Avec les limites inhérentes a cette démarche : nombre de ces méthodes (inspirées de
I’Ecole des Relations humaines) ont été critiquées en raison de la manipulation sociale et
psychologique qu’elle peuvent générer ou permettre.
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Si nous continuons notre rapide présentation du discours espacien,
nous relevons une différence forte avec I’expérience des T-Group, a
savoir l'insistance sur 'importance du corps, des sensations, et du
toucher (massage, intelligence du toucher et techniques corporelles dont
nous avons parlé plus haut, etc.). Inspirée par une approche
bioénergétique?, les activités pronent un oubli de I’esprit (au sens
intellectualiste) au profit des affects et du « ressenti » : sous-jacente a la
philosophie globale de I’Espace du possible est cette hypothése que pour
mieux communiquer, il est primordial d’utiliser la communication non
verbale, la possibilité de « sentir ». Le fondateur précise que le sujet
d’aujourd’hui a besoin qu’on s’adresse a lui directement, « a sa
sensibilité, a son vécu et cela passe par son corps global. C’est dans notre
corps que nous vibrons, que nous nous motivons, que nous grandissons.
Habiter son corps, établir des contacts directs, c’est une fagon de résister
a la machine mondiale qui fabrique anonymat et flux statistiques ».

Le théme du développement personnel semble étre le critére premier
dans la conception des animations. Influencé par ce que I’on appelle en
sociologie des organisations, I’école des relations humaines?!, I’Espace
affirme un engagement humaniste. Les mots humanisme, action,
échange, autonomie sont omniprésents dans les diverses publications
editées par ce centre. Les notions de réseaux, de « résilience » ainsi qu’on
I’a noté plus haut, sont présentes et semblent suggérer un diagnostic
sociétal et sociologique différent de ce qui se lit dans les hebdomadaires
(montée de I’individualisme, etc.22).

20 Issu des travaux de W. Reich, cette école insiste sur la relation entre le corps et le
mental, par le contact physique et le toucher I'individu libére son esprit. Certains
théoriciens de cette mouvance prone le nudisme (A. Lowen), d’autres le contact physique
comme outil de révolution des meeurs (cf. H. M. Ruitenbeeck, Les Nouveaux groupes de
thérapie, Paris, Epi, 1973 (pour la traduction frangaise ; éd. Originale 1970).

21 A la suite des travaux d’Elton Mayo sur la Western Electric. Voir B.-P. Lecuyer, « Deux
relectures des expériences Hawthorne : problémes d’histoire et d’épistémologie », Revue
de synthése, 1988. Et F. Seguin, J.-F. Chanlat, Analyse des organisations, t. 1, Montréal,
Gaétan Morin, 1983.

%2La notion d’individualisme est-elle méme I'objet de diverses acceptions : voir
A. Bloom, L’Ame désarmée, essai sur le déclin de la culture générale, trad. de P. Alexandre,
Paris, Julliard, 1987. Jacques Ellul, L’Empire du non-sens, Paris, PUF, 1980, Gilles
Lipovetsky, L’Ere du vide. Essai sur I'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983
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Cependant, estime le fondateur, « notre norme essentielle est de
rester un lieu de liberté et de respect mutuel ». Il propose dans le dernier
numéro du bulletin interne de I’organisation, L’Heur du Temps, n°l 4, de
revenir sur I’expression Espace du possible, qu’il souhaite changer en
espace de « résilience », terme qui signifie pour lui a Ia fois réseau,
résistance et lien. Il souhaite revoir le « concept » du lieu et estime que
I’on « devrait rebaptiser I’Espace du Possible en “Espace de résilience”
qui signifie a la fois réseau, résistance et liens. Contrairement aux idées
recues ot la notion de possible s’associe d une dimension de facilité, le
véritable Possible est une obligation de dépasser les difficultés et la
nécessité de résister, de s’adapter et transformer ».

Les valeurs de I’authenticité et ’appartenance sociétale

J’ai montré dans un autre texte que le vacancier recherche souvent un
espace relationnel et sociétal d’expérimentation®, une sociabilité, qui
accepte, tolére les écarts de comportement de ses membres et qui garde
sa cohésion. (L’expérimentation apparait comme un concept tres
important, et globalement important pour 84 % des interviewés). Le
vacancier souhaite un espace bienveillant de jeu (d’essai et d’erreur), ou
toute sanction est bannie?s. Cela se retrouve bien entendu d’autres
formules de vacances; le vacancier est en vacances de valeurs, les écarts

(et aussi Christopher Lasch, The Culture of Narcissism ; Daniel Bell, Les Contradictions
culturelles du capitalisme, Paris, Seuil, 1976 ; M. Maffesoli, Le Temps des tribus).

23 A la question « L’Espace du possible est-il un lieu ou vous pouvez vous expérimenter,
et vous essayer ? », 70 % des personnes interrogées sont plutét d’accord.
L’expérimentation apparait moins importante pour les personnes percevant de faibles
revenus. A noter également que notre question a été polysémique, a I’entretien certains
nous ont dit comprendre que I'Espace du possible ne devait &étre qu’un lieu
d’expérimentation, d’ou leur réticence  répondre positivement; ainsi que d’autres qui ont
associé expérimentation a d’autres items : sexuels, transgression, etc. Nous
reformulerons les choses lors des entretiens.

24 R, Amirou, Imaginaire touristique et sociabilités du voyage, Paris, PUF, 1995, 281 p.

25 Appelé « un espace potentiel » par D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L'espace potentiel,
Paris, Gallimard, 1975, voir aussi R. Amirou, « Le tourisme comme objet transitionnel »,
Espace et Société, n°76, 1994.
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(codifiés et ritualisés néanmoins26) sont autorisés sous la caution morale
du tourisme comme systéme symbolique et idéologique. (Les vacances
comme un « droit » consumériste). A I'Espace du possible, cette
attitude se retrouve bien siir, mais tempéré par le fait que cette aire de jeu
est offerte et I’expérimentation encouragée. 26 % percoivent le lieu
comme un espace de jeu. L’Espace est vécu d’abord comme un lieu de
rencontres (79 %), en mineur il est pergu aussi comme un espace de
travail sur soi?” et d’apprentissage (respectivement 69 % et 61 % des
réponses).

En majorité, les répondants (plus de 56 %) accordent une grande
importance a la notion d’expérimentation, entendue quelquefois comme
travail sur soi, en général ils disent poursuivre trois objectifs : se sentir a
I'aise dans sa peau, améliorer sa communication, et partager des
sentiments, des moments et des émotions. En mode mineur, beaucoup
ont une attente forte en termes de rencontres et d’épanouissement.

Au-dela du contenu précis que les espaciens associent a cette notion
d’épanouissement, elle est devenue une valeur sociétale, une motivation
prioritaire et revendiquée. La valeur « culturelle » de découverte et de
rencontre (sous-entendu, avec d’autres cultures) n’apparait plus comme
motif principal parmi les motivations de vacances des Frangais?8. Ce qui
importe actuellement, c’est le souci de soi, ce que j’ai nommé des valeurs
de I’intimité. Bien entendu, cette notion est a expliciter : j’ai montré dans
un autre texte?, que I’intimité dont on parle ici est assez proche de la
notion d’authenticité telle que la développent des auteurs comme Charles
TAYLOR.

26 Voir par exemple J.-Cl. Kaufmann, Corps de femmes, regards d’hommes. Sociologie
des seins nus, Paris, Presses de la Cite, Pocket, 1998.

27 A la question de savoir si les gens ont fait un travail sur soi (psychanalyse,
psychothérapie, PNL, etc.) 40 % ont répondu favorablement pour le « travail sur soi »,
20 % pour la psychothérapie, 10 % disent avoir été analysés, 8 % toujours en
psychanalyses. Nous. pensons reprendre ce théme et le croiser avec d’autres questions
plus centrées sur le “ travail sur soi ” lors d’une prochaine enquéte par entretiens.

28 Jean Viard (dir.), Réinventer les vacances, Paris, La Documentation frangaise, 1998, p. 214.

29 R. Amirou, « Vers une sociologie qualitative du tourisme », Actes du colloque de Foix,
université de Toulouse 1, op. cit.
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Ce théme de I’authenticité est abondamment invoqué depuis son
introduction dans notre champ de recherche par Dean MACCANNELL et
Erik COHEN30. Il est d’usage de 1’opposer au terme d’artificialité (la
reproduction en série, W. BENJAMIN), bref, a ce qui est fabriqué par
’homme, ce qui est quelque peu « faux » (Umberto Eco), bref,
touristique.

MACCANNELL3! propose de faire une « ethnographie de la
modernité » a travers I’analyse des comportements touristiques basée
sur des notions empruntées aux travaux de Karl MARX, Emile DURKHEIM,
Claude LEvi-STRAUSS, Edward SAPIR et Erwin GOFFMAN. Il estime, en
réaction aux écrits de BOORSTIN, que, bien au contraire, le tourisme
moderne est |’expression vivante d’une quéte d’authenticite. (Il va méme
jusqu’a voir dans ce phénomeéne une version moderne de quéte du
sacré)32. Cependant comme I’homme moderne est « aliéné » et vit une
vie inauthentique, il va chercher une expérience « authentique » sous
d’autres cieux, ou d’autres époques historiques, d’ou le voyage
touristique. La véritable vie est ailleurs semble dire implicitement le
comportement touristique. D’ot I’intérét pour les autres cultures censées
étre dans la « réalité » des choses, la « vraie vie ».

LEVI-STRAUSS fait de la notion d’authenticité la caractéristique
principale des petites communautés pré-capitalistes et 1’objet méme de
I’anthropologie. Elle renvoie a « des d’activités sociales qui se
définissent par une densité psychologique particuliére, et ou les relations
interpersonnelles et le systéme de rapport sociaux s’integrent pour
former un tout »3¥3 . Elle est ainsi fonction du degré d’intensité des
relations interpersonnelles, selon LEVI-STRAUSS et SAPIR, elle est le

30 Erik Cohen, « Traditions in the qualitative sociology of tourism », Annals of Tourism
Research, vol 15, n°1, 1988, pp. 29-46. Dean MacCannell, « Tourisme et identité
culturelle », Communications, n°43, 1986, pp. 169-185.

31 Dean MacCannell, The Tourist : A New Theory of the Leisure Class. Third Edition,
Berkeley, University of California Press, 1999.

32 « tourist attractions are precisely analogous to the religious symbolism of primitive
peoples », idem, p. 2.

33 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, coll. « Agora », 1985,
p. 410. Cette acception a été originellement proposée par Edward Sapir.
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propre des petites communautés ou des microsociétés, y compris
modernes. La « quéte de I’authenticité » serait ainsi, et ceci compléte la
thése de MACCANNELL, une quéte de relations interpersonnelles fortes34
— antithése de I’inauthenticité de la vie moderne —, un désir
d’appartenance.

Elle constitue un concept clef chez les communautariens : TAYLOR3S
Iutilise pour caractériser la modernité (couplée avec le concept de
« reconnaissance »). Contre les excés et les manifestations de
I’individualisme, le communautarisme propose un retour vers les valeurs
familiales, religieuses et culturelles ainsi que la reconstruction du lien
social sur le modeéle du lien intercommunautaire. Loin d’étre limitée aux
seuls cercles intellectuels, cette critique du modéle libéral a inspiré un
certain nombre de mouvements de contestation aux Etats-Unis et dans le
monde. Cela affecte le tourisme dit ethnique, mais aussi 1’individu
voyageur qui recherche une « vérité » (du monde, de soi, des autres) et
une reconnaissance (en tant qu’individu, mais aussi en tant que minorité
— voir le développement de tourismes communautaires — homosexuel,
ethnique, confessionnel, professionnel, etc.36

Assistons-nous & un retour du sensible3?, a une sensibilité sociétale a
la nature, a la qualité relationnelle basée sur une forme de transparence ?
D’autres études pourront le préciser, pour le moment ces pistes nous
paraissent probantes, du moins d’aprés nos recherches limitées ici au

34 En m’inspirant de Weber, j’ai nommé cela des sociabilités communielles.

35 Charles Taylor, Les Sources du moi, Paris, Seuil, 1998. Le Malaise de la modernité,
Paris, Editions du Cerf, 1999.

36 Taylor a montré comment I’image de soi, souvent résultante d’une négociation si ce
n’est d’un conflit, est primordiale Pour I’estime de soi. F. Fanon avait déja mentionné ce
fait, et Norbert Elias et Eric Dunning montrent comment les interactions symboliques de
groupes humains, ayant pour enjeu la reconnaissance, déteignent sur les psychologies des
membres de ces groupes. Quitte a judiciariser le tourisme, comme d’autres secteurs, des
groupes divers humains (des minorités, des genres, des cultures, ou selon I’orientation
sexuelle) contesteront de plus en plus vigoureusement I’image qui est donnée d’eux par
le tourisme. Voir N. Elias, E. Dunning, Sport et civilisation. La violence maitrisée, trad.
J. Chicheportiche, F. Duvignaud, Paris, Fayard, 1994,

37 Voir les travaux de M. Augé, G. Balandier, M. Maffesoli et P. Sansot.



Rachid Amirou 83

champ du tourisme — il semble que I’on retrouve ces items dans la
sphére plus large de la sociologie de la consommation et celle des
pratiques culturelles et de loisir.

Rachid AMIROU

Maitre de conférences, HDR
Département de sociologie
Université Paul-Valéry, Montpellier
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DE L’IMPREVU DU VOYAGE A L’'USAGE DU MONDE

Régis AIRAULT

Comme le dit Nicolas BOUVIER, dans ses traités de « I’état nomade » : «on
croit que I’on va faire un voyage mais bientot c’est le voyage qui vous fait, ou
vous défait » (BOUVIER, 1988). Cette phrase nous interroge sur la fonction
structurante voire thérapeutique du voyage, mais aussi sur sa fonction
pathogéne dans le déclenchement de certains moments délirants comme nous
avons pu le constater lors de notre activité de médecin du consulat de France a
Bombay en Inde, dans les années 1985-1986 et par la suite lors de
rapatriements psychiatriques pour les assurances (ARAULT, 1991).

Si le voyage permet de se décentrer par rapport a sa culture, il met de
fait dans une autre temporalité et peut faire vaciller la raison. C’est peut-
étre ce vertige que 1'on recherche dans cette expérience maintenant
banalisée mais qui reste cependant une épreuve. Dépouillés de nos
repéres, de notre fardeau social et familial, nous pouvons nous ouvrir au
monde : « Le voyage fournit des occasions de s’€brouer, mais pas,
comme on le croyait, la liberté. 1l fait éprouver une sorte de réduction ;
privé de son cadre habituel, dépouillé de ses habitudes comme d’un
volumineux emballage, le voyageur se trouve ramené a de plus humbles
proportions. Plus ouvert aussi a la curiosité, a I’intuition, au coup de
foudre » (BOUVIER, 1988). Cette dimension d’imprévu, d’aventure, attire
les adolescents qui « s’auto-prescrivent » leurs voyages initiatiques.

La majorité des tableaux pathologiques que nous avons rencontrés
chez des personnes au départ dites « normales » se trouvait dans les pays
ou la perte des repéres est la plus importante, comme dans le sous-
continent indien (AIRAULT, 2000).
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Cependant si le voyage semble jouer le role d’un étrange révélateur
« chaque culture parait désigner a ses membres les endroits propices ot
le spectacle de I’autre est pour eux plus qu’ailleurs source de vertige »
(QuIrOT, 1994). Ainsi si les européens se perdent en Asie, les japonais
s’égarent souvent a Paris (OTa, 1998).

En Inde, avec mes prédécesseurs, nous nous étions souvent posé la
question : « est-ce I’ Asie qui rend fou ou les fous qui vont en Asie ? », car
nous étions surpris par la fréquence de ces épisodes psychiatriques sans
lendemain, avec vécu d’étrangeté et idées de persécution a thématique le
plus souvent mystique chez des personnes jusque la indemnes de tout
trouble psychique : un véritable « syndrome indien ». Par ailleurs, nous
avions constaté que tous les voyageurs qui arrivaient en Inde étaient
soumis a ce « choc culturel » entrainant un sentiment de « vacillement
intime d’identité ». « En Inde beaucoup de gens se perdent... c’est un
pays qui est fait exprés pour cela » (TABUTCCHI, 1987).

Il faut rappeler non seulement le caractére particulier de ces
décompensations mais aussi la surprenante efficacité thérapeutique des
rapatriements sanitaires. « La nostalgie, variété particuliére de
mélancolie, se guérit le plus simplement du monde par un retour au pays
natal » (STAROBINSKI, 1960).

Pourtant, effet paradoxal de I'imprévu, nombre de personnes « se
soignent » en voyageant ou, tout au moins, évitent des dépressions.
D’autres mettent entre parenthéses, pour quelques semaines, leur
« malaise dans la civilisation ». Je pense en particulier a tous ces
occidentaux qui partent au cours de [’hiver « sous les cocotiers »,
associant ainsi plusieurs fonctions « thérapeutique » du voyage
stimulation de I’'imaginaire par la rencontre d’autres cultures, fuite du
stress et du poids socio-familial, thérapie par la lumiére comme nous
pouvons I’utiliser dans certaines pathologies dépressives.

Nous citerons pour mémoire le voyage thérapeutique dans le sens des
psychiatres du Xixe siécle. A I’époque, le voyage était utilisé pour lutter
contre la mélancolie, et certaines familles aisées envoyaient leurs enfants
malades accompagnés d’un psychiatre, pour un long périple, le plus
souvent en Italie ou en Orient.
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Il faut noter que souvent les patients psychiatriques chroniques
recherchent cette fonction thérapeutique du voyage. Nous avons ainsi
rapatrié de nombreuses personnes qui se trouvaient en club de vacances
« au soleil ». Une autre forme de voyage pathologique est celle ou le
déplacement fait partie des symptomes agis du délire : le patient est ainsi
appelé a voyager par une idée délirante.

Nous parlerons plus loin du voyage initiatique (pour une tranche
d’age allant de quinze a vingt-cing/trente ans, voire plus) et du voyage
pathogeéne : le déplacement est a I’origine d’une décompensation
psychiatrique aigué chez un sujet sans antécédent.

Mais qu’est-ce qui pousse au voyage ? D’ou vient cette nostalgie de
I"ailleurs : fuite de la sexualité ? de la castration ? recherche du pére ?
retour a I’enfance ?

Les dimensions inconscientes du désir d’évasion selon FREUD sont
marquées du double sceau de la quéte et de la rupture. « Le désir ardent
de voyager était certainement une expression de mon désir d’échapper a
cette pression qui incite tant d’adolescents a s’en aller de la maison [...]
une grande partie du plaisir de voyager consiste dans la réalisation de ces
désirs précoces donc s’enracine dans I’insatisfaction de la maison et de
la famille » (FREUD, 1936). En tentant de s’arracher a son passé, a son
fatum le voyageur prend toujours le risque d’y replonger brutalement.
Voyager « c’est fuir la figure paternelle pour ne pas I’affronter, sans pour
autant abandonner ’espoir de la dépasser et de réaliser quelque chose
d’cedipien en parcourant le monde » (QUIROT, 1994). Voyager, c’est fuir
le monde sexué des adultes et sa propre finitude. C’est aussi, garder
I’illusion infantile du sentiment d’éternité et de toute-puissance.

« Par ailleurs, personne n’est insensible & la dimension symbolique
que revétent les lieux ;, et I’expérience de I'imprévu favorise toujours un
certain vacillement d’identité auquel ne peut pas échapper le sujet dit
normal. Tl faut donc considérer cette dimension inconsciente a I'ceuvre
dans toute évasion qui pourrait &tre a 1’origine de ces décompensations
lices a la rencontre d’une autre culture » (QUIROT, 1994).

FREUD décrit ainsi ce moment d’étrangeté qu’il avait ressenti lorsqu’il
contemplait pour la premiére fois 1’ Acropole : « il me vint subitement
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cette étrange idée, ainsi tout cela existe réellement comme nous 1’avions
appris a I’école » (FREUD, 1936).

Nous illustrerons le voyage sous son aspect pathogéne comme facteur
de déclenchement possible de psychose aigué en prenant le cas du jeune
E, vingt ans, qui a été hospitalisé en 1994, i la suite d’une bouffée
délirante aigué évoluant depuis une dizaine de jours, au cours d’un
voyage en Inde.

Ce patient sans antécédent psychiatrique était parti pour six mois avec
un ami, qui lui-méme allait étre rapatrié pour diarrhées aigués ; le
médecin d’Europe assistance en a profité pour raccompagner F. qui
présentait des troubles psychiques.

Arrivé chez sa tante, il exprimait un délire riche a thématique
mystique et persécutive. Celle-ci 1’accompagne aux urgences et il
accepte sans réticence I’hospitalisation. A I’admission, il se plaint
d’hallucinations auditives permanentes (la voix de Kali) et présente un
automatisme mental apparu selon lui a Bénarés, lors de la féte de Diwali
(féte des Lumiéres) ; il faut rappeler que Bénarés est la ville des morts et
Kali 1a Déesse de la mort. Il a commencé a avoir I’impression que « tout
le monde I’appelait Kali et entendait ses réves ». Depuis cette période, il
a présenté une insomnie totale.

Nous décidons son transfert dans une unité de crise a D. ot il vit avec
sa mére et sa petite sceur qui a quatorze mois. Il a déménagé peu de temps
avant son voyage. Les parents sont divorcés. Il a cessé la scolarité en
seconde et travaille comme barman. Nous le garderons dans le service de
médecine en raison de I’absence de troubles du comportement. Bien
qu’exprimant des idées délirantes : « j’ai un serpent de feu dans le
ventre » par exemple, il a un bon contact et peut étre maintenu a I’Hopital
geénéral. L’interne aux urgences notait des troubles majeurs du cours et du
contenu de la pensée avec un syndrome dissociatif modéré, des rires
immotivés et des attitudes d’écoute : « Kali lui parle ». Son discours est
interrompu lorsqu’ « il lui arrive une vérité ». Il y a peu de diffluence dans
le discours mais il a des difficultés a rester concentré. Il se considére
« mort cliniquement », dit que « son Ara (centre d’énergie) est en train
de s’étendre sur I’extérieur » et « qu’il a attrapé un sang de reptile et se
refroidit ». Il est persécuté, en particulier par sa tante, qui soi-disant
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« voudrait le tuer ». Le délire est peu systématisé et les thémes mystiques
sont prévalents : « il est I'envoyé de Kali et doit réunir une nation
mystique ». Il dit avoir peur de rentrer chez lui, car « il a eu des visions
ou il touchait le sexe de sa petite sceur de quatorze mois ».
L’émoussement affectif lorsqu’il évoque ses troubles et ses angoisses, la
discordance majeure contrastent avec le peu de repli sur soi et I’humeur
normale. Le diagnostic évoqué est une bouffée délirante aigué chez un
jeune homme de vingt ans, aprés un séjour d’'un mois en Inde, sans
antécédent psychiatrique, ni prise de toxiques.

Le retour en France a permis une amélioration rapide du délire.
L hospitalisation en psychiatrie a pu étre différée : le médecin n’a pas jugé
nécessaire de le garder et ’a suivi en ambulatoire. Ce patient va
actuellement bien et ne présente plus de troubles de la lignée psychotique.

Nous constatons, comme dans la plupart de ces « syndromes Indiens »,
un délire riche et polymorphe mal systématisé, avec des hallucinations et
un vécu persécutif ayant débuté par un sentiment d’étrangete. Tous ces
troubles régressent lors du retour dans le pays d’origine.

On peut parler d’une véritable expérience initiatique psychotique du
voyage, le plus souvent sans lendemain comme j’ai pu le constater sur un
suivi de dix ans de patients rapatriés.

Avant de partir, F. me dit « je voulais aller en Inde pour découvrir la
dinguerie de I'Inde (ce qu’il a réussi...) et, 1a-bas, “c’était comme si on
m’avait ouvert le cerveau et qu’on piochait dedans ; les pensées, les

idées, on tire dessus, on les remet”».

On est loin du sentiment d’étrangeté qui fait vaciller FREUD sur
I’ Acropole, simple frémissement de I’esprit comparé a cette explosion
psychotique. Et, pourtant, ces deux voyages ont valeur initiatique par
I'imprévu de leurs effets, puis le retour au Réel. L'un a la sensation de
perdre pied, ’autre bascule dans un véritable « cauchemar psychédélique ».

Peut-étre y a-t-il, comme dans I’hypnose, une part de suggestion dans
le voyage, et qu’il faut se laisser emporter par le courant sans résister en
évitant d’étre pris dans les rapides cependant. FREUD a-t-il eu peur de
tenter I’ expérience et d’éprouver cette « sensation océanique » qu’il avoue
ne pas connaitre dans ses lettres 8 Romain ROLLAND (AIRAULT, 1991) et,
qui poussée a I’extréme, peut déclencher de réels troubles psychiatriques.
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« Le voyage est mise en acte d’un fantasme » pour P. L. ASSOUN
(ASSOUN, 1992) : le voyageur part dans la réalité a la recherche du parent
imaginaire. Ne se sentant plus limité dans son désir, le sujet est absorbé
par ce mouvement de quéte fantasmatique. Ainsi le voyageur rapporte-t-
il frequemment un sentiment d’exaltation. « Mais ce sentiment d’élation,
“véritable vertige subjectif” peut a 1’extréme se transformer en troubles
psychiatriques » (ZITTOUN, 1994). Le sujet ne se trouve plus « barré »,
par le regard de I’autre (dans sa culture) « regard auquel le sujet désirait
précisément se soustraire en partant en voyage » (ZITTOUN, 1994).

Ce vertige n’est-il pas aussi la conscience soudaine que ce que I’on
congoit comme le Réel, n’est qu’illusion (ce que les Indiens appellent
« Maya, I’apparence illusoire du monde ») et que vivre I’instant
« éternel » renvoie au sentiment d’effroi que I’homme a devant la fuite
du temps et son inéductable finitude. La question de la mort, ¢’est autour
d’elle que le sujet se constitue, nous rappelle LACAN, et, face a elle,
I’occidental est peut-étre plus désemparé que les autres humains (lestés
par leurs coutumes et la religion). Renvoyé a cette seule vérité, prévisible
et inacceptable, la raison vacille. « En vivant des situations
impermanentes, on domestique la grande impermanence dont la mort est
I’expression achevée » (MAFFESOLI, 1997).

Le voyage ne serait donc qu’une allégorie de la vie, une dérive entre
deux rives, un voyage du méme au méme... Cette recherche de vérité, si
la vérité c’est ce qui arrive d’imprévisible, a toujours valeur initiatique. On
cherche I"imprévisible pour fuir le seul prévisible : la mort. Ainsi le voyage
(touristique, pathogeéne, voire pathologique) a toujours valeur initiatique.

Ce contact avec les hommes et avec la nature, s’il n’apporte pas
toujours le changement intérieur espéré, est structurant. Ainsi les
adolescents expérimentent depuis toujours d’autres rivages et d’autres
maniéres d’étre au monde en dehors du regard des proches. Pour répondre
a I'appel de son destin, il faut savoir rompre les liens sentimentaux
propres a I’enfance et a son monde limité, nous rappelle JUNG.

La premiére chose qu’il faut pour assumer « ses pulsions migratoires »
c’est prendre le temps. Ce qui est précieux dans notre civilisation ou le
temps semble découpé en tranches horaires rythmées par une espéce de
religion que I’on nomme le travail : « le travail doit étre maudit comme



Régis Airault 91

I’enseignent les légendes sur le paradis, tandis que la paresse doit étre le
but essentiel de I’homme. Mais c’est I’inverse qui s’est produit. C’est cette
inversion que je voulait tirer au clair » (MAILEVITCH, 1995). Les
adolescents voyageurs découvrent une autre temporalité et d’autres reperes
« 11 s’agit de lacher prise et de marcher a I'étoile » (MAFFESOLI, 1997), car
ouvrir les yeux sur le monde prend du temps et voyager, c’est aussi répéter
I’expérience jubilatoire et silencieuse de I’enfance...

Cette perte ou ce gain de temps entre en résonance avec le « sentiment
d’éternité » qu’ont souvent ces jeunes (AIRAULT, 1991). Prendre le temps,
ce qui est la meilleure chose & faire en cette période de la vie.
« L’essentiel en ce qui concerne I’adolescent, c’est son immaturité, le fait
de ne pas étre responsable. C’est I’élément le plus sacré de cet état qui ne
dure que quelques années et c’est un bien que perd chaque individu une
fois qu’il a atteint sa maturité. Le temps en constitue le meilleur reméde »
(WINNICOTT, 1971).

Longtemps dans la vie, enfouies au fond de lui, ces « madeleines de
PROUST » que sont les rencontres fortuites, presque irréelles, que peuvent
constituer les souvenirs de voyages permettront & I’adulte de faire face aux
contraintes de la vie. Les nuits a la belle étoile, les moments de communion
avec la nature, 1’univers sont autant de moments structurants : « J'avais
dix-sept ans lorsque j’ai franchi pour la premiére fois le cercle polaire,
c’était I’été lapon avec son soleil de minuit et ses ruisseaux brillants de
truites. J’étais monté avec des bergers qui suivaient leurs troupeaux de
rennes jusqu’a la cote arctique ; je les ai lachés au tiers du chemin parce
qu’il fallait regagner le collége et Genéve. Au retour j’ai marché deux ou
trois jours dans la toundra sans rencontrer 4me qui vive. L’air était tres
doux, les premiers oiseaux migrateurs faisaient des rondes dans le ciel
avant de partir dans le Sud. Je dormais sur la mousse dans une grosse veste
de feutre, je n’avais jamais imaginé que I’on puisse étre aussi heureux. Jai
compris alors que “I’état nomade” avait quelque chose a m’apprendre.
C’est cet été boréal qui a fait de moi un voyageur et m’a ouvert ensuite les
autres axes de la boussole » (BOUVIER, 1993). L’homme a besoin de se
sentir dans sa jeunesse, ne serait-ce que quelques instants, en résonance, en
fusion avec I'univers. Un état de véritable bien-étre avant « I’expulsion »
dans la vie des adultes. « Le voyage pour faire apparaitre le monde, pour
connaitre avec lui comme avec une femme de trop brefs instants d’unité
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indicible et de totale réconciliation »... « Il nous raméne a I’essence de la
vie et au minimum vital, c’est-a-dire a la relation dépouillée sur le plan
matériel, a I’étre plutot qu’a I’avoir » (BOUVIER, 1988).

SEGALEN nous rappelle que : « Le voyage c’est la connaissance que
quelque chose n’est pas soi-méme » (SEGALEN, 1978) et le fait
d’éprouver dans son vécu, dans son intimité la différence d’'un monde qui
n’est pas encore formaté a certains critéres « modernes », peut nous faire
perdre pied. Il faut donc apprendre & se mouvoir parmi les hommes et
leurs imprévus, en deux mots faire ses humanités.

Pour finir, nous rappellerons que ce qui est important lors des
rapatriements de ces psychotraumatismes du voyage, c’est d’essayer de
transformer ce moment de crise en expérience enrichissante et structurante
d’apprentissage de ses propres limites. C’est pour cette raison qu’il est
nécessaire d’accompagner « psychiquement », le patient lors du voyage de
retour et de ne pas le « shooter » comme ont pu le pratiquer
systématiquement certains médecins des assurances, peu au fait des
pratiques psychiatriques. On accompagne ainsi la personne dans un double
voyage, réel et imaginaire, en étant soi-méme acteur de ce déplacement
physique (et soumis au vacillement dont nous parlions tout a I’heure) mais
aussi psychique, avec I’énergie que cela demande pour cet « accordage ».

La aussi, le vacillement est toujours possible et on peut se poser la
question non seulement du « pousse au voyage » mais de ce qui nous, a
écouter des années durant des patients. Peut-étre une attirance secréte
pour ces voyages imaginaires ou, tel Henri MICHAUX, dans la position de
I’exote, nous jouons le réle (neutre et bienveillant) d’un « barbare en

Asie » (MICHAUX, 1967).

Régis AIRAULT
Psychiatre des Hopitaux
Responsable de I’Unité d’écoute, d’orientation et de situation de crises

Centre Hospitalier de Lonjumeau
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TOURISME, SKI ET IMAGINAIRE

Charles AMOUROUS

Imaginaire, nomadisme et exotisme sont des thémes trés peu usités,
mais riches de sens, pour aborder le ski, plus précisément le ski alpin.
Cette pratique sportive est devenue un phénoméne touristique
d'importance qui va jusqu'a modifier nos calendriers des vacances et
rendre les festivités de Mardi Gras flottantes quant a leur date.

Le tourisme, en lui-méme, est imaginaire (R. AMIROU, 1995). Nul ne
peut ignorer qu'images, symboles, réves et mythes engendrent le « tour »,
le voyage.

Le ski est nomadisme (M. MAFFEsOLI, 1997). Il nait comme
phénoméne touristique quand, devenus tres majoritairement urbains, les
Frangais ressentent la nécessité de se déplacer vers Dame Nature dont ils
se sont éloignés de par l'exode rural et montagnard. Nous notons, dans
les années 60 en France, le paroxysme de cet exode et en méme temps le
développement d'un nomadisme moderne vers la mer et la montagne (cf.
les plans Neige et Languedoc-Roussillon en 1964). 11 y a 1a un double
mouvement paradoxal.

Le ski est exotisme sous un double aspect. En premier lieu, le ski
alpin n'est pas un produit aborigéne ; il est le fruit d'un métissage entre
une pratique alpine ancestrale de la glisse et du portage d'une part, et
I'automobilité a skis des Ouraliens et des Scandinaves d'autre part (Ch.
AMOUROUS, 1998).

En second lieu, le ski alpin est exotique puisqu'il permet d'accéder a
la montagne enneigée, espace vierge, non fréquenté jusqu'a I'émergence
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des skieurs sur nos Alpes. Cet espace, que va découvrir puis aménager le
ski, doit étre situé quant a ses perceptions et ses représentations.

La montagne enneigée

Les sommets, la haute montagne, la montagne enneigée, jusqu'aux
Anglais qui les découvrent et les visitent au Xxixe siécle, ne sont pas
fréquentés. Jusqu'alors, seuls les paturages d'été, le passage des cols et les
pélerinages sont une occasion de connaitre les monts (qui ne sont guére
élevés). Les domaines et sommets d'altitude sont les espaces du sacré et
des dieux, de la hiérophanie et de la théophanie (J. CHEVALIER et A.
GHEERBRANT, 1973 et 1974). Toponymies, croix sommitales, chapelles,
autels romains en attestent.

Notons deux exemples, bien différents l'un de I'autre mais révélateurs :

- Au siécle dernier les arpenteurs n'ont jamais trouvé le Mont
Iseran (entre Val d'Isére et Bonneval, en Savoie) ; c'était un Mont
imaginaire (d'ou jaillissait I'Isére ?). Le toponyme est devenu le
nom donné au col reliant les deux valiées ;

- En 1902, en cette méme région alpine, la commune de
Bonneval organise un référendum pour répondre a la question
fort embarrassante que lui pose le C.A.F. (Club Alpin Francais)
de Lyon : peut-il construire un refuge, sur la commune, au pied
du glacier des Evettes ?

Pour les anciens, la montagne est admirée et crainte (on parle
d'ailleurs de refuge). Elle est beauté et danger, univers grandiose et
magnifique mais aussi domaine des risques et des dangers. C'est ce
milieu naturel, a la fois proche et lointain, inconnu et exotique, que le ski
va découvrir puis domestiquer.

Le ski

Le ski alpin est une conquéte et une élaboration de I'homme moderne.
Sa mécanique et sa technique y font merveille. La dure réalité de
I'ascension est entiérement assumée par les remontées mécaniques. Le
skieur se réserve le principe de plaisir.
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Le soubassement technique est plus important qu'on ne le croit. Le
sol, les pistes sont aménagés et retraces I'été. La neige est travaillée, toute
la saison, telle la terre que cultivent laboureurs et jardiniers.
L'équipement du skieur est trés sophistiqué, tout droit issu de la haute
technologie. L'homme moderne en est méme a fabriquer de la neige
aprés avoir construit des villes a la montagne.

Dame Nature est domestiquée. Il y a une sorte de profanation, au sens
premier : on a construit et aménagé pro fanum (au-dessus du temple), sur
l'espace mystérieux et sacré d'antan. Il y a euphémisation et
aménagement ludique de la montagne ; les Alpes sont effectivement
transformées en « terrain de jeu de 'Europe ». Nous noterons le déni du
danger et des risques.

Mais une question se pose : la modernité, au sommet alpin de sa
puissance, est-elle 8 méme d'expliquer I'ensemble du « phénoméne social
total » qu'est le ski ?

Les symboles et le ski

« Le flocon, avant d'effacer la terre, est élément semi-aérien. Avant
d'étre lainage, coton ou manteau étouffant, la neige plane en duvet ou en
plumage :

Il neige ! L'on dirait un filet mouvant.

Et fait d'un blanc duvet qui tourbillonne et tombe.

Quel est donc dans le ciel, cette chaste colombe.

Qui laisse dérober sa plume par le vent ?

murmure gentiment Emile REYNAUD. La neige est plume d'une colombe.
Saint Esprit qui s'insurge contre toute matérialité trop lourde » (Gilbert
DURAND, 1996, p. 23).

A 1a réflexion, les sports d'hiver sont sous le régime de Janus, d'une
réalité a deux faces. La modernité ne peut dissimuler ni la féerie ni les
symboles.

Accéder au domaine skiable, c'est entrer dans l'univers féerique du
mont enneigé qui attire regards et contemplations : Mont Ventoux, Alpes
Maritimes vues du Cap d'Antibes, Monte Cinto, Canigou... majestueux
Mont Blanc (qu'on peut admirer depuis la maison forte qu'habite Gilbert
DURAND !).
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« La neige étend son blanc manteau ». La chanson populaire, le poéte
et le spécialiste des symboles célébrent a l'unisson cet univers de réve.
Cette féerie, méme circonscrite dans le domaine skiable, dépasse
mécanique et technique, les oriente et les domine. Elle déploie et
coordonne un ensemble & cinq symboles qu'alimente une force cyclique :

- La neige ;

- L'ascension et la verticalité ;
- Le sommet ;

- La descente et la glisse ;

- Le soleil.

La remontée mécanique — élément authentiquement cyclique de par
la grande roue — assure l'alternance des contraires.

La neige (G. DURAND, 1953 et 1996). Enveloppe de la nature,
métamorphose de la terre, elle recouvre les monts ; couvre-chef des
sommets, elle est de la sphére ouranienne. Elément fondamental du ski,
elle est glisse qui transforme le vertige en descente feutrée. Douce et
malléable, elle est fluide qui amortit, matrice de formes et volumes
potentiels multiples, propices aux jeux.

Blanc immaculé, symbole de l'aube, de l'originel et de l'initiation, elle
est parure du pontifical et de l'impérial (G. DURAND, 1976). Source et
protectrice de vie, elle est alliée et miroir du soleil, multipliant ses effets ;
elle est or blanc, double symbole qui déborde et dépasse le point de vue
étroitement économique.

Lumiére et vie, le soleil est indispensable au ski. Héliotropisme et
culte solaire motivent I'nomme moderne pour la plage comme pour les
sports d'hiver ; petite coquetterie, son épiderme doit étre frappé du sceau
distinctif du séjour ensoleillé.

L'ascension et la verticalité, méme entiérement mécanisées,
conservent leur force et valeur symboliques, traduisant la quéte
d'élévation que matérialise le sommet, verticalité pure qui touche le ciel
et permet le regard sur le monde et I'infini.

Neige, mont et skis permettent la glisse, plaisir de la descente par la
maitrise du vertige. Technique alpine ancestrale de travail et de jeu, la
glisse s'épanouit considérablement avec I'homme moderne, sur l'eau
comme sur la neige, avec la aussi la complicité de matériaux
techniquement trés élaborés.
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Ascension — sommet — verticalité, neige — glisse — descente sont
antithétiques sur tout un ensemble de registres dont celui de la valence
sexuée. L'alternance des contraires, a satiété, grace au cycle des
remontées mécaniques, est la spécificité du ski de piste. I1 y a Ia une mine
éthologique et symbolique inexploitée. Cette fréquentation alternative
des sommets célestes pour trés rapidement rejoindre la vallée ou le creux
de la station est a étudier. Nous y percevons l'approche mythique
d'Ouranos avec son alternance d'exaltation et de dépression, d'élan et de
chute maitrisée (J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, 1973 et 1974) mais en
un systéme renversé, le plaisir est dans la descente glissée. En
prolongement, nous pouvons en faire une lecture selon André VIREL :
Ouranos — Cronos — Zeus illustrant la cosmogénie — la schizogénie — la
psychogénie.

« S'éclater » dans la descente glissée, plaisir inversé de l'alpinisme,
pourrait traduire une quéte de notre temps mais aussi une contorsion
moderne en regard de la symbolique traditionnelle ou la montée est
intériorisation et la descente dissipation dans le monde extérieur.

Le ski, phénoméne touristique né de l'urbanité, entraine une forme de
nomadisme et constitue (ou a constitué) un exotisme.

L'homme moderne a domestiqué la nature, la montagne et la neige.
Machine et technique sont ses adjuvants et ses médiateurs. Mais, dans sa
dynamique profonde, le ski s'appuie sur les symboles qui constituent « la
matiére primordiale de la cosmogonie mythique » (A. ErioT, 1976),
comme ils permettent la psychogénie.

Croyant domestiquer a des fins ludiques la nature, la modernité du ski
épouse, en méme temps, l'imaginaire et s'y projette. L'éphémere d'un
séjour au ski, I'éphémére d'une transhumance est un temps privilégié de
quéte dans l'imaginaire ; méme si cela est un surf symbolique, la trace
intériorisée en est constituée.

Charles AMOUROUS
Professeur de sociologie

Université de Savoie, Chambéry
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COMPRENDRE L’EXPERIENCE TOURISTIQUE :
une reconstruction critique de 1’esthétique touristique

Alain GIRARD

Dans le contexte de la recherche sociologique en France!, deux
grandes options antagonistes semblent s’imposer dans [’effort de
connaissance des pratiques touristiques. La premiére est celle de la
sociologie critique que 1’on peut qualifier de « réductionniste » en ce
qu’elle dévoile derriére le sens visé par les acteurs (tel qu’il se donne
dans leurs comptes rendus narratifs et/ou argumentatifs) les intéréts non
dits qui sont objectivement poursuivis par les acteurs. On peut ainsi
dévoiler la « logique de la distinction » (P. BOURDIEU, 1979) comme étant
la logique effective des pratiques touristiques. La sociologie classique
s’est du reste peu attardée a le faire? : le schéme de la logique de la
distinction ayant déja été développé pour une large gamme de « pratiques
de consommation », c’est comme si 1’on avait pu se contenter du principe
évident de son application aux pratiques touristiques3. C’est un peu, nous
semble-t-il, Iattitude de M.-F. LANFANT (1980, 1991) dans sa théorie
critique de tourisme international et dans les travaux qu’elle a inspirés
(notamment M. PICARD, 1992). La seconde option (qui, elle, a donné lieu
a de véritables travaux sur I’expérience touristique — notamment J.-D.
URBAIN 1991, 1994, 1998 et R. AMIROU 1995) est celle de la sociologie

1 Excepté les essais de J. Viard notamment (1984, 2000).

2 Nous avons proposé d’écrire une esquisse de cette page manquante (ou tableau
manquant) de la sociologie classique dans la deuxiéme partie du second livre de notre
thése (A. Girard, 1996, pp. 282-409).

3 Celles-ci pouvant cristalliser les traits de la « société de consommation ».
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de [I'imaginaire4. Celle-ci, contre les multiples dépréciations
« intellectualistes » des touristes et contre la sociologie réductionniste,
propose de réhabiliter 1’expérience touristique non seulement comme
objet d’étude mais aussi comme expérience dotée d’une validité sociale
meéconnue. Le mépris largement développé dans notre société a I’égard
des touristes (J.-D. URBAIN, 1991) reléve d’un ethos rationaliste qui
dénigre tout ce qui d’une facon ou d’une autre ne répond pas aux
exigences de rationalisation des comportements (calculs d’intérét et/ou
exigences d’autonomie des sujets) et ignore I’imaginaire par quoi nous
nous attachons au monde et nous nous lions a autrui. L’expérience
touristique reléve d’un imaginaire dont il s’agit alors de décrire les
composantes et que I’on peut comprendre comme une manifestation de
la logique fondamentale du lien social opposée aux logiques
dissociatives (ou bien mécaniquement associatives) de la rationalité.

Plus économique du point de vue des inévitables choix
métaphysiques (sur la définition de I’étre du social) et plus apte a fonder
une sociologie de la compétence des sujets, nous semble étre la position
qui consiste a reconnaitre une pluralité de logiques d’action partiellement
contradictoires comme constitutives du lien social sans limiter la liste a
deux logiques (celle de la rationalité stratégique et celle de I’imaginaire)
et sans postuler le caractére fondamental de I'une ou de I’autre. Le
sociologue gagne alors a se contenter de décrire (reconstruire) les
logiques d’action dans lesquelles s’engagent les sujets et leur travail de
composition entre des logiques partiellement contradictoires.

Tout comme la sociologie de I’imaginaire, il nous parait donc
important de proposer une approche de I’expérience touristique basée sur
la prise au sérieux des prétentions a la validité émises par les sujets
faisant du tourisme. Mais son modeéle dualiste de la compétence
(Pimaginaire versus la rationalité) et sa métaphysique du social (c’est
I"imaginaire qui est au fondement du social5) ne nous semble donc pas

4 J.-D. Urbain a proposé une approche de I’imaginaire qui s’inspire plutét de la
sémantique de A. J. Greimas (1966), cependant que I'approche de R. Amirou s’inscrit
plutot dans la tradition de G. Durand (1960).

> Ou plutdt de la « socialité » pour reprendre la terminologie de M. Maffesoli (M.
Maffesoli, 1988 notamment).
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étre le cadre théorique et méthodologique le plus approprié pour mener a
bien ce projet.

C’est plut6t du coté de la sociologie de 1a compétence des sujets telle
qu’on peut la voir se développer depuis une dizaine d’années notamment
autour de la théorie pragmatique des régimes d’action de L. BOLTANSKI
et L. THEVENOT (1991), que nous avons essayé de définir un cadre pour
sortir de la sociologie critique réductionnisteé. Il nous a semblé qu’une
sociologie qui prend pour objet les ressources et opérations symboliques
utilisées par les sujets pour agir, coordonner leur action, structurer leur
expérience et ce faisant structurer le monde social, peut s’intéresser a
I’état de « touriste » comme un des modes d’engagement composant la
« palette » des régimes d’action dans notre société. Nous ne sommes pas
allés cependant jusqu’a faire I’hypothése d’un « régime d’action
touristique » a décrire-reconstruire : il nous est paru souhaitable de partir
d’une anticipation moins forte en parlant d’« expérience touristique »’
dont il s’agit de mettre au jour le ou les régimes d’actions investis dans
sa constitution.

C’est avec une enquéte par entretiens ou il s’agissait de recueillir des
récits oraux de voyages touristiques a I’étranger (en dehors de I’Europe
proche)® que nous avons réuni un corpus (n=44) a partir duquel nous

6 La pertinence du libre usage qui est fait ici de cette théorie n’engage que 1’auteur de
cet article.

7 La qualification d’« expérience » met I'accent sur le fait que la pratique que I’on veut
prendre pour théme de description renvoie a quelque chose qui est constituée par le sujet
(en méme temps qu'il se constitue dans ce travail), le sujet étant un pble pertinent
d’organisation et d’évaluation de sa pratique. L’expérience « touristique » désigne
globalement (sans souci d’établir une classe exclusive qui ne rend pas compte du flou des
frontieres dans la pratique) les voyages et/ou les séjours que I’on effectue vers d’autre(s)
lieu(x) a partir de son lieu d’habitat (point de départ et de retour du voyage). C’est une
expérience dans laquelle le voyage (le déplacement vers un ou d’autres lieux) n’est pas
un moyen pour une autre fin mais est a lui-méme sa propre fin (il est en ce sens
« gratuit », réalisé pour le plaisir, I’agrément que I’on peut en attendre).

8 Une distinction entre « expériences de vacances » et « expériences touristiques » était
présupposée dans notre choix d’enquéte : frontiére non pas entre I'itinérance, le circuit
comme expérience touristique et le transfert de sédentarité comme expérience de
vacances (choix de J.-D. Urbain, 1991 et 1994) mais entre I’itinérance et/ou le transfert
de sédentarité dans des lieux étrangers et I’itinérance et/ou le transfert de sédentarité dans
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avons proposé une reconstruction de l’expérience touristique. Nos
entretiens cherchaient a s’appuyer sur la coutume qui fait qu’une partie
importante de I’activité du touriste est celle du compte rendu de son
voyage aux proches a son retour (moment du partage de son
expérience)d.

EXPERIENCE TOURISTIQUE ET REGIME D’AUTHENTICITE : LES
CATEGORIES DE L’ESTHETIQUE TOURISTIQUE

L’état de touriste ou « I’état de disponibilité »

Dans les récits de voyages touristiques, 1’état de vacances (« quand je
suis en voyage je suis en vacances ») et « 1’état de disponibilité »
(« quand je suis en voyage je suis disponible ») qualifient le sujet
voyageant, états qui le démarquent de ses états habituels.

Le sujet entre dans une autre temporalité, il sort du temps comptable,
abstrait qui structure I’emploi du temps dans la vie ordinaire et entre dans
un temps sensible. Il n’y a plus vraiment d’heure (de méme que
« I’actualité » est mise en suspens), c’est le « temps qu’il fait » (le « beau

des lieux relativement familiers. Notons aussi que la population enquétée est
essentiellement composée (pour parler dans le cadre de la sociologie classique) de
membres de la « constellation centrale » (H. Mendras, 1994, 2€ éd.).

9 Le probléme étant de réaliser les conditions pour qu’un tel partage avec un non-proche
puisse se réaliser. La tension principale que I’on a pu relever (et avoir & gérer en situation)
a résulté de la traduction de I’entretien comme une épreuve de connaissances (faisant
basculer peut-on dire d’un régime de partage a un régime de connaissance) auprés d’un
représentant d’une institution de connaissances (I'Université). La possibilité de
reconnaitre dans I'interviewer un alter-touriste a cependant permis de restituer les
conditions d’une parole expressive. En dehors d’une recherche systématique des classes
d’opposition et d’équivalence et d’un travail sur les connotations dans I’emploi des
termes « touriste » et « touristique », notre démarche d’analyse ne s’est pas appuyée sur
'usage de techniques linguistiques et/ou informatisées. Il s’est agi par un nombre répété
de lectures du corpus (prenant fin lorsque plus aucun élément d’analyse nouveau
n’apparaissait (phase de saturation de I’information) d’établir peu a peu la liste des sujets,
objets et qualités (et de leurs relations) présents dans les expériences de voyages
touristiques relatées.
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temps ») qui est le plus pertinent et plus structurant. Le « La, j’ai le
temps » (opposé au « ici je n’ai pas le temps ») ne signifie pas que le sujet
dispose d’une plus grande quantité de temps mais qu’il entre dans un
autre régime de temporalité.

Les unités de temps les plus pertinentes sont des « instants », des
« moments présents » et non plus des coordonnées dans la chaine passé-
présent-futur (temporalité de ’action). Si les sujets qui voyagent en
circuit organisé entrent dans un emploi du temps (souvent serré), il s’agit
justement pour eux de se décharger de la gestion de I’emploi du temps
sur les organisateurs!0. D’autre part, la dénonciation récurrente dans les
récits de voyage de la « course a la montre » dans les circuits organisés
se fait justement depuis le point de vue de ce régime de temporalité ou il
est requis de ne plus &tre « pris par le temps et les soucis ».

Avec la suspension du temps compté, on a aussi une suspension des
épreuves de classement ordinaires entre les sujets!!. En « vacances » les
sujets!2 peuvent alors valoir en tant que « personne » (qualification d’un
sujet en tant qu’appartenant a la commune humanité indépendamment
de ses classements sociaux) qui partagent les mémes « moments » et les
mémes « impressions ». Les sujets entrent dans un régime de partage'3
qui peut cependant a tout moment basculer dans un régime de
distinction, ¢’est-a-dire d’épreuve des statuts sociaux (mise en scéne des
statuts liés aux places acquises dans les épreuves de classement

10 Certains mettent aussi en ceuvre des tactiques pour « prendre le temps » contre les
temps de visite imposés.

11 On retrouve ici certains des traits du « régime d’agapé » analysé par L. Boltanski (L.
Boltanski, 1990).

12Lorsqu’il s’agit de sujets « en vacances » ; les alter-ego sont d’abord d’autres sujets
en état de vacances. Mais cette importance de la suspension des épreuves de classement
se retrouvera aussi dans la mise en avant des « relations désintéressées » avec les « gens »
(les « habitants »).

13 Qui s’adosse souvent & un régime de familiarité (L. Thévenot, 1994) transféré en ce
sens oil I’on se retrouve ailleurs avec les « siens » (ses proches, ses amis). Nous reprenons
la notion de « régime de partage » de D. Cardon, J.-P. Heurtin et C. Lemieux (1995). Elle
nous parait plus propre a rendre compte du régime d’action des expériences esthétiques
que la « cité inspirée » (L. Bolatnski et L. Thévenot, 1991) ou que le « régime de
singularité » mis en avant par N. Heinich (1998) pour rendre compte de la logique de
discours des artistes.
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ordinaires). Notons que la sociologie classique s’est attachée a dévoiler
derriére les activités qui se disent en régime de partage, des activités
objectivement mues par la logique de distinction. Les sujets dans
I’action, eux, gérent une incertitude entre ces deux régimes d’actiont4.
Ils savent (dans nos récits de voyages) dénoncer la logique de la
distinction dans ceux qui sont « partis faire un safari au Kenya
uniquement pour dire qu’ils avaient fait un safari au Kenya ». Plutt que
de faire peser le soupgon sur tous les touristes a la fagon du sociologue
classique, il est plus raisonnable de renoncer a vouloir qualifier la
totalité de ces situations d’action a partir de ’'un ou I’autre régime
d’action (comme ultime) et de se contenter de décrire comment les
sujets utilisent ces deux registres de qualification!5,

Partir en vacances (voyager, aller séjourner ailleurs) c’est évacuer
ordre du temps inscrit dans I'ordre des choses qui entoure
habituellement le sujet. On comprend pourquoi partir ¢’est « &tre vraiment
en vacances » (faciliter ou renforcer I’entrée dans I’état de vacances).
L’absence de préoccupation pour I’heure est renforcée par I’absence de
fixation d’un passé dans les objets (voire les sujets) rencontrés.

Cet « étre en vacances » (accru par le partir en vacances-voyager) et
« I’oubli »16 qui le caractérise ouvre un « état de disponibilité » du sujet.
On peut relever trois formes de disponibilité exposées par les
interviewés :
— étre disponible pour « profiter du beau temps », pour cultiver
le temps sensible en lui-méme (la disponibilité permet ici
notamment I’entrée dans des « paradis » ot ’on profite « du
beau temps et de la Mer ») ;

14 En employant un autre vocabulaire, R. Amirou (1996) a bien identifié cette dualité en
thématisant les deux principales logiques de la sociabilité touristique : celle héritée de la
« société de cour » (« qui a insufflé a la sociabilité touristique un c6té agonistique de
compétition statutaire » p. 244) et celle des « communautés fusionnelles » héritée
notamment du pélerinage.

15 Sachant que dans I’action, ce qui donne sens a la dénonciation de la logique de la
distinction, c’est bien la possibilit¢ méme du régime de partage (le fait qu’il ne soit pas
par définition entierement réductible au régime de la distinction).

16 « On oublie les soucis le travail tout ».
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— « la curiosité » (« I’envie de voir », « le plaisir des yeux »)17;
— la « disponibilité totale » ou « disponibilité de tous les sens »18.

Ces trois formes de disponibilité peuvent étre cultivées
alternativement par les sujets mais elles sont aussi en partie stabilisées en
des fagons opposées de faire du tourisme, oppositions qui traduisent au
moins en partie des logiques contradictoires. L’état de curiosité est
souvent opposé a une disponibilité qui s’en tient au seul « profiter du
beau temps » dans un repos balnéaire cependant que depuis cette
disponibilité-ci on peut dénoncer la « course » impliquée par la
« curiosité » et qui fait que ce « n’est pas vraiment des vacances ». A
I’intérieur de la curiosité se définit également une tension entre une
curiosité limitée aux monuments et une curiosité qui s’étend a la « vie
des gens » (et peut aller jusqu’a rejeter I'intérét des monuments). Enfin
« D’état de disponibilité totale » s’oppose a une canalisation de la
disponibilité dans la « curiosité », dans le seul « voir » (les « choses a
VOir »).

La gamme des disponibilités ouvertes par I'état de vacances laisse
donc place a une pluralité d’usages et d’identités touristiques (fagons
d’étre « touriste »). Mais quelle que soit la combinaison de formes de
disponibilité investie par le sujet voyageant, les « souvenirs » (au sens
des « impressions » opérées par des qualités sensibles sur le sujet, le sujet
voyageant étant au sens propre un sujet impressionné!®) apparaissent
dans les récits de voyages comme les unités pertinentes de I’expérience
touristique.

17Le sujet entre principalement ici dans I'Histoire (appréhendée a travers ses
monuments) d’une part et les « paysages » et/ou la « vie des gens » d’autre part.

18 ’attention des sens qui ouvre une entrée dans « La Nature » et/ou dans la
« communication pure », le « contact » avec autrui.

19« C’est impressionnant » est une modalité de compte rendu trés présente dans les
différentes combinaisons de disponibilité déployées.
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« Impressions » et « souvenirs » : les étres pertinents de I’expérience
touristique

Les « souvenirs » s’opposent d’abord aux actions?0 : ce ne sont pas vraiment
des actions qui constituent la trame des voyages racontés mais des « souvenirs
», des impressions imprimées dans la sensibilité du sujet par des agencements
de qualités sensibles éprouvés comme beaux-agréables (d’ot I’équivalence
entre « voir » et « faire »21). Ils s’opposent aussi aux connaissances
(médiatisées par le concept) et aux biens marchands d’autre part.

Les différentes disponibilités du sujet voyageant ne se réalisent pas par
la médiation du concept mais dans une relation sensible, dans un
« contact ». La suspension de I’ordre du temps compté est solidaire d’une
non-pertinence de la connaissance conceptuelle pour « profiter » de la
présence sensible (« profiter du moment présent », de « I’instant » — unité
de temps qui vaut pour elle-méme). En effet, la connaissance conceptuelle
raccorde les éléments pergus dans le « moment présent » a des dispositifs
d’ordre et a des chaines de causalité référant a un passé connu et a un futur
prévisible. Elle éloigne de la disponibilité au « moment présent », a
« D'instant », temporalit¢ de la sensibilité. Il est significatif que la
connaissance ne soit pas seulement un régime qui n’est pas pertinent pour
la disponibilité au temps sensible et pour la « disponibilité de tous les
sens », mais également pour l'investissement dans la « curiosité »
(disponibilité la plus souvent avancée comme structurante dans les récits
de voyages). La « curiosité » cultivée dans I'expérience touristique
n’ouvre pas (dans notre corpus) d’épreuves de connaissance, de démarche
d’acquisition systématique de savoirs. Si la demande de récit de voyage a
parfois été traduite comme une épreuve de guide (« raconter I’histoire de
la Chine ») celle-ci a soit été rejetée comme irréalisable (« mais raconter
I’histoire de la Chine non je ne vous parlerai pas de la Chine hein ») soit
assumée au départ comme telle pour peu a peu faire émerger le caractére
« fabuleux de se dire qu’on est la-bas quoi ».

20 Les plans d’action qui s’inscrivent dans un temps compté (action téléologique) et
méme plus généralement dans une chaine passé-présent-futur (temps de I’action
pratique).

21 L’action pertinente est I’action de visite qui est une épreuve de la sensibilité au contact
des cadres visités.
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L’importance de la présence sensible pour le touriste (sujet en état de
disponibilité ouvert aux « souvenirs »??) explique le paradoxe apparent
d’une expérience qui se rapporte en partie comme une « découverte »
d’un « déja connu » ou d’un « déja vu ». Comprendre que ce sont des
« souvenirs » (au sens spécifique que nous avons élucidé) qui constituent
les unités de I’expérience touristique, c’est comprendre ce qui autrement
apparait comme une simple tautologie (habituellement dépréciée). Si les
monuments et les sites que I’on va voir sont en régle générale déja
connus (notamment par les photos et les reportages), le contact sensible
met le sujet devant quelque chose de « plus beau que ce que I’on pouvait
se représenter ». C’est le « changement d’intensité » produit par la
présence sensible relativement a ce que I’on savait déja qui surprend
plutét que I’acquisition de contenus de représentation nouveaux. Si
I’expérience peut étre celle de la confirmation d’une valeur de beauté
reconnue, c’est avant tout donc pour faire valoir 1’'incommensurabilité
entre le connaitre (ce que 1’on sait déja de ce que I'on va voir) et le « voir
sur place ». C’est bien cette incommensurabilité23 qui justifie
I’expérience touristique et ne peut la réduire a une tautologie
reproductrice des images déja connues. On comprend comment il peut y
avoir « découverte » (découverte sensible) dans la reconnaissance méme
d’un contenu de représentation déja répertorié. C’est la présence
sensible, le « contact » qui permet d’étre « impressionné », de prendre la
mesure a partir de son corps : si tout le monde connait déja la Muraille
de Chine, « il faut y étre monté et avoir descendu ces marches-1a » pour
se rendre compte « physiquement » de combien « c’est impressionnant ».

Cette importance de la découverte sensible du déja connu concerne la
curiosité orientée vers la visite des monuments. Pour ce qui est de la

22 Notons que le terme de touriste (dans notre corpus méme de récits de voyage) est plus
souvent utilisé dans des registres de connotation négatives pour désigner des modalités
d’stre adverses ou contraires a cette disponibilité (2 des qualités marchandes et
industrielles qui représentent ici des « miséres »).

23 Cette incommensurabilité est d’ailleurs exprimée comme concernant la relation méme
de compte rendu d’entretien qui consiste a rendre compte d’une expérience de présence
sensible dans le langage de la représentation (incommensurabilité entre le langage de la
représentation mobilisé pour construire le compte rendu de son expérience et la présence
sensible, expérience touristique dont on rend compte).
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curiosité orientée vers la « vie des gens »?4, c’est aussi une modalité de
I'impression qui prévaut : « mes petites impressions »%, « j'avais
I’impression que », « on a l’impression que ». Les « petites impressions »
collectées sur « la vie des gens » ne sont pas opposées a la « réalité »
(méme si c’est avant tout un coté pertinent de la réalité qui est cultivé
pour lui-méme : le « coté agréable »26) mais sont présentées comme des
connaissances « par touches », « par flash », la prise de « quelques
clichés » de la vie des gens qui ne prétendent aucunement répondre aux
exigences de I’élaboration d’un savoir systématisé. Le rejet fréquent de
la lecture des livres avant le voyage montre aussi que les connaissances
sont qualifiées d’a priori qui réduisent la disponibilité aux impressions
(« je préfere partir sans a priori »).

Ainsi se déploie une expérience non pas centrée sur I’acquisition de
connaissances (médiatisées par le concept) mais sur I’enregistrement de
« souvenirs ». Et c’est aussi le sens des deux grandes coutumes
habituellement dépréciées (depuis un régime de connaissance ignorant la
logique esthétique de I’expérience touristique) qui s’éclaire : la prise de
photographies (I’appareil photographique étant irrémédiablement attaché a
I’image dépréciée du touriste) et ’achat d’objets qualifiés de « souvenirs ».

Les photographies de voyage sont aussi des « souvenirs » : dans les
comptes rendus « photos » et « souvenirs » sont employés comme deux
termes susbtituables?’. Ces « souvenirs » sont des traces objectivées des
impressions ressenties, vécues par le sujet en contact avec ce que I’on
peut appeler les cadres du monde touristique (les agencements de
qualités sensibles auxquels s’ouvre la disponibilité du sujet). Les
« souvenirs-photos » fixent les « instants », ces unités de temps qui

24 La curiosité élargie.

25 Les « petites impressions personnelles » en contact avec « la vie des gens » peuvent

s’opposer a « [’impressionnant » des Monuments.

26 Et pour connaitre les autres c6tés sans doute n’est-il pas nécessaire de se rendre « sur
lace » (on peut étre sensibilisé a distance par les problémes sociaux (voir L. Boltanski,

p P

1993).

27 Ainsi d’une personne commentant I’ensablement de 1a pellicule de son appareil photo

peu avant la fin du voyage : « on était démoralisés on allait revenir sans souvenirs sans

rien ».
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prennent valeur en elles-mémes du fait des impressions qui ont affecté
agréablement ou intensément le sujet?, Ainsi la photographie (trace,
index, impression du référent sur un corps sensible) est bien prédisposée
a fonctionner comme le langage d’une expérience esthétique ordinaire.
Et I’importance extréme de la pratique photographique dans le voyage
touristique (ce n’est pas partir avec un appareil photo qui constitue un
acte mais celui de partir sans appareil photo?%) ne peut étre réduite au
symbole d’une aliénation culturelle du touriste qui serait comme
détourné de sa présence au lieu par la médiation de son appareil photo.
La photographie ne vient pas tant se substituer & une présence au lieu
(sacrifice d’une présence momentanée afin de garder et de thésauriser
des symboles de sa présence momentanée pour le retour30)
qu’accompagner et intensifier une modalité de présence au lieu. Elle est
I’outil d’une expérience de présence sensible au monde.

Loin aussi de pouvoir fonctionner comme symboles d’une aliénation
marchande des touristes, les objets qualifiés de « souvenirs » s’opposent
aux biens marchands. Ils ne sont pas substituables et leur valeur n’est pas
évaluable 2 partir de I’équivalent général de Iargent. Si on se les fait
voler on ne peut les remplacer contrairement a un bien marchand3!.

28 |] existe un lien entre la photographie et une expérience constituée par des « souvenirs ».
Pour ce qui appartient a la chaine passé-présent-futur, Retenir les choses dans des photos
n’est pas une action nécessaire. Ces choses sont 13, mobilisables pour I’action, elles prennent
sens en tant que ressources i mettre en ceuvre dans I’ordre du temps de I’action. Dans
« I’instant », rien n’est susceptible de rester sous la forme d’un ordre des choses objectivés,
ni de dispositions incorporées du sujet mobilisées ordinairement pour agencer I’action. C’est
pourquoi « I’impression » (« le souvenir ») sur soi de tel cadre a tel « moment présent » peut
échapper, disparaitre, si on ne le retient pas sous la forme d’un souvenir objectivé.

29 Sur les quarante neuf personnes interrogées, quatre n’avaient pas emporté d’appareil
photo mais deux d’entre elles étaient accompagnées d’une personne chargée de prendre
les photos, la troisiéme en a finalement acheté un en cours de voyage et la derniére n’en
avait pas pris 4 titre exceptionnel.

3 Collection de signes distinctifs (qui ne peuvent donc valoir qu’au retour et non pas sur
le moment) dans un régime d’épreuve des statuts.

31 « Les objets que j’ai ramenés pour moi ils sont vivants voila c’est ¢a hein y a quelque
chose qui éveille un certain nombre de sensations et qui font que c’est pas simplement
[...] j’ai pu ramener un objet qui avait une valeur marchande j’ai jamais ramené un objet
pour sa valeur marchande [... ] mais par contre je me dis souvent que Si un jour on
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De méme si les « souvenirs » ont été généralement achetés, ils I’ont
souvent été dans le cadre d’un « marchandage » ou le prix n’est pas
préfixé selon des régles impersonnelles mais établi a I’issue d’une
interaction médiatisée par la parole avec un commergant « typique » (a
I’issue d’un « contact »)32.

C’est donc du point de vue des « souvenirs » rapportés (au sens large
que nous avons €lucidé qui ne se limite pas aux objets qualifiés de
« souvenirs ») et non pas des connaissances conceptuelles ou des biens
marchands acquis que se constitue et s’apprécie la valeur d’un voyage
touristique. L’expérience touristique est principalement constituée en
expérience esthétique : elle se déploie depuis un régime de partage ou
régime d’authenticité. La catégorie d’authenticité33 est & comprendre
dans une autre acceptation que celle mobilisée dans la « cité inspirée »
(L. BoLTANSKI et L. THEVENOT, 1991). L’authentique n’est pas ici le
singulier, I'unique, I’ineffable : c’est avant tout ce qui a la fois
impressionne la sensibilité d’un sujet et qui peut étre partagé avec
d’autres sans étre mobilisé dans une visée instrumentale ni méme
pratique. L’authenticité ne désigne pas seulement la qualité de certains
étres mais aussi et surtout la possibilité pour le sujet d’éprouver ces
qualités par le contact ouvert par la présence sensible. C’est cette
possibilité d’éprouver par le contact (le corps a corps) que I’on peut
appeler I’épreuve des souvenirs34. Les marques de ’authenticité sont les

cambriolait ma maison pour moi ¢a serait terrible si on me piquait ces objets la je veux
dire d la limite on me volerait une chaine hi-fi ou une télé c’est toujours trés désagréable
parce que ¢a coite de l’argent mais je m’en fous tandis que si on me volait mon truc
balinais ou une marionnette que j’avais ramenée de Thailande ou méme des trucs qui
n’ont pas de valeur en soi mais qui pour moi ont une valeur ¢a serait vraiment ¢a l’objet
du cambriolage ».

32 Ce n’est pas leur valeur monétaire mais leur caractére « fypique » qui importe : « ¢ ’était
vraiment des objets un petit peu bon vraiment typiques de la-bas bon qui avaient aucune
valeur quoi mais qui avaient été faits par eux par leurs mains quoi ». Dire que ces objets-
souvenirs « n’avaient aucune valeur » signifie que leur valeur ne se mesure pas en terme
marchand, qu’elle est liée a une particularité (caractére « typique » du lieu, « moment
vécu » par le sujet) qui éloigne de I’espace abstrait de I'équivalent général monétaire.

33 Terme également utilisé dans les récits de voyage mais auquel nous conférons le statut
d’une catégorie plus générale et explicitée.
34 Ce par quoi va étre ressenti la grandeur des étres dans I’expérience touristique.
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qualités éprouvées par la présence sensible du sujet « disponible » en
contact avec d’autres étres (objets ou sujets) et qui font « souvenirs ». On
les appellera aussi les catégories de I’esthétique touristique.

L’épreuve des « souvenirs » : les catégories de I’esthétique touristique

Est « grand » dans I’expérience touristique est ce qui est a méme de
constituer un « souvenir ». La grandeur3s des étres se définit par leur
capacité a engendrer des « souvenirs », a impressionner agréablement
et/ou intensément le sujet disponible.

Un grand voyage, c’est un voyage dont on revient « avec un maximum
de souvenirs ». La grandeur du touriste (et I’auto-évaluation par celui-ci
de son voyage) ne s’appréciera pas tant dans la quantité et/ou la
systématicité des savoirs (connaissances médiatisées par le concept)
acquis a son retour, ni dans la valeur marchande de son voyage, mais
dans sa capacité a recueillir des « souvenirs »%6 et a pouvoir en rendre
compte a autrui & son retour (d’ou I'importance des photos et des
souvenirs-objets dans cette épreuve comme soutien des comptes rendus
oraux37), a les faire partager3s.

Cinq marques d’authenticité reviennent dans les comptes rendus de
voyage : la beauté « grandiose » (le sublime*0), la beauté-« pureté », la
beauté-« typique », « linsolite » et enfin le « contact »4! avec « les gens »

35 N’étant pas ici dans un « régime de justice » ce n’est que par analogie que nous
employons le terme de « grandeur » (analogie par rapport au concept de « grandeur »
proposé par L. Boltanski et L. Thévenot, 1991).

36 Ce qui laisse place a différentes échelles d’appréciation étant donné la gamme des
différentes disponibilités touristiques.

37 Mais aussi leur possible dénonciation comme substitut a des comptes rendus oraux et
i une « authentique » expériences de « souvenirs ».

38 1,3 encore avec la possibilité de glisser d’un régime de partage des expériences vécues
4 un régime d’épreuve des statuts (régime de la distinction).

39 Et constituent les ressources (mobilisables donc selon différentes modalités mises en
ceuvre par les sujets) a partir desquelles les sujets élaborent leurs jugements touristiques.

40 La beauté qui dépasse ce que I’on pouvait se représenter.

41 La « relation désintéressée ».
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qui se définit dans une opposition entre le « touristique » et le « pas
touristique ». On peut dire qu’il s’agit des principales catégories qui
équipent symboliquement la disponibilité touristique et constituent en
cela les catégories de I’esthétique touristique.

La premiére catégorie est celle du « sublime » qui renvoie a une beauté
dont la dimension ou I'intensité dépasse 1’échelle de ce que I’on peut se
représenter a distance. Il s’agit de quelque chose dont on ne peut rendre
compte que par I’énonciation de I’intensité du sentiment du beau éprouvé.
Ce sont notamment les monuments historiques et ce que 1’on peut appeler
les monuments naturels (paysages grandioses)42 qui, lorsque leur
renommée est éprouvée comme justifiée, suscitent ce sentiment du beau
que le langage ordinaire de la représentation est impuissant a décrire.

Le sublime se distingue d’une catégorie du beau qui reste dans
I’échelle du représentable, a une « échelle européenne »43 pour ce qui est
des paysages, celle du « beau-joli » (du « charmant », de I’ « agréable »*
qui concerne les paysages fagonnés par une activité humaine « fypique »)
qui est reléguée au second plan dans I’expérience touristique de voyages
lointains#. Le « sublime » ne concerne pas seulement la Nature sauvage
opposée a la civilisation (comme lors de I’invention de I’esthétique du
sublime dans le seconde moitié du xviiie en Europe) mais aussi les
monuments anciens. Ce sont des cadres grandioses extérieurs au monde
de la fabrication industrielle qui sont qualifiés de « sublime »% : la

42 Des lieux dont la beauté est célebre et dont on va « vérifier »-éprouver « sur place » la
grandeur.

4 « C’est trés sympa la Suéde c’est trés agréable mais c’est beaucoup plus une échelle
européenne » dit une interviewée par opposition a « la Nature » aux Etats-Unis.

4 On retrouve 13, les deux catégories du « sublime » et du « pittoresque », schéme
d’esthétisation de la nature forgée dans I’art occidental du xvine (I. Ousby, 1990).

45 Pour ce qui est de I’appréciation des paysages, car le « beau-joli » peut étre rattaché a
la « beauté-typique » qui qualifie « la vie des gens », esthétique de la vie des gens qui
tient une place centrale dans les récits de voyages laintains.

46 Nous retenons « sublime » comme terme générique de la série des superlatifs de beauté
employés (« trés trés beau », « une beauté infinie », « tellement beau », « magnifique »,
« splendide », « superbe », « impressionnant », « grandiose », « extraordinaire »,
« fabuleux », etc.) étant donné I’insistance faite par les sujets sur le caractére de
dépassement de I’échelle de ce qui est « représentable » ou possible.
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Nature (la nature non transformée par [’activité humaine — « industrielle »
comme « typique ») et les monuments bétis anciens#’ (précédant les
méthodes de construction industrielles) se rejoignent dans cette
catégorie.

La grandeur (comme étendue physique) des constructions
industrielles (« modernes ») avec la figure des grandes villes apparait
plutdt dans notre corpus du cdté du « monstrueux » (ici figure inversée
du « sublime »). En effet, lorsque ce ne sont plus des cadres anciens ou
naturels qui sont « impressionnants » par leur dimension mais des cadres
industriels, on glisse alors de la beauté-sublime au « monstrueux ». Ainsi
de Mexico vu depuis la Tour Latino Americana : I’association de la
grandeur (« tellement c’est grand », « t’en vois pas la fin », « a perte de
vue », « tu arrives pas @ le matérialiser ») avec I'impureté (« vachement
polluée », « tu vois plus le ciel ni rien c’est que la ville ») fait de Mexico
un tableau « impressionnant »-« monstrueux »*.

Dans la « beauté-pureté » ce n’est pas l’ancienneté (grandeur
temporelle) qui confére valeur mais 1’aspect « hors du temps », arrét du
temps. De méme, ce n’est pas en premier lieu la grandeur spatiale qui fait
valeur mais la pureté des éléments du cadre. Cette pureté se définit en
opposition aux objets des mondes industriels et marchands (pollution,
standardisation, intéressement). On peut a ce titre distinguer deux types
d’objets (et dispositifs d’objets) dans le « monde touristique » : les
« cadres » visés par la disponibilité touristique (comme susceptibles
d’authenticité) et les « équipements » touristiques** dont on peut
attendre (voire exiger) le confort et la facilitation de la disponibilité
touristique mais qui sont aussi des éléments des mondes industriels et
marchands menacant la pureté et 1'équilibre des cadres du monde

47 A I'exception de I'Empire State Building tous les monuments « impressionnants »
mentionnés sont des monuments anciens.

48 On peut dire que le « sublime » au sens philosophique du xvie aurait a se situer
désormais dans la « contemplation » de la grande ville (et des sites industriels) et non plus
dans celle de la nature sauvage.

49 Nous employons le terme d’équipement pour sa proximité avec le langage des acteurs
mais précisons qu’il ne s’agit pas de la notion d’« équipement » d’un monde (permettant
des épreuves de grandeur) utilisée dans la théorie des régimes d’action de L. Bolantski et
L. Thévenot (1991).
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touristique. C’est ce qui explique la valorisation des lieux « pas encore »,
p
peu ou seulement nouvellement « fouristiques »,

On peut distinguer deux figures de la beauté-pureté : celle du
« paradis » et celle de la « Nature ». La beauté-pureté du « paradis »,
lieu idéal en dehors de « I’espace-temps », se définit par un cadre épuré
de toute trace du monde industriel : « y a dans le coin des iles ou ld y a
personne y a pas un bout de béton ou c’est resté tel quel et I’eau est
superbe ». Ce cadre s’incarne principalement dans le « cliché » « sable
blanc soleil cocotiers mer transparente ». Si dans la beauté grandiose, le
sujet est confronté a quelque chose qui dépasse ce qu’il pouvait
s’imaginer, se représenter, ici le sujet trouve « tel quel » le lieu idéal “ tel
qu’on peut se I’“imaginer”-“réver” et dont on ne savait pas “si ¢a existait
vraiment” ». Il est face a la réalisation de « la carte postale » : « au
niveau des iles c’est la premiére fois que je découvre ce qu’on appelle les
cartes postales [...] que ce soit en Gréce Ceylan tous ces coins la bon
c’est trés joli c’est trés beau mais quand on est sur place y a toujours
quelque choseS! qui fait finalement que le paysage ressemble pas a ce
qu’on s’imagine dans les réves ».

La beauté-pureté de « la Nature » oppose la pureté de ses éléments a
la pollution des villes (« ld on respire », « le silence »), son « cété
sauvage » a I’industrialisation (« ld y a rien », c’est « le bout du
monde »). L’accés a cette beauté-pureté, c’est-a-dire le fait de parvenir a
étre « proche de la Nature », « en pleine nature », « complétement
perdus dans la nature », s’accompagne du sentiment d’étre « dans un
autre monde », du « sentiment de on sait plus ou on est et a quelle
époque tout.¢a ».

Ce ne sont pas que des éléments extraordinaires qui sont susceptibles
de constituer des « souvenirs » : l’ordinaire dans ce qu’il a de
« typique » tient une place centrale dans les cadres du monde touristique.
Les touristes ne vouent pas seulement un culte a ce qui est « grandiose »

0 Et constitue la trame de nombreux mini-récits de pourrissements des lieux et/ou de
leurs habitants liés au tourisme : « c’est devenu touristique » (perte d’authenticité des
cadres liés au développement des équipements touristiques).

51 Lirruption d’éléments des mondes industriels et/ou marchands (« le béton », les
« relations commerciales intéressées », elc.).
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(dépasse, transcende les cadres du monde industriel et de la
représentation) mais aussi au « petit », a ce qui est moins grand (moins
riche, moins efficace) que les éléments du monde industriel mais qui a du
« charme », qui est « typique ».

L’ ordinaire, la « vie des gens » et ses productions sont valorisées dans
le monde touristique par leur caractére « typique » ou bien pour leur coteé
« insolite ».

Le « typique » est une marque qui qualifie « la vie des gens » (scénes
de la rue, personnages, fétes) et ses objets (habit, habitat, cuisine,
artisanat, moyens de transport, paysages fagonnés par une activité
agricole « typique »). Cette « authenticité » de la « vie des gens » qui se
manifeste dans son caractére « typique », propre a un lieu, a une culture,
a un peuple, s’apprécie par opposition aux normes et standards de
production industrielle et marchande3?, c’est-a-dire au marché des biens
et a ’environnement d’objets auquel le voyageur est habitué dans son
quotidien33. La « modernisation », « Uindustrialisation », « la
commercialisation » sont incessamment avancées comme une menace
pesant sur |’authenticité de la « vie des gens ». A linstar des « transports
locaux », ce qui est « typique » est moins efficace mais a justement du
« charme ». L’ habitat « typigue » ne répond pas a des normes de confort
mais il est 1a aussi doté d’un « charme » que n’ont pas les logements
standardisés du quotidien des mondes industriel et marchand. On circule
moins bien dans les rues mais elles sont « animées », il y a de « la vie
dans les rues ». Les gens qui habitent ce « quotidien exotique » célébré
par le regard touristique sont généralement identifiés comme
« pauvres »54 mais cette pauvreteé est associée a une vie plus heureuse que
celle menée dans le cadre du travail industriel et marchand. Le typique
est « coloré » 4 ’'image des vétements portés ou des étals sur les marchés.
L'« expressivité » et ’ouverture au contact des gens fait également partie
des traits d’une forme de vie « fypique ».

52 Qui peuvent par contre caractériser les équipements touristiques.
53 Méme si le voyage permettra de I’habiter de quelques « souvenirs ».

54 Une ligne de séparation étant tracée entre la « pauvreté » (forme de vie fagonnée par
des activités de travail « typiques ») et la « misére » (perte de dignité, absence d’activité).
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« L’insolite » renvoie a I’expérience du « goiiter a » une forme de vie
sans en connaitre les tenants ni par I’habitude ni par la connaissance. Le
sujet est attentif aux « scénes rigolotes » qui sortent de ses
catégorisations et devant lesquelles il cultive un état d’incompréhension
amusée, un étonnement (« c’est amusant », « c’est marrant ¢a c’est
vraiment curieux »)% : il ne cherche pas a sortir de 1’état de surprise pour
accéder a une explication déterminante mais prend plaisir « a étre
SUFPFIS », « étonné »36,

Avec I’attention au « typique » et a « l’insolite » se développe une
esthétique de la « vie des gens » dont les photographies de gens (fortement
valorisées dans I’album de photographies de voyages) sont I’outil ou la
consécration.

La derniére catégorie de I’esthétique touristique est celle du « contact
avec les gens », C’est-a-dire des moments>” de relations interpersonnelles
gratuites que I’on a pu entretenir avec des personnes durant le voyage,
relations « authentiques » qui s’opposent aux relations dites
« commerciales », « intéressées » que le touriste semble par ailleurs
conduire avec lui et ce méme malgré lui. D’otl le fait que le « contact » se
définit dans une opposition entre le « touristique » (ce qui a été dénaturé
par I'industrialisation et la commercialisation apportée par les flux de
touristes et les « équipements » touristiques) ou le « contact authentique »
avec la population n’est plus possible et le « pas touristique », ce qui est
resté « fypique » et « sain », qui n’a pas été dénaturé par le développement
du tourisme et ou « il y a des possibilités de contact » avec les gens.

55 « Kabuki on savait qu’on ne comprendrait rien mais c’est une expérience hein », « le
marché de Canton c’est inhabituel pour nous [...] y a des tas de choses qui sont c’est
indéfinissable de tout de tout ce qui peut y avoir @ manger ou ce qui peut y avoir méme
en étalage on sait pas si finalement ¢a se mange si ¢a sert a graisser des produits on ne
sait pas du tout ».

56 Cet étonnement se cultive par celui qui « aime bien se tremper dans le climat d’une
ville », prend des « bains de foule », « s’imprégne un petit peu », prend un « apercu » et
collecte ainsi ses « petites impressions ».

57 Sauf exception il ne s’agit pas de I’établissement d’une relation durable qui entrera
dans le temps de I’action (personne-ressources dans la structuration de la vie de tous les
jours, dans la chaine passé-présent-futur) mais bien d’un moment en dehors du temps qui
laissera un « souvenir » : celui d’un « contact ».



Alain Girard 117

Les opérations du jugement touristique

Le jugement touristique s’opére essentiellement par attribution d’une
des catégories de I’esthétique touristique a des agencements d’objets et/ou
de sujets et ce sont les objets et/ou sujets susceptibles de donner prise a une
telle attribution qui sont pertinents pour I’expérience touristique, c’est-a-
dire constitutifs de ce que 1’on peut appeler le « monde touristique »%8.

Bien que fortement établis dans les répertoires institués des « choses
4 voir » et « curiosités » des régions visitées, les jugements touristiques
ne sont cependant pas comme programmés ou entiérement ritualisés :
I’expérience de présence sensible permet des jugements de
« vérification » des valeurs attestées (le sujet doit éprouver en quelque
sorte, I’authenticité de ce qui est renommé>). Ce faisant le sujet peut
redéfinir partiellement les attributions touristiques établies, voire
s’attacher aussi a révéler des cadres non reconnus0.

Les « touristes »6! ont aussi 4 gérer une tension interne au « monde
touristique » : celle de la double valence du « touristique » que I’on a déja
abordé avec la distinction entre les cadres touristiques (porteurs des
marques d’authenticité) et les équipements touristiques (susceptibles de
rendre inauthentiques les cadress2). Le « touristique » est a la fois ce qui

58 Ou plus précisément les « cadres » du monde touristique (qui ont tendance a s’ opposer
aux attributs industriels et marchands des « équipements » touristiques).

59 Le « renom » et le « partage des sentiments » sont en partie liés dans le monde
touristique : le jugement touristique consiste le plus souvent a éprouver le caractére
justifié ou non du renom d’un site.

60 Démarche qui renvoie a la perception d’une double strate (aux frontiéres toujours
mouvantes) dans les cadres touristiques : celle de la fagade souvent monumentale des
cadres déja répertoriés et celle des zones plus « profondes » non ou peu répertoriées dans
I’ordre de la renommée touristique et qui dessinent pour beaucoup !'horizon d’une
« découverte » plus personnelle, plus « authentique » (voir D. Mac Cannel, 1976).

61 Cette qualification pour désigner le sujet disponible de I’expérience touristique est
d’ailleurs délicate car la qualification de « touriste » dans les récits de voyage est le plus
souvent liée 4 une connotation négative (méme si chacun se dit touriste, le statut de
touriste est rapporté comme difficile 4 porter du point de vue d’un accés authentique aux
cadres du monde touristique).

62 Et cependant, le plus souvent, moyen d’acces aux cadres.
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renvoie aux marques de I’authenticité célébrées et ce qui met en péril
I"authenticités3. Dans le cas du « contact », c’est méme une relation
d’opposition qui s’établit avec le « touristique ». Aussi voit-on les sujets
voyageant mettre en ceuvre (a différents degrés) des tactiques de
compromis pour s’accommoder de la double valence du « fouristique »
(concilier la valeur de visite établie de sites ou régions et la possibilité
d’une relation authentique — « contact » — avec les gens, I’'un étant en
régle générale éprouvé comme fonction inverse de I’autre).

D’autre part, les « touristes » ont & composer avec d’autres logiques
que celle esthétique que nous avons élucidée. Ils doivent notamment
opérer des compromis (ou compositions) entre régime de partage
(esthétique), ot le partage des « impressions » et « souvenirs » concerne
la communauté des touristes qui n’inclut pas toujours « les gens »
(notamment dans les voyages lointains), et régime éthique ot est requis
une reconnaissance de la commune humanité (respect de la commune
humanité dans la relation avec « les gens » qui ne partagent pas 1’état de
touriste). Ainsi, par exemple, les touristes ont a faire tenir ensemble
I’esthétique de « la vie des gens » et la reconnaissance des gens comme
alter-sujet : ils ont a mettre en ceuvre des tactiques pour faire tenir
ensemble une forme de satisfaction aux exigences de I’esthétique de « la
vie des gens » (prendre des gens en photo) et le respect de la commune
humanité (ne pas constituer 'autre en simple objet d’un tableau).
Contrevenir a I’exigence éthique de commune humanité, ce n’est plus
seulement étre touriste, ce & quoi on sait ne pouvoir échapper, mais
« faire le touriste »%4,

8 Tout comme la qualification de « touriste », le terme de « fouristique » est le plus
souvent convoqué dans les récits de voyage dans sa connotation négative (liée aux
€léments des mondes marchands et industriels).

64 Plus généralement les formes d’interaction « je-nous » (touristes) / « ils-eux » (« les
gens ») s’organisent autour d’un probléme de définition commune de la situation entre
« je-nous » et « ils-eux » qui se joue autour de I’acceptabilité et de I’acceptation de la
visite et /ou du séjour « touristiques ». On peut distinguer trois logiques d’interaction
mises en ceuvre par les touristes : une logique de la naturalité de I’action de visite, une
logique de I'accueil, une logique du contact. Dans I'interaction de « I'accueil », il s’agit
pour « je-nous » d’étre bien accepté (et facilité) par « ils-eux » (« les gens ») en tant que
« touristes » (Etranger venant apprécier les cadres touristiques d’un lieu). Dans
I'interaction de la naturalité (pour « ils-eux ») de I'action de visite, ce n’est pas
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CRITIQUE DE L’ESTHETIQUE TOURISTIQUE A PARTIR D’UNE
EXPLICITATION DE NOTRE GRAMMAIRE DU SENS ESTHETIQUE

Reconstruire 1’expérience touristique dans sa logique sémantique
(catégories mobilisées par les « touristes ») et pragmatique (mode
d’engagement dans I’action et jugements en situation d’action réalisés par
les touristes) comme nous nous sommes efforcés de le faire, permet de
comprendre que les critiques disqualifiantes de I’expérience touristique
qui se formulent notamment dans le champ des intellectuels (mais aussi
des professionnels du tourisme s’adressant a des touristes de qualité)
tendent a s’opérer depuis une erreur de jeu de langage. Une pratique qui
se constitue dans le cadre d’un certain jeu de langage (un régime d’action
esthétique) est évaluée a partir des régles d’un autre jeu de langage. Cest
bien ce qui nous empéche de comprendre de fagon discursive (mais non
pas généralement de facon pratique) les deux grandes coutumes
touristiques des photos de voyage et des souvenirs de voyage.

L’erreur la plus courante consiste donc a évaluer une expérience qui
prend sens depuis un régime d’action esthétique (régime d’authenticité)
comme s’il s’agissait d’une expérience s’opérant depuis un régime de
connaissance.

Aprés avoir ainsi évité que la critique de I’expérience touristique ne
nous aveugle sur la compétence des touristes et sur ce qu’est « faire du
tourisme », il nous parait cependant possible de réintégrer la « critique »
comme une compétence des sujets faisant du tourismes.

I'acceptation ou la facilitation par « ils-eux » de I'action de visite de « je-nous » qui est
attendue mais I’entrée de « ils-eux » dans I’état de touriste avec « je-nous » (la commune
pratique touristique ou la reconnaissance de cette pratique comme naturelle). Dans
I’interaction de « contact », le croisement de « je-nous » et « ils-eux » n’est pas recherché
par une entrée dans le méme état que « je-nous » (celui de « touriste ») mais dans une
sortie de « je-nous » du statut de « fouriste » qui permette une entrée chez « ils-eux » (ou
une vie « plus proche » voire « avec eux »). Dans chacune de ces logiques d’interaction
le probléme de la commune humanité est identifié et géré de fagon spécifique par les
sujets engagés dans 1'action (Voir A. Girard, 1996, pp. 722-767).

65 Sans que la compétence critique a 1'égard du « tourisme » soit entierement réductible
i une stratégie de distinction (pratique de dénigrement par les intellectuels des catégories
moins bien dotées qui osent se livrer au voyage d’agrément).



120 Comprendre [’expérience touristique

La critique ordinaire opérée depuis le « régime de connaissance »
(dénongant la faible capacité de connaissance de I’expérience touristique,
en général) peut prendre la forme d’une dispute sur le régime d’action le
plus approprié a I’expérience de voyage en tant notamment qu’elle
implique une relation a I’autre. Si critiquer les représentations
touristiques comme n’étant que des images qui ignorent ou déforment la
réalité peut bien étre considéré comme une erreur de jeu langage, il n’en
va pas de méme pour la remise en question de la pertinence du régime
d’action dans lequel tend a se « fixer » I’expérience de voyage
touristique. Cet acte s’inscrit bien dans la grammaire pragmatique de
I’action ot la traduction d’une situation d’action dans un régime d’action
reste toujours au moins en partie incertaine et sujette a négociations.

De nombreuses dénonciations du « touriste » et du « touristique »
peuvent ainsi €tre comprises comme des conflits concernant quel est le
régime d’action le plus pertinent pour qualifier et structurer I’expérience
touristique. Plusieurs régimes d’action peuvent étre ainsi avancés par les
sujets contre le régime esthétique pour structurer I’expérience touristique :
régime de connaissance (I’expérience touristique doit étre principalement
évaluée depuis sa capacité a former une connaissance des autres cultures
et de soi-méme en retour) ; régime de justice (le tourisme doit étre évalué
depuis I’égalité de I’accés aux pratiques touristiques et/ou depuis I’ égalité
des échanges entre « touristes » et « populations d’accueil »56) ; régime
éthique (I’expérience touristique doit étre évaluée depuis le maintien ou la
constitution d’'une commune humanité entre « touristes » et « populations
d’accueil » et non pas depuis le seul plaisir esthétique des touristes). Enfin
des dénonciations s’effectuent également depuis le régime esthétique (ou
d’authenticité) pour remettre en question la valeur de 1’esthétique
touristique du point de vue méme du régime esthétique : si I’expérience
touristique se constitue comme un jeu esthétique répond-elle aux critéres
qui font d’une expérience une expérience esthétique dotée de valeur ?
C’est sur ce dernier type de dénonciation, ot n’est pas remis en question
la pertinence de la structuration de I’expérience de voyage touristique
principalement a partir d’un jeu esthétique, que nous allons nous attarder
icl.

6 C’est ici que s’inscrit la question du tourisme comme facteur de « développement
local ».
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Nous allons proposer un modéle explicitant la grammaire du sens
esthétique sur laquelle nous nous appuyons dans notre culture pour
évaluer la valeur d’une ceuvre et/ou d’une expérience esthétique. On
utilisera les ouvrages de R. SCHUSTERMAN (1991) et d’A. ROGER (1978)
comme des grammairiens de notre sens esthétique. A partir de ce modéle
deux questions critiques pourront étre adressées a I’esthétique touristique
en tant qu’esthétique :

— n’est-elle pas une figure de la segmentation de I'expérience
moderne instituant une séparation de la vie semblable a celle qui
a pu étre dénoncée dans « ’art de musée » (R. SHUSTERMAN) ? ;
— n’est-elle pas fondée sur un « schéme d’artialisation
anachronique » (A. ROGER, 1991) d’oti son incapacité a exercer
une « fonction transcendantale » c’est-a-dire institutrice de
formes de 1’expérience au principe des agencements de la vie de
tous les jours ?

On peut donc d’abord interroger 1’esthétique touristique a partir des
contraintes auxquelles doit répondre une expérience esthétique pour étre
reconnue comme authentique. Nous nous appuierons ici sur les
contraintes élucidées par R. SHUSTERMAN : on peut reconnaitre une
expérience esthétique authentique chaque fois que la perception pour
elle-méme d’une configuration conventionnelle (ceuvre humaine) ou
naturelle de qualités sensibles vivifie I’expérience de I’ego, intensifie son
vécué’ et entraine dans cette vivification de la sensibilité (émotion,
sentiment du beau) une retotalisation de 1’expérience du sujets8.

67 L’expérience esthétique se distingue des flux monotones de la vie ordinaire par une
concentration « des sens et des énergies qui aboutit & une qualité de la satisfaction
émotionnelle particuliére » (p. 51). Il y a expérience esthétique quand les « €léments et
les qualités inhérents & une expérience quelconque sont élevés bien au dessus du seuil
normal de la perception et sont appréciés pour eux-mémes ». Elle renvoie a des
« expériences remarquables » (ce qu’on appelle souvent des « moments forts » dans
I’expérience touristique).

68 L' expérience esthétique se caractérise par « I'intégration plus accomplie des éléments
de I'expérience ordinaire & laquelle elle parvient et qui donne au sujet de I’expérience un
sentiment puissant d’ordre et d’accord avec le monde » (p. 34), ou de désaccord nous
parait-il important d’ajouter (le projet de monde auquel aboutit la retotalisation de
I’expérience peut entrer en conflit avec le monde tel qu’il est socialement structuré).
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S’il y a bien dans I’expérience touristique un sentiment du beau, une
intensité de « la satisfaction émotionnelle », on peut se demander si elle
répond a I’exigence de la production d’un effet de retotalisation de
Pexpérience du sujet. Les « souvenirs » engrangés dans I’expérience
touristique sont-ils en effet des ressources qui concernent la structuration
de I’expérience ordinaire du sujet ? Ne sont-ils pas plutdt des éléments
hors du temps de I’action ? Les « souvenirs » touristiques concernent un
espace-temps distinct de I’espace-temps ordinaire de I’actiont® : comme
dans « I’art de musée » critiqué par SHUSTERMAN a la suite de DEWEY,
n’a-t-on pas une expérience esthétique séparée de la vie, c’est-a-dire des
enjeux de I’agencement de I’existence et de la structuration du monde
social pour répondre aux exigences d’une vie bonne ? Les « prétentions
a I’authenticité »7° en se déployant dans la parenthése des vacances en
dénonciation des traits du monde industriel et marchand qui structurent a
titre dominant le quotidien (I’espace-temps habité), ne manquent-elle pas
a valoir comme exigences adressées a la structuration de la vie de tous
les jours excepté sous la forme de I’exigence d’octroi de temps de
vacances et d’espaces de vacances (conservation de « monuments »,
d’espaces naturels, de « coins de paradis » et de cultures « typiques ») ?

On pourrait identifier, ici, un enjeu entre la fixation de 1’esthétique
touristique dans un imaginaire réactif et sa capacité a alimenter une
imagination sociale (un imaginaire actif).

Par « imagination » ou « imaginaire actif » entendons le pouvoir
d’invention de nouveaux possibles dans le monde de 1I’expérience,
invention susceptible de modifier I’agencement ou certains agencements
du monde social. L’invention de nouveaux possibles peut venir rectifier
des agencements dont on dénongait le caractére insatisfaisant ou venir
enrichir les agencements présents d’une nouvelle option pour les sujets.
Par « imaginaire réactif » désignons la référence a un ensemble typifié de
possibles qu’une communauté de sujets partage mais qui est extérieur au
champ des possibles du monde ordinaire et repose sur la suspension
relative ou totale des « contraintes »”1 du monde de I’action pour
répondre a des angoisses ou des souffrances subies dans ce monde.

¢ Et de la construction de I’identité du sujet.
70 J. Habermas, 1987.
I Qui renvoient aux exigences pragmatiques de vérité-efficacité et de justice.



Alain Girard 123

On peut se demander si I’esthétique touristique ne tend pas a se figer
dans un imaginaire réactif inopérant pour le travail de coordination de
I’action, d’ot la critique que 1’on pourrait lui adresser de n’étre pas
capable de nourrir un jeu de I’imagination constituant une ressource de
structuration de I’espace-temps de la vie ordinaire.

C’est ici que I’on peut se demander si les catégories de I’esthétique
touristique sont bien 8 méme de fournir une ressource pour I’imagination
sociale.

Pour examiner cette question, utilisons la notion de « fonction
transcendantale » que A. ROGER (1978) propose pour metire au jour la
fonction que permet de développer le « désintérét » instrumental (la
« gratuité ») au principe de I’expérience esthétique, de la disponibilité
ouverte par la suspension de 1’ordre du temps de I’action. La fonction
transcendantale ou fonction d’artialisation du monde renvoie a la
production de modéles d’appréciation d’agencements de qualités
sensibles ou de mises en intrigue de !’existence (schémes de la
perception, formes de I’expérience) qui permettent de sélectionner et/ou
de construire dans le monde de I’expérience des agencements stylisés de
qualités sensibles et/ou de sentiments et d’actions. Par cette fonction
transcendantale de I’expérience esthétique nous pouvons artialiser le
monde c’est-a-dire y reconnaitre et/ou y former des agencements
« beaux », « authentiques » qui rendent le monde habitable. On peut
percevoir dans le monde qui s’offre a4 nous des agencements agréables,
authentiques mais aussi y dénoncer des aménagements comme
inauthentiques, dépourvus de qualité esthétique et en appeler ainsi a
certains réagencements du monde social.

L’esthétique touristique parait fournir des ressources pour fonder une
critique de la « mort du paysage » et de Peffacement des spécificités
culturelles, pour dénoncer I’avénement d'un espace abstrait de la
circulation des marchandises et de la normalisation industrielle des
procédures de production (des biens) et de construction de I’habitat qui
désagrégent les marques attachantes du monde sensible et constitutives
de I’identité sociale (beauté-grandiose, beauté-pureté, modes de vie
« typiques », relations interpersonnelles).
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Mais si ces ressources tendent a se figer dans un imaginaire peu
opératoire pour la structuration du monde social (qui ne joue pas comme
une force de changement de notre modéle de développement mais plutot
comme une procédure d’accommodement avec celui-ci), n’est-ce pas parce
que le schéeme d’artialisation que définit I’esthétique touristique est
anachronique, impuissant a pouvoir artialiser le monde d’aujourd’hui (d’ott
son attache aux artialisations des mondes préindustriels — monuments
anciens, « modes de vie » « typiques » et leurs « paysages », « La Nature »,
les « paradis », etc.).

Ne serait-on pas en droit d’attendre d’une esthétique non pas qu’elle
apprécie le monde d’aujourd’hui avec des schémes d’artialisation pré-
modernes mais qu’elle invente de nouvelles artialisations pour le monde
d’aujourd’hui ? Dans ce cas, la crise du paysage et de I’habitabilité du
monde’? ne renverrait pas tant a la détérioration effective des paysages
qu’a une crise de notre regard. Et on comprendrait alors que I’esthétique
touristique serait en quelque sorte vouée a rester un imaginaire réactif :
I’attachement désespéré a des schémes d’artialisation archaiques qu’elle
entretient ne fait que traduire et, en méme temps, renforcer notre
incapacité a inventer de nouveaux schémes de perception. Le regard
touristique est a la fois le symptome de notre absence d’imagination
esthétique et un facteur de reproduction de cette absence.

Plusieurs réserves peuvent cependant étre formulées a I’égard de cette
thése du caractére archaique des schemes d’artialisation de I’esthétique
touristique (soutenue indirectement par A. ROGER 1991).

Tout d’abord, s’il faut distinguer « artialisation in situ » et
« artialisation in visu » on ne peut les dissocier complétement. Autrement
dit, si 'on accepte de reconnaitre une crise de la schématisation
esthétique moderne (incapable de nous faire percevoir une beauté dans
I’environnement moderne), on est conduit a reconnaitre que cette crise de
I"artialisation in visu ne peut que se traduire par la production d’un
environnement fortement dénué de qualité esthétique, donc bien par une

72 Nous n’employons pas I’expression « habitabilité du monde » dans le sens défini par
A. Arendt mais plutot dans celui suggéré par F. Choay (1992) : c’est « I’authenticité » (la
possibilité d’une inscription corporelle et d’un attachement sensible au monde) qui
confére une habitabilité au monde.
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crise de I’artialisation in situ. L’environnement moderne ne serait pas
pourvu d’une habitabilité que nous ne savons pas reconnaitre mais il est
plutot peu habitable parce que nous n’avons pas inventé de nouveaux
schemes d’artialisation s’objectivant dans le monde (présidant a la
construction de I’habitat, a I’aménagement de 1’espace et a ses usages).

En cela, la critique du cadre de vie quotidien que peut alimenter
I’esthétique touristique ne reléve pas que d’une anachronie méme si on
pourrait lui reprocher d’étre impuissante a proposer des scheémes
d’artialisation nouveaux susceptibles de réagencer le quotidien?.

On peut enfin se demander si le culte des « artialisations in situ » des
époques préindustrielles ne renvoie pas a une nécessité, comme le
suggére F. CHOAY (1992), de sortir de la thése du pur arbitraire des
schemes d’artialisation. L’attachement a des artialisations anciennes
(abandonnées par la fabrication d’un environnement selon les lois de
I’espace abstrait et selon son allocation fonctionnelle) nous mettrait
devant une limite a arbitraire de la schématisation selon F. CHOAY :
celle qui lui impose de rester liée a une expérience du corps afin d’étre
apte A constituer une artialisation du monde de notre expérience.

Alain GIRARD

Maitre de conférences en Sociologie

Université de Perpignan

VE.C.T. - L. AME.S. (Université de Provence - CNRS)

73 Encore que les styles néorégiaunaux florissants depuis la fin des années 1970 par
exemple pourraient attester de I’existence de tels schémes.
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VETEMENT, MODE ET EXOTISME

Frédéric MONNEYRON

Dans le réservoir d’images de vétement dont dispose le couturier
occidental, le vétement ethnique a pris aujourd’hui une place importante.

Si, en matiére de vétement, les emprunts extérieurs ont certes toujours
existé, jusqu’a une époque récente ces emprunts concernaient avant tout
une matiére brute : la soie, les cotonnades par exemple, plus tard le
chinchilla ou la zibeline pour les fourrures, ou restaient limités a quelques
accessoires : ils ne touchaient pas en tout cas a I’essence méme de I'habit
européen, a ce qui faisait sa particularité et I’identifiait au premier coup
d’ceil : sa coupe, sa couleur, le dimorphisme sexuel sur lequel il repose. Et
I’on sait que les tentatives de Paul POIRET au début du Xxe siécle d’imposer
un pantalon d’origine orientale pour les femmes resteront infructueuses.
Mais, depuis une trentaine d’années, ce sont des pans entiers du systeme
vestimentaire de civilisations autres qui sont entrés dans le vestiaire
occidental. Certains interpréteront ce phénoméne comme la conséquence
de I’avénement d’un prét-a-porter destiné a la consommation de masse et
seront tentés d’y voir une nouvelle frivolité de la mode qui, ayant épuisé
toutes les combinaisons possibles de son registre propre, irait chercher
ailleurs les moyens de son renouvellement. Mais, ici, cette frivolité, on le
sait, a sa profondeur et est riche de bien des enseignements.

Ces vétements que le jargon de la mode appelle « ethno » figurent en
effet notre rapport a 1’Autre, et, a cet égard, nous renseignent — mieux
peut-étre que n’importe quelle autre création contemporaine — sur le
regard qu’une société pose sur des cultures différentes. Au premier chef,
ils expriment certes une ouverture au monde, mais, d’une part, cette
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ouverture ne se fait jamais que selon une optique et une finalité
particuliéres et, d’autre part, la transformation qu’ils subissent pour
s’adapter aux habitudes et aux codes occidentaux — car si le vétement
voyage il ne voyage pas sans transformation -— trahit la maniére dont est
percu I’ Autre.

L'arrivée dans I'univers occidental de la mode d’éléments qui lui
etaient jusqu’alors inconnus n’est pas sans accompagner cette ouverture
au monde qui s’inscrit dans le vétement. Les créateurs japonais qui font
leur entrée sur la scéne de la couture parisienne dés les années 60 comme
Hanaé MoRI ou dans les années 70 comme KENZO et Issey MIYAKE, de
méme que les mannequins noirs qui apparaissent durant la seconde
décennie ne modifient pas fondamentalement, certes, les images
européennes de la mode, puisque les premiers travaillent pour le marché
européen et s’adaptent a ses normes tandis que les seconds ne présentent
jamais que des vétements européens, du moins manifestent-ils déja par
leur présence méme ce désir de sortir de cadres occidentaux désormais
trop étroits et introduisent-ils sur les podiums, fiit-ce encore trés
indirectement, comme un parfum d’ Asie et d’ Afrique.

Ce désir de briser les cadres occidentaux, c’est toutefois le vétement
lui-méme qui I’exprime le mieux et qui se donne, dans les années 60 et
70, comme le lieu de I’exotisme moderne : dans un monde rétréci ou
’exotisme a fui la littérature et le cinéma, jusqu’alors ses vecteurs
habituels, le vétement en présente comme une métamorphose ultime — et
sans doute quelque peu dérisoire, pas plus cependant que celle des
dépliants touristiques — en inscrivant I’altérité sur le corps lui-méme et
dans I’ordinaire de la viel. Tandis qu’ils disent par un certain type de
vétement le désir moderne d’aventure — et a cet égard la Iégendaire
« saharienne » d’Yves SAINT LAURENT présentée dans une célébre
photographie par VERUSCHKA, un fusil sur les épaules, est évidemment
exemplaire —, les couturiers vont chercher aux quatre coins de la planéte
de quoi alimenter leur créativité. Et il n’est guére de régions du monde
qui échappent a leur investigation. Toutefois, si dans la collection
« africaine » qu’Yves SAINT LAURENT présenta en 1967 les robes
« bambara » ont pour origine une méditation sur I’art de I’ Afrique noire

1 Cf. sur I’exotisme. F. Affergan, Exotisme et altérité, Paris, PUF, 1987.
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de méme que certaines robes de la collection haute couture 1988 de
Christian LACROIX, il reste toutefois que, au bout du compte, c’est ce qu’il
était convenu d’appeler au siécle dernier dans un sens trés large I’Orient —de
I’ Afrique du nord et la Russie au Japon et a la Chine en passant par I’Inde et
I’ Afghanistan — qui fournira la source d’inspiration principale. Cette
restriction en elle-méme n’est déja pas indifférente. L’Orient se présentant
non pas comme 1’ Autre absolu de I’Occident, mais plutét comme son reflet
inversé, le méme tout autant que I’autre, il est le lieu de toutes les
répulsions mais aussi de toutes les fascinations? ; e, dés lors, il constitue
une tentation constante. Les valeurs qui y sont attachées sont celles que
I’Occident a refoulées ou repoussées, et elles ont, par conséquent, une
charge de contestation importante et s’avérent grosses de certaines
potentialités. Les vétements que les couturiers vont chercher dans un
vestiaire oriental traditionnel n’échappent pas a la régle et apparaissent
dans un premier temps comme I’expression symbolique de ces valeurs.

Création de couturiers, fit-elle de prét-a-porter, tout autant que
création spontanée de la rue, la mode hippie de fin des années 60 en offre
une premiére illustration, presque idéale. Si « faites de piéces disparates,
[elles] parlaient de voyages dans des pays imaginaires »3, les tenues des
hippies ont en effet beaucoup emprunté, comme on le sait, au Maroc
d’une part, a I’ Afghanistan et a I'Inde d’autre part. Or, ce que signifient
les caftans et les sarruels marocains, les chemises et les robes indiennes
ou les manteaux afghans qui apparaissent alors, ce sont cette communion
et cette spiritualité qu’une génération en révolte contre les valeurs du
monde occidental : contre son individualisme et son matérialisme en tout
premier lieu, recherche dans les mysticismes orientaux et, ce qui n’est
pas incompatible, dans les paradis artificiels, car les lieux d’origine des
vétements sont aussi ceux des drogues les plus consommées. Les
apparences extérieures se trouvent mises en conformité avec une culture
qui convoque le soufisme, I’hindouisme ou le bouddhisme et emprunte
aux usages orientaux de consommation de kif ou de haschich comme si,
avant de rentrer dans les croyances et les meeurs d’un peuple ou d’une
civilisation, il convenait tout d’abord de rentrer dans ses vétements. Et

2 Cf. a ce sujet E. Said, L’Orientalisme, Paris, Seuil, 1979 (pour la traduction frangaise).

3 V. Steele, Se Vétir au xx¢. De 1945 a nos jours, Paris, Adam Biro, 1998, p. 88.
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quand bien méme, sacrifiant une fois encore au vieux préjugé de la
superficialité du vétement, on considérerait que les Occidentaux ne se
contentent, au mieux, que de mimer les Orientaux dans leur paraitre sans
en adopter les croyances ou le mode de vie, on se verra toutefois
contraint d’admettre que cette mode venue d’Orient fonctionne pour le
moins comme le signe, superficiel peut-étre mais néanmoins
parfaitement explicite, d’'une quéte.

Dans les mémes années, quelques créations plus isolées, méme si
elles ne s’inscrivent pas dans le schéma attraction/répulsion de I’Orient,
apportent un témoignage similaire. Sans doute 1’introduction par Pierre
CARDIN en 1968 dans le vestiaire occidental de la veste & col mao reste-
t-elle essentiellement limitée a I’Europe, voire a la France — les Etats-
Unis ne sont pas touchés — et est-elle, en fin de compte, trés éphémeére,
mais elle trahit néanmoins une certaine fascination, qui n’est pas
seulement celle du couturier, pour la Chine contemporaine. Mieux, alors
que les vétements indiens ou marocains de la mode hippie apparaissent
comme les emblémes des options philosophiques et sociétales d’une
époque, la veste a col mao prend, elle, une dimension plus proprement
politique. Elle exhibe le communisme chinois comme la seule alternative
réaliste et praticable & une société capitaliste dont une large frange de la
jeune génération remet en cause les fondements et les fonctionnements.
Qu’une position idéologique s’exprimait a travers ce col emblématique,
c’est au demeurant ce que ne manqueront pas de confirmer au début des
années 70 certains journalistes de mode frangais qui, parce qu’ils veulent
rompre avec I’univers capitaliste, vantent et portent les tenues de travail
chinoises, celle du pauvre coolie.

L’appel a des éléments du vestiaire oriental et extréme-oriental
signifie plus, on le voit, que la simple contestation d’un systéme
vestimentaire. Il résume et illustre a la fois celle de tout un systéme de
pensée, de toute une maniére d’étre ensemble, voire de toute une
organisation de la production et du travail. Mais quel que soit le champ
d’extension de ce vestiaire, assez large dans le cas de la mode hippie,
limité a des cercles plus restreints dans le cas de la veste a col mao, son
sens initial est toutefois vite transformé. Le succés de son introduction en
Occident ne se fait d’ailleurs qu’au prix de cette transformation et passe
par toute une opération d’accaparement et de redéfinition.
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Si I'on s’attarde tout d’abord sur les vétements que les hippies
empruntent au Maroc, a I’ Afghanistan ou a I'Inde, on s’accordera a
penser qu’ils ne se sont implantés dans le paysage vestimentaire
quotidien que dans la mesure ot ils ont perdu, en partie ou en totalité,
leur pouvoir de représentation. En d’autres termes, il a fallu que le
symbole soit vidé de son contenu, que soit oublié ce qu’il symbolisait
pour qu’il puisse étre pleinement accepté. Ce travail d’oubli une fois
accompli, le Maroc ou I’Inde ne sont plus cette tentation de I’Occident,
ce double a la fois fascinant et inquiétant mais un simple univers
exotique aux couleurs chatoyantes et aux matiéres rares et luxueuses.
Trés vite, s”habiller en chemise indienne ou caftan marocain n’ouvre plus
sur un monde autre mais signifie tout simplement étre a la mode. On
comprendra dés lors que, ainsi vidées de leur signification premiére, ces
images puissent étre intégrées décisivement dans une sorte de mémoire
de la mode et reprises a I’occasion. Sans méme parler de tentatives
récentes, et i vrai dire plutdt avortées, de relancer une mode hippie
comme celle de I’hiver 1992-19934, voire celles, plus récentes d’Anna
Surt ou de Gucal, les choix exotiques des années 60 ont ouvert la voie a
des vétements qui désormais ne connotent plus que la volupte, le faste, le
raffinement, au demeurant seule vision du Maroc et de I’Inde que
I’Occident veut paradoxalement retenir. Ainsi en va-t-il de plusieurs
collections haute couture d’Yves SAINT LAURENT ou la magnificence
I’emporte sur tout autre considération, comme « la collection indienne »
de 1982 qu’accompagnait la révélation du mannequin KIRAT ou les
hommages a DELACROIX et & BAKST de 1989 et 1991 faits essentiellement
a partir de trés beaux tissus marocains — et cela méme si pour le
couturier elles sont sans doute empreintes d’un désir mystique. De méme
en va-t-il, d’'une maniére plus générale, de cette inspiration orientale qui
touche, des vétements jusqu’aux accessoires, les collections haute
couture de I’hiver 1988-1989 (DIOR, FERAUD, etc.) ou celles de prét-a-

4 Vogue titrait : « Baba chic. Inspiré des années 70, le cuir flirte en talons hauts et en
toute liberté avec foulards, bijoux, panthére et matieres premiéres ».

5 On notera que le Maroc, et Marrakech en particulier, sont devenus en outre le haut lieu
d’une photographie de mode connotant luxe et volupté. En témoignerait un reportage
publié sous le titre de « Luxe et volupté a Marrakech » dans Vogue en février 1987, sans
qu’il soit d’ailleurs question de vétement d’inspiration marocaine.
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porter du printemps-€t€ 1993, de CHANEL a VERSACE en passant par
DOLCE & GABBANA.

Le processus de transformation qui, inexorablement, vide le vétement
« exotique » de sa signification premiére se livre avec plus de netteté
encore dans le cas plus particulier de la veste a col mao.

Contrairement a I’interprétation politique que, dans les années 70,
certains ont pu faire, en Europe, de I’habit de travail chinois, la création
de Pierre CARDIN est loin de se donner, a travers la contestation des codes
vestimentaires occidentaux, comme une contestation de la société
capitaliste et comme un appel a ’avénement d’une société organisée
selon les normes maoistes, paradis des masses laborieuses. Elle a déja
opéré, en elle-méme, une transformation. Si elle est bien une remise en
cause de certaines habitudes vestimentaires qui se sont imposées depuis
plus d’un siécle, en I'occurrence celle, pour ’homme, du port de la
cravate — reprise plus récemment dans un sens légérement différent par
Gianni VERSACE® —, elle n’a pas d’autre ambition révolutionnaire et
s’inscrit au contraire dans un systéme de valeurs qui est celui des sociétés
libérales d’Occident. Sans méme aller jusqu’a voir de la part de Pierre
CARDIN une certaine malice vis-a-vis de la Chine de MAO, on conviendra
volontiers que, loin de signifier le travail laborieux des riziéres ou de
I’usine, elle signifie tout au contraire le loisir et I’oisiveté. Davantage.
Plutdt que de signifier I’'uniformité de la condition humaine et I’égalité
devant I’emploi agricole, industriel ou tertiaire, elle signifie aussi la
distinction, qui, dans le systéme vestimentaire mis en place, depuis le
Xixe siécle par la bourgeoisie, apparait comme le moyen de la
singularisation masculine. « Fonciérement bourgeoise et on ne peut
moins démocratique, souligne Philippe PERROT a la suite de Thorstein
VEBLEN, la “distinction” succéde a la “grice” et au “bel air” d’autrefois,
transformant 1’élégance et 1’étiquette, compliquant encore toute cette
science de la matiére, du sens et de 1’appropriation issue de 1’Ancien
Régime »7. C’est ce que montre déja bien en elle-méme la reformulation
effectuée par Thierry MUGLER au début des années 80, et jusqu’a la
provocation dans un épisode qui I’a accompagnée. De fait, si I’arrivée du

6 Cf. 4 ce sujet, 'ouvrage de G. Versace, Men Without Ties, New York, Abbeville Press, 1997.
7 Ph. Perrot, op. cit., pp. 157-158.
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ministre socialiste de la culture, Jack LANG, a I’Assemblée nationale
frangaise dans un costume a col mao du jeune couturier provoqua un petit
scandale, personne, a I’époque, ne I’interpréta — et en tout cas personne
ne I’interprétera désormais — comme 1’apologie d’un systéme politique
mais bien plutét comme une distinction intolérable pour un élu de la
nation, au moins dans ce lieu précis...

Les vétements que 1’Occident emprunte & 1’Orient sont significatifs,
on le voit, du regard que le premier porte sur le second. Non seulement
ils témoignent des valeurs qui sont prétées aux civilisations regardées,
mais, par la transformation qu’ils subissent, ils mettent en évidence la
logique culturelle et politique de la civilisation regardante. Ce double
mouvement, d’autres exemples pourraient également I’illustrer, mais
c’est encore une nouvelle perspective, non exclusive des précédentes
qu’ouvrent ceux sur lesquels je m’attarderai dorénavant.

Ce que donnent a voir deux des collections de haute couture les plus
remarquées des années 70, qui, en langant comme une invitation au
voyage, ont a proprement parler déclenché dans la mode un gott pour le
folklore, ce n’est plus, en effet, I’Orient des réves mystiques et politiques
de I’Occident, ni I’Orient réduit a la mesure de I’Occident, mais un
Orient lieu d’expression de certains des fantasmes de I’Occident. Si la
collection « Opéra-Ballets russes » pour I'hiver 1976 d’Yves SAINT
LAURENT de méme que sa collection « Opium » pour I'été 1978
convoquent respectivement la Russie et la Chine, loin de renvoyer d’une
maniére ou d’une autre a une réalité politique et culturelle immédiate,
c’est une Russie et une Chine du temps passé, propres a toutes les
fantaisies, qui sont convoquées. Le couturier lui-méme a d’ailleurs défini
I’esprit de la premiére comme une « envie de sortir du carcan dans lequel
[il] s’était enfermé [...] une envie de fantaisie »8.

Les vétements somptueux a dominante noire et aux formes douces et
amples qui sont proposés dans le défilé des « Ballets russes », le « défilé
le plus spectaculaire et le plus cher qu’on ait jamais vu a Paris »° donne

8 Cité par L. Benaim, Yves Saint Laurent, Paris, Grasset, pp. 306-307.

9 11 s’agit en fait du premier défilé-spectacle. Alors que jusqu’alors les présentations se
faisaient dans les locaux de la maison de couture, avenue Marceau, le défilé a lieu dans
le salon Impérial de I’hdtel Intercontinental et regoit une mise en scéne précise.
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I"image d’une Russie de féerie, paradis de luxe et volupté. Devant les
cent dix modeles composés de manteaux cosaques brochés de fils d’or et
garnis de zibeline, de chapkas de vison et de bottes de cuir or, de robes
« babuschkas » multicolores, de longues jupes tziganes en soie ou en
taffetas vertes ou noires, de turbans rouges ou roses, de boléros, de
caracos ou de corselets de velours etc., certains commentateurs parleront
de style « paysan riche ». De méme opposera-t-on moins de deux ans
plus tard & I’occasion de la collection « Opium » le style « chinois riche »
au style « chinois pauvre » dont la vareuse au col mao avait été
I’embléme. De fait, cette collection de 1978 ne le céde en rien a celle de
1976 pour ce qui est du luxe. Les vétements sont ceux de la magnificence
supposée et en tout cas fantasmée de la Chine impériale. « Les mandarins
et les coolies de brocart, remarque Laurence BENAIM, semblent échappés
d’un musée particulier. Yves SAINT LAURENT a utilisé pour ces modéles
les couleurs de ses objets d’art, les rouges et les noirs de ses coffrets de
laque ; ses bronzes chinois se reflétent sur ses robes de satin vert jade,
mouvantes comme des riviéres. Il a repris les motifs des porcelaines pour
des vestes de damas a fil d’or et manches pagodes. »10

Mais, dans I'une et 1’autre de ces deux collections on oublie vite, a
vrai dire, la Russie et la Chine, D’une part, parce qu’elles se soucient peu
de la vraisemblance et de I’exactitude historique, d’autre part parce
qu’elles proposent un voyage beaucoup plus extraordinaire qui est un
voyage a l’intérieur de I’imaginaire d’une époque. Ce qui reste, en
revanche, c’est en effet une vision de décadence et de chaos ou tout se
méle et ou I’opulence le dispute a la violence et a la destruction. Dans les
« Ballets russes », « s’organisent des rencontres impossibles, Scarlett et
Anna Karénine, la Traviata et une femme d’Alger, [...] se cotoient ’or
chaud et craquelé des mosaiques byzantines, et les verts touffus des
palmiers. Les bleus ronds et jaunes des poteries marocaines qu’on attrape
a pleines mains, et le bleu astral des eaux glacées de I’ Antarctique. Et I’on
est 13, parcourant ces steppes d’or, avec ces boyards perdus bientot dans
les vapeurs d’un bain turc. Un peu comme si les portraits s’étaient
détachés de leur cadre, les reines enfuies de leur tombe, au rendez-vous
supréme du beau et de la damnatin »!1. Et Yves SAINT LAURENT décrira sa

101.. Benaim, op. cit., p. 339.
11 Idem, p. 313.
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collection « Opium » ainsi : « L’ombre de la Grande Muraille contre
laquelle je me fracasse est plus terrible que le bouclier de bronze de
GENGIs KHAN. Des fumées de mon cerveau déchiqueté resurgissent toutes
les dynasties, leur fureur, leur arrogance, leur noblesse, leur grandeur. Je
parviens enfin a percer le secret de la Cité impériale d’ou je vous libére,
mes fantomes esthétiques, mes reines, mes divas, mes tourbillons de fétes,
mes nuits d’encre et de crépe de Chine, mes lacs de Coromandel, mes lacs
artificiels et mes jardins suspendus ». Avec ces visions de grandiose
décadence, c’est bien entendu aussi une image de la femme, en rupture
avec celle de la décennie écoulée, qui est mise en avant. Désormais, elle
est tour a tour déesse inaccessible, femme fatale ou femme de harem. Les
femmes de la collection russe pourtant chaussées de bottes de cuir,
coiffées et vétues de fourrures, semblent de fait se conduire toutes seules
au sérail — le photographe Guy BOURDIN en a d’ailleurs fait poser
certaines comme les Femmes d’Alger de DELACROIX — et celles de la
collection chinoise apparaissent comme autant de prisonnieres soumises
aux caprices de leurs maitres et admirateurs. Mais elles se retournent aussi
i "occasion en incarnations de la Grande Déesse, implacable et cruelle,
sous la forme d’une impitoyable impératrice de toutes les Russies, ou sous
celle, euphémisée, d’autres belles dames sans merci, voire de Madame
Butterfly, bref autant d’images de cette féminité dominatrice et
inquiétante qui caractériseront les années 80.

Cet Orient-1a, porteur des obsessions et des angoisses occidentales,
c’est aussi celui que retrouvera prés de vingt ans plus tard Jean-Paul
GAULTIER dans son étonnante collection mongole de I’hiver 1994-1995.
Comme dans les collections d”Yves SAINT LAURENT la Russie et la Chine,
la Mongolie, ce pays coincé entre ses deux grands voisins dont personne
ne parle jamais, n’est 2 nouveau qu’un prétexte et un support. Jouant sur
les caractéres historiquement attachés aux Mongols, ceux d’un peuple des
steppes, violent et nomade, apportant partout ou il passe destruction et
pillage, c’est tout un univers de sauvagerie que suggére Jean-Paul
GAULTIER en plagant sa collection sous leur signe. Et de fait, les modéles
qu’il met en scéne livrent non plus I'image d’un monde décadent mais —
a autre temps, autre imaginaire — celle d’'un monde d’aprés la décadence
ou plus rien, ou presque, ne subsiste. Les tuniques et les manteaux en
fourrures, les lourds bijoux de facture ancienne, les vestes en peau
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d’animaux évoquent effectivement un retour a un état primitif, fait de
violence et de cruauté, a une sorte d’animalité que la sophistication
malgré tout de I’ensemble parvient difficilement a faire oublier.

Si, on le voit, Jean-Paul GAULTIER sacrifie a I'imaginaire mis en place
par I'inspiration orientale, ce n’est pas parfois sans une ironie qui met en
évidence les bases sur lesquels il repose. Dans sa collection prét-a-porter
de I’hiver 1988-1989 inspiré de la Chine et du Tonkin, il ne manque pas
de railler cette inspiration, soit en la mélangeant a d’autres inspirations :
la peinture de KLIMT ou des imprimés panthére par exemple, soit en
I'interprétant a sa fagon : « On ne risque guére de rencontrer cette
Tonkinoise au Tonkin, on pourrait aussi bien la chercher du c6té du Viét-
nam. Coupée comme des costumes d’hommes, mais fendues sur toute
leur hauteur, 1a forme des redingotes s’apparente d’assez prés a celles des
tuniques vietnamiennes. A mesure que la collection avance, je brouille
les pistes pour faire ce qui m’arrange, et ces fentes m’arrangeaient bien
parce qu’elles font ressortir les hanches, tout comme les tailles basses,
mon obsession du moment »12. Mais c’est peut-étre plus encore avec ses
« Rabbins chics », collection trés remarquée de I’automne-hiver 1993-
1994, qu’il déconsidérera le théme exotique, en le caricaturant. Il y
inverse en effet le processus habituel. Plutét que de transformer un
vétement oriental aux normes occidentales, il projette les valeurs
occidentales de I’élégance et de la distinction sur un vétement
traditionnel, en I’occurrence celui des Juifs hassidiques, qui leur est
fondamentalement étranger.

Fréderic MONNEYRON

Professeur de Littérature comparée
Université de Perpignan

Vect-Cri

12 J.-P. Gaultier dans Vogue, février 1989, p. 158.
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L'IMAGINAIRE COLONIAL D’UNE SOCIETE EXOTIQUE :
LES SENOUFO

Marianne LEMAIRE

Aussitot aprés la conquéte du nord de I'actuelle Cote d’Ivoire par
I’armée francaise en 1898, les premiers administrateurs coloniaux
esquissent un portrait des Sénoufo! auquel leurs successeurs
n’apporteront plus par la suite que de légeres retouches. Ce portrait est
celui d’une population de cultivateurs n’hésitant pas a consacrer un
temps et une énergie considérables au travail agricole. Plus que ’activité
de subsistance des cultivateurs Sénoufo, c’est, en effet, leur
investissement dans cette activité qui retient toute I’attention des
administrateurs : I’ardeur et la vaillance au travail constituent bel et bien
le motif central de I’imaginaire colonial des Sénoufo. Central, le motif
est également soumis a des appréciations ambivalentes : décrits comme
d’exceptionnels travailleurs, les Sénoufo suscitent tantot des louanges
admiratives et tantot des critiques acerbes. Dans le portrait colonial des
Sénoufo, c’est la méme qualité qui, chez les mémes administrateurs, et
parfois méme au sein d’un méme texte, motive tour a tour
I’enthousiasme et le dénigrement.

! Au nombre de neuf cent mille environ, les Sénoufo occupent le sud du Mali et du
Burkina Faso ainsi que le nord de la Cdte d’Ivoire. Du point de vue de I’organisation
sociale, les Sénoufo forment une société lignagére et matrilinéaire dont l'unité de
référence la plus large est le village.
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Des cultivateurs d’exception

De tous les observateurs de la société sénoufo, aucun n’a jamais omis
de souligner I’ardeur et le dévouement au travail de ses membres. C’est
ainsi I’extension des terres cultivées qui attire le regard du capitaine
SCHIFFER, & qui le pays sénoufo apparait comme « un vaste champ, d’ou
la forét est presque complétement disparue devant la houe [...] » (1906,
p. 298). Dans la premiére monographie consacrée aux Sénoufo,
DELAFOSSE a le méme enthousiasme et souvent les mémes mots pour
décrire I'étendue des terres cultivées : sont a nouveau évoqués les
« champs vastes » et qui plus est, « bien travaillés, bien alignés, bien
entretenus » (1908, p. 242), derriére lesquels la « brousse » recule ou
s’efface au profit d’'un paysage modelé par ’homme. Mais pas plus
DELAFOSSE que SCHIFFER ne se contentent de décrire le paysage sénoufo,
tous deux ayant pour ultime intention de décrire et caractériser I’homme
qui en est I"auteur : ce que le paysage rend perceptible, c’est que « [le
Sénoufo] est un agriculteur laborieux et convaincu » (SCHIFFER, 1906,
p- 298). De fait, les Sénoufo ne sont jamais simplement décrits comme
des cultivateurs, mais toujours comme des cultivateurs d’exception. Tout
se passe comme si chaque administrateur avait eu a constater ou a
vérifier que les Sénoufo étaient « de trés bons ouvriers agricoles » ou
« de treés bons cultivateurs », des hommes « travailleurs », « laborieux »,
« endurcis » ou « endurants », et pour mettre un terme a toute ambiguité,
« les meilleurs et les plus laborieux de tous les cultivateurs indigénes »
(VENDEIX, 1934, p. 646).

Dans les premiers temps de la période coloniale, la représentation du
pays sénoufo et de ses habitants semble ainsi avoir été dominée par le
sentiment d’une parfaite harmonie entre une nature généreuse et une
population non moins généreuse quant a la quantité de travail qu’elle y
investit. Une étude de CHARTIER portant sur le cercle de Kong fait la
synthése de ses principaux atouts en ces termes : « Ce dernier cercle [...]
personnifie particuliérement le type des pays de la Haute Cote avec les
caractéristiques suivantes : richesses agricoles, cultures multiples,
savanes spacieuses, produits divers, populations clairsemées,
disciplinées et laborieuses. » (1915, p. 19).
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Par la suite, le portrait du Sénoufo en travailleur s’enrichit d’une
nouvelle dimension : le mérite. D’ores et déja méritants par leur ardeur
au travail, les Sénoufo le deviennent plus encore dés lors qu’il apparait
clairement aux administrateurs que la terre qu’ils cultivent est ingrate
plutt que généreuse. Aucun rapport n’omet plus désormais de souligner
le manque d’humus et de calcaire, la présence importune de schistes
cristallins et de quartz, les mauvaises conditions climatologiques
responsables d’un sol « durci par le soleil ou inondé par des pluies »
(VENDEIX, 1934, p. 579). Mais il reste qu’« a I’encontre des autres races,
les paysans sénoufo aiment leur terre » (ibid., p. 643) et ne montrent
aucun signe de lassitude a son exploitation. De sa lutte permanente avec
la nature, le paysan sénoufo ne ressort pas toujours victorieux, mais
grandi dans ’estime des administrateurs, élevé a un rang d’égalité avec
les paysans occidentaux : « Il faut que le Sénoufo soit un rude travailleur
agricole, qu’il aime aussi passionnément sa glébe séche et revéche que
nos paysans d’Europe, qu’il y consacre sa vie entiere, son travail d’un
bout de I’année a autre, car, en vérité, il n’a guére été privilégié, pour la
qualité, dans la distribution des terres du monde et méme seulement de
celles d’Afrique [...]. » (PERRON, 1932, pp. 1363-1364).

Du paysan occidental, les administrateurs s’étonnent de retrouver
chez le paysan sénoufo encore d’autres traits caractéristiques, et parmi
eux, la prévoyance. Car s’il est un « agriculteur-né », le Sénoufo est en
outre « né prévoyant » (ANCIZ, 1941), « économe » (VENDEIX, 1934,
p. 589), et c’est a ses réserves qu’il doit de ne pas avoir trop souffert du
passage des conquérants mandé.

Comparables aux paysans occidentaux, les paysans sénoufo sont dans
le méme temps jugés incomparablement supérieurs aux populations
voisines et font exception dans I’imaginaire colonial ou I’africain
colonisé est bien souvent caractérisé par une paresse insurmontable :
« C’est sur ce sol ingrat que vit I'une des populations les plus agricoles
de notre Ouest-Afrique, dont on est frappé, dés un premier contact, de
I’effort rude et constant en comparaison de celui de tant d’autres. »
(PERRON, 1932, pp. 1363-1364).

2 Archives Nationales de Cote d’Ivoire.
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Et s’il arrive qu’un administrateur regrette de les voir, eux aussi
« suivre la théorie du moindre effort », et avoir un « besoin impérieux de
repos » (ANcI, 1911), c’est bien le portrait du Sénoufo en travailleur qui
domine. Pourtant, jusque dans les louanges les plus enthousiastes, on
devine une note de regret 1ié aux implications d’un tel dévouement au
travail. En effet, I’investissement des Sénoufo dans le travail agricole n’a
pas qu’une valence positive : les administrateurs estiment qu’au niveau
social, il fait de la population sénoufo un groupe arriéré et en situation de
perpétuelle victime, et qu’au niveau économique, il constitue un frein au
nécessaire développement des autres activités de subsistance.

Des cultivateurs pacifistes et passifs

Il n’est pas un « portrait du Sénoufo en travailleur » ou les
administrateurs n’introduisent une dimension péjorative ; car si les
Sénoufo constituent une race « exceptionnellement travailleuse et bien
douée en matiére d’agriculture » (PERRON, 1933, p. 65), si bien qu’on
peut lui reconnaitre « I’'immense mérite de faire rendre a son sol a peu
prés le maximum » (DELAFOSSE, 1909, p. 20), les administrateurs
mesurent ce que I’on pourrait appeler un prix de I’efficacité dont I’unité
monétaire est le temps de travail, et se demandent s’il n’est pas trop élevé
ou s’il ne constitue pas un sacrifice trop entier a toute forme de vie
sociale. Aussi la mauvaise qualit¢é du sol n’est-elle pas seulement
I’occasion de souligner le courage et le mérite du Sénoufo, mais aussi
celle de décrire un paysan absorbé par sa seule tiche, « acharné a faire
produire a une terre souvent ingrate le maximum du rendement
possible » (ANcI, 1919, p. 22), « constamment penché sur la terre
ingrate » (VENDEIX, 1934, p. 589), « éternellement courbé sur le sol
latéritique et si pauvre d’humus » (PERRON, 1932, p. 1255),
« séculairement abruti sur la glébe », une glébe elle-méme
« constamment remuée et fouillée » (ibid. , p. 1254 et p. 1264). Plutdt que
simplement travailleur, le Sénoufo est de préférence laborieux, plutot que
de persévérance, il fait montre d’« acharnement ».

C’est ainsi la méme qualité de cultivateur travailleur et assidu qui
fondait les administrateurs a positionner les Sénoufo en bonne place dans
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la hiérarchie des populations d’Afrique occidentale, qui les fonde
désormais 4 les dépeindre avec moins de bienveillance. Il n’est pas
jusqu’a leurs facultés de raisonnement qui ne soient étroitement mises en
relation avec leur investissement dans le travail agricole. DELAFOSSE
conclut sa longue monographie sur I'idée que c’est bien leur état de
cultivateur, facteur d’isolement, et non les limites de la race, qui explique
la faiblesse intellectuelle des Sénoufo : « Considérés en bloc, les Siéna
ne semblent pas doués de brillantes qualités intellectuelles, et beaucoup
de paysans des petits hameaux semblent méme absolument stupides.
Mais je crois qu’on aurait tort d’attribuer cette infériorité intellectuelle a
leur race et qu’il faut plutdt y voir le résultat de I'isolement dans lequel
vivent, au milieu de leurs voisins plus développés, ces agriculteurs
uniquement attachés a la glébe [...]. Cependant, on peut, je crois,
admettre que, dans leur état actuel et pour longtemps encore, il faudra
peu compter sur I'intelligence des Siéna et davantage sur leur force
musculaire. » (DELAFOSSE, 1909, pp. 19-20).

L’ opposition entre la condition de paysan du Sénoufo et un éventuel
développement intellectuel est un théme récurrent durant toute la période
coloniale. Dans un paragraphe intitulé « qualités des habitants »,
CHARTIER (1915, p. 22) préconise comme DELAFOSSE de nouveaux
contacts pour « cultiver » le trop parfait cultivateur. Et PERRON d’évoquer
i son tour un « cultivateur-né et travailleur au-dessus de la moyenne,
mais de concept lent et qu’on ne tarde pas a brusquer [...]» (1933, p. 82).

Si I’individu est limité dans ses facultés intellectuelles, le groupe, lui,
est inexistant : les administrateurs regrettent encore 1’absence de toute
cohésion sociale et politique entre les Sénoufo — absence consécutive a
leur état de cultivateur. La mauvaise qualité du sol, qui oblige les paysans
a pratiquer une agriculture quasi-itinérante synonyme d’instabilité et
d’isolement, en serait largement responsable : « L’ absence de calcaire
semble étre I’un des plus grands malheurs de la région et I'une des causes
de son peu de richesse comme de son peu de civilisation : elle force les
indigénes a renouveler fréquemment I’emplacement de leurs champs
épuisés, les amenant par 1a-méme a déplacer leurs villages ou a se
disperser en petits hameaux isolés au lieu de se réunir en gros centres
stables qui sont une des conditions du développement de la culture
intellectuelle. » (ANci, 1919, p. 3)
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Trop mouvants dans I’exercice de leur métier d’agriculteurs, les
Sénoufo sont néanmoins également jugés trop sédentaires : « ils ne
songent jamais, non seulement a s’expatrier, mais méme a quitter leur
canton pour aller s’établir dans un canton voisin » (ANcI, 1922, p. 26).
En d’autres termes, les Sénoufo bougent trop ou pas assez pour échapper
a I'isolement et tendre vers un principe d’unité politique : tous et
isolément courbés sur leur terre, ils n’ont pour horizon que leur sol
latéritique et peut-étre leur village, mais jamais une « conception
élargie » de I’espace et de sa population. Et si les Sénoufo ne sont certes
pas dépourvus de chefs, VENDEIX préfére parler de « poussiére de chefs
disséminée ¢a et la » (1934, p. 594) plut6t que de chefferie, tandis que
PERRON se désole pour le commun des Sénoufo « éternellement pressurés
par leurs mesquins chefs incapables de les défendre » (1932, p. 1255).

Isolés, sédentaires, attachés a leur terre, les Sénoufo forment une
population de « cultivateurs pacifiques » (ANcI, 1941). Par deux fois et a
deux moments bien distincts de son texte, DELAFOSSE met en relation
d’opposition les qualités des guerriers et celles des cultivateurs : les
Sénoufo, « excellents agriculteurs mais guerriers médiocres en général »,
sont définitivement « plus aptes aux labours qu’aux randonnées
guerriéres » (1908, p. 17 et 1909, p. 20) ; ils disposent en outre d’un
armement « rudimentaire, et plutét compris pour la défense que pour
I’attaque » (ibid., p. 158). DELAFOSSE insiste encore sur le caractére
paisible des cultivateurs sénoufo qui ne semblent aspirer qu’a cultiver en
paix : « Jusqu’a I’arrivée des dioulas ces pays n’eurent pas d’histoire, du
moins la tradition n’a conservé le souvenir d’aucun fait saillant. Gens
paisibles, sédentaires, d’humeur douce, ces primitifs habitants ont di
avoir une existence calme et pacifique, s’adonnant & peu prés
exclusivement a I’agriculture et aux quelques rares industries qui leur
étaient immédiatement nécessaires [...] » (ANcy, 1911, p. 5).

Du pacifisme a la passivité, le pas est dés lors rapidement franchi par
ceux des administrateurs qui voient dans le caractére paisible du Sénoufo
sa nature profonde : « Et cependant quelle bonne pate le Sénoufo.
Pacifique jusqu’a la passivité poussée a I’extréme, il a toujours préféré
fuir devant la lutte plutot que de résister. » (VENDEIX, 1934, p. 588).
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Et VENDEIX conclut par cette déclaration terrible et définitive : « Il a
toujours subi son destin avec un fatalisme outré. Ce fut un vaincu de la
vie ». Le théme du pacifisme est en effet ’occasion de déployer un
arsenal de nouvelles qualités parmi les plus ambigués : parce qu’ils sont
pacifistes et passifs, les Sénoufo sont également « d’un naturel doux,
craintif méme » selon SCHIFFER (1902, p. 90), « frustes et timides » selon
CHARTIER (1915, p. 21), d’« humeur bien trop douce » selon PERRON
(1932, p. 1361), ou encore timorés, inquiets, dociles et faibles.

Mais I’investissement, en temps et en énergie, des Sénoufo dans leur
travail ne constitue pas seulement un obstacle au bon déroulement de leur
vie sociale, et si les administrateurs y voient une entrave au
développement intellectuel de I’individu, a la cohésion sociale du groupe
et aux relations du groupe avec I’extérieur, ils y voient encore et surtout
une entrave a leur vie économique. En effet, les louanges adressées au
Sénoufo laborieux se doublent de critiques adressées cette fois au
cultivateur laborieux : les administrateurs regrettent que les Sénoufo
consacrent moins leur vie au travail, qu’a un travail en particulier et a
I’exclusion de tout autre, le travail agricole. De I'avis de tous, les
Sénoufo sont de piétres artisans, des chasseurs médiocres et des éleveurs
négligents. Plus grave, ils sont, contrairement a leurs voisins mandés, les
Dioula, de trés mauvais commergants.

Portrait en opposition du paysan sénoufo et du commercant dioula

Les textes et les monographies concernant les Sénoufo mentionnent
tous la présence d’éléments mandé dans la région et établissent une
relation de comparaison, ou plus exactement une relation d’opposition
entre les deux groupes. Pratiquant 1’assimilation entre les envahisseurs
mandé de la fin du siécle et les Dioula installés en pays sénoufo au début
du siécle, les administrateurs croient pouvoir observer une position de
supériorité politique de ces « étrangers dominateurs » sur les « vassaux
autochtones » (DELAFOSSE, 1908, p. 18) issue de leurs anciennes
victoires. Cette représentation correspond cependant moins a une réelle
emprise politique des Mandé sur la région au moment de la colonisation
qu’au jugement propre des administrateurs qui les pergoivent comme une
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race globalement supérieure a la race sénoufo. Et si leur caractére
guerrier participe de cette supériorité, il n’en est pas la composante la
plus valorisée ni la plus valorisante. En premier lieu, les Dioula, par
opposition aux Sénoufo taxés de « fétichisme », sont pourvus d’une
religion. Mieux : ils la pratiquent, aux dires des administrateurs, avec
mesure et discernement. Et si les administrateurs regrettent qu’une telle
modération confine a I’ignorance des pratiques et des textes sacrés
islamiques, il reste que I’appartenance a la communauté islamique a des
conséquences déterminantes sur le mode de vie, et parmi elles, la « prise
d’habit ». A la différence des Sénoufo que leur caractére apathique a
toujours rendu réfractaire a cette religion, les Dioula semblent manifester
un réel souci de leur aspect extérieur : vétus et propres, vivant dans des
villages aérés et soignés en comparaison avec les villages resserrés et
insalubres des Sénoufo, ils offrent I’image d’une population tournée vers
la civilisation.

Mais leur principal atout est encore ailleurs — dans leur activité
commerciale. Parce que les administrateurs eux-mémes valorisent le
commerce, et plus encore le commerce a longue distance, a la religion
s’ajoute toujours dans leurs textes la pratique du commerce pour
renforcer le portrait élogieux du personnage dioula et situer le Sénoufo
dans une position d’infériorité : « Musulmans sans fanatisme mais ayant
acquis dans la pratique d’une religion plus élevée outre le prestige du
lettré, une instruction relative, commergants actifs et industrieux, ces
immigrés ne tardaient pas a exercer une réelle action sur les Sénoufo plus
arriérés qui les entouraient » (ANci, 1911, p. 4)

De méme que les Sénoufo étaient doués des qualités propres a leur
état de cultivateur, les Dioula sont doués des qualités autrement plus
valorisantes propres au commergant : « Les mandés-dyoulas, appelés
communément “dyoulas”, appartiennent a la grande race soudanaise des
Mandingues ou Mandés ; ils sont intelligents et remuants : toutes leurs
aspirations sont tournées vers le commerce et la spéculation, tandis que
les éléments sénoufos sont généralement des agriculteurs calmes et
patients. » (CHARTIER, 1921, p. 219)

Intelligents, remuants, ils ont également développé I’esprit
d’initiative qui, de I’avis de ’ensemble des administrateurs, manque si
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cruellement aux cultivateurs sénoufo, et non sans résultat, puisque de
fait, « ce sont des commercants apres et habiles » (CHARTIER, 1915, p. 22).

Un motif de I'imaginaire colonial des Sénoufo permet ainsi aux
administrateurs non seulement de caractériser une population, mais aussi
de positionner celle-ci dans une hiérarchie des populations
environnantes. Cultivateurs laborieux, les Sénoufo bénéficient de plus de
considération que les populations voisines de cultivateurs moins
« convaincus ». Cultivateurs laborieux plutdt que commergants, ils ne
bénéficient pas d’autant de considération que les Dioula. Nul doute
qu’une telle hiérarchie repose et informe sur celle des valeurs
occidentales de 1’époque, plus que sur celle des valeurs d’une société
exotique. Mais comment comprendre un recours aussi systématique des
administrateurs au motif du cultivateur laborieux, qu’il s’agisse de
dresser un portrait valorisant ou a ’inverse dépréciateur des Sénoufo ?
Dans les premiers temps de la période coloniale, le motif du cultivateur
laborieux permet aux administrateurs de donner une image plus
sécurisante de la colonie. En effet, si les Sénoufo se soumettent
rapidement aux Frangais, d’autres groupes tels que les Baoulé ou les
Lobi, font l'objet d’une pacification beaucoup plus lente et
mouvementée. Dans ce contexte, dépeindre les Sénoufo comme des
cultivateurs laborieux revient i désigner les personnes susceptibles de
subvenir aux besoins des troupes coloniales en main d’ceuvre et en
vivres. Le procédé s’est par ailleurs révélé parfaitement efficace, tant au
début de la période coloniale que par la suite : entre toutes les
populations ivoiriennes, les Sénoufo réputés travailleurs ont toujours été
les plus « sollicités » pour le « bien-étre » de la colonie’. Cependant, ni
la situation coloniale, ni l’intérét immédiat des administrateurs ne
suffisent a expliquer I’omniprésence du motif du cultivateur laborieux. Il
semble en effet que le portrait colonial des Sénoufo ne s’inspire pas
uniquement des représentations occidentales ni ne nous informe
uniquement sur elles. En effet, aussi grossier et tendancieux que soit le

3 C’est sur le pays sénoufo que I'administration, tout au long de la période coloniale, fait
peser la plus importante part des charges (charges « fiscales », charge de travaux, de
culture et de main d’ceuvre). Aussi C. Aubertin n’hésite-t-elle pas 2 intituler son étude
consacrée aux conséquences d’une telle politique coloniale Histoire et création d’une
région sous-développée : le nord ivoirien (Centre ORsTOM, 1980).
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portrait colonial des Sénoufo, on ne peut écarter la possibilité qu’il
s’inspire et s’enrichisse de représentations proprement sénoufo : les
Sénoufo érigent leur statut de cultivateur au rang d’élément constitutif de
leur identité, et développent, a travers un discours et des institutions, une
ethique du travail selon laquelle celui-ci s’apparente moins & un procés
de production qu’a une forme de conduite morale et religieuse.

Marianne LEMAIRE
Doctorante en Ethnologie
Université Paul-Valéry, Montpellier
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REMARQUES SUR L’EXOTISME EN DIRECTION DU
MEXIQUE

Philippe SCHAFFHAUSER

Prenez le mot exotisme, retirez-lui son préfixe et décrivez ce qui vous
reste !

L’exotisme consiste en deux choses : trouver ailleurs ce que I'on
cherche ici et chercher dans le temps ce que I’on trouve maintenant. Ce
double effort suppose, néanmoins, un travail intermédiaire du corps qui
vise 2 la fois a rencontrer I’autre dans le méme et a rencontrer le méme
dans I’autre. La définition que je propose de I’activité exotique n’est pas
sans rappeler celle de Victor SEGALEN qui met en avant le double plan de
la quéte engagée par I’exote : celui du temps et celui de I’espace! ;
I’exotisme se déploie dans I’histoire du monde et dans les recoins de sa
géographie.

A la différence de Francois RABELAIS pour qui I’exotisme ou plus
précisément 1’exotique est I’« importé » et, aujourd’hui, a ’encontre des
rayons de supermarché qui proposent des produits exotiques venus des
cuisines du monde, I’exotisme dont je parle, qui, de surcroit, se veut étre
pour I’heure le proche écho d’un sens commun érigé en systéme
culturel?, est une maniére de signaler le chemin qui conduit & un
« exporté ». Et les pratiques exotiques n’ont d’autre but que de
transporter des sujets ailleurs : dans un autre lieu, dans un autre temps.

1 Cf. Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978, pp. 38-39.

2 ¢f. Clifford Geertz, Savoir Local, savoir global. Les lieux du savoir, Paris, Puf, 1986,
pp- 93-118.
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Mais cet ailleurs temporel et/ou spatial n’est pas pris au hasard. Atteindre
un tel lieu suppose I’existence en amont d’une activité sémiotique
déployée par des sujets, activité qui correspond a une expérience sociale
de I’étrangeté. Cette expérience oscille entre I’expression d’une qualité
de ce qui est étranger et le goiit pour ce qui est étrange ; mais elle balance
aussi entre évasion et pittoresque, entre dépaysement et familiarité, entre
écart et concordance. A la lumiére de ces poles, le sociologue croit
parfois reconnaitre les principes moteurs qui fondent I’activité
touristique. L’exotisme différe pourtant du tourisme en ce qu’il peut
s’apparenter a une maniére d’explorer le monde, alors que le tourisme se
déploie dans un monde déja exploré. L’exotisme n’est pas alors une
forme de connaissance classique qui se déclinerait dans une pratique, car
la connaissance d’une autre culture, de ses formes de vie, de sa
singularité et de son universalit¢ sont justement ce qui annulent
I’exotisme comme pratique et comme croyance. L’exotisme se décrit
plutot comme un processus social qui comprend un point de départ et un
point d’arrét provisoire (et non un point d’arrivée). Ce parcours décrit
une quéte du divers dont parle Victor SEGALEN3 ; elle est ce que le « sujet
exote » ne doit jamais atteindre, sous peine de voir le sentiment exotique
s’évaporer ; la connaissance qui accompagne ce sentiment et en tient lieu
parfois ne peut s’exprimer et étre restituée que dans le mode relationnel
qui suppose a terme une dissolution du divers. C’est pourquoi I’autre,
lorsqu’il incarne de fagon cardinale le divers, est en quelque sorte
constamment rejeté plus loin au-dela d’une frontiére mentale et pratique :
I’activité exotique. Et c’est pourquoi dans nos sociétés, I’exotisme dit
autre chose d’une part que, dans I’exotisme, on va droit sur quelque
chose et de cela personne ne doute. Mais I’exotisme ne permet jamais
d’arriver a bon port ; et de I’autre, I’exotisme est pour ainsi dire le miroir
sans teint derriére lequel se tient un regard ethnocentré.

L’exotisme détermine en quelque sorte un rapport disproportionné
entre la connaissance du dedans et celle du dehors, puisque la premiére
trace des limites, celle de notre centralité, dont la seconde est
logiquement incapable (essayez de décrire les limites du dehors). C’est
pourquoi I’exotisme, en tant qu’« exporté », est pour ainsi dire une

3 Cf. Victor Segalen, op. cit., pp. 99-100.
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maniére de dire que le monde est 14, devant, ouvert & nos pas. Et nos
expériences occidentales du monde ont montré que la configuration du
dedans, le nétre, a toujours été en expansion. Et c’est aussi pourquoi
I’exotisme rime avec voyage, car dans cette activité il importe de
maintenir une tension cognitive dont les limites sont d’un coté un
quelconque séjour loin de chez soi, au cours duquel il est question de
partager une forme de vie autre, et de ’autre un chacun chez soi, étant
entendu que ce pseudo-havre est pensé comme le centre du monde.

Ainsi pour un sujet frangais idéal partir au Mexique est ce processus
qui consiste a découvrir ailleurs ce que ce citoyen commence & chercher
dans I’hexagone. Son activité commence par poser sur ce pays
d’ Amérique Latine quelques étiquettes derriére lesquelles de véritables
substances — des formes de vie mexicaines — doivent faire acte de
présence, une fois I’avion qui le transporte posé 2 Mexico ou & Cancun.
Ces étiquettes s’assemblent dans un registre d’hypothéses qui fonde
I’étrangeté mexicaine et surgissent, au moment méme ou le sujet frangais
choisit le Mexique pour terrain et théitre de son s&jour estival ou
hivernal. C’est donc 1’abduction qui guide les pas de ce futur voyageur.
Autrement dit, le processus exotique n’est pas la simple irruption de
I’étrangeté dans la vie du sujet frangais plongeé dans la réalité mexicaine,
mais 1’exotisme est en tant que pratique sociale quelque chose qui se
travaille & I’extérieur de cette réalité. L’exotisme de ce sujet francais
idéal n’a alors rien d’une improvisation. Et c’est précisément a partir de
1a que se déploie la signification de I’exotisme : entre la saisie de formes
sociales étrangéres et la possibilité que celles-ci soient a tout moment
étranges. L’exotisme est au moins au départ — c’est-a-dire au moment
d’embarquer 2 Paris ou ailleurs en direction du Mexique — un jeu entre
I’étranger et I’étrange, entre ce que I’on sait déja et ce que I’on va vivre,
entre ce que I’on prévoit et ce qui va déranger, surprendre. Dans
I’exotisme tout tient, pour ainsi dire, dans cet aphorisme de Ludwig
WITTGENSTEIN : « 326 - Nous attendons ceci et sommes surpris par cela ;
mais la chaine des raisons a une fin. »*

4 Cf. Tractatus logico-philosophicus suivi de investigations philosophiques, Paris,
Gallimard, 1961, p. 230.
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L’exotisme est donc une hypothése que I’on ne peut vérifier qu’en
vivant une expérience loin de chez soi, pendant quelques tempssS.
L’exotisme est cette tension entre deux poles ; il est un fragile équilibre
dont I'effet est la constitution d’une expérience esthétique de la diversité
culturelle qui renvoie a une unité culturelle dont est porteur le sujet en
situation d’exotisme.

Plusieurs étiquettes collent a la peau du Mexique, c’est-a-dire a celle
des Mexicains. Outre la nature et le climat, I’étiquette qui retient une
bonne partie de I’attention exotique renvoie de maniére cardinale aux
formes de vie indiennes qui constituent le fondement de I’exotisme
mexicain : c’est-a-dire ce que I’on doit trouver au Mexique. La
méconnaissance sociale hexagonale, c’est-a-dire 1’absence d’expérience
vécue la-bas au dela de I’océan Atlantique sous le tropique du cancer, fait
du Mexique un pays peuplé par les descendants des Incas, ou des
Aztéques (lesquels auraient donné leur nom au fruit juteux la pastéque,
a moins que ce ne soit I’inverseS), un pays peuplé par de farouches
cavaliers sortis d’'un Western de John FORD, un pays aux vestiges
archéologiques — les pyramides — que I’on voudrait rendre
contemporaines de celles qui habitent la Vallée des Rois, un pays ot tous
les Indiens consommeraient des champignons hallucinogénes, un pays
ou les Indiens, las d’étre 1a, seraient sortis « encagoulés » de leur
« réserve » pour dire au monde I’injustice qu’ils vivent au quotidien dans
un Etat du Mexique que le monde entier a di apprendre a prononcer : le
Chiapas. Un pays, serais-je tenté d’ajouter, ot les Indiens formeraient un
peuple bon et dont le principal but dans la vie serait de montrer cette
qualité — la leur — a des sujets venus par exemple de France et de
Navarre. Et si les Indiens du Mexique sont bons, c’est sans doute parce
qu’ils sont plus proches de la nature que les sujets en quéte d’exotisme
venus d’outre Atlantique ou d’Amérique du Nord”. En rangeant les

5> Cette maniére de faire renvoie i I’inférence fondée sur I’abduction et au pragmaticisme
(et non pragmatisme) développés par le philosophe américain Charles Sanders Peirce.
Voir notamment les Textes anticartésiens, présentation et traduction par Joseph Chenu,
Paris, Aubier, 1984.

6 Cf. Hergé, Tintin et les Picaros, Bruxelles, Casterman, 1967.

7 Je laisse a I’appréciation du lecteur la maxime par laquelle John Borman conclut son
film La Forét d’émeraude : « Iis [les Indiens] savent ce que nous avons oublié. »
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Indiens du Mexique du cété de la nature plutét que du coté de la ville, en
placant ces premiers Mexicains du coté de la tradition plutdt que du coté
de la modernité, en affirmant que ces hommes sont solidaires plutot
qu’ils ne sont individualistes, cet exotisme a la frangaise non seulement
commente ce que disent et affichent les prospectus et les dépliants
publicitaires qui enjoignent a visiter ce pays, mais il crée une pluralité du
monde que I’exotisme rend justement quasi incommensurable. Une fois
rentré en métropole, le sujet frangais en situation d’exotisme que j’ai
choisi au hasard d’un idéal interprétatif, est loin d’avoir réussi & combler
la distance exotique avec son objet les Indiens ; au contraire cet exotisme
est encore a I'ceuvre et prend la forme d’une socialisation de 1’étranger
par I’étrange que le sujet a a ceeur de faire partager avec les siens. Certes,
en leur temps I’ethnologue anglais, Edward Burnett TYLOR, dont la
position évolutionniste a conduit a construire un exotisme spatial
mexicain? et le prétre frangais Charles Etienne BRASSEUR de BOURBOURG,
qui traduit vers 1860 le Popol Vih des Maya-Quiché et La Relaciéon de
Yucatén de Diego de LANDA et cofondateur avec AUBIN de la premiére
société américaine de France®, ont tenté de combler ce déficit de
connaissances. Mais tout porte a croire que ces contributions du XIxe
siécle, qui attestent déja la profondeur de I’ histoire au Mexique, n’ont fait
que déplacer vers d’autres réalités propres a ce pays les points d’ancrage
sur lesquels repose 1’expérience exotique hexagonale et — dirais-je —
européenne d’aujourd’hui : I'exotisme indigéniste en direction du
Mexique n’est pas 1’étude des peuples indiens qui le composent.

Ces étiquettes, qui décrivent le travail de signification du monde par
un type idéal frangais, semblent manipulées par une personne collet-
montée qui juge ce sujet comme un idiot en déroute'® et oppose a la quéte
exotique bon marché de ce dernier une authenticité attestée par des

8 Cf. E. B. Tylor, Anahuac or Mexico and the Mexicans, ancient and modern, Londres,
Longmans, 1861.

9 Brasseur de Bourbourg accompagna, en tant que membre de la mission scientifique
frangaise, le corps expéditionnaire frangais envoyé au Mexique en 1863. Voir Numa
Broc, Amérique. Dictionnaire illustré des grands voyageurs frangais du xixe siécle, Paris,
Editions du CTHs, 1999, p. 85.

10Cf, Nigel Barley, Un anthropologue en déroute, Paris, Bibliothéque Payot, Coll.
« Voyageurs », 1994,
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années d’études passées au Mexique et de partage de ses formes de vie.
Pourtant I’exotisme n’a rien a voir avec I’authenticité et guére plus avec
la catégorie de I’endotique, méme sous I’angle d’un jeu facile
d’opposition binaire. Si I’authenticité est un moyen d’énoncer une vérité
particuliere que l’on souhaiterait voir s’élever au rang de vérité
universelle, I’exotisme est une enquéte dont I’étranger et 1’étrange sont
les principaux indices qui mettent sur la voie d’une nouvelle
configuration du monde.

Ces étiquettes qui collent maintenant & la peau des Indiens du
Mexique sont des moyens occidentaux et francais de se représenter une
partie du Monde et de ses habitants ; le probléme n’est pas de savoir si
elles sont vraies, fondées, mais il est plutot question de se dire que sans
elles rien ne serait possible — & commencer par la question du sens du
monde : par ou aller et par ou chercher ? La question de savoir si les
Indiens du Mexique sont écologistes, traditionnels, unis dans leur heur
comme dans leur malheur est incongrue dans le champ de la pratique
exotique. L’exotisme ne problématise pas cette identité, il la postule
comme il postule la diversité du monde.

Dans I’exotisme ce qui est a I'ceuvre, c’est avant tout une idée
encouragée par une pratique qui consiste a éprouver la diversité du
monde, méme si cette derniére est un artefact!l. Des Indiens peuvent
exécuter des danses prétendument traditionnelles, alors méme que dans
leur village, elles ne rythment plus rien qui caractérise les traits de la vie
collective ; des Indiens peuvent fabriquer des objets artisanaux
estampillés d’un know-how ethnique qui ne sont en fait que des
marchandises grossiérement exécutées ; des Indiens peuvent lutter et
mourir pour défendre leurs droits a exister collectivement, le sujet
frangais est en retrait par rapport a ces manifestations de la vie sociale,
car sa démarche — comme le souligne Victor SEGALEN!2 se fonde sur une
esthétique de la diversité. Tout ce qui rapproche la forme de vie de
'autochtone indien de celle de ce sujet menace cette expérience

11 C’est-a-dire une construction de la diversité et non la manifestation brute de la
diversiteé.
12 Victor Segalen cité par T. Todorov in Nous et les Autres. 1985, Paris, Seuil, p. 371.
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esthétique. Une telle activité déployée par le sujet idéal francais a pour
objectif de réintroduire I’inconnaissabilité du monde, comme limite de
celui-ci ; et, dans ce cas, le Mexique et le Mexique indien sont cette
limite. Pour le sujet francais qui voyage, atterrir 3 Mexico ou a Cancian
semble étre un acte qui consiste,  la fois, a suivre les pas de Hernan
CorTES et Bernal Diaz DEL CASTILLO — c’est-a-dire actualiser la
découverte de cette partie du Nouveau Monde — et produire un sens qui
va a I’encontre de la finitude du monde — cette terrible tragédie!3 qui a
pu envahir les explorateurs : la terre est ronde et on peut en faire le tour.

Cet acte exotique est a la fois général et singulier ; général, parce que la
découverte par le sujet frangais de signes exotiques mexicains s’inscrit dans
une expérience esthétique de ce pays ; singulier, parce que cet exotisme
mexicain n’est pas figé une bonne fois pour toute. Ce jeu exotique qui
navigue entre le général et le singulier, entre I’étranger et I’étrange a pour
gond un postulat indémontrable (comme tous les postulats) la diversité
esthétique qui, au Mexique, revét les traits de I’indianitude. Autrement dit,
I’expérience exotique du sujet frangais en terre mexicaine s’appuie sur un
jeu de régles dont la déclinaison au contact de I’altérité, les formes de vie
indiennes, est une reformulation de ce jeu. Dans la pratique de I'exotisme,
il n’est pas question d’établir avec I'autre une relation d’empathie, ni méme
de diapathie!4, mais de fonctionner sur le mode de la sympathie. La
sympathie est la distance qui assure I'existence méme du phénoméne
exotique qu’il s’agisse du Mexique indien, du Mexique tout court ou d’une
autre région continentale qui participe a la diversité esthétique du Monde
postulée par les sociétés occidentales.

Enfin, et en guise de conclusion, I’exotisme est une affaire
principalement occidentale!> qui consiste a construire l’espace, a

13 Que commente V. Segalen et que rapporte T. Todorov, idem, p. 374.

14Concept forgé par le sémioticien Michel Balat de I'Institut de Recherches en
Sémiotique, Communication et Education de I'Université de Perpignan.

15 ’écrivain mexicain Fernando del Paso évoque pourtant un exotisme mexicain qui
s’adresse 2 la France Cf. « Lo propio y lo ajeno un elogio de lo sencillo », supplément
culturel du quotidien mexicain Uno Mas Uno, septembre 1990. Mais & dire vrai, la
question reste de savoir s’il s’agit d’un exotisme a la mexicaine, dont les formes sont
encore i décrire, ou d’une marque du malinchisme qui s’inscrit au cceur de I’histoire et
de la culture mexicaine.



156 Remarques sur ’exotisme

repousser les limites du monde et a écarter la fatalité sphérique de celui-
ci. L’activité exotique commence toujours par se situer au seuil de
quelque chose : a la proue du navire, sur le promontoire qui donne accés
a la vue d’ensemble, a la lisére de la forét, a la frontiére politique ou
naturelle, dans les marches du monde, au bord du gouffre. C’est sur ces
points que le sujet en situation d’exotisme formule le monde comme une
hypothése sensible et esthétique dans laquelle I’autre n’a pas sa place. On
pourrait dire que Il’exotisme fait partie de [’activité identitaire
occidentale!é, au sens ot il prolonge et solidifie ce que sont les limites de
cette identité. Le Mexique et les Indiens mexicains sont des moyens
parmi d’autres que mobilise I’Occident pour construire le monde en
monde occidental.

Philippe Schaffhauser
Sociologue
Université de Perpignan

16 Cette activité concerne tout ceux qui croient en I’Occident et, en conséquence, agissent
a la seule fin d’en faire partie.
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TOURISME SANS FRONTIERES.
IMAGINAIRE ET PRATIQUES DU TOURISTE EN PROVENCE

Sophie BOUSSOT-RANCHON

Provence : I’évocation de ce seul nom nous emplit la téte d’images.
En vrac, le soleil éclatant, la mer, la lavande, Tartarin de Tarascon, le ciel
toujours bleu, les oliviers peuplent I’imaginaire de la Provence. Car c’est
d’abord I’image qui unit le touriste  la destination de ses réves. Avant le
départ, la décision de partir est conditionnée par les représentations et les
stéréotypes en vigueur dans la société qui sont répandus par le biais des
moyens de communication et par les médias du tourisme, les guides, les
agences de voyage... L’aprés tourisme, lui aussi, reste marqué par les
images des lieux de voyage et de séjour symbolisées par les photos
souvenirs qui emplissent les albums au retour.

Oil s’ arréte la réalité, oo commence le réve ? La n’est pas la question.
En matiére de tourisme, seul le réve compte puisque I’expérience
touristique sublime tout et n’a que faire du médiocre, du quotidien. Les
clichés ont la vie dure et les touristes font semblant d’y croire : ils jouent
le jeu. Le tourisme est une grande mise en scéne a laquelle chacun
participe et qui n’a de limites que celles que I’on impose a I’imagination.
La pratique touristique est du domaine du divertissement et des loisirs.
Mais la ressemblance ne s’arréte pas 1a. Comme le jeu, le tourisme est
une activité sociale volontaire qui s’accomplit dans certaines limites
fixées de temps et de lieu. Il est organisé par un systeme de régles, de
valeurs plus ou moins explicitement formulées mais qui nécessitent une
adhésion compléte de la part des participants.
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Le phénoméne touristique obéit a des régles qui sont la conséquence
directe sur le plan financier de I’ampleur qu’il a pris dans nos sociétés. Il
posséde ses propres limites fixées par le contexte socio-économique et par
la condition méme de la pratique touristique en tant qu’activité éphémeére se
situant dans un espace circonscrit. L’imaginaire touristique tend a dépasser
ces frontieres du quotidien. Par ce franchissement, la métamorphose
s’accomplit et I’activité touristique prend sens pour le touriste lui-méme.

L’IMAGINAIRE DE LA PROVENCE ET SES LIMITES

Imaginaire et pratiques touristiques

La Provence est une des régions frangaises la plus porteuse d’images
concernant des domaines aussi différents que la géographie, le climat, la
culture, I’art ou la population. Elle est également la premiére région
touristique frangaise en été, la deuxiéme, aprés Rhone-Alpes, en hiver.
Existe-t-il une corrélation entre ces deux phénoménes : la fréquentation
touristique de la région et I’étendue des images qui circulent sur la
Provence ? Il est évident que oui. Ce sont ces multiples images qui
attirent les touristes potentiels qui, a leur retour, en produisent d’autres.
Ainsi se crée une représentation partagée d’un lieu.

Les pratiques touristiques sont la mise en actes d’un imaginaire
préexistant. L’expérience ne fait que renvoyer inexorablement a cet
imaginaire : on ne voit que ce que I’on s’attend a voir. Cette attente est
fabriquée par les professionnels du tourisme dans les brochures, les
agences de voyage et sur les produits commerciaux. Les étoiles qui
servent a classer les monuments dans les guides touristiques sont la
codification extréme de ce phénoméne. |

Marc AUGE envisage cette relation étroite qui unit le touriste aux
images!. Il considére le tourisme comme la transformation du monde en
images par la photographie et par les représentations diverses. Le touriste
ne voit que ce qu’il s’attend a voir, un univers d’apparences qui trouve

1 Marc Augé, L’Impossible voyage. Le tourisme et ses images, Paris, Payot et Rivages
coll. « Rivages poche/Petite Bibliothéque », 1997, 189 p.
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son paroxysme dans les centres de vacances « Center Parcs ». Dans ces
centres, les visiteurs agissent comme s’ils se trouvaient dans un lieu
exotique alors qu’ils sont dans un lieu clos, confortable et routinier.
L’ auteur souléve le probléme de I’adéquation entre ce monde de fiction
et la réalité quotidienne. La réalité touristique n’est créée que pour
satisfaire le touriste en quéte d’aventure et de sensationnel ; elle est en
adéquation avec les images précongues qu’il se fait d’un lieu.

La découverte ou I’ignorance

La perception que I’on a de la Provence n’échappe pas aux images
touristiques diffusées par les dépliants, les brochures et les guides en tout
genre que I'on trouve dans les offices de tourisme, les syndicats
d’initiative, les agences de voyage. Ces supports diffusent une certaine
image de la Provence. Les photographies et le texte évoquent le ciel bleu,
le climat — il fait toujours beau en Provence —, la mer bleu azur, la
végétation, I'olive, les villages perchés, les tuiles rondes, les vieilles
pierres, le petit cabanon perdu dans un champ de vignes ou de lavandes?.
Le Provengal y est décrit comme un étre convivial et accueillant, un
homme qui cultive I’authenticité, prés des traditions, prés de la terre et qui
connait les vraies valeurs : « Ce qui ressort de tout cela, c’est une qualité
d’accueil et une chaleur dans le contact avec les gens qui vous donnent
envie de rester, voire de revenir. Cela ne s’invente pas »3. En concurrence
de cette image positive, il y a la représentation partagée — mais
curieusement absente des dépliants — du Provengal feignant, celle du
hableur qui exagére tout ce qu’il fait sur le modéle de Tartarin de Tarascon.

Cette reconnaissance procéde par types comme le souligne Roland
BARTHES dans son texte sur le guide bleu dans Mythologies. « Pour le
Guide Bleu, les hommes n’existent que comme “types”. En Espagne, par

2 Parmi les brochures distribuées dans les syndicats d’initiative, on peut citer : Vaucluse-
Provence, Chambre départementale de tourisme de Vaucluse, 1992 et Dominique Lin,
Destination Vaucluse, Elan Sud, 1992. Les photographies des pages de couverture de ces
brochures illustrent pour 1'une : un champ de vignes, avec au loin un petit cabanon en
vieilles pierres et pour I’autre : une fagade de maison en pierres avec un cerisier et le ciel
bleu. Toutes deux sont bordées d’un ocre éclatant évoquant la chaleur et le soleil.

3 Dominique Lin, Destination Vaucluse, Elan Sud, 1992, p. 42.
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exemple, le Basque est un marin aventureux, le Levantin un gai jardinier, le
Catalan un habile commercant et le Cantabre un montagnard sentimental.
On retrouve ici ce virus de I'essence, qui est au fond de toute mythologie
bourgeoise de I’homme (ce pour quoi nous le rencontrons si souvent).
L’ethnie hispanique est ainsi réduite a un vaste ballet classique, une sorte de
commedia dell’arte fort sage, dont la typologie improbable sert & masquer
le spectacle réel des conditions, des classes et des métiers »4.

Les images issues du tourisme se présentent sous la forme de
stéréotypes. Pour Ruth AMossY, le stéréotype est une image précongue et
figée que I’on se fait d’un groupe social ou d’un lieu en fonction donc de
son appartenance et des productions culturelles de I’époques. 11 est une
image simplifiée qui se répéte dans le temps et posséde un rapport avec
le symbolique. L’image est réduite au plus simple de ses éléments afin
d’étre plus facilement identifiable. Cette réduction est I’ceuvre entre
autres des professionnels du tourisme et de tous ceux qui diffusent une
image de la Provence. Ils ont en commun la volonté d’émettre une image
facilement repérable. En terme marketing, il s’agit pour eux de créer une
image porteuse ou une image de marque® Le discours affiché par le biais
de ces représentations simplifiées, caricaturales, est destiné a toucher et
a faire agir les vacanciers. Derriére le message évident de ces documents
se décélent une idéologie et des valeurs intrinséquement liées au
phénomeéne touristique, a sa dimension économique et a la situation
propre du touriste. Au-dela d’un fait de société, c’est un mode de pensée
qui est mis en exergue par 1’étude et I’analyse des supports des images
générées par et pour le tourisme.

Le stéréotype joue donc une fonction de simplification de la réalité.
Cette fonction peut également étre non volontaire : le simple fait de
prendre des photographies peut se révéler étre du domaine de la
steréotypie. Le visiteur dit généralement que la photo ne rend pas ce qu’il
a vu, elle ne rend compte ni du mouvement ni de I’étendue du paysage.

4 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Point », 1970 (1957), p. 122.
> Ruth Amossy, Les Idées recues. Sémiologie de stéréotype, Paris, Nathan, 1991.

6 L'image de marque ou stéréotype de marque est « I’ensemble des attitudes,
représentations et sentiments qui, dans I’esprit du public, sont associés, de fagon
relativement stable, & une marque commerciale », in David Victoroff, La Publicité et
I’image, Paris, Denoél/Gonthier, coll. « Bibliothéque méditations », 1978, p. 39.
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L’image stéréotypée est loin du vécu de la population locale mais pourtant
elle est constitutive de la réalité du touriste. En elle-méme, la photo est
une simple représentation figée de la réalite, infidéle a cette réalité.
Roland BARTHES a propos de la photo de famille exprime sa hantise du
stéréotype et de la pétrification. Dans Roland Barthes par Roland
Barthes, ’auteur tente de se débarrasser du préconstruit afin de revenir a
I’usage direct de la photographie par la lecture d’un troisiéme degré’.

Cette expérience individuelle subjective qui consiste a prendre une
photo est un acte profondément codifié, marqué par le contexte culturel
et nos habitudes. Des personnes d’horizons trés diversifiés peuvent
prendre des photos identiques des lieux qu’elles traversent et qu’elles
visitent. On croise au détour des albums les mémes photographies de la
Tour de Pise ou du Théatre antique d’Orange. Les expériences
individuelles se répétent du fait du poids de la culture qui impose a
chacun un certain nombre d’actes. Ainsi, il existe ce que 'on peut
appeler la photo « obligée », celle qu’il faut avoir prise pour bien montrer
que I’on est allé a un endroit précis. Cette photo doit servir de preuve aux
yeux de I’entourage. Elle a pour fonction de représenter la personne dans
un role donné. 11 s’agit d’une représentation choisie et mise en scéne dont
on attend un bénéfice social.

LA RECHERCHE D’UN AILLEURS

Le Paradis retrouve

La participation touristique implique le partage d’un imaginaire
spatial. Ce lieu mythique plus que réel est décrit comme un Eden
originel, perdu puis enfin retrouvé. Le Paradis perdu renvoie a une
mythologie biblique qui a été maintes fois évoquée lors de la découverte
et de la conquéte de nouveaux territoires. Les premiers voyageurs venant
évangéliser I’Amérique sont également partagés entre la crainte et
I’émerveillement devant cette « terre neuve » qu’ils assimilent a un paysage
originel : « Dés son premier voyage, en 1534, CARTIER présente I’ Amérique
sous le double visage de I’“increable” richesse et de la “terre que Dieu

7 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975.
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donna & Cayn” : un horrible désert de glace et un éden ou tout prolifére. De
méme, selon qu’ils favorisent ou contrecarrent le dessein colonial, les
autochtones apparaitront pleins de bonté ou “affarables et sauvaiges” »8.

Le regard que certains voyageurs portent aux Provengaux a partir du
XVIIE siécle s’apparente par bien des points a celui-ci. Comme les Indiens
d’ Amérique sont traités de « sauvages »° par les explorateurs, les Provencaux
sont jugeés grossiers et naifs aux yeux des voyageurs de cette époque. Iis
recherchent en I’homme des contrées étrangéres, I’étre primitif ou naturel,
c’est-a-dire I’homme authentique tel qu’il a été créé. Cet homme, ils le
trouvent dans le peuple des régions dans lesquelles ils voyagent. Ces
caracteres font référence a une bonté originelle de I’espéce humaine, avant
les premiers actes de perversion : « Une image édénique qui présentera les
primitifs comme une espéce d’Adam et Eve au Paradis terrestre. Le sauvage
sera alors doté de toutes les qualités dont sont privés les civilisés mauvais et
malheureux : bonté naturelle, force physique et morale, intelligence
tranquille et harmonie intérieure. Les terres neuves apparaitront comme un
avatar de ce jardin premier, présenté soit comme nature proliférante, soit
comme locus ameenus, aménagé pour le plaisir de I’observateur. Ce que
voient nos premiers voyageurs, ce qu’ils cherchent, devrais-je dire, c’est la
nature et ’humanité avant et aprés la faute originelle. »10

Les voyageurs endossent, pour quelques temps seulement, I’habit des
grands explorateurs. Comme eux, ils cherchent dans le pays qu’ils découvrent
I’lhomme a son état primitif, tel que Dieu — ou la Nature — I’a créé.

Aujourd’hui, ce théme est a relier a celui de I’authenticité et de la
vérité. La Provence ainsi idéalisée par les voyageurs renvoie 1’image
d’une région rattachée au passé. Elle se fonde sur un modéle paysan et
prone la beauté et la sagesse de cette vie de la campagne. Les touristes se
plaignent de la disparition de valeurs associées a la société traditionnelle,

8 R. Ouellet, « Sauvages d’Amérique et discours hétérologique », Etudes littéraires,
Université Laval, Automne 1989, Vol. 22, n°2 : Dire I’hétérogene, p. 109.

9 « Comme le définira encore Furetiére, en 1690, dans son Dictionnaire : “SAUVAGE
se dit [...] des hommes errans, qui sont sans habitations reglées, sans Religion, sans Loix,
et sans Police. Presque toute I’Amérique s’est trouvée peuplée de Sauvages. La plupart
des Sauvages sont Anthropophages. Les Sauvages vont nus, et sont velus, couverts de
Poils” », R. Ouellet, op. cit, p. 112.

10 7dem, p. 113.
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au profit du progrés, du développement des villes et de Iartifice qu’elles
générent. C’est le combat qui oppose le rural a I’urbain, celui qui « sait »
et celui qui a perdu le savoir ancestral. Pourtant, comme le fait remarquer
Christian BROMBERGER, cette opposition n’est pas une des
caractéristiques premiéres de la Provence : « L’imbrication des modes de
vie ruraux et urbains est une de ces dominantes stylistiques, surtout
sensible en Basse-Provence ; ici, comme ailleurs en Méditerranée nord-
occidentale, le “paysan vit” souvent “en citadin” (F. BRAUDEL) et
conjugue plusieurs registres d’activités laborieuses ; quant a ’homme
des villes, il demeure attaché a la “campagne” par des liens familiaux, un
“cabanon”, une “bastide”, ou plus simplement par la relation complice
qui ’unit & une colline voisine »!1. I’ imaginaire de la Provence occulte
I’aspect actuel de la région'2, les villes, les industries, au profit du
traditionnel voire de I’ancien. L’acte de voyager consiste alors a
accomplir un saut dans le temps.

Un imaginaire de I’exotisme

La Provence est une sorte de destination de réve apparentée a une
contrée lointaine, étrange et étrangére. Elle est généralement décrite dans
les guides touristiques, dans les ouvrages, dans les récits de voyages, par
des personnes qui y sont extérieures géographiquement et culturellement,
ce qui renforce 1’altérité du point de vue sur la région et ses habitants.

Au début du siécle, I’image associée a la Provence est la méme que
celle des terres lointaines et inconnues. Un voyageur, Constant de TOURS,
emploie des métaphores qui renvoient a deux catégories d’images, le
mythe de I'Age d’or et le réve, qui sont étroitement mélées : « Le pauvre
Parisien enseveli dans les brumes, qui ne peut contempler que son pale
firmament, n’a pas a craindre de déception en partant pour la Cote
d’ Azur ; jamais ses réves les plus beaux ne lui ont laissé deviner, sous le
voile des songes, et jamais ses yeux ignorants des célestes clartés ne lui
ont fait percevoir, dans les rares beaux jours, la radieuse intensité de la

11 Christian Bromberger, « Ethnographie », Provence-PA.C.A., Paris, Christine Bonneton
éditeur, 1989, p. 248.

12 Au sujet du développement économique et de la modernité de la région, voir la partie
« Economie », Provence-PA.C.A, op. cit., pp. 363-413.
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lumiére et I’éblouissante couleur du pays des orangers. Jamais non plus,
hélas ! le malheureux n’a gofté, sous le ciel inconstant, ’enivrante
béatitude que procure une longue suite non interrompue de lumineuses
Journées et de nuits diamantées d’étoiles »13.

Les voyageurs qui se rendent en Provence y voient 1’exotisme,
I"ailleurs. Ils accentuent les éléments qui contribuent a ce dépaysement.
L’apparition et le développement du tourisme ne transforment pas
I’image qui est associée a la Provence, mais ils la complexifient. Les
voyageurs ne font pas appel a des éléments objectifs pour délimiter la
Provence. Méme s’ils se basent au départ sur des frontiéres historiques,
religieuses ou administratives pour tracer leur itinéraire, ils les oublient
pour laisser place a ce qu’ils voient. La région se matérialise pour eux et
rien alors ne la définit si ce n’est la sensation trés nette et pourtant
subjective qu’ils ont d’étre en Provence. La Provence touristique devient
la Céte d’Azur, un lieu mythique que I’on associe au soleil, au ciel bleu
et a la mer'4. Les éléments naturels sont survalorisés et la dimension
humaine négligée. L’expression méme s’appuie sur la localisation
géographique et les conditions climatiques. L’accent est mis sur les
espéces exotiques de la végétation, leur étonnante présence et leur
acclimatation sur le sol provengal. Cette Provence regorge d’orangers, de
citronniers, de palmiers et donne I’impression d’étre passée au-dela de la
Méditerranée. L’image de la Cote d’ Azur prédomine et exerce un attrait
incontestable, si bien que la plupart des touristes gardent cette image
gravée. lIls associent la Provence a la mer et au soleil alors qu’ils
voyagent en fait dans ’arriére-pays, a I’intérieur des terres.

Quelles que soient leurs motivations et leurs aspirations, les différentes
personnes qui ont la Provence comme destination, y accédent par la vallée
du Rhone. Ce passage désormais mythique évoque une image de descente
pour les habitants du Nord. La Provence est a la fois lieu de villégiature
et de passage. De grandes voies de communication : les autoroutes A7 et
A9, la nationale 7 et la voie ferroviaire avec le T.G.V.,, conduisent vers la
Provence, la Cote d’Azur, I’Italie ou I’Espagne. Ces routes portent des

13 Constant de Tours, Voyage au pays d’Oc au début du siécle, C.P.M. Marcel Petit, 1991
[premiére édition non datée], pp. 3-4.

14 Marc Boyer, L’Invention du tourisme, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1996, p-
73.
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noms qui chantent : Autoroute du soleil, Autoroute du Sud, route des
vacances. Les touristes les empruntent pour descendre vers le Sud, vers le
soleil, vers la mer... Elles sont mythifiées par I’ensemble de la population
pour qui elles évoquent un imaginaire li¢ aux vacances, au bien-étre et a
I’6té. Charles TRENET chante « On est heureux Nationale 7 » et les
touristes reprennent en cheeur malgré les embouteillages.

Le mythe de la frontiére

L’imaginaire de la Provence est lié a la situation géographique que la
région occupe au sein de la France et de I’Europe. L’image de la
Provence se batit donc suivant des couples d’opposition entre le pays
d’origine qui sert de référence et cette terre d’accueil temporaire,
étrangére par définition. Si le Sud s’oppose globalement a la moitié nord
de la France, il y a cependant des nuances. Dans I’imaginaire des
touristes, la frontiére est trés nette entre le Nord et le Sud. IIs désignent
presque tous une ville ou une zone qui marque irrémédiablement leur
arrivée en Provence. La frontiére symbolise une rupture entre le connu :
le Nord, et ’inconnu : le Sud, le Midi ou la Provence. Quel que soit le
nom utilisé pour déterminer ce nouveau lieu, il se distingue de celui qui
le précéde par tous ses caractéres. Les visiteurs s’étonnent tour a tour du
climat, de la végétation ou de I'attitude des personnes qu’ils croisent. La
découverte n’est pas progressive, elle se fait soudainement par un choc
culturel en un lieu et un moment donnés. Elle se produit 8 un moment clé
du voyage : la sortie d’un train ou d’une voiture, le dépassement d’une
colline. Le point de rupture est en réalité celui d’une rencontre : la
rencontre avec I’autochtone, I’Autre par excellence, la rencontre avec
I’objet si souvent fantasmé, révé, qui prend forme.

Cet imaginaire de la frontiére date de I’apparition du tourisme dans la
région. Au siécle dernier, Prosper MERIMEE, 1'un des voyageurs les plus
objectifs!5 de son temps, décrit son arrivée en Provence comme une prise

15C’est en 1834 qu’il a fait ce voyage dans I’intention de répertorier les monuments
frangais pour le Ministre de I'intérieur ; il était a 1'époque Inspecteur général des
monuments historiques frangais. Son voyage est décrit minutieusement dans son récit :
Prosper Mérimée, Notes d’un voyage dans le Midi de la France, Paris, Adam Biro,1989
[1ére édition 1835], 256 p.
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de conscience brutale d’étre « ailleurs ». Les premiéres lignes qu’il écrit
sur son arrivée en Provence sont les suivantes : « En arrivant 4 Avignon,
il me sembla que je venais de quitter la France. Sortant du bateau a
vapeur, je n’avais pas été préparé par une transition graduée a la
nouveauté du spectacle qui s’offrait a moi : langage, costumes, aspect du
pays, tout parait étrange & qui vient du centre de la France »16,

La rupture est a Ia fois brutale et compléte. La Provence est assimilée a une
terre étrangére. Avignon, la premiére ville de Provence que I’on rencontre en
descendant la vallée du Rhéne symbolise la frontiére géographique et
culturelle avec le Nord. Autrement dit le Nord appartient a la France, ainsi que
le Centre, mais pas le Midi. Il se démarque de la nation frangaise par tous ses
attributs caractéristiques : son climat, sa végétation, ses coutumes, ses
habitants... Le dépaysement est total. Voyager dans le Midi pour un Frangais
ou un Européen du Nord, c’est déja se retrouver en terre étrangére.

Dans I’ensemble, on constate une forte dissociation entre la Provence et le
reste de la France. C’est d’ailleurs vrai pour les Provencaux comme pour les
touristes. Ceci est trés net dans les descriptions ou ’on évoque la frontiére.
Cette derniére est extrémement mouvante, elle ne se situe pas toujours au
méme endroit. Le choc se produit de maniére différente suivant les personnes
et les époques. Mais le plus important réside dans le fait que la frontiére existe
bel et bien dans I’esprit des gens. On la franchit en entrant en Provence. On
va vers I'ailleurs, ce qui est en dehors de soi et de ce qui est familier.

LA TRANSGRESSION DU QUOTIDIEN

L’expérience touristique vécue comme transgression

L’activité touristique consiste a dépasser les pratiques et les usages du
quotidien pour atteindre un ailleurs mythifié. L'individu moyen triche
avec la réalité durant cette bréve expérience qui consiste a vivre pour un
temps donné et dans un lieu donné la vie d’un autre. Il remet en cause sa
place dans la société afin de rompre avec un quotidien ordinaire sans
pour autant se révolter. Cette expérience temporaire autorise tous les
excés. L’oubli fonctionne alors dans les deux sens. L’oubli de ce que ’on

16 Prosper Mérimée, op. cit., p. 97.
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est durant sa vie sociale, des contraintes, durant le temps du voyage, puis
au retour la rémission des péchés, ’oubli des fautes de ce touriste qui
n’était pas complétement nous sans étre totalement un autre.

Le portrait du touriste est proche de celui du joueur tel qu’il est décrit
par Georges HOURDIN dans Une civilisation des loisirs. Pour lui, le type
du joueur est trés répandu dans les sociétés modernes : « Le joueur
cherche a fouetter sa sensibilité par des émotions fortes et a donner un
sens a une vie qu’il n’est pas capable de vivre suivant les régles regues
[...] Le joueur est un impulsif. Il veut aussi vivre plusieurs vies en une
seule. Tl veut échapper au temps, et c’est sans doute le péché supréme. Il
refuse la lente compétition sociale pour exiger tout de suite, a I’instant,
du destin une réponse favorable par le truchement de la petite boule
brillante qui tourne entre les rainures de la roulette et qui va s’arréter sur
un chiffre imprévu »17.

Le joueur a conscience d’étre autrement que dans la vie quotidienne
et il s’évade momentanément pour mieux supporter la monotonie de ce
quotidien. Le jeu imite le réel tout en se situant au-dela. Les petites filles
jouent & la poupée pour faire comme leur maman ; alors, le jeu a une
fonction d’apprentissage. 1l fixe les limites de ce qui est ou non licite et
cependant c’est au sein du jeu que tout est rendu possible justement parce
que « ce n’est pas pour de vrai ». Comme le jeu, I’expérience touristique
est vécue comme un dépassement de soi et de sa condition sociale. Elle
est un franchissement des limites imposées.

L’extension spatio-temporelle

Le touriste est un éternel insatisfait car la mise en place de structures
touristiques fausse la réalité. Il se heurte a ces limites fixées
artificiellement qui lui dissimulent I’essentiel. Le voyageur n’accomplit
plus un acte de découverte d’une terre vierge inexplorée, ce sont
désormais les sites qui s’offrent a lui dans leur intégralité et dans leur
unité. On assiste a une uniformisation du lieu, per¢u de maniére identique
par n’importe quel voyageur. Ce n’est plus le regard du voyageur qui cree
le beau. Au contraire, avec 1’organisation économique qui se greffe

17 Georges Hourdin, Une civilisation des loisirs, Paris, Calmann-Lévy, 1961, pp. 148-149.
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autour des sites, il y a création d’une image type. Les touristes sont
prédéterminés ; ils ne pergoivent pas le site a travers leurs propres yeux
mais a travers les représentations qu’ils s’en font.

La structure des sites touristiques 6te toute spontanéité a la démarche
des visiteurs. Ils doivent faire la queue, payer au guichet puis suivre le
guide... Ils ont quelquefois I’impression de passer a coté de I’essentiel,
c’est pourquoi ils recherchent ce qui est caché derriére toute cette
organisation. Le touriste en a assez d’étre considéré comme « I’idiot du
voyage »!8 pour reprendre une expression de Jean-Didier URBAIN. « Si
faire du tourisme est une idée séduisante, étre touriste est pour beaucoup
une perspective insupportable. Qui d’entre nous d’ailleurs, parlant de
I’étranger de passage ou méme de son compagnon de voyage, n’a pas un
jour employé I'infamante épithéte de “touriste” ? Ce mot est devenu un
sobriquet. Il blesse. Il porte atteinte a la dignité du voyageur »19. Le touriste
désireux de se défaire de cette image est avide d’authenticité et de vérité.

C’est aprés I’avénement du tourisme que les voyageurs développent
la notion de « vraie Provence ». L’idée est qu’il existe une Provence
idéale qui posséde des caractéres propres qui ont été dénaturés par le
contact avec les touristes de plus en plus nombreux et avec I’avénement
des idées de progrés. Cette Provence, il faut la chercher dans des lieux
préservés, hors du circuit touristique habituel. Elle évoque le mythe de la
pureté originelle : c’est une Provence pure, débarrassée de toute souillure
provoquée par le contact touristique prolongé. C’est a partir du moment
ou la Provence commence a étre parcourue par un plus grand nombre de
personnes que cette notion prend toute sa signification. La « vraie
Provence » est alors celle qui n’a pas été piétinée ni dénaturée, celle que
I'on ne connait pas encore et qu’il faut découvrir. Il y a un effort a
accomplir et une ouverture d’esprit & avoir pour Iatteindre. Il est
nécessaire d’aller vers elle, pour cela il faut sortir des sentiers battus.

Les limites de la Provence touristique sont alors dépassées,

transgressées, pour atteindre autre chose. Cependant, il ne faut pas perdre
de vue que I’on reste a un niveau de I’imaginaire. Le touriste ne veut plus

18 Jean-Didier Urbain, L’Idiot du voyage. Histoires de touristes, Paris, Payot /Rivages,
1993 (1991), 275 p.

19 Idem, pp. 9-10.
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se voir comme un touriste, il cherche a atteindre une dimension
supérieure. Aprés s’étre débarrassé des limites du quotidien et de
I’ordinaire, il aspire a franchir celles du tourisme.

L’EXTENSION CULTURELLE

Les modéles touristiques connaissent un fort impact sur la population
au niveau national et international. En parcourant les guides divers et en
interrogeant les voyageurs sur le territoire provengal on se rend compte
que des éléments de la culture provengale sont récupérés par le tourisme.

Pour paraphraser un auteur de bandes dessinées, on peut dire que le
touriste veut étre Provencal a la place du Provengal. Pour cela, il part a
la découverte de ce qui fait pour lui le Provengal. La connaissance réduite
qu’il en a — outre les documents touristiques bien siir — passe par la
culture littéraire. Des auteurs tels que Marcel PAGNOL, Alphonse DAUDET
ou Jean GIONO symbolisent la Provence et les héros de leurs ceuvres
peuvent faire I’objet d’une identification populaire. Il existe aujourd’hui
des circuits de la Provence de PAGNOL et de GIONO. Les organisateurs
composent un itinéraire autour des paysages et des lieux des ceuvres de
ces auteurs. Le touriste passe devant la grotte du « gros hibou » ou le petit
Marcel s’est réfugié par un temps d’orage, il peut suivre pas a pas les
traces d’Angelo fuyant a travers Manosque. Il se retrouve alors plongé
dans une Provence d’artifice car cette Provence n’existe que dans
I'imagination des auteurs qui 'ont créée. « Quiconque viendrait a
Manosque sur les traces du Hussard aurait les mémes surprises qu’André
SuAREs débarquant a2 Parme pour y chercher la Chartreuse. C’est donc
cela Manosque : un décor ; mais quel décor ! »20, L’imagination et la
créativité qui ont élaboré ces lieux, ces paysages, n’ont que faire de la
réalité. En voulant faire entrer le monde imaginé de la littérature
romanesque dans le domaine du tourisme, on le prive de ce qui fait son
attrait. De plus, la question du dépassement de I’expérience touristique
reste posée dans la mesure ol on a affaire a un parcours touristique
fléché, balisé et non plus a une nature sauvage. « Cette Provence de
GIONO qui n’existe pas, mais qu’il fait exister, nous parait donc, en 1980,

20 Jacques Chabot, La Provence de Giono, Aix-en-Provence, Edisud, 1991, p. 26.
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altérée, constamment menacée d’aliénation par son double perverti : “la
Provence de GIONO” idéologique et publicitaire »21.

Cette pénétration du tourisme dans le monde littéraire et artistique de
la Provence répond pourtant & un besoin d’identification. Le touriste
insatisfait cherche a transgresser la réalité de son expérience. Il tente de
créer un imaginaire qui réponde plus totalement a ses attentes.

Il est nécessaire de réaffirmer le lien étroit qui existe entre imaginaire
et tourisme en Provence. L’imaginaire se présente pour le touriste comme
une réalité concréte, un autre monde, différent de celui dans lequel il vit
quotidiennement et ou tout est possible. Pourtant ce monde paralléle
possede ses propres régles et ses limites. II est fabriqué de toutes piéces
et la marge de manceuvre y est extrémement réduite. Le touriste plus ou
moins conscient de la frustration qu’entraine cette situation cherche a la
dépasser. Il transgresse les frontiéres du temps et de I’espace. Il se
distancie d’un imaginaire par trop touristique et en explore les limites en
s’appropriant des espaces, des facons de vivre et des éléments culturels
qui y sont extérieurs. Le touriste se transforme en non-touriste. Mais il
s’agit d’un jeu dangereux car a I’inverse on peut se demander s’il ne
transforme pas tout ce qu’il touche en objet touristique.

Sophie BOUSSOT-RANCHON,
Doctorante en Ethnologie
Université Paul-Valéry, Montpellier

21 Jacques Chabot, op. cit., p. 8.
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Boia Lucian, Pour une histoire de l’imaginaire, Paris, Les Belles
Lettres, 1998, 223 pages.

Pris entre les deux grandes tendances qui ont marqué le regard actuel
sur I’imaginaire, représentées par Jacques LE GOFF et Gilbert DURAND,
I’historien roumain Lucian BoIA est dans la quéte d’une « voie de
milieu » entre le « structuralisme des anthropologues et I’historicisme
des historiens », entre 1’immobilité des invariants universels qui
caractérisent I’homo sapiens et la fluidité de I’histoire réelle. Ce choix
méthodologique, qui brise le tabou institué par LE GOFF parmi les
historiens est, probablement, le résultat du constat sur « I’absence d’un
domaine global et cohérent [de I'imaginaire], disposant d’un statut
historiographique cohérent » (p. 13). Situation die a I’hétérogénéité du
domaine et a la trop grande spécialisation des études historiques, qui
suscite la réticence des historiens devant la perspective de I’existence
d’un imaginaire a vocation d’universalité.

En se proposant de réunir dans son livre I'histoire de I’imaginaire
jamais envisagée par des historiens, 'auteur a aussi ’ambition de
« trancher le nceud gordien » des définitions peu satisfaisantes de 1’objet
de son étude. Pour cela, il opére par un artifice (un artefact) en déplagant
le probléme de I’imaginaire vers le domaine des archétypes. Autrement
dit, au lieu de définir ’imaginaire, il définit les archétypes, considérés
comme les éléments constitutifs de 1'imaginaire, purgés de leurs
connotations renvoyant a un sens transcendent, ou a la notion
d’inconscient collectif de Jung. « L’homme est programmé pour
penser », et « ce sont ces permanences mentales qui se cristallisent dans
ce qu’on peut nommer des archétypes » (p. 17).

Différence fondamentale par rapport a la réserve de Jacques LE GOFF
qui refuse de cautionner les recherches dans le domaine de I’imaginaire
au motif que celles-ci « dérapent vers I’irrationnel et le psychanalytique
dominé par I’idéologie suspecte des archétypes »l, Les images qui

1 Le Goff Jacques, L’Imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1991, p. VL.
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intéressent I’historien sont des images collectives « qui se forment,
changent, se transforment »2, ajoute LE GOFF, autrement dit il n’y a
aucune permanence trans-historique de I’imaginaire seulement des
modeles et manifestations spécifiques.

On ne passera pas en revue les subtilités conceptuelles générées chez
divers historiens par la notion d’« imaginaire » qui « ayant I’avantage
d’étre encore plus vague, donc potentiellement plus vaste que celui de
mentalités, permet de construire des nouveaux objets de I’histoire »3,
pour s’arréter sur I’archétypologie construite par Lucian Boia. (Notons a
ce propos que la notion de mentalité est de plus en plus remise en
question et contestée, parfois par ses premiers épigones)4.

Sans fournir une explication sur les critéres qu’il a utilisés pour arriver a
ses huit structures archétypales, ce qui peut quelquefois dérouter le lecteur,
Lucian BoIA se justifie en disant que son choix est motivé par I’idée de
trouver un instrument efficace et souple qui pourrait « couvrir I’essentiel
d’un imaginaire appliqué a I’évolution historique » (p. 30). Il use ainsi d’un
procédé heuristique astucieux pour ne pas trop se noyer dans le débat entre
les historiens des mentalités et les sociologues de I’imaginaire.

Les ensembles archétypaux (ou sous-systémes de |’imaginaire)
proposés par I’auteur sont donc au nombre de huit :
- la conscience d’une réalité transcendante (ou le sacrée car
I’auteur définit cette conscience dans les termes du sacré) ;
- le Double, la Mort et I’ Au-dela (ou la vie aprés la mort) ;
I’ Altérité ;
I’Unité (ou la cohérence du monde) ;
- I’Actualisation des Origines, (mythes fondateurs, mythes
d’origine ou cosmologies) ;
- le Déchiffrement de I’ Avenir ;
- I’Evasion (congue comme une conséquence du refus de la
condition humaine et de I’histoire) ;

2 Idem.

3 Hartog Frangois, « Le miroir dans la représentation de I’autre », in Question de, n°59,
1984, Mythes et histoire.

4 Lloyd Geoffrey Ernest Richard, Pour en finir avec les mentalités, trad. de Franz
Régnot, Paris, La Découverte, 1993.
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- la Lutte et complémentarité des contraires/polarisation.

C’est a partir de 12 qu’une autre lecture de I’histoire est possible, par
laquelle les huit structures sont surprises dans leur dynamique. L’auteur
nous conduit, a travers des mouvements infimes des significations, a
parcourir les métamorphoses des invariants qui glissent les uns vers les
autres. « Les modéles circulent, se combinent, s’amplifient ou
s’effacent », estime L. BoIA (p. 30), qui illustre son propos par le cas du
mythe du Sauveur. En effet, cette « figure » aurait dit P. TACUSSEL?,
témoigne dans le méme temps, du sacré, garantit 'unite, participe d’un
nouveau mythe fondateur et peut mener vers une sortie de I’histoire
(évasion). Il existerait ainsi une modalité transversale d’actualisation de
ces huit archétypes qui se combinent sans s’exclure les uns les autres.

Plus qu’une lecture, on pourrait dire que ce livre est un véritable
voyage dans des domaines et des époques différentes ; cela commence
par un regard sur la rupture constituée par la rationalisation du monde
occidental situé dans le xviie€ siécle, continue par une analyse détaillée
des trois structures archétypales (L'Enfer et le Paradis, Le Jeu des
altérités, L'Evasion), pour finir par un parcours dans l’imaginaire
historique et politique.

La problématique de la transformation du monde occidental par les
Lumiéres, qui occupe un espace important dans I’économie de I’ouvrage,
est fondamentale, car elle est située dans le centre du débat sur
I’'universalité de I’imaginaire : si le rationalisme du monde moderne
instaure un nouveau « régime de I’imaginaire », « toute la théorie des
archétypes risque de voler en éclats » (p. 58). Hypothése vite désamorcée
par L. BoiA qui use de I’argument que la Raison a « construit sa propre
mythologie » (p. 61), ce qui lui donne une occasion d’esquisser un
portrait de cette derniére forme de croyance. Une croyance qui, a partir
de la mythologie mécanique du rationalisme triomphant, a travers
I'imaginaire scientifique (y compris la science comme religion, outil
idéologique ou fiction scientifique), ou comme ingrédient pour les mythes
de ’homme moderne, se dévoile comme un autre visage (ou figure) des
anciens archétypes.

5 Tacussel Patrick, Mythologie des formes sociales, Paris, Méridiens Klinsieck, 1995.
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Et ce, d’autant plus que I’apparition du « complexe Raison, Science,
Technologie » (p. 90) n’a pas éliminé de la scéne les autres ensembles
« archétypaux » qui ont une histoire plus ancienne et qui peuvent étre suivis
dans leurs modulations, comme dans le cas de I’imaginaire de 1’ Au-Del3,
par exemple. Les scénarios qui décrivent I’existence dans I’autre monde
sont certes différents selon les cultures, aussi I’auteur choisit-il de faire
intervenir un autre archétype, celui de I’exacerbation des contraires, comme
grille de lecture pour mieux expliciter les avatars de la transcendance dans
I’histoire. Ainsi, cet archétype nous éclairerait mieux selon I’auteur sur la
naissance de I’Enfer et du Paradis, et sur « le passage d’un au-dela
indifférencié a un au-dela fortement dramatisé et polarisé entre un séjour
réservé aux justes et un domaine destiné au damnés » (p. 99).

C’est le christianisme qui a poussé vers ses derniéres conséquences
cette polarisation, et le livre accompagne les nuances et les méandres de
ce processus jusqu’au XX® siécle, marqué par un « recul trés significatif de
I’enfer » (p. 106), par une dédramatisation de 1’au-dela et multiplication
des voies du salut.

Mais, si I’Enfer semble perdre de sa force dans les représentations
contemporaines sur I’autre monde, il y a d’autres archétypes qui sont
plus a la mode. Les visages de I’altérité, toujours différents selon les
obsessions de chaque époque, ont en commun la méme logique, qui
consiste a projeter sur I’autre — 1’étranger — celui qui se trouve a
I’extérieur de la cité ou celui qui se trouve parmi nous — tous nos
phantasmes (dans une logique du ressentiment). Les différentes formes
prises par la figure de I'autre, « de la différence minime a I’altérité
radicale » (p. 33), sont décrites par I’auteur, qui explique le mécanisme
par lequel on génére I’image de I’autre en termes de centre et périphérie,
en établissant ainsi une distance physique, culturelle et symbolique.

Entre la peur de I’autre et la peur de I’histoire il n’y a pas une si grande
distance, car c’est I'image du temps qui se refléte dans ces apparences.
L’évasion, comme panacée contre les blessures du temps, dévoile ses
charmes et ses tentations, synthétisés dans un « bref inventaire des
refuges » (p. 137) : I'Age d’or, les utopies, les millénarismes. Entre les iles
paradisiaques réservées par les chinois pour leur immortels, la République
de Platon, I’industrie des loisirs et la société nouvelle des communistes, il
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y a un partage du réve, (quand il n’est pas encore un cauchemar), celui
d’un monde parfait.

Et si, souvent, I’'image de I’évasion a donnée naissance non seulement
aux utopies sur le papier mais aussi aux sociétés utopiques ou aux
diverses orientations de 1’histoire, peut-on dire que le réel est une sorte
d’épiphénoméne de I’imaginaire ? Lucian Bola, fidéle a une
herméneutique non réductrice, cherche, a la place d’un déterminisme
qu’il juge déplacé et dépassé, « le point d’équilibre entre I’esprit et la
matiére, entre réalité et fiction » (p. 209). Nous retrouvons un souci cher
aux surréalistes et, pour nous sociologues, cela nous rappelle la notion de
trajet anthropologique chére a Gilbert DURAND. A la place de recettes de
pensée, I'auteur propose d’expliciter le dialogue entre le réel et
I’imaginaire par I’image de « Don Quichotte et Sancho Panca qui
s”affrontent et se complétent dans un dialogue sans fin. » (p. 209).

Délia VLAD
Chargée de cours en sociologie

Université Paul-Valéry, Montpellier

ROJEK Chris et URRY John, Touring Cultures (transformations of
travel and theory), Londres et New York, Routledge, 1997, 214 pages.

Cet ouvrage est une collection de textes écrits par onze collaborateurs
(tous enseignants en sociologie), traitant de I'importance théorique du
tourisme dans les sociétés contemporaines.

Nous avons choisi de présenter plus précisément le chapitre 111 écrit par
Chris ROJEK, professeur de sociologie et de culture au centre de recherche
de théorie, culture et société a I'université de Nottingham Trent ; et le
chapitre 1v de George RITZER et Allan LiskA, professeurs de sociologie a
I’université du Maryland aux Etats-Unis. Indexing, dragging and the social
construction of tourist sights et « McDisneyisation » and « post tourism » :
complementary perspectives on contemporary tourism examinent la
construction contemporaine des attractions touristiques et leur devenir.
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La premiére idée qu’apporte Chris Rojek est que les mythes et les
réves jouent un role dans la construction sociale de tous les voyages et
attractions touristiques. Ces derniers sont fondés sur 1’opposition
ordinaire/extraordinaire, procédé culturel. En effet, 1’« objet
merveilleux » a toujours eu un pouvoir de fascination dans toutes les
cultures humaines (Par exemple : les sept merveilles du monde). Les
sites sont habituellement loin de notre ordinaire, et cet éloignement
demande que nous entrions dans des zones qui ne nous sont pas
familiéres, ce qui provoque la réverie a propos de ce que nous allons y
trouver. Le touriste y est aidé par des sélections d’images et
d’associations faites au travers de la télévision et de divers médias...
(C’est un peu un « imaginaire touristique » au sens de Rachid AMIROU).

ROIJEK écrit a ce propos que la reproduction de masse efface la
hiérarchie et I’authenticité des « auratic objects » du tourisme. (Ce qu’il
entend par ce terme, c’est ’objet qui pousse le touriste a voyager. Ces
objets ont une place importante dans la société dans laquelle ils sont
situés ; il prend ’exemple de la statue du Bouddha, sujet de vénération
en Asie). Pour lui, la reproduction de masse accroit 1’accessibilité de
I’objet, et I’on n’éprouve alors plus le besoin de se déplacer pour le voir
car on peut le faire a la télévision, sur Internet... Les nouvelles
technologies vont remplacer, pour certains, les voyages de longue
distance car elles permettent des vacances plus efficaces, calculables, et
prévisibles, en « visitant » de chez soi. Le « post-tourist » trouve donc de
moins en moins la nécessité de quitter la maison.

De plus, avec les différentes valeurs et associations qu’on y a
apportées (cf. 1¢re idée), la signification originale de 1’objet est altérée.
Enfin, les représentations faussées de I’objet par les nouvelles
technologies participent a la corruption générale de I’ordre hiérarchique
sur lequel il est fondé. Tout cela crée un sentiment d’indifférence de la
part du touriste ; ROJEK parle d’un sentiment de « et alors ? »

La troisiéme idée de ROJEK est que I’expérience touristique se
développe vers une condition de pure mobilité. Le touriste est, de nos
jours, attiré par « la faim de distractions toujours nouvelles ». Ce qui
I’intéresse est le plaisir de transférer les routines, et d’étre toujours en
mouvement. Ce n’est plus le désir d’authenticité. En effet, a cause des
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associations de valeurs que ’on donne aux sites, il est aujourd’hui
difficile de croire a I’unicité de leur signification. George RITZER et Allan
LiskAa approfondissent ce point en écrivant dans le chapitre v, que
beaucoup de touristes recherchent au contraire I’inauthenticité, car ils
vivent dans un monde de simulations (on préférera manger au
MacDonald’s, plutét que d’avoir a chercher sa nourriture par ses propres
moyens en forét) ; et il est de toute fagon difficile de différencier la
simulation du vrai (ils donnent ainsi I’exemple des grottes de Lascaux
dont une réplique parfaite a été construite pour les touristes).

Cette simulation est le propre de la société contemporaine, et cette
société standardisée influe sur I’industrie du tourisme. Les gens veulent
que leur expérience touristique soit aussi « MacDisneyisée », ¢’est-a-dire
« efficace, calculable, prévisible, et contrdlée », que I’est leur vie
quotidienne car ils sont habitués a ce monde. Ainsi, cette standardisation
rend les sites touristiques familiers et confortables aux touristes (ils
aiment ’idée de se rendre dans un MacDonald’s 2 Moscou ou Pékin).
Cette idée de MacDisneyisation entre en opposition avec John URRY qui
dit que la raison fondamentale du tourisme qui est de voir quelquechose
de nouveau. Les touristes retrouvent les mémes chaines (de restaurants,
de magasins) quel que soit I’endroit ou ils se trouvent.

Par cette standardisation, on peut voir que les nouveaux moyens du
tourisme sont créés car il y a beaucoup d’argent en jeu. Les structures du
tourisme aménent les visiteurs a se comporter comme les designers 1’ont
voulu (par exemple : le parc d’attraction de Disney est construit de telle
facon que les visiteurs doivent passer plusieurs fois par Main Street, la
rue des magasins).

C’est ainsi que les deux auteurs abordent ensuite le tourisme comme
étant de plus en plus lié a la commercialisation. Le tourisme est un
moyen de vendre beaucoup d’autres produits. Les auteurs prennent
I’exemple de Disney World dont les visites au parc d’attraction suscitent
I’intérét pour le shopping dans les « Disney stores », qui, @ son tour,
suscite I'intérét pour les films de Disney, Disney Channel, etc... Le
tourisme a été profondément affecté de la croissance des centres
commerciaux. Beaucoup de destinations touristiques ont pris leurs
caractéristiques (certains centres commerciaux se sont méme
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transformés en destinations touristiques propres, car le shopping est
devenu une récréation. Pour certains, le shopping, c’est les vacances).

Ces deux textes, bien que séparés d’un chapitre, se rejoignent sur
plusieurs plans, et nous pouvons ainsi en tirer une conclusion commune :
la construction sociale des attractions touristiques est formée par des
procédés d’associations de valeurs et d’images, conduits par des
impératifs commerciaux. La société moderne est dominée par la culture
de la télévision qui ronge notre sens de I’authentique, modifiant par
conséquent les motivations du tourisme post-moderniste. Elle est
également contrdlée par la Mondialisation, la commercialisation toujours
grandissante qui nous oblige a tout penser en terme de rendement.

Les exemples nombreux et explicites ont rendu facile la
compréhension de ces textes, méme si les notes en fin de chapitre génent
un peu la lecture. Toutefois, il aurait été intéressant que les auteurs
évoquent les caractéristiques du tourisme moderne, et pas uniquement
celles du post-modernisme, afin de percevoir son évolution. Maintenant,
il reste a savoir quelles transformations le tourisme va-t-il encore subir
avec le développement constant de notre société.

Pascale GRENIE
IUP de Nimes

CHRISTIN Rodolphe, L’Imaginaire voyageur ou l’expérience exotique,
Paris, L’'Harmattan, 2001, 238 pages.

Jeune chercheur en sociologie, Rodolphe CHRISTIN nous propose dans
I’ouvrage L’Imaginaire voyageur ou I’expérience exotique une réflexion
sur le voyage, avec comme constat de départ le désir nomade de nos
sociétés. Il tente de mettre a jour le « trajet anthropologique » cher a
Gilbert DURAND, I’imaginaire du voyage, désirant rendre compte des
« intentions motrices » propres au voyage, en essayant de comprendre
comment I’objectif et le subjectif s’articulent.

Car tout voyage commence et finit par un voyage sédentaire, 1’auteur
s’inscrit dans une sociologie phénoménologique afin d’étudier les
différents roles du récit, indissociable donc du voyage. En effet, avant le
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départ, le voyage existe par des récits antérieurs ; en outre, lors de
I’expérience « voyageuse », nombreux sont ceux qui vont « voyager et
réciter le monde » en retranscrivant leurs émotions apreés la tombée du
jour. Enfin, le récit permet de donner une valeur a I’existence : on peut
désormais partager I’histoire marginale que représente le voyage, « [cel
vécu a proprement parler extra-ordinaire ». Le retour de voyage est
hautement socialisateur : il convient de faire partager a son retour ce que
I’on a vu, ce que ’on a vécu. Dot I'utilisation que fait ’auteur du terme
de « passeur » : I’écriture nomade permet de « faire d’une expérience un
éternel présent », et « le voyageur [devient] celui qui voit et qui par la
transmet dans 1’écriture un monde vivant perdu ». Comme Rodolphe
CHRISTIN I’écrit, « voyageur, narrateur et connaisseur ont partie liée ».
Par le récit du retour, le voyage devient mythe, en passant notamment de
la dimension individuelle a la dimension collective, et promet une
évasion toujours possible. On réalise le quotidien, et sa nécessaire mise
en perspective avec lailleurs, tout comme [Iailleurs nécessite le
quotidien pour prendre forme.

Mais le voyage est largement marqué par un phénomeéne de
distanciation. Distanciation tout d’abord en ce que le voyageur doit se
différencier du touriste : le premier se voit plus comme un aventurier, un
acteur, alors que le second est agi, sensible a une spectacularisation du
monde. De plus, « le touriste est toujours cet autre (trop identique peut-
étre) qui vient désenchanter mon voyage ». Ici, on découvre une autre
dimension du désir (ou du besoin) de distanciation : le « grand
voyageur », 2 partir de la distance qu’il pose face au touriste, entend « se
rapprocher du monde ». L’éloge de I’altérité se retrouve dans la définition
que Victor SEGALEN donne de I’exotisme, & savoir « la Loi fondamentale
de I’Intensité, de la Sensation, de I’exaltation du Sentir ; donc de vivre ».
Le voyage s’entrevoit dans « la logique de rupture subversive [qui
I’accompagne], et qui [en] fait une expérience pleinement significative » :
on parle de « larguer les amarres » ou bien encore de « couper les ponts ».
Une des dynamiques est effectivement la conscience poétique qui va nous
pousser a abolir le quotidien, apprivoiser un monde nouveau, « abolir le
temps historique » — non pas le présent — afin de se régénerer. Il faut
donc rompre culturellement, géographiquement, mais  aussi
temporellement : tout se transforme autour de soi, et le voyage devient a
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la fois extérieur et intérieur. On prend conscience du monde, qui est a
réinterpréter dans sa totalité, tout en prenant conscience de soi par un
certain nihilisme que I’auteur définit comme « une table rase de ce qui
jusque Ia allait de soi, une “néantisation” de la fixité des repérages
sédentaires » : le voyage est déprise de soi.

Toutefois si on peut parler de fusion, de désir de coincider avec le
monde, la distanciation se lit dans une autre dimension, qui s’instaure
entre I’autre et le voyageur. Sur des terres inconnues, dont il ne posséde
pas les codes, le « héros » du voyage n’a pourtant aucun intérét a
s’identifier totalement a celui qu’il ne connait pas : en effet, le risque est
majeur de perdre une partie de sa marginalité, marginalité indispensable
a toute expérience de ce type. Si « I’expérience sensible [devient] la voie
par laquelle va résonner le monde [...] [en étant] susceptible d’aboutir a
une fusion relevant d’une structuration mystique », rappelons-nous que
I’on se relie au monde dans la distance issue de la confrontation avec
I’autre. « La nature des uns est la culture des autres », et I’autre existe
dans sa particularité en ne portant pas les traces de ma culture. Il en est
de méme pour le voyageur.

Il en résulte une autre interrogation : comment étre I’homme d’un monde
et I’homme du monde ? Rodolphe CHRISTIN y répond en « [envisageant]
I’expérience dans sa continuité existentielle, cette cohérence qui fait du
voyage un passage continu ». En fait, la « triade » de I'imaginaire du
voyageur se résume ainsi : différenciation/déprise/intégration (cosmique).
Soulignons I’importance de la route comme « trace voyageuse
fondamentalement synthétique, vision du monde dans sa diversité mais
encore dans I’unité nécessaire ». Elle dispose d’un certain pouvoir, celui
d’unifier le monde, tant de maniére objective que géographique, tant
subjective que psychologique, en ordonnant I’étendue.

Etudiant les différentes « phases » du voyage, Rodolphe CHRISTIN
nous fait découvrir dans cet ouvrage la double expérience du vécu du
voyage. Tout d’abord comme appréhension de la diversité, de 1’altérité,
qui constitue notre singularité identitaire. Ensuite, comme symbole de
I’« étendue unitaire du divers ». En résumé, « le monde est 1a [...],
approchable en sa diversité, visible dans son unité ». Ce vécu est en outre
trés socialisateur en permettant, par le biais du récit, I’échange sur le
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théme d’un monde inconnu. A I’heure de la mondialisation, alors que
I’on entend parler d’une homogénéisation du monde, d’une certaine
banalisation, I’ouvrage souligne que le désir de découverte est toujours
1a, présent, et qu’il ne tient qu’au voyageur de se réaliser. En ce sens,
I’ouvrage nous permet de rester optimiste, et nous rappelle que sans
I’ Autre, le Méme ne peut exister.

Aude-Annabelle CANESSE
Université Paul-Valéry, Montpellier

VIARD Jean , Court traité sur les vacances, les voyages et I’hospitalité
des lieux, Paris, Editions de I’Aube, 2000.

Jean VIARD, directeur de recherche CNRs, est également Président de
groupes de prospective liés aux vacances et a la direction du Tourisme. Il a
consacré plusieurs ouvrages a ces questions, parmi lesquels : La Campagne
inventée et Penser les vacances, aux éditions Actes Sud, Réinventer les
vacances qu’il a dirigé en 1998 a la Documentation frangaise.

Par le biais d’un bref rappel historique, J. VIARD suit I’évolution du
phénoméne de la « vacance » jusqu’au stade de la banalisation, tel que
nous 1’entendons aujourd’hui. Il est nécessaire de préciser que la vision
des vacances, dont il est question, ne concerne que le cas de la France.

C’est seulement a partir de 1789, avec la Révolution frangaise, que les
travailleurs voient apparaitre une alternance entre le temps de travail et
le temps de repos. Les journées, puis les semaines sont régulées par un
partage du temps. Jusque 13, chaque journée était passée a travailler. Les
premiéres vacances connues i cette époque ont été crées par les récoltes
agraires. Chacun arrétait son activité professionnelle pour participer aux
récoltes : rien a voir avec le repos. Toutefois, il s’agit bien de cette
alternance d’activités, cloturées par des fétes votives, qui est a I’origine
de nos vacances.

Les premiéres « vraies vacances » sont, en fait, un temps de non
travail. On s’apergoit que seuls les privilégiés de la classe oisive peuvent
se permettre de partir, de voyager. « Le tourisme fut donc d ‘abord un
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exutoire de classe rendues oisive par la perte du pouvoir politique et le
développement de [’économie industrielle et bourgeoise... » (p. 71).
Ceux qui voyageaient avant dans un esprit de conquéte le font alors dans
un esprit de découverte.

En 1925, une loi sur les grandes vacances est votée pour la premiére
fois, mais elle ne sera jamais appliquée. Il faut attendre 1936 pour que
cette loi soit revotée, sous la direction de Léon BLUM et du Front
Populaire. Les quatre semaines de congés payés sont d’abord contestées
par la classe bourgeoise, qui ne tient pas particuliérement a partager son
monopole de vacances.

Les vacances ne deviennent une réelle pratique collective qu’aprés la
deuxiéme guerre mondiale. Le développement d’un « temps a soi » vient
concurrencer le temps de Dieu. Chacun s’approprie son temps et
’organise comme il le souhaite, sans se soucier des obligations
religieuses, qui jusque 13, marquaient le temps. La pensée d’un temps
vacant est favorisée par la diminution progressive et I’aménagement du
temps de travail. A partir des années 50, on assiste aux premiers départs
massifs en vacances d’été.

Entre 1950 et 1970, le gouvernement pratique une politique de
démocratisation des vacances, ou plutot, une politique de « I’éducation
aux vacances », soit en apportant des aides financiéres comme les
chéques-vacances, soit en organisant des séjours @ moindre coiit, etc.
Dans tous les cas, I’offre de ce tourisme social reste inférieur a la
demande, et ceux qui ne partent pas ressentent encore plus ce sentiment
d’exclusion qu’ils connaissaient déja.

Au début des années 80, on assiste au départ de la deuxiéme
génération de vacanciers. Ces derniers bénéficient d’une cinquiéme
semaine de congés payés, offerte par Frangois MITTERRAND en 1981. Le
temps de vacances est donc réorganisé autour de nouvelles activités qui
viennent s’ajouter aux joies de la baignade et du ski. C’est a partir de ce
moment que les vacances se banalisent dans les esprits et que le
marquage temporel qu’elles créent remplace complétement le marquage
temporel religieux.

La mise en place des congés payés en 1936 avait pour but d’attribuer
un droit de repos pour les travailleurs. Cependant, le résultat en fut le
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développement d’un secteur économique majeur. Tout d’abord, en créant
de 1a mobilité chez une population jusque l1a sédentarisée, la plupart du
temps sur le lieu de naissance. Il est vrai que partir n’est pas une obligation.
D’ailleurs, on remarque que la premiére destination de vacances est tout
simplement le domicile ; destination qu’il ne faut pas confondre avec celle
dite touristique. En effet, il y a 1a une distinction a faire entre la vacance,
le tourisme et le voyage. La vacance, comme nous ’avons déja vu, est un
temps de non travail. Le tourisme, en plus du temps de repos, consiste a
partir vers une destination lointaine tout en essayant de conserver le confort
habituel. « le tourisme au sens vrai du mot est massivement une activité de
retraités qui, par définition, n’ont plus de vacances, au sens ou leur temps
entier est vacant... » (p. 25). A coté de cela, le voyage, davantage associé
3 la découverte, consiste a se faire sa propre vision du monde, et par la
méme occasion, a avoir une meilleure connaissance de soi.

Avec 71 millions de visiteurs étrangers en 1999, on peut considérer la
France comme la premiére destination touristique mondiale. A cela, il
faut ajouter le nombre de Frangais qui sont quatre a cinq fois plus
nombreux a se déplacer, chaque années, sur le territoire. Une destination
touristique doit &tre |’unicité de trois éléments : du lieu, des choses & voir
et de la « production de I’art de voir », ¢’est-a-dire de la construction
sociale d’une mise en désir d’un lieu, par un long processus culturel ou
historique. Il faut que le touriste éprouve I’envie, voire le besoin de se
déplacer. Il faut également que le touriste, qui vient visiter un site, voit la
méme chose que celui qui était venu I’année précédente. C’est ce que
I’auteur appelle « I’économie de la réutilisation » : le touriste est d’abord
attiré par un site, soit naturel, soit culturel, mais par un site qui, a la base,
n’est pas une curiosité touristique. Ce sont les professionnels du tourisme
qui sont a I’origine de cette attraction pour certains lieux plutdt que pour
d’autres. En effet, au fur et a mesure de 1’évolution des vacances, le
tourisme s’est progressivement professionnalisé. Dans un premier temps,
les monastéres qui, autrefois, hébergeaient les voyageurs, sont
remplacées par de réelles chaines hoteliéres. Aujourd’hui, tout le secteur
tertiaire est a votre service pour vous faire passer de merveilleuses
vacances. Car ce sont eux qui bénéficient des frais qu’engendrent ces
voyages. Toute les stratégies sont bonnes a étudier pour profiter du
tourisme, certaines allant mémes jusqu’a proner I’investissement a perte
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dans la création de sites, dans le seul but de créer du tourisme dans une
région en manque de notoriété.

Viard aborde aussi la question du patrimoine. Quels paysages sont
dignes d’entrer dans le patrimoine ? Le paysage est une mise en art du
réel, ou encore, une représentation embellie d’un lieu. Aux origines du
tourisme, cette représentation est double. La perception du visiteur est
différente de celle de I’habitant. Le touriste aura plutot tendance a mettre
les société locales en paysage : pour lui, « I’habitant fait partie du
tableau ». Mais, ce qui est un paysage pour le visiteur n’est autre que
I’agora pour I’habitant, c’est a dire le centre de la vie quotidienne. En
effet, on connait le charme d’une place ensoleillée d’un petit village de
Provence. Qu’en serait il si on lui 6tait ses inconditionnels amateurs de
pétanque, ou encore, les habitués du bistrot du coin venus siroter un
pastis a I'ombre d’un arbre ? « Les lectures en termes d’agora et de
paysage posent donc sur les mémes lieux, les mémes cultures, les mémes
hommes, deux logiques humaines de regard et d’usage. » (p. 86).

Au fur et @ mesure de I’évolution du tourisme, on assiste a un
rapprochement progressif des différentes représentations d’un méme
lieu. A tel point que les lieux ot I'on voudrait partir en vacances
deviennent des lieux ou I’on voudrait habiter. La mobilité générée par le
tourisme a favorisé le remplacement de 1’habitant 1égal, celui qui est né
13, par un usager, un acteur du lieu, celui qui a choisi de vivre 1a. Par la
méme occasion, on constate que les comportements, qui étaient réservés
aux périodes de vacances, sont devenus des comportements habituels,
adoptés toute I’année : « A nous observer vivre en vacances, bien souvent
on découvre ce qui, peu a peu, va devenir des comportements communs
toute I’année. L’amour du Sud, le désir de campagne périurbaine, puis le
désir de quartiers historiques par exemple ont été des inventions testées
pendant les vacances, tout comme des vétements plus commodes, le goit
des restaurants italiens ou vietnamiens, sans parler du culte de la
voiture » (p. 161). Aussi, ce livre fort utile pour tout étudiant abordant ces
thémes.

David OUVRARD
Université Paul-Valéry, Montpellier









Les Cahiers de I’IRSA

Une mission...

Les Cahiers de I’IRSA ont pour vocation de rendre compte des travaux,
études et recherches qui se font au sein d’une équipe universitaire
habilitée : I'Institut de Recherches Sociologiques et Anthropologiques
(IRSA). IIs associeront donc tout naturellement aussi bien infra qu’extra
muros — des enseignants-chercheurs et des étudiants-chercheurs autour de
projets ou de bilans d’actions recherches (recherches fondamentales) et de
recherches-actions (recherches appliquées).

Les sciences anthropo-sociales, et notamment la sociologie, sont
aujourd’hui traversées aussi bien par la multiplicité de leurs paradigmes,
champs et objets de recherches que par I’interdépendance de leurs enjeux
épistémologiques, politiques et éthiques. C’est par conséquent dans un
esprit de transversalité disciplinaire, de pluralisme théorique et de
complémentarité méthodologique que Les Cahiers de [ ’IRSA feront
valoir les grandes approches thématiques développées au sein de I'IRSA.

Des numeros...



Ce premier numéro des Cahiers de I’IRSA est Les Caltiers de LIRSA
consacré au mouvement social de décembre 1995. e e e
Quelques grands sociologues s’étaient exprimés

dans la presse nationale et nous avons voulu
rassembler ici ces témoignages isolés mais engagés (@
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pour mener une réflexion d’ensemble. Avec le
point de vue de Tobie Nathan, nous avons cherché
a montrer que certains sociologues s’investissent
déja dans le probléme des banlieues en le traitant
d’une facon différente, en légitimant un autre
imaginaire. Enfin quelques jeunes chercheurs
proposent des analyses de ce phénoméne, venant
confirmer le paradigme dessiné en pointillé par les
« chefs de file » : I’exclusion désagrége les mouvements et les forces politiques,
donnant a cette révolte une expression sans visage.

Mouvements sociaux

e
exclusions

Nurmiéro | Mars 1997

Le deuxiéme numéro des Cahiers de I’IRSA est
consacré « la religion du xxe siécle : le sport » (P.
Reichel). Cette religion populaire, ou cet opium du
peuple, est évidemment, comme le montrent les
études de Fabien Ollier, Patrick Vassort et Henri
Vaugrand, I’objet  d’enjeux  théoriques
(épistémologiques) et politiques (éthiques)
majeurs. Du point de vue des cadres
d’intelligibilité qui permettent de comprendre la
geneése, les structures et le (dys)fonctionnement de
I'institution sportive, on congoit aisément qu’il
puisse y avoir divers paradigmes : souvent opposés
dans leurs différences ou différends, rarement
convergents, fréquemment antagonistes, a I’image méme des guerres sportives.
Ces Cahiers de I’IRSA, bien qu’ils ne prétendent pas a I’cecuménisme de
principe, ont néanmoins voulu maintenir ouverte une confrontation réglée avec
des positions que les réalisateurs de ce numéro ne partagent. pas une position ne
pouvait se définir que par opposition & d’autres positions. D’ou les critiques
adressées a quelques auteurs a la mode qui tous récusent, peu ou prou, la thése
centrale développée ici : le sport comme idéologie totalitaire, instrument de
controle politique, vecteur massif d’aliénation culturelle, lieu de « servitude
volontaire ».




Le numéro trois des Cahiers de I’IRSA veut
modestement contribuer a ces recherches et a ces
réflexions sur les peurs collectives. L'effroyable
peut étre défini comme une peur élevée a la

puissance 2, en quelque sorte une peur au carré. La % L'Tmaginaire
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majorité des objets d’effroi traités dans ce volume . Feffroyable
sont en effet des phénoménes extrémes : la torture, Rt orstons. s
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’inceste, les serial killers, les épidémies, etc. e cutastrophes
L’objet de 1’effroi n’est pas simplement percu en SR
tant que menace contre I’intégrité physique de
I’individu, mais en tant que menace contre I’ordre
du monde. L’effroi a une dimension métaphysique.
Les monstres transgressent la normalité, les crimes
contreviennent aux lois, les catastrophes défient I’harmonie de la nature. La
pensée symbolique établit d’ailleurs des correspondances entre les événements
effroyables. L’ imaginaire apparait comme un fil directeur qui relie trois niveaux :
le réel, le légendaire et enfin le fantastique.

L’institution scolaire et universitaire n’est pas
un objet de recherche tout a fait comme les autres !
Cette quatriéme livraison des Cahiers de I’IRSA
puise dans cette singularité toute sa raison d’étre
scientifique et propose en quelque sorte des regards
sur I’institution scolaire et universitaire légerement
décalés par rapport aux problématiques habituelles.
Plusieurs dossiers thématiques organisent ce
numéro thématique :

- Le théme de I’évaluation d’abord parce qu'’il
est aujourd’hui récurrent dans la sociologie de
I’école des années 1990 : des faits aux rumeurs ;

- De I’évaluation a la réforme, il n’y a qu’un pas
que le deuxiéme dossier franchi : la décentralisation y est souvent en toile de fond ;

- Ensuite, la question de I'intégration des enfants issus de diverses
communautés ethniques évoque ce grand défi de I’école républicaine ;

- Le temps fédére aussi un dossier : du temps de la vacance a celui des
rythmes scolaires en passant par celui de I’éveil durant la prime enfance ;

- Enfin ’ethnographie de l’institution scolaire trouve sa place par
I’intermédiaire d’une étude de terrain et d’une traduction inédite.
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