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Introduction
Vers un art sans écart ?

P . - H .  F r a n g n e  e t  L .  B r o g o w s k i

« La tautologie. Oui, je sais, le mot n’est pas 

beau. Mais la chose est fort laide aussi. »

Roland Barthes

« L’art est une tautologie. »

Joseph Kosuth

« Rien n’aura eu lieu que le lieu. »

Stéphane Mallarmé

Il y a sans aucun doute quelques provocations à donner comme titre d’un 
ouvrage d’esthétique cette curieuse formule due au grand peintre abstrait améri-
cain Frank Stella, dans un entretien de février 1964 – et édité pour la première fois 
en 1966 – : « Ce que vous voyez est ce que vous voyez 1. » Non que cette phrase 
soit absurde, car ce qui serait absurde ce ne serait pas de dire qu’une chose est ce 
qu’elle est, mais de dire que deux choses – quoique très semblables comme deux 
feuilles d’un même arbre par exemple – sont identiques au point de ne constituer 
qu’une seule et même chose. Cette proposition est simplement tautologique, pas 
au sens strictement logique qu’analyse Ludwig Wittgenstein dans son Tractatus 
logico-philosophicus 2, mais en un sens plus lâche, plus ordinaire et rhétorique que 
possède toute formule obvie dès qu’elle affi  rme qu’une chose est bien ce qu’elle 
est et rien de plus. Une huître est une huître et rien d’autre qu’elle-même : aucun 

• 1 – « Questions à Stella et Judd », entretien avec Bruce Glaser, in Claude Gintz dans Regards sur 

l’art américain des années soixante, Paris, Éditions Territoires, 1979, p. 58. Claude Gintz traduit 

quant à lui moins littéralement « What you see is what you see » par « Tout ce qui est à voir est ce 

que vous voyez ». Voir infra, p. 183.

• 2 – Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, prop. 4.461, trad. P. Klossowski, Paris, 

Gallimard, 1961, p. 100.
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P i e r r e - H e n r y  F r a n g n e  e t  L e s z e k  B r o g o w s k i- 8 -

sens fi guré ou caché ne serait donc à chercher derrière elle ; il n’y a rien à penser au 
sens traditionnel de manifester et d’interpréter. Par sa clôture et par sa répétition 
interne, « ce que vous voyez est ce que vous voyez » est une proposition de ce type 
qui n’apporte aucune connaissance et qui semble par là même inutile ou stérile.

Tout ce qui sera écrit à sa suite, le sera-t-il alors pour rien ? L’ouvrage qui 
commence ici ne sera-t-il qu’un immense jeu de mots, qu’un discours « purement 
verbal » constitué de « propositions frivoles 3 » pour utiliser des expressions de 
Leibniz auquel nous venons d’emprunter les exemples de l’huître et des feuilles 
d’arbre ? Mais le risque encouru par celui qui pose une tautologie ou par celui qui 
tente son paradoxal commentaire 4 ne serait-il pas encore plus profond qu’on ne 
l’imagine ? Les dangers de l’inutilité ne s’aggraveraient-ils pas en eff et au contact 
des autres dangers inhérents à la tautologie : ceux de la « banalité » (Lucien 
Jerphagnon 5), mais aussi de la « bêtise » (Alain Roger 6) et même de la « colère » 
ou de la « tristesse qui tuent la pensée et le monde » (Roland Barthes 7) ? Malgré 
tous ces risques, nous espérons que notre ouvrage échappera à ces obstacles qu’il 
convient d’avoir en tête au moment de commencer. Aussi notre introduction se 
donne-t-elle pour simple tâche d’indiquer succinctement les intérêts et les enjeux 
historiques et théoriques d’un moment important de l’histoire de l’art du XXe siècle 
avec l’hypothèse selon laquelle le caractère laconique et radical de la tautologie 
permet une profonde reconsidération de la notion d’art dans la mesure où, dans 
son acception ordinaire, cette notion suppose la démultiplication, l’étagement 
et l’indétermination de signifi cations cachées et manifestées tout à la fois. Pour 
les études qui suivront, cette dangereuse tautologie sera donc comme le leitmotiv 
diff éremment varié dans l’ordre disciplinaire que chacune choisira : l’histoire de 
l’art, l’esthétique, la critique d’art ou la philosophie.

What you see is what you see
La raison essentielle de notre espoir de surmonter les diff érents obstacles que 

nous venons d’énoncer est que la formule tautologique ou la « maxime identique » 
« ce que vous voyez est ce que vous voyez » est prononcée par Frank Stella afi n de 
justifi er ses œuvres exposées à partir de 1958-1959, les Blacks Paintings. C’est à 

• 3 – Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, éd. J. Brunschwig, 

Paris, GF, 1966, livre IV, chap. VIII, p. 378-379. Voir infra, p. 134.

• 4 – Paradoxal en eff et, car qu’y a-t-il à rajouter quand on a dit que « A est A » ?

• 5 – Lucien Jerphagnon, De la banalité. Essai sur l’ipséité et sa durée vécue : durée personnelle et 

co-durée, Paris, Librairie J. Vrin, 1965, p. 66.

• 6 – Alain Roger, Bréviaire de la bêtise, Paris, Gallimard, 2008, p. 64 sq.

• 7 – Roland Barthes, Mythologiques, Paris, Seuil, 1957, p. 96-98 et p. 240-241.
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I n t r o d u c t i o n - 9 -

partir de ce projet artistique singulier qui inaugurait une nouvelle modalité de la 
peinture abstraite que « what you see is what you see » est capable de sortir du simple 
non-sens. Par ses peintures noires, l’artiste renonçait en eff et à l’expressionnisme 
abstrait en élaborant une peinture géométrique dont la facture eff açait la présence 
du peintre et de sa main, c’est-à-dire toute relation d’expression entre l’auteur et 
son œuvre. Le tableau organisé géométriquement en bandes elles-mêmes réalisées 
par « la technique et les outils d’un peintre en bâtiment 8 », est composé all-over 
comme une surface « tissée d’éléments identiques ou presque semblables qui se 
répètent sans variation marquée d’un bord à l’autre. C’est là un genre de tableau 
qui fait apparemment l’économie de tout commencement, milieu ou fi n » précise 
Clement Greenberg 9 comme pour insister sur la rupture qu’établit cette peinture 
all-over avec la longue tradition de la beauté comme unité hiérarchisée et systé-
matique, unité dont Aristote donna les principales déterminations au sujet de 
la tragédie qui devait posséder, selon lui et justement, « un commencement, un 
milieu et une fi n 10 ».

Homogène, uniforme ou monotone au contraire, la composition géométrique 
de Stella renforce ainsi son aspect objectif et indique que le tableau est entière-
ment ou uniquement ceint dans les limites mêmes de sa surface et de sa planéité. 
Ne représentant rien qui soit à l’extérieur de lui (ni un objet, ni une idée, ni un 
sentiment), ne faisant référence à rien d’autre que lui-même (ni à l’auteur ni au 
spectateur), le tableau de Stella opère une spectaculaire et ascétique 11 réduction de 
la peinture à ces éléments les plus simples, les plus matériels et les plus visibles au 
point de se constituer comme une entité picturale purement décorative, purement 
objectale, ne s’identifi ant qu’à elle-même.

• 8 – Frank Stella, « Conférence du Pratt Institute », Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie 

1900-1990, Paris, Fernand Hazan, 1997, p. 887.

• 9 – Clement Greenberg, « La crise du tableau de chevalet », Art et culture, trad. A. Hindry, Paris, 

Macula, 1988, p. 172. L’artiste minimaliste Donald Judd écrit dans ce sens : « Dans ces œuvres, il 

n’y a pas de zones neutres ou plus faibles, pas de “passages” ni de zones de transition. La diff érence 

qui sépare les œuvres nouvelles de la peinture américaine antérieure et de la sculpture, telle qu’elle 

existe encore aujourd’hui, est la même que celle qui sépare l’une des fenêtres de Brunelleschi, à 

Badia di Fiesole, de la façade du Palazzo Rucellai, qui n’est qu’un rectangle non développé et se 

compose d’une collection d’éléments hautement hiérarchisés » (« De quelques objets spécifi ques », 

Arts Yearbook, 8, 1965, in Ch. Harrisson et P. Wood, Art en théorie, trad. fr., Paris, Fernand 

Hazan, 1997, p. 896).

• 10 – Aristote, La poétique, chap. 7. La tragédie doit former un « tout » (holos) à l’imitation d’un 

objet technique comportant des parties assemblées et à l’imitation d’un être vivant comportant des 

organes. « Un tout, c’est ce qui a un commencement, un milieu et une fi n » (trad. Dupont-Roc 

et Lallot, Paris, Seuil, 1980, p. 59).

• 11 – Michael Fried dira aussi « thérapeutique » (« Shape as form, les nouvelles peintures de Frank 

Stella », Artforum, V, 3, 1966, in Ch. Harrisson et P. Wood, Art en théorie, op. cit., p. 855).
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P i e r r e - H e n r y  F r a n g n e  e t  L e s z e k  B r o g o w s k i- 10 -

Réduction et objectivité
En voulant produire des œuvres sans contenu, sans intériorité, sans ressem-

blance, sans expressivité, Frank Stella mais aussi Donald Judd 12, Joe Baer ou Carl 
Andre ne permettent plus au spectateur, ni l’ancienne méditation ou contem-
plation concentrée que supposait le tableau classique, ni même cette perception 
plus dispersée et polyphonique que l’on a appelé le scanning 13 et que nécessite un 
tableau de Paul Klee ou de Jackson Pollock par exemple. Le spectateur est simple-
ment invité à noter ou à constater les seules propriétés de formes et de couleurs 
immédiatement perçues que les peintures de Stella montrent mais aussi que les 
sculptures ou installations de Robert Morris, de Tony Smith ou de Sol LeWitt 
exhibent avec d’autant plus de simplicité qu’elles sont fabriquées comme n’importe 
quel objet industriel indéfi niment duplicable ou reproductible. En fuyant un 
art que l’on pourrait appeler littéraire – qui exprime, qui raconte, qui désigne, 
qui donne à penser, etc., dans un surplus de sens qui déborde constamment les 
formes et qui tend à cacher, comme le dit Clement Greenberg, les propriétés 
du « médium de la peinture 14 » –, ces artistes créent un art littéral ou un « art 
littéraliste » (« Literalist Art » dit Michael Fried en 1967 15) qui réduit l’œuvre 
à son « objectité » (Objecthood). Ce littéralisme consiste bien en un réduction-
nisme. Ce réductionnisme devient lui-même un minimalisme (« Minimal Art » dit 
R. Wollheim en 1965) dans la mesure où le projet consiste à proposer des objets 
et des installations seulement off erts à la perception de leur structure dont la trans-
parente simplicité et la parfaite lisibilité amènent souvent à les considérer comme 
de simples objets industriels et non comme des œuvres d’art auto-fi nalisées. De 
ces tableaux, de ces objets ou de ces espaces, on ne peut rien faire d’autre qu’une 
description de ce qu’ils sont comme réalité objective profondément anonyme. 
Cette description se doit d’être la plus dénotative possible et les connotations 
qu’elle pourrait contenir doivent se résorber dans et par la simple proposition 
tautologique puisque la tautologie semble être la seule manière valide de penser 
et de fi xer un sens littéral et propre, sans les tours et détours de la métaphore ou 
de toutes les fi gures de rhétorique.

• 12 – Voir infra, p. 73.

• 13 – Anton Ehrenzweig, L’ordre cache de l’art, trad. F. Lacoue-Labarthe et C. Nancy, Paris, 

Gallimard, 1974, Première partie.

• 14 – Clement Greenberg, « La peinture moderniste », trad. D. Chateau, in D. Chateau (dir.), 

À propos de « la critique », Paris, L’Harmattan, 1995, p. 318.

• 15 – Michael Fried, « Art and Objecthood », trad. N. Brunet et C. Ferbos, in Artstudio, n° 6, 

automne 1987 ; rééd. in Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie 1900-1990, Paris, Fernand 

Hazan, 1997, p. 897-909.
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I n t r o d u c t i o n - 11 -

Le sens de la tautologie de Frank Stella tient donc essentiellement à sa fonction 
de contestation critique 16. Il tient tout entier dans la volonté que possède l’œuvre 
minimaliste d’être ce que Harold Rosenberg a appelé un « objet anxieux 17 » qui 
lutte fermement contre – et qui suspend – la conception traditionnelle de l’art 
telle que le néoplatonisme et l’aristotélisme en ont fourni le modèle théorique. 
Ce modèle – que l’art occidental et sa théorie intriquent constamment 18 et qui 
joue toujours dans le romantisme, le symbolisme, l’expressionnisme et même 
dans l’abstraction des années 1920 – est double. Il vaut la peine de l’exposer en 
sa dualité afi n de mieux mesurer l’eff et de retournement que produit l’œuvre 
« tautologique » et littérale de l’art minimal expérimentant la frontière de l’art et 
du non-art grâce à une opération de soustraction conforme à sa logique réduction-
niste. Voici les deux ensembles de thèses que retire l’art minimal et qui permettront 
« de dire ce qu’il n’est pas » comme l’a déclaré Ad Reinhardt, le peintre d’autres 
Blacks Paintings 19.

Anti-symbolisme
Du côté de Platon et de Plotin, le modèle de l’art est symbolique dans la mesure 

où l’image (miméma résultant de la mimésis) se donne la principale fonction de 
dévoiler la présence de l’intelligible entendu comme fond métaphysique du 
monde. Car, s’abstraire de la division du sensible ordinaire, tel est le mouvement 
ascendant par lequel la pensée se convertit à la contemplation de la beauté et par 
lequel elle conquiert son salut. Si l’esprit au contraire ne perçoit que « des objets 
mortels et bas […], il trouve son plaisir dans la laideur […], il mène une vie 
obscurcie par le mélange du mal, une vie mélangée en partie de mort 20 ». Parce 
que, dit Plotin, « la matière c’est le mal 21 », l’existence sensible est laide, multi-
pliée, indéterminée, chaotique, déchue, impure, recouverte et opaque. Sortir d’elle, 
c’est conquérir l’unité par une conversion qui est une contemplation qui permet 
elle-même une purifi cation. En la dépouillant de ses vêtements et en retranchant 
la matière comme le sculpteur fait avec le bloc de marbre, la beauté procède bien 

• 16 – Voir infra, p. 167.

• 17 – Harold Rosenberg, La Dé-défi nition de l’art, trad. C. Bounay, Nîmes, Jacqueline Chambon, 

1992, p. 27.

• 18 – Voir par exemple Erwin Panofsky, Idea, trad. H. Joly, Paris, Gallimard, 1983, dans une 

perspective historique et Jean-Marie Schaeff er, Pourquoi la fi ction ?, Paris, Seuil, 1999, dans une 

perspective philosophique.

• 19 – Ad Reinhardt, « L’art en tant que tel », Art international, VI, 1962, trad. A. Baudoin, in 

Ch. Harrisson et P. Wood, op. cit., p. 888. Voir infra, p. 30.

• 20 – Plotin, Ennéades, I, 6, 5.

• 21 – Plotin, Ennéades I, 8, 8.
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P i e r r e - H e n r y  F r a n g n e  e t  L e s z e k  B r o g o w s k i- 12 -

à un allégement de la vie et elle la fait accéder à l’unité, à la splendeur, au silence 
et à la transparence 22. Substituer à un regard charnel, un regard intellectuel et 
intérieur, tel est donc le propre de la sagesse qui possède ici une dimension à la 
fois éthique et esthétique. L’art ne peut produire la beauté que s’il abandonne 
la réalité prosaïque qui nous apparaît sous la multitude de ses aspects et de ses 
fi gures, afi n de contempler une idée sans forme c’est-à-dire sans confi guration 
(askèmon) visible. L’art, dans son régime plotinien, nous propose donc un voyage 
mental et métaphysique qui est comparable à celui d’Ulysse 23 et qui possède deux 
propriétés principales : 1) il est une traversée du sensible ; comme tel 2) il est un 
instrument de réminiscence. Par « traversée du sensible », il faut entendre un passage 
par le sensible pour, à la fi n, s’en émanciper : il faut passer par les risques de la 
division du sensible (double division d’ailleurs : celle des choses distantes entre 
elles ; celle du sujet et de l’objet car, pour voir, il faut être à distance de ce que 
l’on voit) pour la résorber et obtenir une vision intellectuelle absolument pure et 
absolument simple. Par « instrument de réminiscence », il faut entendre ce par 
quoi notre esprit se souvient de notre origine divine et du monde intelligible qui 
est notre « véritable patrie ». Le souvenir n’est pas ici aff aire de mémoire qui ne 
fait que retenir les instants fragmentés du temps passé ; le souvenir est ici une 
anamnèse qui nous ramène à ce qui est au-delà du temps, au silence insécable de 
l’éternité. De telles thèses demeurent tout à fait vivantes et effi  cientes aux XIXe et 
XXe siècles, au sein par exemple du symbolisme de Gauguin 24, du platonisme de 
Baudelaire 25 et de Proust 26, de l’« immatérialisme » de Klein 27, du suprématisme 
de Malévitch 28 ou, pour fi nir, dans la Colorfi eld Painting de Mark Rothko 29 ou 
Barnett Newman 30.

• 22 – Plotin, Ennéades, I, 6, 8.

• 23 – Ibid.

• 24 – Voir Georges-Albert Aurier, « Le symbolisme en peintre. Paul Gauguin » (1891), Le symbo-

lisme en peinture, Caen, L’Échoppe, 1991, p. 15 sq.

• 25 – Voir Marc Eigeldinger, Le platonisme de Baudelaire, Boudry, La Baconnière, 1951.

• 26 – Voir par exemple Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987, 

p. 29.

• 27 – Voir Yve-Alain Bois, « L’actualité de Klein », Yves Klein. Corps, couleur, immatériel, Paris, 

Éditions du Centre Pompidou, 2006, p. 74-83.

• 28 – Voir par exemple de Kasimir Malévitch « La lumière et la couleur » et « Du subjectif et 

de l’objectif en art ou en général », La lumière et la couleur, trad. J.-C. Marcadé et S. Siger, L’Âge 

d’homme, 1993, p. 61 sq.

• 29 – Mark Rothko, La réalité de l’artiste, trad. P.-E. Dauzat, Champs-Flammarion, 2004.

• 30 – Voir par exemple les Cahiers du mnam, « Lignes de fuite », n° 55, printemps 1996. Voir 

aussi Jean-Pierre Cometti, L’Art sans qualités, Tours, Farrago, 1999.
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I n t r o d u c t i o n - 13 -

Anti-métaphore
Pour la philosophie aristotélicienne en revanche, la mimésis n’est plus articu-

lée sur l’opération fulgurante de dévoilement d’une présence extratemporelle 
– toujours déjà-là et toujours au-delà – qui se laisse saisir derrière le sensible. Bien 
au contraire, la mimésis aristotélicienne fonctionne entièrement comme une fi gure 
qui se donne pour objectif de construire la représentation intelligible de la réalité. 
À une pensée de l’immédiateté ou de la manifestation, Aristote oppose donc une 
pensée de la médiation ou de la construction : de ce qu’il appelle à plusieurs 
reprises dans la Poétique, un « arrangement » ou un « agencement » (syntasis) 31. 
L’œuvre d’art n’est plus ce miroir magique qui capte des forces surhumaines et 
nous permet de revenir à l’origine du monde sous la forme d’une restauration. 
L’œuvre d’art est certes encore un miroir ; mais ce miroir est cette fois-ci conçu 
comme une machine (méchanèma) à représentations ; une machine à images dont 
l’artiste maîtrise les opérations, la fi nalité ainsi que les règles de construction. 
À ce titre, l’art est proprement ici une instauration. Or ce qui est instauré, s’avère 
être ce qu’Aristote nomme un « système » et, qu’en un vocabulaire moderne 
– qui est aussi celui des artistes minimalistes dans les titres des manifestations 
new-yorkaises auxquelles ils participent : Shape and Structure en 1965, Primary 
Structure, Th e Visual Development of a Structure ou Systematic Painting en 1966 32 – 
on appellerait une structure. De la même façon qu’une bonne tragédie est un 
« système de faits » (systasis ton pragmaton) 33 qui imite une action et qui constitue 
une intrigue (mythos) unifi ée et complète, toute œuvre d’art est une mise en ordre 
(selon la logique du nécessaire ou du vraisemblable) de ce qui se présente dans la 
réalité vécue sur le mode de la dissémination, de la juxtaposition, du hasard et de 
contingence. Aussi l’œuvre d’art acquiert-elle la dimension philosophique que ne 
possède pas le récit historique (la chronique qui note une simple succession)34 et 
produit-elle une connaissance 35. La fonction cognitive de l’art repose donc sur 
une stylisation ou une schématisation qui engendre une forme épurée du réel. Cette 
forme épurée confère au spectateur « l’heureux regard de la totalité » (eusunop-
ton) 36. Par là même, elle projette son esprit dans un monde imaginaire, c’est-à-
dire dans une fi ction renvoyant au réel mais possédant d’abord sa logique propre 
c’est-à-dire son harmonie interne.

• 31 – Aristote, La poétique, chap. 6, 50a15.

• 32 – Denys Riout, Qu’est-ce que l’art moderne ?, Paris, Gallimard, 2000, p. 245.

• 33 – Aristote, op. cit., chap. 6, 50a15.

• 34 – Ibid., chap. 9, 51b5.

• 35 – Ibid., chap. 4, 48b15.

• 36 – Ibid., chap. 7, 51a4.
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Le spectateur ressent ainsi un plaisir qui est un plaisir intellectualisé parce qu’il 
saisit la distance ou l’écart entre le réel et sa représentation. Cette distance est le 
résultat d’une opération de transposition ou de transfi guration qui est l’archè de 
la mimésis artistique. Et c’est cette distance qui explique le paradoxe esthétique 
central que Platon avait déjà rencontré (mais cette fois-ci pour condamner l’art), 
paradoxe selon lequel « nous avons du plaisir à regarder les images les plus soignées 
des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, par exemple les formes 
d’animaux parfaitement ignobles ou des cadavres 37 ». L’éloignement de l’image 
par rapport à la réalité est la condition de la beauté et cet éloignement est produit 
par le « soin » que l’artiste a pour elle 38. Or ce soin suppose une attention spécifi -
que à l’image entendue comme schéma dont la fi délité au modèle (la référence) est 
d’abord soumise à ce que l’on pourrait appeler une fi délité à soi-même (cohérence). 
Le soin de l’image fait sortir le spectateur de l’embrouillement de l’expérience 
immédiate et de la confusion des émotions pathologiquement vécues (surtout 
quand ces émotions sont négatives comme le sont la pitié et la frayeur) ; il lui 
permet de comprendre la forme de ses émotions désormais tout à la fois senties et 
pensées, pensées et senties, en un parfait ou serein équilibre.

Le voyage du spectateur n’est plus ici un voyage métaphysique et symbolique 
se faisant par l’intermédiaire d’images-refl ets ou d’images-traces ; il est simplement 
un transport qu’Aristote lui-même considère explicitement comme métaphorique. 
L’épiphora 39 n’est donc pas seulement le déplacement que produit le poète d’un 
sens commun ou usuel vers un sens dérivé agréable, élégant et vif 40 ; elle est le 
glissement qui est au principe de tout art, qu’il soit linguistique ou non. C’est 
ce glissement qui permet à l’artiste de fi gurer le monde, c’est-à-dire de le « placer 
sous les yeux » ou de « faire image » – selon les expressions de la Rhétorique 41 et 
de la Poétique 42 – afi n de faire naître la double tension propre à l’art mimétique 
entre l’exigence de « soumission à la réalité » et celle d’« invention fabuleuse » ; « de 
restitution et de surélévation 43 ». C’est ce glissement métaphorique à l’œuvre dans 
la poésie et dans la peinture qui fait dire à Aristote que le plaisir de reconnaissance 
et de connaissance né de la contemplation de l’image apparaît au moment où, de 
façon fort simple, on est capable de dire devant elle : « oion oti outos ekeinos 44 » 

• 37 – Ibid., chap. 4, 48b15.

• 38 – Voir Pierre Sauvanet, « Imitation et fi guration dans la Poétique d’Aristote », Anne 

Sauvagnargues (dir.), Art et philosophie, Paris, ENS Éditions, 1998, p. 45-56.

• 39 – Ibid., chap. 21, 57b8.

• 40 – Aristote, Rhétorique, trad. P. Chiron, Paris, GF, 2007, livre III, chap. 2 sq.

• 41 – Ibid., livre III, chap. 11.

• 42 – Aristote, Poétique, chap. 17, 55a22.

• 43 – Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 57.

• 44 – Aristote, Poétique, chap. 4, 48b17.
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(« celui-ci c’est celui-là »). L’expression est le contraire d’une tautologie (il faudrait 
traduire par « celui-ci est pareil [oion] à celui-là) car la ressemblance n’est pas 
l’identité et suppose une distance qui est la paradoxale condition de la fi délité 45, du 
plaisir et de la connaissance que l’on trouve à saisir cette fi délité. Ce que vous voyez 
(l’image) n’est pas ce que vous voyez (le monde et la pensée du monde). Ainsi, c’est 
toujours « sans préparation et sans façon » comme le disent Antoine Arnauld et 
Pierre Nicole – pour jouer ou par pure inattention –, que l’on dira « d’un portrait 
de César, que c’est César ; et d’une carte d’Italie, que c’est  l’Italie 46 ». Dit inver-
sement et en un autre exemple célèbre, « ceci n’est pas une pipe » mais le tableau 
d’une pipe 47 qui met toujours en avant sa propre picturalité, sa propre « opacité » 
c’est-à-dire lui-même en tant qu’il « ne représente plus 48 ».

Art plat
On comprend maintenant et vraiment le total renversement qu’opère la 

formule de Frank Stella, et par rapport à la conception métaphorique d’Aristote 
et par rapport à la conception symbolique de Plotin. Dans l’œuvre minima-
liste, à ce point de la plus extrême réduction de l’expérience artistique où celle-ci 
semble s’exténuer et atteindre sa limite, pas de signifi cation cachée, pas d’expres-
sion, de représentation, de présentifi cation ou de symbolisation qui supposent, 
toutes, la révélation d’un invisible dans le visible comme le pensait aussi Paul 
Klee – néoplatonicien et aristotélicien à la fois – dans les années vingt en en 
donnant la formule quasiment paradigmatique : « L’art ne reproduit pas le visible, 
il rend visible 49. »

À l’encontre de l’abstraction kandinskienne voulant « voir l’invisible 50 » de la 
« nécessité intérieure 51 », à l’encontre aussi de l’Action Painting de Pollock qui rend 
visible le geste et le corps de l’artiste par les jets, les éclaboussures et les coulures 
de peinture sur la toile, à l’encontre, enfi n, du pop art qui reproduit le visible des 
objets de notre société de consommation au point que les diff érences entre les 

• 45 – Voir Platon, Cratyle, 432a-d.

• 46 – Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La logique ou l’art de penser, Paris, Flammarion, 1970, 

chap. XIV, p. 205.

• 47 – Voir infra, p. 30.

• 48 – Louis Marin, « Ruptures, interruptions, syncopes dans la représentation de peinture », 

De la représentation, Paris, Gallimard/Seuil, 1994, p. 369 sq. Voir infra, p. 199.

• 49 – Paul Klee, « Credo du créateur », Th éorie de l’art moderne, trad. P.-H. Gonthier, Paris, 

Denoël, 1985, p. 34.

• 50 – Voir Michel Henry, Voir l’invisible, Paris, François Bourin, 1988.

• 51 – Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art, trad. P. Volboudt, Paris, Denoël/Gonthier, 

1969, p. 98.
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boîtes Brillo que l’on trouve en supermarché (boîtes de tampons à récurer) et leur 
recréation machinée (Brillo Box exposé en 1964 par Andy Warhol) sont « indiscer-
nables 52 », les tableaux de Stella excluent, complètement et tout à la fois, la logique 
de la manifestation et de celle de l’imitation. Aussi radicalisent-ils par un singulier 
et négatif eff ort de simplifi cation, le rejet – que le ready-made duchampien avait 
inauguré – de ce que l’on pourrait nommer le régime classique de l’œuvre d’art. 
Car, de même que Marcel Duchamp écrivait à sa sœur en 1916 en inventant le 
« ready-made à distance » : « Ne t’escrime pas trop à comprendre dans le sens 
romantique ou impressionniste ou cubiste – cela n’a aucun rapport avec 53 – », de 
même, Frank Stella déclare à Bruce Glaser : « J’ai toujours été en désaccord avec 
les gens qui veulent conserver les valeurs traditionnelles de la peinture : ces valeurs 
humanistes qu’ils découvrent toujours sur la toile. Si vous les poussez dans leurs 
retranchements, ils fi nissent tous par déclarer qu’il y a quelque chose, en dehors 
de la peinture, là sur la toile 54. »

Parce que la vertu de la tautologie stellienne est de rendre compte d’un art qui 
coupe court à toute transitivité de la fi gure, à la magie ou à la sacralité du symbole, 
à la construction d’un espace fi ctif et imaginaire, à toute profondeur de la signi-
fi cation, à toute tentative d’interprétation, elle en manifeste la direction qui est 
celle d’une via negativa 55. Au terme de cette voie, l’exigence de pureté, de présence 
ou de simplicité que l’on trouvait dans le néoplatonisme d’une part, l’exigence de 
systématicité que l’on trouvait dans l’aristotélisme d’autre part, changent complè-
tement de signifi cation puisqu’elles n’ouvrent sur aucune spiritualité ni aucune 
connaissance et puisqu’elles n’ouvrent sur aucun dehors de l’œuvre ni sur aucun 
dehors de l’expérience artistique que l’œuvre rend possible.

La tautologie stellienne fait donc la promotion d’un art absolument plat ou 
pauvre si l’on peut dire ; un art où tout est là, étalé sur un même plan d’imma-
nence, à même une surface visuelle et matérielle derrière laquelle il n’y a rien. 
L’œuvre n’a évidemment pas l’identité insécable et massive d’une simple chose 
qui n’est que ce qu’elle est, sans aucune distance interne avec elle ; mais elle mime 
cette identité à partir d’un clivage intérieur qui lui vient nécessairement de son 
caractère d’œuvre d’art (son caractère d’œuvre présupposant nécessairement un 

• 52 – Arthur Danto, « Le monde de l’art », trad. D. Lories, in Philosophie analytique et esthétique, 

Klincksieck, 1988, p. 183-198. Voir infra, p. 144 et p. 173.

• 53 – Marcel Duchamp, lettre à sa sœur Suzanne de la mi-janvier 1916, reproduite et citée dans 

Francis-M. Naumann, Marcel Duchamp : l’art à l’ère de la reproduction mécanisée, trad. Denis-

Armand Canal, Paris, Fernand Hazan, 2004, p. 64-65.

• 54 – Frank Stella, « Questions à Stella et Judd », entretien avec Bruce Glaser, in Claude Gintz, 

op. cit., p. 58. Voir infra, p. 183.

• 55 – Voie négative si radicalement et si spectaculairement exprimée dans les textes (1962) d’Ad 

Reinhardt. Voir « L’art en tant que tel », op. cit., p. 890.
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auteur, sa pensée, la pensée de celui auquel il s’adresse). Il s’agit donc, pour elle, 
de résorber autant qu’il est possible ce clivage en jouant le jeu de l’abolition (mais 
l’abolition n’est pas suppression ni anéantissement) de l’auteur, du contenu de 
l’œuvre et du spectateur auquel l’œuvre est off erte. C’est l’intransitivité de l’œuvre 
qui est ici portée à son comble ou à son plus haut degré de pureté, par un geste 
conçu comme un passage à la limite vers un art sans écart, vers un art sans art 56. 
Cet art veut engendrer une œuvre qui ne se rapporte qu’à soi grâce à une clôture 
dont on voit bien qu’elle est une fi ction, une simple stratégie artistique 57 ou 
une tentation dont chacune des études qui suivront explorera les signifi cations et 
peut-être aussi les impasses 58.

Autoréfl exion
Cette stratégie de l’autoréférentialité et de l’intransitivité de l’œuvre d’art 

minimale fait d’elle un être énigmatique dans le silence de son « objectité » qui 
n’est que ce qu’elle est. Elle fait ainsi de l’art minimal un moment important 
de ce mouvement majeur de l’art et de la théorie de l’art des années 1960 qui, 
réinterprétant les innovations des avant-gardes du début du siècle, produisent des 
œuvres circulaires faisant systématiquement la théorie d’elle-même en mettant en 
branle la logique de la répétition interne ou de la redite. Comme Joseph Kosuth 
par exemple qui, dans One and Th ree Chairs (1965), fait s’entre-réfl échir ou s’entre-
exprimer une chaise, sa photographie et sa défi nition sise dans le dictionnaire ; qui, 
dans A Four Color Sentence (1966), montre visuellement le contenu d’une phrase 
(« une phrase à quatre couleurs » écrite sur fond noir en néons colorés) que le 
spectateur lit dans le même temps ; qui, enfi n, dans une série intitulée Art as Idea 
as Idea (1966), expose et agrandit sur papier photographique les défi nitions de 
dictionnaires de termes comme « Meaning » ou « Nothing 59 ». L’autoréférentialité 
et la littéralité de l’art minimal sont ici dépassées-conservées dans un art que 
l’on a appelé « conceptuel » (d’une manière tout aussi oxymorique que celle qui 
avait permis à Kandinsky d’appeler son art une « peinture abstraite ») parce qu’il 
déployait en quelque sorte le mutisme et l’austérité de l’art littéraliste en faisant 
de sa circularité le thème et l’opération mêmes de ce qui est à la fois une théorie 
et une pratique ou, plutôt, de ce qui est une pratique qui pense – au sein même 
de son eff ectuation – sa propre théorie. Chez Stella, la tautologie est dite après-

• 56 – Voir infra, p. 124.

• 57 – C’est en tout cas la thèse célèbre de Michael Fried dans l’article « Art and Objecthood » cité 

plus haut, op. cit., p. 897 et 900.

• 58 – Voir infra, p. 179 et p. 193.

• 59 – Voir infra, p. 49 et p. 94.
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coup afi n de donner le mode d’appréhension des Blacks Paintings ; chez Kosuth 
c’est l’œuvre elle-même qui prend ce mode d’appréhension comme mécanisme 
de l’œuvre et qui produit une sorte de tautologie in concreto si l’on nous permet 
aussi cet oxymore, inverse des deux précédents.

De l’art minimal à l’art conceptuel, l’intransitivité de l’œuvre que désignait 
la tautologie s’est pensée comme auto-référentialité qui s’est elle-même thémati-
sée comme autoréfl exivité au point que l’activité artistique ne peut plus exister, 
chez Ad Reinhardt mais aussi chez Joseph Kosuth ou chez Joseph Beuys, qu’en 
tant que théorie d’elle-même. Les tautologies de Stella et Reinhardt ainsi que les 
répétitions internes de Kosuth peuvent alors être considérées comme le moment 
d’une extrême intellectualisation de l’art au point d’une confusion entre l’art et 
la philosophie de l’art. Puisque l’art s’est vidé de toutes ses autres fonctions et de 
toutes ses autres signifi cations, il ne reste plus que l’idée d’art 60 sur laquelle les 
œuvres s’interrogent constamment. Comme le dit très clairement Isabelle Th omas-
Fogiel dans un récent beau livre :

« L’autoréfl exion est la période où l’art se dit lui-même comme art, sans 

passer par ce moment de transitivité qui consiste à dire quelque chose 

d’autre que soi-même (par exemple, en peinture : montrer le paysage, 

déployer l’istoria, faire le portrait de la famille royale, etc.). L’art, parvenu 

à la pleine conscience de soi-même, ne peut plus que laisser la place à 

l’explication théorique et philosophique. Kosuth, à l’instar de Wittgenstein, 

écrit des Investigations et son œuvre met en scène la tautologie 61. »

Sans doute les grands artistes se sont-ils toujours interrogés sur la nature et les 
opérations de leur art (c’est d’ailleurs pour cela qu’ils sont de grands artistes : 
Léonard de Vinci, Claudio Monteverdi, William Shakespeare, Jean-Philippe 
Rameau, Stéphane Mallarmé, Luchino Visconti, etc.), mais dans le moment histo-
rique de l’art minimal et de l’art conceptuel, il ne reste plus à l’art que cette unique 
question et à l’œuvre d’art que d’être une tentative singulière de réponse. Tout ce 
passe comme si le moment de la mise en images ou de la mise en installations de 
la tautologie était l’instant précis d’une exténuation de l’art par le rejet purifi cateur 
de ce qui n’est pas lui (les fonctions religieuses, sociales, politiques, cognitives qu’il 
avait auparavant). C’est au moment de la conquête de lui-même que l’art disparaît 
pour prendre la forme de la philosophie. Et la « mise en scène de la tautologie » 
semble être le moyen de cette disparition parce qu’elle mime l’autoréfl exion de 
la philosophie ainsi que l’eff ort de conceptualisation qui vient toujours – depuis 

• 60 – Ad Reinhardt, op. cit., p. 888.

• 61 – Isabelle Th omas-Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, 

Paris, Les Éditions du Cerf, 2008, p. 273-274.
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le premier texte philosophique dû à Parménide parce qu’il est le premier à faire 
sourdre du mythos les deux concepts principaux du logos à savoir l’être qui « est 
et le néant [qui] n’est pas 62 » – de la détermination d’un sens déterminé et strict, 
d’un sens littéral non transformé par la poésie et ses métaphores.

On reconnaît ici la fameuse thèse que Hegel avait suggérée dans les années 
1820 et selon laquelle « l’art est et reste pour nous, quant à sa destination la plus 
haute, quelque chose de révolu » : parce qu’il « est davantage relégué dans notre 
représentation » ; parce que « ce que les œuvres d’art suscitent à présent en nous, 
outre le plaisir immédiat, est l’exercice de notre jugement » ; parce qu’enfi n, « l’art 
nous invite à présent à l’examiner par la pensée, et ce non pas pour susciter un 
renouveau artistique, mais pour reconnaître scientifi quement ce qu’est l’art 63 ». 
Cette auto-intellectualisation de l’art devenait évidente pour Hegel à la lecture de 
la poésie ou du roman romantique allemand dont il était le contemporain parce 
que les œuvres de Jean Paul Richter par exemple 64 contenait cet humour, cette 
ironie ou ce Witz par lesquels ce sont désormais les opérations d’écritures qui 
se mettent en scène et ne demeurent plus cachées. On reconnaît aussi la même 
thèse hégélienne mais, cette fois-ci retravaillée par Arthur Danto dans son article 
« Le monde de l’art 65 » et son ouvrage L’assujettissement philosophique de l’art 66. 
Pour le philosophe américain, l’art contemporain est complètement clos dans 
l’auto-explication, et cette clôture devient celle de l’histoire de l’art tout entière 
c’est-à-dire de l’ouverture, au sein même de l’art, du champ philosophique de la 
réfl exion. Danto faisait cette découverte devant les œuvres d’Andy Warhol parce 
que seule une théorie de l’art est apte, selon lui, à distinguer les boîtes Brillo du 
commerce des parfaites imitations que l’artiste du pop art a exposées en 1964 67. 
On pourrait aussi le dire du ready-made de Marcel Duchamp qui est une œuvre 
d’art par la seule vertu de l’exposition brute et brutale d’un véritable urinoir ou 
d’un véritable porte-bouteille. Il est loisible également de le constater dans l’art 
minimal qui expose, par exemple, deux plaques d’aluminium et de zinc (Carl 
Andre, Aluminum-Zinc Depole E/W, 1989) ou dans l’art conceptuel qui expose 
de simples classeurs de bureau (Robert Morris, Card File, 1962, ou le collectif Art 
and Language, Index 001, 1972) et qui, par là, met explicitement à l’intérieur des 

• 62 – Parménide, Poème, trad. J. Beauff ret, Paris, PUF, 1955, frag. 6, p. 81.

• 63 – G. W. F. Hegel, Cours d’esthétique, trad. J.-P. Lefebvre et V. von Schenke, Paris, Aubier, 

1995, t. 1, p. 18-19.

• 64 – Ibid., t. 2, p. 218.

• 65 – Arthur Danto, « Le monde de l’art », trad. D. Lories, in Philosophie analytique et esthétique, 

Paris, Klincksieck, 1988, p. 183-198.

• 66 – Arthur Danto, L’assujettissement philosophique de l’art, trad. C. Hary-Schaeff er, Paris, Seuil, 

1998.

• 67 – Voir infra p. 172 sqq.
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œuvres, leur propre idée, leur propre histoire ainsi que celle de l’art tout entier 
voué à la répétition de soi-même 68.

Modernité
Du coup, c’est l’ensemble de la modernité artistique qui se trouve relue rétroac-

tivement dans les études qui suivent, à la lumière de cette autoréférentialité qui 
entraîne l’intellectualité de l’art contemporain, même quand cette intellectualité 
est cachée derrière la littéralité d’un simple objet ou d’une simple forme matérielle, 
sans transfi guration, sans fi gure ni métaphore. Car il est clair en eff et – et comme 
le disent des auteurs aussi diff érents que Joseph Kosuth, Michael Fried Georges 
Bataille ou Michel Foucault 69 –, que c’est la peinture de Manet 70 qui peut être 
considérée comme l’avant-courrier de ce processus par lequel se referme le cercle 
de l’art. Car Manet peint l’opacité de la peinture.

Stéphane Mallarmé 71 qui contemple l’Olympia l’a bien compris quand il 
nous dit que Manet, derrière l’image d’une « blême courtisane fl étrie » et « le nu 
conventionnel de la tradition », peint vraiment cette double nudité dont l’évidence 
purement visuelle est paradoxalement occultée au sein de la peinture classique : la 
nudité crue d’une femme bien sûr et d’abord, mais aussi celle de la peinture qui 
est « cet art fait d’onguents et de couleurs 72 ». Mallarmé devant son ami Manet a 
donc saisi, avec plus de génie que Maurice Denis 73, ce qu’il appelle l’« origine » 
c’est-à-dire le principe de la peinture qui ne peut se montrer, dans les années 1870, 
qu’à l’intérieur d’une représentation qui rejette « avec vigueur toute imagination 
parasite », « toute intrusion du moi 74 » et qui tend à dire aussi à sa manière « ce 

• 68 – Voir Isabelle Th omas-Fogiel, op. cit., p. 270 sq. dans la perspective d’une contestation de 

la thèse de Danto.

• 69 – Respectivement : Joseph Kosuth, « L’art après la philosophie », Studio International, 

n° 915-917, 1969, in Charles Harrisson et Paul Wood, op. cit., p. 921 ; Michael Fried, Le moder-

nisme de Manet. Esthétique et origines de la peinture moderne, III, trad. C. Brunet, Paris, Seuil, 2000 ; 

Georges Bataille, Manet, Genève, Skira, 1955 ; Michel Foucault, « La peinture de Manet » (1971) 

rééd. Paris, Seuil, 2004, p. 21 sq.

• 70 – Voir infra, p. 30, 141, 162, 186 et 201.

• 71 – Voir infra, p. 91, 138 et 163.

• 72 – Stéphane Mallarmé, « Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet », La Renaissance littéraire 

et artistique du 12 avril 1874, in Œuvres complètes, édition B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2003, t. 2, p. 411.

• 73 – Faut-il encore citer : « Se rappeler qu’un tableau – avant d’être un cheval de bataille, une 

femme nue ou une quelconque anecdote – est essentiellement une surface plane recouverte de 

couleurs en un certain ordre assemblées » (Maurice Denis, Th éories [1920], rééd. Paris, Hermann, 

1964, p. 33) ?

• 74 – Stéphane Mallarmé, « Les Impressionnistes et Edouard Manet », Th e Art Monthly Review 

de septembre 1876, in Œuvres complètes, op. cit., p. 445 et p. 460.
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que vous voyez est ce que vous voyez 75 ». Alors, cette peinture à nu de l’impres-
sionnisme peut réaliser ce rêve – qui sera celui de Stella – de ce que John Ruskin 
appelait le « regard innocent » ; ce regard qui rejette tous les symboles, toutes les 
constructions et toutes les fi gures de la culture 76 et qui font des peintres, non des 
« visionnaires […] dont les œuvres sont à l’image des choses matérielles vues par 
des yeux surnaturels 77 », mais de purs voyants capables de ramener le regardeur 
aux données immédiates de la perception et de leur expérience du monde.

Il y aurait ainsi dans le courant du XIXe siècle – dans le réalisme de Courbet, dans 
l’image photographique (documentaire par principe) 78, dans le roman fl aubertien, 
dans la poésie mallarméenne, qui se situent tous à l’intérieur d’une pratique et 
d’une théorie de la représentation – une volonté artistique d’exacerbation criti-
que de l’autoréfl exion de l’œuvre qui découvre paradoxalement, au sein de cette 
conscience d’elle-même, qu’elle est un simple objet (et presque une chose parmi 
les choses) et que sa signifi cation n’est pas de nature diff érente de celle du langage 
ordinaire ou de tout autre objet de la culture. De même que l’image photographi-
que s’est immédiatement pensée dans les années 1830-1860 comme complètement 
adossée à une vision machinée sans sujet ou sans œil et, par là, capable d’enregistrer 
tous les détails sans faire de choix, d’idéalisation ou d’interprétation ; de même que 
la poésie de Mallarmé s’est envisagée comme le résultat du simple contingentement 
des 24 lettres de l’alphabet 79 ; de même, l’écriture de Flaubert s’est comprise comme 
un travail d’élimination des symboles et des métaphores : « Je crois, dit l’écrivain 
de Croisset, que ma Bovary va aller ; mais je suis gêné par le sens métaphorique qui 
décidément me domine trop. Je suis dévoré de comparaisons, comme on l’est de 
poux, et je passe mon temps à les écraser ; mes phrases en grouillent 80. » La reven-
dication de la littéralité (du sens littéral chez Flaubert, et, plus littéralement encore, 
du maniement des lettres alphabétiques et d’imprimerie chez Mallarmé) vise, dans 
tous ces exemples, ce que l’on pourrait appeler un décrassage du regard c’est-à-dire 
une vidange du symbolique – aussi complète que possible – de l’instauration artis-
tique. Ce désencombrement s’eff ectue par une pratique de la pure exposition 81.

• 75 – Voir infra, p. 141.

• 76 – Voir infra, p. 184.

• 77 – Stéphane Mallarmé, « Les Impressionnistes et Edouard Manet », Œuvres complètes, op. cit., 

p. 467.

• 78 – Voir infra, p. 227.

• 79 – 24 lettres, car il s’agit pour Mallarmé de l’alphabet latin.

• 80 – Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet du 27 décembre 1852, Correspondance, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, t. 2, p. 220.

• 81 – Flaubert écrit : « Il [l’esprit français] se plaît si peu à ce qui est pour moi la poésie même, à 

savoir l’exposition. […] Je voudrais faire des livres où il n’y eût qu’à écrire des phrases (si l’on peut 

dire cela), comme pour vivre il n’y a qu’à respirer de l’air. Ce qui m’embête, ce sont les malices de 

plan, les combinaisons d’eff ets, tous les calculs du dessous et qui sont de l’Art pourtant, car
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Dans ces trois exemples se manifestent alors le même souci de l’ordinaire et 
le même soin de ramener l’œuvre d’art au plan même de cette banalité dont l’art 
occidental a toujours voulu nous faire sortir. Ce souci peut être pensé comme 
la volonté (évidemment rusée !) d’une certaine bêtise qui est celle de Bouvard et 
Pécuchet, des idées reçues chez Flaubert, du poncif baudelairien, du cliché photo-
graphique 82 et, plus tard, du ready-made duchampien, de la sérigraphie du pop 
art, de l’installation minimaliste. Ce soin peut être aussi envisagé comme l’exigence 
d’une certaine idiotie qui consiste à être uniquement ce que l’on est 83 ou à proférer, 
comme le fait encore une fois Mallarmé sur le mode ironique et subtil qui est le 
propre de son esprit : « Nous savons, captifs d’une formule absolue, que, certes, 
n’est que ce qui est 84. »

On voit alors, pour terminer, que les quatre obstacles que nous avions identifi és 
au début de notre introduction afi n de ne pas s’y heurter, et qui sont ceux de toute 
tautologie (la stérilité, la banalité, la bêtise et la colère), n’était pas des obstacles 
purement externes ou des risques dont il fallait se garder complètement pur. Ces 
obstacles sont au contraire intérieurs à l’art contemporain et à sa diffi  cile pensée, 
que cette pensée soit celle qu’il met lui-même en œuvre, ou qu’elle soit celle du 
discours de la critique d’art, de l’histoire de l’art ou de la philosophie de l’art que 
les études qui suivent vont tenter de déployer.

Mais peut-être alors, ces dangers et ces obstacles n’apparaîtront-ils comme 
tels que du point de vue de ces anciennes conceptions de l’art que la tautologie 
s’attache précisément à renverser, comme si la prise de conscience de la réalité 
artistique (que la tautologie fait apparaître telle qu’elle est) empêchait les artistes de 
continuer à faire de l’art sous les anciens régimes esthétiques. « Laide », déroutante 
et déceptive certes, la tautologie ne serait alors qu’une étape transitoire et pourtant 
nécessaire afi n que s’ouvre la possibilité de faire de l’art autrement. Collapse de la 
représentation dans l’art, elle marquerait la fi n de l’époque où l’art était pensé sous 

l’eff et de style en dépend, et exclusivement » (lettre à Louise Colet du 25 juin 1853, Correspondance, 

op. cit., t. 2, p. 362). Voir Philippe Ortel, La littérature à l’ère de la photographie. Enquête sur une 

révolution invisible, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002, « Flaubert et la littérature exposante », 

p. 206 sq.

• 82 – Voir Paul-Louis Roubert, L’image sans qualités. Les beaux-arts et la critique à l’épreuve de 

la photographie (1839-1859), Paris, Les Éditions de patrimoine, 2006. Voir aussi Pierre-Henry 

Frangne et Michel Jullien, Alpinisme et photographie 1860-1940, Paris, Les Éditions de l’amateur, 

2006, p. 45 sq.

• 83 – Voir Clément Rosset, Le réel et son double, Paris, Gallimard, 1984, p. 52 ; Le démon de la 

tautologie, Paris, Minuit, 1997 et Le réel : traite de l’idiotie, Paris, Minuit, 1977.

• 84 – Stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, in Œuvres complètes, op. cit., t. 2, p. 67. Sur 

les rapports entre Mallarmé et la photographie, voir Yves Bonnefoy, « Igitur et le photographe », 

Yves Peyré (dir.), Mallarmé 1842-1898, Paris, Gallimard/RMN, 1998, p. 59-85 ; et Jérôme Th élot, 

Les inventions littéraires de la photographie, Paris, PUF, 2003, p. 125-159.
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l’unique enseigne de la représentation. Or la prise de conscience est l’eff et de la 
représentation, l’action de celle-ci sur la réalité. Un autre sens de la tautologie dans 
l’art des années cinquante à soixante-dix s’annonce donc – peut-être – à travers 
cette prise de conscience qu’elle a rendue possible : l’écart qu’elle fait apparaître 
désormais n’est plus celui qui sépare la réalité de sa représentation, mais celui 
qui marque la capacité de la représentation à exercer une action sur la réalité. La 
tautologie n’a-t-elle pas montré que l’art non seulement produit une illusion de la 
réalité, mais aussi qu’il est lui-même une réalité, une production de la réalité ?

�

Le présent ouvrage est la publication des actes d’un colloque dirigé par Leszek 
Brogowski, Pierre-Henry Frangne, Marion Holhfeldt, Jacques Sato (membres du 
département des Arts plastiques, chercheurs au sein de l’Équipe d’Accueil Arts : 
pratiques et poétiques) et tenu à l’université Rennes 2 Haute Bretagne les 18 et 
19 novembre 2005. Ce colloque faisait dialoguer des chercheurs des diff éren-
tes disciplines universitaires que nous venons de rappeler mais aussi des artistes 
contemporains. Dialogue à plusieurs dimensions donc, qui explique pourquoi le 
livre que le lecteur tient entre ses mains a été conçu en trois parties.

Dans une première section intitulée « Pratiques », sont regroupées les études 
qui présentent la pluralité des gestes artistiques mettant en œuvre la pratique de 
la « tautologie » ou eff ectuant un art qui s’explicite lui-même par des formules 
tautologiques. Cette section fournira au lecteur un ensemble de cas singuliers afi n 
de ne pas réduire la réalité artistique envisagée à l’unique formule de Frank Stella 
ou à sa seule pratique minimaliste. Dans une seconde partie intitulée « Synopsis », 
il s’agira de relier les cas singuliers dans des discours philosophiques, historiques 
ou esthétiques plus enveloppants et plus interprétatifs visant tous à penser le jeu 
artistique de la tautologie et de la revendication de littéralité afi n de reconsi-
dérer l’histoire de la notion d’art ainsi que la notion d’art elle-même. Enfi n, la 
troisième partie de l’ouvrage intitulée « Artistes » – en conformité avec la struc-
ture du colloque et avec la nature de l’art contemporain toujours profondément 
intellectualisé et autoréfl exif – laissera la parole à des d’artistes réfl échissant sur 
leur propre pratique et, pour certains, mettant en œuvre devant nous leur propre 
pratique eff ective. Les quatre pratiques ici envisagées ou réalisées seront celles de 
l’« élaboration fi ctionnelle », puis celle de la photographie, de la poésie, et, pour 
fi nir, de la création d’archives.

1. Le travail d’Hubert Renard part des observations sociologiques qui le font 
prendre conscience d’une marge relativement étroite dans laquelle intervient la 
création artistique par rapport au cadre que la société – avec ses institutions, 
ses pratiques et avec les comportements esthétiques typiques des spectateurs – 
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imposent à l’artiste. Afi n d’étendre l’attitude créatrice qui doit être celle de l’artiste 
à la totalité du fait artistique qu’il initie et afi n de ne rien subir passivement, il 
crée – ou plutôt recrée, d’où un caractère tautologique de son entreprise – un 
« petit monde de l’art », en l’inventant de toutes pièces : il fait des œuvres, crée des 
galeries dont il invente le statut, le nom, l’adresse…, éventuellement le programme 
artistique, le logo, etc. ; il en conçoit l’espace architectural et le réalise (certes en 
1 h 20) ; il reconstitue aussi les pratiques sociales qui accompagnent les expositions 
(cartons d’invitation, catalogues, articles dans la presse locale et dans la presse 
spécialisée, dossiers de presse, etc.). Alain Farfall est un critique d’art ; il est une 
des voix qu’Hubert Renard orchestre dans un pastiche du « monde de l’art » dont 
il est entièrement le créateur.

2. L’œuvre photographique et vidéographique de Didier Vivien – que l’on 
pourra consulter sur son site Internet : zerologie.net – se déploie toute entière sous 
l’unique exigence d’enregistrer le monde industriel, commercial et urbain dans 
toute sa laideur et dans toute sa banalité. En utilisant le bien nommé objectif 
photographique dont la vision semble s’adosser à une visibilité pure, Didier Vivien 
donne simplement à voir les usines, les friches industrielles, les centres commer-
ciaux, les affi  ches, les enseignes, etc., en les débarrassant des intérêts, des désirs et 
des rêves quotidiens qui nous empêchent de les considérer réellement pour ce qu’ils 
sont. « Prendre le réel au pied de la lettre » consiste donc pour lui à exploiter la 
tentation de la littéralité qui existe dans tout document. En cédant à cette tentation 
– et non sans ironie –, le monde post-industriel de la région du nord de la France 
où l’artiste travaille, apparaîtra inhumain, chaotique, soumis à une entropie ou à 
une désagrégation que l’image photographique atteste et condamne violemment.

3. Alors que toute métaphore consiste à dire une chose par une autre et donc 
à déporter cette chose vers autre chose qu’elle, la « tautologie » qu’utilise le jeune 
poète Laurent Albarracin se donne pour fonction de renvoyer la chose à elle-même, 
de la redoubler et ainsi de la ramener à son identité propre. C’est d’ailleurs cette 
identité si étrange – et même si mystérieuse – qui fait exister les choses, là, devant 
nous, sans que nous puissions dire autre chose que « la voûte est voûtée », que « le 
bloc est un bloc » ou que « le feu brûle 85 ». Ainsi, le projet poétique que Laurent 
Albarracin explicite et déploie poétiquement dans son texte, consiste-t-il à tenter 
de faire sortir la métaphore de la formule tautologique et, dans le même mouve-
ment, de ramener la distance, l’écart, le transfert et la diff érence métaphoriques 
à la compacité et au laconisme tautologiques 86. Étrangement alors, la tautologie 

• 85 – Laurent Albarracin, Le feu brûle, Paris, Atelier de l’agneau, 2004, p. 12, p. 36, p. 16 et 

p. 76.

• 86 – Voir infra p. 257.
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se rendra capable de « change[r] les choses telles qu’en elles-mêmes 87 ». Elle nous 
livrera le mouvement par lequel la chose manifeste son essence tout en gardant 
l’impavidité et le retrait par lesquels elle est une chose sans égard à notre subjecti-
vité. Comme dans ces deux poèmes légers et fugaces qui ne sont pas sans affi  nités 
avec ceux de Francis Ponge :

« Le bloc est un bloc, est un remblai d’emblée, est une masse masse, est le 

fi l de la masse de la masse, le paquet fait paquet, le bloc est le bloc du bloc 

et du bloc. »

« Le pli est la pente descendue jusqu’au pli, la pente est le pli déplié en 

pente, la pente de la pente est le pli du pli 88. »

4. En 1983, Lefevre Jean Claude fonde les LJC ARCHIVES : « lieu centralisé et 
mode de gestion de l’activité développée par Lefevre Jean Claude ». Son travail 
d’artiste consiste à archiver les « facteurs d’art », les traces du « travail de l’art au 
travail ». Sa contribution au colloque consistait en une lecture des cartels prélevés 
dans les galeries, et ce aux moments des pauses-café, c’est-à-dire en dehors du 
temps d’attention « offi  cielle ». Le texte lu par l’artiste est gravé sur un CD audio 
faisant partie de la présente publication et l’achevant de façon ironique. Les parti-
cipants du colloque, devenus pour l’occasion le public de l’art, se retrouvaient ainsi 
face aux œuvres présentes seulement à travers les étiquettes qui les identifi ent et 
en défi nissent les « paramètres » – une sorte d’équivalent tautologique des œuvres 
qui oriente l’attention des spectateurs sur la manière dont la société identifi e les 
œuvres d’art, et en particulier sur le rapport entre l’information  qu’exhibent les 
cartels et les œuvres.

• 87 – Pierre Campion, « Réaliser le réalisme », postface à Le feu brûle de Laurent Albarracin, 

op. cit., p. 107.

• 88 – Laurent Albarracin, op. cit., p. 16 et p. 18.
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