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Introduction
Vers un art sans écart?

« La tautologie. Ouli, je sais, le mot n’est pas
beau. Mais la chose est fort laide aussi. »

Roland Barthes
« Lart est une tautologie. »

Joseph Kosuth
« Rien n’aura eu lieu que le lieu. »

Stéphane Mallarmé

Il y a sans aucun doute quelques provocations & donner comme titre d’un
ouvrage d’esthétique cette curieuse formule due au grand peintre abstrait améri-
cain Frank Stella, dans un entretien de février 1964 — et édité pour la premiére fois
en 1966 — : « Ce que vous voyez est ce que vous voyez'. » Non que cette phrase
soit absurde, car ce qui serait absurde ce ne serait pas de dire qu'une chose est ce
qu’elle est, mais de dire que deux choses — quoique trés semblables comme deux
feuilles d'un méme arbre par exemple — sont identiques au point de ne constituer
qu’une seule et méme chose. Cette proposition est simplement tautologique, pas
au sens strictement logique qu’analyse Ludwig Wittgenstein dans son 77actatus
logico-philosophicus®, mais en un sens plus lache, plus ordinaire et rhétorique que
posséde toute formule obvie dés qu’elle affirme qu'une chose est bien ce qu’elle
est et rien de plus. Une huitre est une huitre et rien d’autre qu’elle-méme : aucun

* 1 — « Questions a Stella et Judd », entretien avec Bruce Glaser, iz Claude Gintz dans Regards sur
Lart américain des années soixante, Paris, Editions Territoires, 1979, p. 58. Claude Gintz traduit
quant & lui moins littéralement « What you see is what you see » par « Tout ce qui est A voir est ce
que vous voyez ». Voir infra, p. 183.

* 2 — Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, prop. 4.461, trad. P. Klossowski, Paris,
Gallimard, 1961, p. 100.



[« Ce que vous voyez est ce que vous voyez », Leszek Brogowski et Pierre-Henry Frangne (dir.)]

[Presses universitaires de Rennes, 2009, www.pur-editions.fr]

Pierre-Henry Frangne et Leszek Brogowski

sens figuré ou caché ne serait donc a chercher derri¢re elle; il n’y a rien a penser au
sens traditionnel de manifester et d’interpréter. Par sa cloture et par sa répétition
interne, « ce que vous voyez est ce que vous voyez » est une proposition de ce type
qui n’apporte aucune connaissance et qui semble par 1a méme inutile ou stérile.

Tout ce qui sera écrit a sa suite, le sera-t-il alors pour rien? L'ouvrage qui
commence ici ne sera-t-il qu'un immense jeu de mots, qu'un discours « purement
verbal » constitué de « propositions frivoles® » pour utiliser des expressions de
Leibniz auquel nous venons d’emprunter les exemples de 'huitre et des feuilles
d’arbre? Mais le risque encouru par celui qui pose une tautologie ou par celui qui
tente son paradoxal commentaire? ne serait-il pas encore plus profond qu’on ne
'imagine? Les dangers de I'inutilité ne s’aggraveraient-ils pas en effet au contact
des autres dangers inhérents a la tautologie : ceux de la « banalité » (Lucien
Jerphagnon®), mais aussi de la « bétise » (Alain Roger®) et méme de la « colére »
ou de la « tristesse qui tuent la pensée et le monde » (Roland Barthes”) ? Malgré
tous ces risques, nous espérons que notre ouvrage échappera a ces obstacles qu’il
convient d’avoir en téte au moment de commencer. Aussi notre introduction se
donne-t-elle pour simple tiche d’indiquer succinctement les intéréts et les enjeux
historiques et théoriques d’'un moment important de histoire de I'art du xxsiecle
avec I’hypothese selon laquelle le caractére laconique et radical de la tautologie
permet une profonde reconsidération de la notion d’art dans la mesure oti, dans
son acception ordinaire, cette notion suppose la démultiplication, 'étagement
et I'indétermination de significations cachées et manifestées tout a la fois. Pour
les études qui suivront, cette dangereuse tautologie sera donc comme le leitmotiv
différemment varié dans l'ordre disciplinaire que chacune choisira : 'histoire de
Iart, I'esthétique, la critique d’art ou la philosophie.

What you see is what you see

La raison essentielle de notre espoir de surmonter les différents obstacles que
nous venons d’énoncer est que la formule tautologique ou la « maxime identique »
« ce que vous voyez est ce que vous voyez » est prononcée par Frank Stella afin de
justifier ses ceuvres exposées a partir de 1958-1959, les Blacks Paintings. C'est a

* 3 — Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, éd. J. Brunschwig,
Paris, GF, 1966, livre IV, chap. VIII, p. 378-379. Voir infra, p. 134.

* 4 — Paradoxal en effet, car qu’y a-t-il 4 rajouter quand on a dit que « A est A »?

* 5 — Lucien Jerphagnon, De la banalité. Essai sur lipséité et sa durée vécue : durée personnelle et
co-durée, Paris, Librairie J. Vrin, 1965, p. 66.

* 6 — Alain Roger, Bréviaire de la bétise, Paris, Gallimard, 2008, p. 64 sq.

* 7 — Roland Barthes, Mythologiques, Paris, Seuil, 1957, p. 96-98 et p. 240-241.
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partir de ce projet artistique singulier qui inaugurait une nouvelle modalité de la
peinture abstraite que « what you see is what you see » est capable de sortir du simple
non-sens. Par ses peintures noires, I'artiste renongait en effet a 'expressionnisme
abstrait en élaborant une peinture géométrique dont la facture effacait la présence
du peintre et de sa main, c’est-a-dire toute relation d’expression entre I'auteur et
son ceuvre. Le tableau organisé géométriquement en bandes elles-mémes réalisées
par « la technique et les outils d’un peintre en batiment?® », est composé a/l-over
comme une surface « tissée d’éléments identiques ou presque semblables qui se
répétent sans variation marquée d’un bord a I'autre. Cest 1a un genre de tableau
qui fait apparemment I'’économie de tout commencement, milieu ou fin » précise
Clement Greenberg’ comme pour insister sur la rupture qu’établit cette peinture
all-over avec la longue tradition de la beauté comme unité hiérarchisée et systé-
matique, unité dont Aristote donna les principales déterminations au sujet de
la tragédie qui devait posséder, selon lui et justement, « un commencement, un
milieu et une fin'%»

Homogene, uniforme ou monotone au contraire, la composition géométrique
de Stella renforce ainsi son aspect objectif et indique que le tableau est entiere-
ment ou uniquement ceint dans les limites mémes de sa surface et de sa planéité.
Ne représentant rien qui soit a 'extérieur de lui (ni un objet, ni une idée, ni un
sentiment), ne faisant référence a rien d’autre que lui-méme (ni a 'auteur ni au
spectateur), le tableau de Stella opére une spectaculaire et ascétique ' réduction de
la peinture a ces éléments les plus simples, les plus matériels et les plus visibles au
point de se constituer comme une entité picturale purement décorative, purement
objectale, ne s’identifiant qu’a elle-méme.

¢ 8 — Frank Stella, « Conférence du Pratt Institute », Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie
1900-1990, Paris, Fernand Hazan, 1997, p. 887.

* 9 — Clement Greenberg, « La crise du tableau de chevalet », At et culture, trad. A. Hindry, Paris,
Macula, 1988, p. 172. Lartiste minimaliste Donald Judd écrit dans ce sens : « Dans ces ceuvres, il
n’y a pas de zones neutres ou plus faibles, pas de “passages” ni de zones de transition. La différence
qui sépare les ceuvres nouvelles de la peinture américaine antérieure et de la sculpture, telle qu’elle
existe encore aujourd’hui, est la méme que celle qui sépare 'une des fenétres de Brunelleschi, a
Badia di Fiesole, de la fagade du Palazzo Rucellai, qui n’est qu’un rectangle non développé et se
compose d’une collection d’éléments hautement hiérarchisés » (« De quelques objets spécifiques »,
Arts Yearbook, 8, 1965, in Ch. Harrisson et P. Wood, Art en théorie, trad. fr., Paris, Fernand
Hazan, 1997, p. 896).

* 10 — Aristote, La poétique, chap. 7. La tragédie doit former un « tout » (holos) 3 I'imitation d’un
objet technique comportant des parties assemblées et & 'imitation d’un étre vivant comportant des
organes. « Un tout, C’est ce qui a un commencement, un milieu et une fin » (trad. Dupont-Roc
et Lallot, Paris, Seuil, 1980, p. 59).

* 11 — Michael Fried dira aussi « thérapeutique » (« Shape as form, les nouvelles peintures de Frank
Stella », Artforum, V, 3, 1966, in Ch. Harrisson et P. Wood, Art en théorie, op. cit., p. 855).
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Réduction et objectivite

En voulant produire des ceuvres sans contenu, sans intériorité, sans ressem-
blance, sans expressivité, Frank Stella mais aussi Donald Judd '%, Joe Baer ou Carl
Andre ne permettent plus au spectateur, ni I'ancienne méditation ou contem-
plation concentrée que supposait le tableau classique, ni méme cette perception
plus dispersée et polyphonique que 'on a appelé le scanning'? et que nécessite un
tableau de Paul Klee ou de Jackson Pollock par exemple. Le spectateur est simple-
ment invité A noter ou a constater les seules propriétés de formes et de couleurs
immédiatement pergues que les peintures de Stella montrent mais aussi que les
sculptures ou installations de Robert Morris, de Tony Smith ou de Sol LeWitt
exhibent avec d’autant plus de simplicité qu’elles sont fabriquées comme n’importe
quel objet industriel indéfiniment duplicable ou reproductible. En fuyant un
art que 'on pourrait appeler littéraire — qui exprime, qui raconte, qui désigne,
qui donne a penser, etc., dans un surplus de sens qui déborde constamment les
formes et qui tend a cacher, comme le dit Clement Greenberg, les propriétés
du « médium de la peinture 14, _ ces artistes créent un art littéral ou un « art
littéraliste » (« Literalist Art » dit Michael Fried en 1967 '°) qui réduit I'ceuvre
a son « objectité » (Objecthood). Ce littéralisme consiste bien en un réduction-
nisme. Ce réductionnisme devient lui-méme un minimalisme (« Minimal Art » dit
R. Wollheim en 1965) dans la mesure ou le projet consiste a proposer des objets
et des installations seulement offerts a la perception de leur structure dont la trans-
parente simplicité et la parfaite lisibilité aménent souvent a les considérer comme
de simples objets industriels et non comme des ceuvres d’art auto-finalisées. De
ces tableaux, de ces objets ou de ces espaces, on ne peut rien faire d’autre qu'une
description de ce qu’ils sont comme réalité objective profondément anonyme.
Cette description se doit d’étre la plus dénotative possible et les connotations
qu’elle pourrait contenir doivent se résorber dans et par la simple proposition
tautologique puisque la tautologie semble étre la seule maniere valide de penser
et de fixer un sens littéral et propre, sans les tours et détours de la métaphore ou
de toutes les figures de rhétorique.

* 12 — Voir infra, p. 73.

* 13 — Anton Ehrenzweig, L ordre cache de l'art, trad. F. Lacoue-Labarthe et C. Nancy, Paris,
Gallimard, 1974, Premiére partie.

* 14 — Clement Greenberg, « La peinture moderniste », trad. D. Chateau, 7z D. Chateau (dir.),
A propos de « la critique », Paris, L'Harmattan, 1995, p. 318.

* 15 — Michael Fried, « Art and Objecthood », trad. N. Brunet et C. Ferbos, in Arstudio, n° 6,
automne 1987 ; rééd. in Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie 1900-1990, Paris, Fernand
Hazan, 1997, p. 897-909.
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Le sens de la tautologie de Frank Stella tient donc essentiellement a sa fonction
de contestation critique '°. Il tient tout entier dans la volonté que posséde I'ceuvre
minimaliste d’étre ce que Harold Rosenberg a appelé un « objet anxieux'” » qui
lutte fermement contre — et qui suspend — la conception traditionnelle de I'art
telle que le néoplatonisme et I'aristotélisme en ont fourni le modéle théorique.
Ce modeéle — que l'art occidental et sa théorie intriquent constamment'® et qui
joue toujours dans le romantisme, le symbolisme, I'expressionnisme et méme
dans l'abstraction des années 1920 — est double. Il vaut la peine de I'exposer en
sa dualité afin de mieux mesurer I'effet de retournement que produit I'ceuvre
« tautologique » et littérale de 'art minimal expérimentant la frontiere de l'art et
du non-art grice 4 une opération de soustraction conforme 4 sa logique réduction-
niste. Voici les deux ensembles de theéses que retire 'art minimal et qui permettront
« de dire ce qu’il n'est pas » comme 'a déclaré Ad Reinhardt, le peintre d’autres
Blacks Paintings®.

Anti-symbolisme

Du c6té de Platon et de Plotin, le modéle de I'art est symboligue dans la mesure
ou 'image (miméma résultant de la mimésis) se donne la principale fonction de
dévoiler la présence de l'intelligible entendu comme fond métaphysique du
monde. Car, s’abstraire de la division du sensible ordinaire, tel est le mouvement
ascendant par lequel la pensée se convertit a la contemplation de la beauté et par
lequel elle conquiert son salut. Si I'esprit au contraire ne per¢oit que « des objets
mortels et bas [...], il trouve son plaisir dans la laideur [...], il méne une vie
obscurcie par le mélange du mal, une vie mélangée en partie de mort?® ». Parce
que, dit Plotin, « la matiére c’est le mal?' », 'existence sensible est laide, multi-
pliée, indéterminée, chaotique, déchue, impure, recouverte et opaque. Sortir d’elle,
c’est conquérir 'unité par une conversion qui est une contemplation qui permet
elle-méme une purification. En la dépouillant de ses vétements et en retranchant
la mati¢re comme le sculpteur fait avec le bloc de marbre, la beauté procede bien

* 16 — Voir infra, p. 167.

* 17 — Harold Rosenberg, La Dé-définition de l'art, trad. C. Bounay, Nimes, Jacqueline Chambon,
1992, p. 27.

* 18 — Voir par exemple Erwin Panofsky, /dea, trad. H. Joly, Paris, Gallimard, 1983, dans une
perspective historique et Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, 1999, dans une
perspective philosophique.

* 19 — Ad Reinhardt, « L’art en tant que tel », Art international, V1, 1962, trad. A. Baudoin, in
Ch. Harrisson et P. Wood, ap. cit., p. 888. Voir infra, p. 30.

® 20 — Plotin, Ennéades, 1, 6, 5.

21 — Plotin, Ennéades 1, 8, 8.

-11 -
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a un allégement de la vie et elle la fait accéder a I'unité, 4 la splendeur, au silence
et a la transparence??. Substituer 4 un regard charnel, un regard intellectuel et
intérieur, tel est donc le propre de la sagesse qui possede ici une dimension 2 la
fois éthique et esthétique. L’art ne peut produire la beauté que s’il abandonne
la réalité prosaique qui nous apparait sous la multitude de ses aspects et de ses
figures, afin de contempler une idée sans forme c’est-a-dire sans configuration
(askémon) visible. L’art, dans son régime plotinien, nous propose donc un voyage
mental et métaphysique qui est comparable A celui d’Ulysse?® et qui posseéde deux
propriétés principales : 1) il est une traversée du sensible; comme tel 2) il est un
instrument de réminiscence. Par « traversée du sensible », il faut entendre un passage
par le sensible pour, 4 la fin, s’en émanciper : il faut passer par les risques de la
division du sensible (double division d’ailleurs : celle des choses distantes entre
elles; celle du sujet et de l'objet car, pour voir, il faut étre a distance de ce que
I'on voit) pour la résorber et obtenir une vision intellectuelle absolument pure et
absolument simple. Par « instrument de réminiscence », il faut entendre ce par
quoi notre esprit se souvient de notre origine divine et du monde intelligible qui
est notre « véritable patrie ». Le souvenir n’est pas ici affaire de mémoire qui ne
fait que retenir les instants fragmentés du temps passé; le souvenir est ici une
anamneése qui nous ramene a ce qui est au-dela du temps, au silence insécable de
Iéternité. De telles theses demeurent tout a fait vivantes et efficientes aux XIX® et
XX¢ siecles, au sein par exemple du symbolisme de Gauguin?4, du platonisme de
Baudelaire »* et de Proust?°, de I'« immatérialisme » de Klein?’, du suprématisme
de Malévitch?® ou, pour finir, dans la Colorfield Painting de Mark Rothko?’ ou

Barnett Newman °.

* 22 — Plotin, Ennéades, 1, 6, 8.

* 23 — Ibid.

* 24 — Voir Georges-Albert Aurier, « Le symbolisme en peintre. Paul Gauguin » (1891), Le symbo-
lisme en peinture, Caen, L'Echoppe, 1991, p. 15 sq.

* 25 — Voir Marc Eigeldinger, Le platonisme de Baudelaire, Boudry, La Baconnitre, 1951.

* 26 — Voir par exemple Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987,
p. 29.

* 27 — Voir Yve-Alain Bois, « L’actualité¢ de Klein », Yves Klein. Corps, couleur, immatériel, Paris,
Editions du Centre Pompidou, 2006, p. 74-83.

* 28 — Voir par exemple de Kasimir Malévitch « La lumiére et la couleur » et « Du subjectif et
de l'objectif en art ou en général », La lumiére et la couleur, trad. J.-C. Marcadé et S. Siger, L’Age
d’homme, 1993, p. 61 sq.

* 29 — Mark Rothko, La réalité de ['artiste, trad. P.-E. Dauzat, Champs-Flammarion, 2004.

* 30 — Voir par exemple les Cahiers du mnam, « Lignes de fuite », n° 55, printemps 1996. Voir
aussi Jean-Pierre Cometti, L At sans qualités, Tours, Farrago, 1999.
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Anti-métaphore

Pour la philosophie aristotélicienne en revanche, la mimésis n’est plus articu-
lée sur I'opération fulgurante de dévoilement d’une présence extratemporelle
— toujours déja-1a et toujours au-dela — qui se laisse saisir derri¢re le sensible. Bien
au contraire, la mimésis aristotélicienne fonctionne entierement comme une figure
qui se donne pour objectif de construire la représentation intelligible de la réalité.
A une pensée de 'immédiateté ou de la manifestation, Aristote oppose donc une
pensée de la médiation ou de la construction : de ce qu’il appelle a plusieurs
reprises dans la Poétique, un « arrangement » ou un « agencement » (syntasis)>".
L’ceuvre d’art n’est plus ce miroir magique qui capte des forces surhumaines et
nous permet de revenir a origine du monde sous la forme d’une restauration.
L’ceuvre d’art est certes encore un miroir; mais ce miroir est cette fois-ci congu
comme une machine (méchanéma) i représentations; une machine a images dont
Iartiste maitrise les opérations, la finalité ainsi que les régles de construction.
A ce titre, Iart est proprement ici une instauration. Or ce qui est instauré, s’avére
étre ce qu’Aristote nomme un « systeme » et, qu’en un vocabulaire moderne
— qui est aussi celui des artistes minimalistes dans les titres des manifestations
new-yorkaises auxquelles ils participent : Shape and Structure en 1965, Primary
Structure, The Visual Development of a Structure ou Systematic Painting en 1966 —
on appellerait une structure. De la méme facon qu’une bonne tragédie est un
« systeme de faits » (systasis ton pragmaton)>” qui imite une action et qui constitue
une intrigue (mythos) unifiée et complete, toute ceuvre d’art est une mise en ordre
(selon la logique du nécessaire ou du vraisemblable) de ce qui se présente dans la
réalité vécue sur le mode de la dissémination, de la juxtaposition, du hasard et de
contingence. Aussi I'ceuvre d’art acquiert-elle la dimension philosophique que ne
posséde pas le récit historique (la chronique qui note une simple succession)** et
produit-elle une connaissance®. La fonction cognitive de I'art repose donc sur
une szylisation ou une schématisation qui engendre une forme épurée du réel. Cette
forme épurée confere au spectateur « I'heureux regard de la totalité » (eusunop-
ton)°. Par 12 méme, elle projette son esprit dans un monde imaginaire, c’est-a-
dire dans une fiction renvoyant au réel mais possédant d’abord sa logique propre
c’est-a-dire son harmonie interne.

* 31 — Aristote, La poétique, chap. 6, 50al15.

* 32 — Denys Riout, Qu est-ce que l'art moderne?, Paris, Gallimard, 2000, p. 245.
* 33 — Aristote, 0p. cit., chap. 6, 50al5.

* 34 — Jbid., chap. 9, 51b5.

35 — [bid., chap. 4, 48b15.

* 36 — [bid., chap. 7, 51a4.

- 13 -
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Le spectateur ressent ainsi un plaisir qui est un plaisir intellectualisé parce qu’il
saisit la distance ou ['écart entre le réel et sa représentation. Cette distance est le
résultat d’une opération de transposition ou de transfiguration qui est 'arché de
la mimésis artistique. Et C’est cette distance qui explique le paradoxe esthétique
central que Platon avait déja rencontré (mais cette fois-ci pour condamner I’art),
paradoxe selon lequel « nous avons du plaisir a regarder les images les plus soignées
des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, par exemple les formes
d’animaux parfaitement ignobles ou des cadavres® ». L’éloignement de I'image
par rapport a la réalité est la condition de la beauté et cet éloignement est produit
par le « soin » que artiste a pour elle®. Or ce soin suppose une attention spécifi-
que a 'image entendue comme schéma dont la fidélité au modele (la référence) est
d’abord soumise a ce que 'on pourrait appeler une fidélité a soi-méme (cohérence).
Le soin de 'image fait sortir le spectateur de I'embrouillement de I'expérience
immédiate et de la confusion des émotions pathologiquement vécues (surtout
quand ces émotions sont négatives comme le sont la pitié et la frayeur); il lui
permet de comprendre la forme de ses émotions désormais tout a la fois senties et
pensées, pensées et senties, en un parfait ou serein équilibre.

Le voyage du spectateur n’est plus ici un voyage métaphysique et symbolique
se faisant par I'intermédiaire d’images-reflets ou d’images-traces; il est simplement
un transport qu’Aristote lui-méme considére explicitement comme métaphorique.
L’épiphora® n’est donc pas seulement le déplacement que produit le po¢te d’'un
sens commun ou usuel vers un sens dérivé agréable, élégant et vif4; elle est le
glissement qui est au principe de tout art, qu’il soit linguistique ou non. C’est
ce glissement qui permet a l'artiste de figurer le monde, c’est-a-dire de le « placer
sous les yeux » ou de « faire image » — selon les expressions de la Rhétorique™! et
de la Poétique** — afin de faire naitre la double tension propre a I'art mimétique
entre 'exigence de « soumission a la réalité » et celle d’« invention fabuleuse »; « de
restitution ez de surélévation > ». C’est ce glissement métaphorique a I'ceuvre dans
la poésie et dans la peinture qui fait dire a Aristote que le plaisir de reconnaissance
et de connaissance né de la contemplation de I'image apparait au moment o, de
fagon fort simple, on est capable de dire devant elle : « oion oti outos ekeinos™ »

* 37 — Ibid., chap. 4, 48b15.

* 38 — Voir Pierre Sauvanet, « Imitation et figuration dans la Poétigue d’Aristote », Anne
Sauvagnargues (dir.), Arz ez philosophie, Paris, ENS Editions, 1998, p. 45-56.

* 39 — [bid., chap. 21, 57b8.

* 40 — Aristote, Rhétorique, trad. P. Chiron, Paris, GF, 2007, livre III, chap. 2 sg.

* 41 — Ibid., livre 111, chap. 11.

* 42 — Aristote, Poétique, chap. 17, 55a22.

* 43 — Paul Riceeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 57.

* 44 — Aristote, Poétique, chap. 4, 48b17.



[« Ce que vous voyez est ce que vous voyez », Leszek Brogowski et Pierre-Henry Frangne (dir.)]

[Presses universitaires de Rennes, 2009, www.pur-editions.fr]

Introduction

(« celui-ci c’est celui-1a »). L’expression est le contraire d’une tautologie (il faudrait
traduire par « celui-ci est pareil [0ion] A celui-1a) car la ressemblance n’est pas
I'identité et suppose une distance qui est la paradoxale condition de la fidélité >, du
plaisir et de la connaissance que I'on trouve a saisir cette fidélité. Ce que vous voyez
(Pimage) n’est pas ce que vous voyez (le monde et la pensée du monde). Ainsi, C’est
toujours « sans préparation et sans facon » comme le disent Antoine Arnauld et
Pierre Nicole — pour jouer ou par pure inattention —, que 'on dira « d’un portrait
de César, que c’est César; et d’une carte d’Italie, que C’est I'ltalie 4, Dit inver-
sement et en un autre exemple célebre, « ceci n’est pas une pipe » mais le tableau
d’une pipe 47 qui met toujours en avant sa propre picturalité, sa propre « opacité »

C’est-a-dire lui-méme en tant qu'il « ne représente plus*® ».

Art plat

On comprend maintenant et vraiment le total renversement qu'opére la
formule de Frank Stella, et par rapport a la conception métaphorique d’Aristote
et par rapport a la conception symbolique de Plotin. Dans 'ceuvre minima-
liste, a ce point de la plus extréme réduction de I'expérience artistique ot celle-ci
semble s'exténuer et atteindre sa limite, pas de signification cachée, pas d’expres-
sion, de représentation, de présentification ou de symbolisation qui supposent,
toutes, la révélation d’un invisible dans le visible comme le pensait aussi Paul
Klee — néoplatonicien et aristotélicien a la fois — dans les années vingt en en
donnant la formule quasiment paradigmatique : « Lart ne reproduit pas le visible,
il rend visible®. »

A Tencontre de I'abstraction kandinskienne voulant « voir I'invisible * » de la
« nécessité intérieure’! », & 'encontre aussi de I'Action Painting de Pollock qui rend
visible le geste et le corps de I'artiste par les jets, les éclaboussures et les coulures
de peinture sur la toile, a ’'encontre, enfin, du pop art qui reproduit le visible des
objets de notre société de consommation au point que les différences entre les

* 45 — Voir Platon, Cratyle, 432a-d.

* 46 — Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La logique ou l'art de penser, Paris, Flammarion, 1970,
chap. x1v, p. 205.

* 47 — Voir infra, p. 30.

* 48 — Louis Marin, « Ruptures, interruptions, syncopes dans la représentation de peinture »,
De la représentation, Paris, Gallimard/Seuil, 1994, p. 369 sq. Voir infra, p. 199.

¢ 49 — Paul Klee, « Credo du créateur », Théorie de ['art moderne, trad. P.-H. Gonthier, Paris,
Denoél, 1985, p. 34.

* 50 — Voir Michel Henry, Voir l'invisible, Paris, Frangois Bourin, 1988.

* 51 — Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l'art, trad. P. Volboudt, Paris, Denoél/Gonthier,
1969, p. 98.
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boites Brillo que I'on trouve en supermarché (boites de tampons a récurer) et leur
recréation machinée (Brillo Box exposé en 1964 par Andy Warhol) sont « indiscer-
nables®? », les tableaux de Stella excluent, complétement et tout 2 la fois, la logique
de la manifestation et de celle de I'imitation. Aussi radicalisent-ils par un singulier
et négatif effort de simplification, le rejet — que le ready-made duchampien avait
inauguré — de ce que 'on pourrait nommer le régime classique de I'ceuvre d’art.
Car, de méme que Marcel Duchamp écrivait a sa sceur en 1916 en inventant le
« ready-made a distance » : « Ne t’escrime pas trop a comprendre dans le sens
romantique ou impressionniste ou cubiste — cela n’a aucun rapport avec> — », de
méme, Frank Stella déclare & Bruce Glaser : « J’ai toujours été en désaccord avec
les gens qui veulent conserver les valeurs traditionnelles de la peinture : ces valeurs
humanistes qu’ils découvrent toujours sur la toile. Si vous les poussez dans leurs
retranchements, ils finissent tous par déclarer qu’il y a quelque chose, en dehors
de la peinture, 14 sur la toile . »

Parce que la vertu de la tautologie stellienne est de rendre compte d’un art qui
coupe court a toute transitivité de la figure, a la magie ou 4 la sacralité du symbole,
a la construction d’un espace fictif et imaginaire, a toute profondeur de la signi-
fication, a toute tentative d’interprétation, elle en manifeste la direction qui est
celle d’une via negativa®. Au terme de cette voie, I'exigence de pureté, de présence
ou de simplicité que I'on trouvait dans le néoplatonisme d’une part, I'exigence de
systématicité que 'on trouvait dans laristotélisme d’autre part, changent comple-
tement de signification puisqu’elles n’ouvrent sur aucune spiritualité ni aucune
connaissance et puisqu’elles n’ouvrent sur aucun dehors de I'ceuvre ni sur aucun
dehors de I'expérience artistique que 'ceuvre rend possible.

La tautologie stellienne fait donc la promotion d’un art absolument plat ou
pauvre si Uon peut dire; un art ot tout est 13, étalé sur un méme plan d’imma-
nence, 2 méme une surface visuelle et matérielle derriére laquelle il n’y a rien.
Locuvre n'a évidemment pas I'identité insécable et massive d’une simple chose
qui nest que ce qu’elle est, sans aucune distance interne avec elle; mais elle mime
cette identité & partir d’un clivage intérieur qui lui vient nécessairement de son
caractere d’ceuvre d’art (son caractere d’ceuvre présupposant nécessairement un

* 52 — Arthur Danto, « Le monde de I'art », trad. D. Lories, in Philosophie analytique et esthétique,
Klincksieck, 1988, p. 183-198. Voir infra, p. 144 et p. 173.

* 53 — Marcel Duchamp, lettre 4 sa sceur Suzanne de la mi-janvier 1916, reproduite et citée dans
Francis-M. Naumann, Marcel Duchamp : lart & I'ére de la reproduction mécanisée, trad. Denis-
Armand Canal, Paris, Fernand Hazan, 2004, p. 64-65.

* 54 — Frank Stella, « Questions a Stella et Judd », entretien avec Bruce Glaser, iz Claude Gintz,
op. cit., p. 58. Voir infra, p. 183.

* 55 — Voie négative si radicalement et si spectaculairement exprimée dans les textes (1962) d’Ad
Reinhardt. Voir « Lart en tant que tel », gp. ciz., p. 890.
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auteur, sa pensée, la pensée de celui auquel il s'adresse). Il s'agit donc, pour elle,
de résorber autant qu’il est possible ce clivage en jouant le jeu de I'abolition (mais
Iabolition n’est pas suppression ni anéantissement) de 'auteur, du contenu de
I'ceuvre et du spectateur auquel 'ceuvre est offerte. Cest l'intransitivité de 'ceuvre
qui est ici portée a son comble ou & son plus haut degré de pureté, par un geste
congu comme un passage a la limite vers un art sans écart, vers un art sans art>°.
Cet art veut engendrer une ceuvre qui ne se rapporte qu’a soi grace a une cloture
dont on voit bien qu'elle est une fiction, une simple stratégie artistique®” ou
une tentation dont chacune des études qui suivront explorera les significations et

peut-étre aussi les impasses 58,

Autoréflexion

Cette stratégie de 'autoréférentialité et de l'intransitivité de I'ceuvre d’art
minimale fait d’elle un étre énigmatique dans le silence de son « objectité » qui
n'est que ce quelle est. Elle fait ainsi de 'art minimal un moment important
de ce mouvement majeur de l'art et de la théorie de I'art des années 1960 qui,
réinterprétant les innovations des avant-gardes du début du siecle, produisent des
ceuvres circulaires faisant systématiquement la théorie d’elle-méme en mettant en
branle la logique de la répétition interne ou de la redite. Comme Joseph Kosuth
par exemple qui, dans One and Three Chairs (1965), fait s entre-réfléchir ou s'entre-
exprimer une chaise, sa photographie et sa définition sise dans le dictionnaire; qui,
dans A Four Color Sentence (1966), montre visuellement le contenu d’une phrase
(« une phrase a quatre couleurs » écrite sur fond noir en néons colorés) que le
spectateur lit dans le méme temps; qui, enfin, dans une série intitulée Art as Idea
as Idea (1966), expose et agrandit sur papier photographique les définitions de
dictionnaires de termes comme « Meaning » ou « Nothing® ». Lautoréférentialité
et la littéralité de I'art minimal sont ici dépassées-conservées dans un art que
I'on a appelé « conceptuel » (d’'une maniére tout aussi oxymorique que celle qui
avait permis & Kandinsky d’appeler son art une « peinture abstraite ») parce qu'il
déployait en quelque sorte le mutisme et 'austérité de I'art littéraliste en faisant
de sa circularité le théme et 'opération mémes de ce qui est a la fois une théorie
et une pratique ou, plutdt, de ce qui est une pratique qui pense — au sein méme
de son effectuation — sa propre théorie. Chez Stella, la tautologie est dite apres-

* 56 — Voir infra, p. 124.

* 57 — Clest en tout cas la these célebre de Michael Fried dans larticle « Art and Objecthood » cité
plus haut, op. ci., p. 897 et 900.

* 58 — Voir infra, p. 179 et p. 193.

* 59 — Voir infra, p. 49 et p. 94.
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coup afin de donner le mode d’appréhension des Blacks Paintings; chez Kosuth
cest 'ceuvre elle-méme qui prend ce mode d’appréhension comme mécanisme
de 'ceuvre et qui produit une sorte de tautologie iz concreto si 'on nous permet
aussi cet oxymore, inverse des deux précédents.

De 'art minimal & 'art conceptuel, intransitivité de I'ceuvre que désignait
la tautologie s’est pensée comme auto-référentialité qui s’est elle-méme thémati-
sée comme autoréflexivité au point que lactivité artistique ne peut plus exister,
chez Ad Reinhardt mais aussi chez Joseph Kosuth ou chez Joseph Beuys, qu’en
tant que théorie d’elle-méme. Les tautologies de Stella et Reinhardr ainsi que les
répétitions internes de Kosuth peuvent alors étre considérées comme le moment
d’une extréme intellectualisation de I'art au point d’une confusion entre l'art et
la philosophie de I'art. Puisque l'art s’est vidé de toutes ses autres fonctions et de
toutes ses autres significations, il ne reste plus que I'idée d’art® sur laquelle les
ceuvres s'interrogent constamment. Comme le dit trés clairement Isabelle Thomas-
Fogiel dans un récent beau livre :

« L’autoréflexion est la période ou l'art se dit lui-méme comme art, sans
passer par ce moment de transitivité qui consiste 3 dire quelque chose
d’autre que soi-méme (par exemple, en peinture : montrer le paysage,
déployer istoria, faire le portrait de la famille royale, etc.). L’art, parvenu
A la pleine conscience de soi-méme, ne peut plus que laisser la place &
Iexplication théorique et philosophique. Kosuth, a 'instar de Wittgenstein,
écrit des Investigations et son ceuvre met en scéne la tautologie !, »

Sans doute les grands artistes se sont-ils toujours interrogés sur la nature et les
opérations de leur art (c’est d’ailleurs pour cela qu'ils sont de grands artistes :
Léonard de Vinci, Claudio Monteverdi, William Shakespeare, Jean-Philippe
Rameau, Stéphane Mallarmé, Luchino Visconti, etc.), mais dans le moment histo-
rique de 'art minimal et de I'art conceptuel, il ne reste plus a I'art que cette unique
question et a I'ccuvre d’art que d’étre une tentative singuliere de réponse. Tout ce
passe comme si le moment de la mise en images ou de la mise en installations de
la tautologie était I'instant précis d’une exténuation de I'art par le rejet purificateur
de ce qui n'est pas lui (les fonctions religieuses, sociales, politiques, cognitives qu’il
avait auparavant). C’est au moment de la conquéte de lui-méme que I'art disparait
pour prendre la forme de la philosophie. Et la « mise en scéne de la tautologie »
semble étre le moyen de cette disparition parce qu'elle mime l'autoréflexion de
la philosophie ainsi que I'effort de conceptualisation qui vient toujours — depuis

* 60 — Ad Reinhardt, op. cit., p. 888.
* 61 — Isabelle Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie,
Paris, Les Editions du Cerf, 2008, p. 273-274.
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le premier texte philosophique dt & Parménide parce qu’il est le premier 2 faire
sourdre du mythos les deux concepts principaux du /ogos a savoir 'étre qui « est
et le néant [qui] n’est pas®? » — de la détermination d’un sens déterminé et strict,
d’un sens littéral non transformé par la poésie et ses métaphores.

On reconnalt ici la fameuse these que Hegel avait suggérée dans les années
1820 et selon laquelle « I'art est et reste pour nous, quant a sa destination la plus
haute, quelque chose de révolu » : parce qu’il « est davantage relégué dans notre
représentation »; parce que « ce que les ceuvres d’art suscitent & présent en nous,
outre le plaisir immédiat, est 'exercice de notre jugement »; parce qu'enfin, « I'art
nous invite & présent a 'examiner par la pensée, et ce non pas pour susciter un
renouveau artistique, mais pour reconnaitre scientifiquement ce qu'est 'art® ».
Cette auto-intellectualisation de I'art devenait évidente pour Hegel 4 la lecture de
la poésie ou du roman romantique allemand dont il était le contemporain parce
que les ceuvres de Jean Paul Richter par exemple %4 contenait cet humour, cette
ironie ou ce Witz par lesquels ce sont désormais les opérations d’écritures qui
se mettent en scéne et ne demeurent plus cachées. On reconnait aussi la méme
these hégélienne mais, cette fois-ci retravaillée par Arthur Danto dans son article
« Le monde de I'art® » et son ouvrage Lussujettissement philosophique de 'art®.
Pour le philosophe américain, I'art contemporain est complétement clos dans
'auto-explication, et cette cloture devient celle de I'histoire de I'art tout entiére
Cest-a-dire de 'ouverture, au sein méme de I'art, du champ philosophique de la
réflexion. Danto faisait cette découverte devant les ceuvres d’Andy Warhol parce
que seule une théorie de I'art est apte, selon lui, a distinguer les boites Brillo du
commerce des parfaites imitations que I'artiste du pop art a exposées en 1964 ¢/.
On pourrait aussi le dire du ready-made de Marcel Duchamp qui est une ceuvre
d’art par la seule vertu de I'exposition brute et brutale d’'un véritable urinoir ou
d’un véritable porte-bouteille. Il est loisible également de le constater dans I'art
minimal qui expose, par exemple, deux plaques d’aluminium et de zinc (Carl
Andre, Aluminum-Zinc Depole E/W, 1989) ou dans I'art conceptuel qui expose
de simples classeurs de bureau (Robert Morris, Card File, 1962, ou le collectif Arz
and Language, Index 001, 1972) et qui, par la, met explicitement a 'intérieur des

* 62 — Parménide, Poéme, trad. ]. Beauffret, Paris, PUF, 1955, frag. 6, p. 81.

* 63 — G. W. F. Hegel, Cours d'esthétique, trad. ].-P. Lefebvre et V. von Schenke, Paris, Aubier,
1995, ¢. 1, p. 18-19.

« 64— Ibid., t. 2, p. 218.

* 65 — Arthur Danto, « Le monde de I'art », trad. D. Lories, in Philosophie analytique et esthétique,
Paris, Klincksieck, 1988, p. 183-198.

* 66 — Arthur Danto, L assujettissement philosophique de art, trad. C. Hary-Schaeffer, Paris, Seuil,
1998.

* 67 — Voir infra p. 172 sqq.
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ceuvres, leur propre idée, leur propre histoire ainsi que celle de I'art tout entier
voué 2 la répétition de soi-méme .

Modernité

Du coup, c’est 'ensemble de la modernité artistique qui se trouve relue rétroac-
tivement dans les études qui suivent, a la lumiére de cette autoréférentialité qui
entraine l'intellectualité de I'art contemporain, méme quand cette intellectualité
est cachée derriere la littéralité d’un simple objet ou d’une simple forme matérielle,
sans transfiguration, sans figure ni métaphore. Car il est clair en effet — et comme
le disent des auteurs aussi différents que Joseph Kosuth, Michael Fried Georges
Bataille ou Michel Foucault® —, que c’est la peinture de Manet”® qui peut étre
considérée comme I'avant-courrier de ce processus par lequel se referme le cercle
de I'art. Car Manet peint opacité de la peinture.

Stéphane Mallarmé”" qui contemple I'Olympia I'a bien compris quand il
nous dit que Manet, derri¢re 'image d’une « bléme courtisane flétrie » et « le nu
conventionnel de la tradition », peint vraiment cette double nudité dont I'évidence
purement visuelle est paradoxalement occultée au sein de la peinture classique : la
nudité crue d’'une femme bien stir et d’abord, mais aussi celle de la peinture qui
est « cet art fait d’onguents et de couleurs”? ». Mallarmé devant son ami Manet a
donc saisi, avec plus de génie que Maurice Denis”?, ce qu’il appelle I« origine »
cest-a-dire le principe de la peinture qui ne peut se montrer, dans les années 1870,
qu'a I'intérieur d’une représentation qui rejette « avec vigueur toute imagination

174

parasite », « toute intrusion du moi’* » et qui tend a dire aussi a sa maniere « ce

* 68 — Voir Isabelle Thomas-Fogiel, gp. cit., p. 270 sq. dans la perspective d’une contestation de
la theése de Danto.

* 69 — Respectivement : Joseph Kosuth, « L’art aprés la philosophie », Studio International,
n°915-917, 1969, in Charles Harrisson et Paul Wood, ap. cit., p. 921; Michael Fried, Le moder-
nisme de Manet. Esthétique et origines de la peinture moderne, 111, trad. C. Brunet, Paris, Seuil, 2000
Georges Bataille, Maner, Geneve, Skira, 1955 ; Michel Foucault, « La peinture de Manet » (1971)
rééd. Paris, Seuil, 2004, p. 21 sg.

70 — Voir infra, p. 30, 141, 162, 186 et 201.

* 71 — Voir infra, p. 91, 138 et 163.

* 72 — Stéphane Mallarmé, « Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet », La Renaissance littéraire
et artistique du 12 avril 1874, in (Euvres complétes, édition B. Marchal, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheéque de la Pléiade », 2003, ¢. 2, p. 411.

* 73 — Faut-il encore citer : « Se rappeler qu’un tableau — avant d’étre un cheval de bataille, une
femme nue ou une quelconque anecdote — est essentiellement une surface plane recouverte de
couleurs en un certain ordre assemblées » (Maurice Denis, 7héories [1920], rééd. Paris, Hermann,
1964, p. 33)?

* 74 — Stéphane Mallarmé, « Les Impressionnistes et Edouard Manet », 7he Art Monthly Review
de septembre 1876, in (Euvres complétes, op. cit., p. 445 et p. 460.
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que vous voyez est ce que vous voyez’> ». Alors, cette peinture 4 nu de I'impres-
sionnisme peut réaliser ce réve — qui sera celui de Stella — de ce que John Ruskin
appelait le « regard innocent »; ce regard qui rejette tous les symboles, toutes les
constructions et toutes les figures de la culture”® et qui font des peintres, non des
« visionnaires [...] dont les ceuvres sont a I'image des choses matérielles vues par
des yeux surnaturels”” », mais de purs voyants capables de ramener le regardeur
aux données immédiates de la perception et de leur expérience du monde.

Il y aurait ainsi dans le courant du X1x¢ siecle — dans le réalisme de Courbet, dans
I'image photographique (documentaire par principe) 7%, dans le roman flaubertien,
dans la poésie mallarméenne, qui se situent tous a l'intérieur d’'une pratique et
d’une théorie de la représentation — une volonté artistique d’exacerbation criti-
que de lautoréflexion de 'ceuvre qui découvre paradoxalement, au sein de cette
conscience d’elle-méme, quelle est un simple objet (et presque une chose parmi
les choses) et que sa signification nest pas de nature différente de celle du langage
ordinaire ou de tout autre objet de la culture. De méme que I'image photographi-
que s’est immédiatement pensée dans les années 1830-1860 comme complétement
adossée a une vision machinée sans sujet ou sans ceil et, par la, capable d’enregistrer
tous les détails sans faire de choix, d’idéalisation ou d’interprétation ; de méme que
la poésie de Mallarmé s’est envisagée comme le résultat du simple contingentement
des 24 lettres de 'alphabet”” ; de méme, I'écriture de Flaubert s’est comprise comme
un travail d’élimination des symboles et des métaphores : « Je crois, dit I'écrivain
de Croisset, que ma Bovary va aller; mais je suis géné par le sens métaphorique qui
décidément me domine trop. Je suis dévoré de comparaisons, comme on lest de
poux, et je passe mon temps a les écraser; mes phrases en grouillent®. » La reven-
dication de la littéralité (du sens littéral chez Flaubert, et, plus littéralement encore,
du maniement des lettres alphabétiques et d’'imprimerie chez Mallarmé) vise, dans
tous ces exemples, ce que I'on pourrait appeler un décrassage du regard c’est-a-dire
une vidange du symbolique — aussi compléte que possible — de 'instauration artis-
tique. Ce désencombrement s'effectue par une pratique de la pure exposition®!.

* 75 = Voir infra, p. 141.

* 76 — Voir infra, p. 184.

* 77 — Stéphane Mallarmé, « Les Impressionnistes et Edouard Manet », Euvres complétes, op. cit.,
p. 467.

* 78 — Voir infra, p. 227.

* 79 — 24 lettres, car il s’agit pour Mallarmé de I'alphabet latin.

* 80 — Gustave Flaubert, lettre & Louise Colet du 27 décembre 1852, Correspondance, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1980, t. 2, p. 220.

* 81 — Flaubert écrit : « Il [Iesprit frangais] se plait si peu & ce qui est pour moi la poésie méme, &
savoir Uexposition. [...] Je voudrais faire des livres ol il n’y elit qu’a éerire des phrases (si 'on peut
dire cela), comme pour vivre il n’y a qu’a respirer de I'air. Ce qui m’embéte, ce sont les malices de
plan, les combinaisons d’effets, tous les calculs du dessous et qui sont de Art pourtant, car
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Dans ces trois exemples se manifestent alors le méme souci de I'ordinaire et
le méme soin de ramener 'ceuvre d’art au plan méme de cette banalité dont art
occidental a toujours voulu nous faire sortir. Ce souci peut étre pensé comme
la volonté (évidemment rusée!) d’une certaine bétise qui est celle de Bouvard et
Pécuchet, des idées regues chez Flaubert, du poncif baudelairien, du cliché photo-
graphique®” et, plus tard, du ready-made duchampien, de la sérigraphie du pop
art, de I'installation minimaliste. Ce soin peut étre aussi envisagé comme I'exigence
d’une certaine idiotie qui consiste 4 étre uniquement ce que 'on est® ou a proférer,
comme le fait encore une fois Mallarmé sur le mode ironique et subtil qui est le
propre de son esprit : « Nous savons, captifs d’une formule absolue, que, certes,
n'est que ce qui est®4. »

On voit alors, pour terminer, que les quatre obstacles que nous avions identifiés
au début de notre introduction afin de ne pas s’y heurter, et qui sont ceux de toute
tautologie (la stérilité, la banalité, la bétise et la colére), n’était pas des obstacles
purement externes ou des risques dont il fallait se garder complétement pur. Ces
obstacles sont au contraire intérieurs a I'art contemporain et a sa difficile pensée,
que cette pensée soit celle qu’il met lui-méme en ceuvre, ou qu’elle soit celle du
discours de la critique d’art, de histoire de I'art ou de la philosophie de I'art que
les études qui suivent vont tenter de déployer.

Mais peut-étre alors, ces dangers et ces obstacles n’apparaitront-ils comme
tels que du point de vue de ces anciennes conceptions de I'art que la tautologie
s’attache précisément a renverser, comme si la prise de conscience de la réalité
artistique (que la tautologie fait apparaitre telle qu’elle est) empéchait les artistes de
continuer a faire de I'art sous les anciens régimes esthétiques. « Laide », déroutante
et déceptive certes, la tautologie ne serait alors qu’une étape transitoire et pourtant
nécessaire afin que s’ouvre la possibilité de faire de I'art autrement. Collapse de la
représentation dans I'art, elle marquerait la fin de I'époque ot I'art était pensé sous

I'effet de style en dépend, et exclusivement » (lettre & Louise Colet du 25 juin 1853, Correspondance,
op. cit., t. 2, p. 362). Voir Philippe Ortel, La littérature & I'ére de la photographie. Enquéte sur une
révolution invisible, Nimes, Jacqueline Chambon, 2002, « Flaubert et la littérature exposante »,
p- 206 sq.

* 82 — Voir Paul-Louis Roubert, Limage sans qualités. Les beaux-arts et la critique & 'éprenve de
la photographie (1839-1859), Paris, Les Editions de patrimoine, 2006. Voir aussi Pierre-Henry
Frangne et Michel Jullien, Alpinisme et photographie 1860-1940, Paris, Les Editions de 'amateur,
2000, p. 45 sq.

* 83 — Voir Clément Rosset, Le réel et son double, Paris, Gallimard, 1984, p. 52; Le démon de la
tautologie, Paris, Minuit, 1997 et Le réel : traite de lidiotie, Paris, Minuit, 1977.

* 84 — Stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, in (Euvres complétes, op. cit., t. 2, p. 67. Sur
les rapports entre Mallarmé et la photographie, voir Yves Bonnefoy, « Igitur et le photographe »,
Yves Peyré (dir.), Mallarmé 1842-1898, Paris, Gallimard/RMN, 1998, p. 59-85; et Jérdme Thélot,
Les inventions littéraires de la photographie, Paris, PUF, 2003, p. 125-159.
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I'unique enseigne de la représentation. Or la prise de conscience est I'effer de la
représentation, I'action de celle-ci sur la réalité. Un autre sens de la tautologie dans
Iart des années cinquante a soixante-dix s’annonce donc — peut-étre — a travers
cette prise de conscience qu’elle a rendue possible : I'écart qu’elle fait apparaitre
désormais n’est plus celui qui sépare la réalité de sa représentation, mais celui
qui marque la capacité de la représentation a exercer une action sur la réalité. La
tautologie n’a-t-elle pas montré que I'art non seulement produit une illusion de la
réalité, mais aussi qu’il est lui-méme une réalité, une production de la réalité?

e

Le présent ouvrage est la publication des actes d’un colloque dirigé par Leszek
Brogowski, Pierre-Henry Frangne, Marion Holhfeldt, Jacques Sato (membres du
département des Arts plastiques, chercheurs au sein de 'Equipe d’Accueil Arss :
pratiques et poétiques) et tenu a 'université Rennes 2 Haute Bretagne les 18 et
19 novembre 2005. Ce colloque faisait dialoguer des chercheurs des différen-
tes disciplines universitaires que nous venons de rappeler mais aussi des artistes
contemporains. Dialogue a plusieurs dimensions donc, qui explique pourquoi le
livre que le lecteur tient entre ses mains a été congu en trois parties.

Dans une premicére section intitulée « Pratiques », sont regroupées les études
qui présentent la pluralité des gestes artistiques mettant en ceuvre la pratique de
la « tautologie » ou effectuant un art qui s’explicite lui-méme par des formules
tautologiques. Cette section fournira au lecteur un ensemble de cas singuliers afin
de ne pas réduire la réalité artistique envisagée a 'unique formule de Frank Stella
ou 2 sa seule pratique minimaliste. Dans une seconde partie intitulée « Synopsis »,
il s’agira de relier les cas singuliers dans des discours philosophiques, historiques
ou esthétiques plus enveloppants et plus interprétatifs visant tous a penser le jeu
artistique de la tautologie et de la revendication de littéralité afin de reconsi-
dérer lhistoire de la notion d’art ainsi que la notion d’art elle-méme. Enfin, la
troisieme partie de I'ouvrage intitulée « Artistes » — en conformité avec la struc-
ture du colloque et avec la nature de I'art contemporain toujours profondément
intellectualisé et autoréflexif — laissera la parole a des d’artistes réfléchissant sur
leur propre pratique et, pour certains, mettant en ceuvre devant nous leur propre
pratique effective. Les quatre pratiques ici envisagées ou réalisées seront celles de
I« élaboration fictionnelle », puis celle de la photographie, de la poésie, et, pour
finir, de la création d’archives.

1. Le travail d’Hubert Renard part des observations sociologiques qui le font
prendre conscience d’'une marge relativement étroite dans laquelle intervient la
création artistique par rapport au cadre que la société — avec ses institutions,
ses pratiques et avec les comportements esthétiques typiques des spectateurs —
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imposent a I'artiste. Afin d’étendre I'attitude créatrice qui doit étre celle de I'artiste
a la totalité du fait artistique qu’il initie et afin de ne rien subir passivement, il
crée — ou plutét recrée, d’ott un caractere tautologique de son entreprise — un
« petit monde de 'art », en I'inventant de toutes pieces : il fait des ceuvres, crée des
galeries dont il invente le statut, le nom, I'adresse. .., éventuellement le programme
artistique, le logo, etc.; il en congoit 'espace architectural et le réalise (certes en
1h20); il reconstitue aussi les pratiques sociales qui accompagnent les expositions
(cartons d’invitation, catalogues, articles dans la presse locale et dans la presse
spécialisée, dossiers de presse, etc.). Alain Farfall est un critique d’art; il est une
des voix quHubert Renard orchestre dans un pastiche du « monde de I'art » dont
il est entiérement le créateur.

2. L’ceuvre photographique et vidéographique de Didier Vivien — que I'on
pourra consulter sur son site Internet : zerologie. net — se déploie toute entiére sous
'unique exigence d’enregistrer le monde industriel, commercial et urbain dans
toute sa laideur et dans toute sa banalité. En utilisant le bien nommé objectif
photographique dont la vision semble s’adosser 4 une visibilité pure, Didier Vivien
donne simplement a voir les usines, les friches industrielles, les centres commer-
ciaux, les affiches, les enseignes, etc., en les débarrassant des intéréts, des désirs et
des réves quotidiens qui nous empéchent de les considérer réellement pour ce qu’ils
sont. « Prendre le réel au pied de la lettre » consiste donc pour lui a exploiter la
tentation de la littéralité qui existe dans tout document. En cédant a cette tentation
— et non sans ironie —, le monde post-industriel de la région du nord de la France
ou lartiste travaille, apparaitra inhumain, chaotique, soumis a une entropie ou a
une désagrégation que 'image photographique atteste et condamne violemment.

3. Alors que toute métaphore consiste a dire une chose par une autre et donc
a déporter cette chose vers autre chose qu’elle, la « tautologie » qu’utilise le jeune
poete Laurent Albarracin se donne pour fonction de renvoyer la chose 2 elle-méme,
de la redoubler et ainsi de la ramener a son identité propre. C’est d’ailleurs cette
identité si étrange — et méme si mystérieuse — qui fait exister les choses, 13, devant
nous, sans que nous puissions dire autre chose que « la volite est votitée », que « le
bloc est un bloc » ou que « le feu briile® ». Ainsi, le projet poétique que Laurent
Albarracin explicite et déploie poétiquement dans son texte, consiste-t-il a tenter
de faire sortir la métaphore de la formule tautologique et, dans le méme mouve-
ment, de ramener la distance, Iécart, le transfert et la différence métaphoriques
A la compacité et au laconisme tautologiques ®. Etrangement alors, la tautologie

* 85 — Laurent Albarracin, Le feu brile, Paris, Atelier de 'agneau, 2004, p. 12, p. 36, p. 16 et
p. 76.
* 86 — Voir infra p. 257.
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se rendra capable de « change[r] les choses telles qu’en elles-mémes®’ ». Elle nous
livrera le mouvement par lequel la chose manifeste son essence tout en gardant
Iimpavidité et le retrait par lesquels elle est une chose sans égard a notre subjecti-
vité. Comme dans ces deux poemes légers et fugaces qui ne sont pas sans affinités
avec ceux de Francis Ponge :

« Le bloc est un bloc, est un remblai d’emblée, est une masse masse, est le
fil de la masse de la masse, le paquet fait paquet, le bloc est le bloc du bloc
et du bloc. »

« Le pli est la pente descendue jusqu’au pli, la pente est le pli déplié en
pente, la pente de la pente est le pli du pli®. »

4. En 1983, Lefevre Jean Claude fonde les LJC ARCHIVES : « lieu centralisé et
mode de gestion de Iactivité développée par Lefevre Jean Claude ». Son travail
d’artiste consiste a archiver les « facteurs d’art », les traces du « travail de ’art au
travail ». Sa contribution au colloque consistait en une lecture des cartels prélevés
dans les galeries, et ce aux moments des pauses-café, c’est-a-dire en dehors du
temps d’attention « officielle ». Le texte lu par 'artiste est gravé sur un CD audio
faisant partie de la présente publication et 'achevant de fagon ironique. Les parti-
cipants du colloque, devenus pour I'occasion le public de I'art, se retrouvaient ainsi
face aux ceuvres présentes seulement a travers les étiquettes qui les identifient et
en définissent les « paramétres » — une sorte d’équivalent tautologique des ceuvres
qui oriente I'attention des spectateurs sur la maniére dont la société identifie les
ceuvres d’art, et en particulier sur le rapport entre I'information qu’exhibent les
cartels et les ceuvres.

* 87 — Pierre Campion, « Réaliser le réalisme », postface & Le feu briile de Laurent Albarracin,
op. cit., p. 107.
* 88 — Laurent Albarracin, op. cit., p. 16 et p. 18.
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