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Présentation

"Nous pouvons dire sans hésitation que la mort de Panayotis
Kondylis constitue une perte réelle tant pour la Grece que pour
Iesprit européen et la culture européenne”

KobOnuepiva, juillet 1998

Pas un mot sur le déces de Panayotis Kondylis dans
les journaux frangcais, alors que les quotidiens allemands et
grecs lui consacraient nombre d’articles voire de
suppléments et de numéros spéciaux qui témoignaient de
I'importance de son oeuvre et de sa contribution a Iétude
de la pensée et de T'histoire de la civilisation européenne.
Comment expliquer ce silence, cette ignorance de
I'immense travail dun de nos contemporains a nos
frontieres ? Certes, Kondylis n’était pas un homme public :
il refusait les émissions télévisées, ne participait qu’a tres
peu d’interviews et s’opposait catégoriquement a ce qu’on
publie sa photo. Il est aussi vrai que sa tres grande
popularité tient au fait qulil publiait en allemand, une
popularité qu’il n’aurait vraisemblablement pas connue s’il
avait écrit en grec.

Parfaitement bilingue (entre autres, puisqu’il
connaissait sept langues couramment, y compris le latin et
le grec ancien) et, apres des études de philosophie et de
littérature classique a Athenes, d’histoire moderne et de
sciences politiques a Frankfurt, il soumet en 1970 au
professeur Dieter Heinrich a Heidelberg un texte sur la
naissance de la dialectique, texte qui aboutira quelques
années plus tard a sa these de doctorat : La naissance de la



dialectique. Analyse d’une évolution spirituelle de Holderlin, Schelling
et Hegel. Ce travail, bien qu’l apporte une contribution
essentielle a la compréhension des rapports entre
I'idéalisme et la dialectique, dérange les spécialistes
reconnus de I'idéalisme allemand qui auront tendance a en
diminuer Iimportance scientifique en raison d’une
interprétation trop audacieuse a leur gout. Mais sa
publication en 1979 connaitra un grand succes et 'ouvrage
sera tres vite épuisé.

Deux ans plus tard, il publie Les Lumiéres en Europe,
une synthese exceptionnelle et brillante qui suscite a
nouveau l'enthousiasme et jette le trouble dans le monde
universitaire comme le souligne le Frankfurter Allgemeine
Zeitung de I'époque : « Comment se fait-il que ce soit un
Grec, non-universitaire, qui présente cette syntheése ? Se
peut-il que notre devenir universitaire quotidien par sa
spécialisation excessive soit un obstacle a la pensée
synthétique ? » Ce travail colossal, qui le place a coté de
Cassirer et d’Adorno, offre un examen complet de I'aspect
pluridimensionnel de cette époque avec pour fondement
«le lien étroit entre le probléme ontologique et le probleme
axiologique ».

Pour mieux situer I'oeuvre de Kondylis, on peut la
répartir en quatre grandes catégories. On y trouve tout
d'abord des ouvrages comme Critigue de la métaphysique dans
la pensée moderne ou encore Les Lumieres en Enrgpe qui portent
sur Phistoire de la philosophie et lhistoire des idées et
mettent trés clairement en évidence les paradigmes de
représentations du monde (die Weltanschauungen). Puis,
Puissance et décision. La formation de limage du monde et la
question des valenrs, un essai philosophique personnel et tres
pertinent ou l'auteur réfléchit sur le probleme de la



neutralité axiologique. Que signifie l'objectivité ? Hst-il
possible d’échapper a la dimension normative ? De ne pas
juger, ne pas évaluer ? En troisiéme lieu, viennent des
ouvrages liés a la problématique de I’époque actuelle : Le
déclin de la société bonrgeoise, La politique planétaire apres la guerre
froide, Théorie de la guerre efc ... Tournés tout autant vers la
philosophie  politique, la  sociologie, I’économie,
I'épistémologie, que vers les grands mouvements
artistiques, ces ouvrages «synthétisent une vision
prismatique de 'ensemble du savoir, ils décrivent le visage
de notre époque a un niveau planétaire, sa dynamique, ses
oppositions profondes, les impasses de la société de
démocratie de masse ». Dans une quatrieme catégorie, on
trouve son extraordinaire travail de traduction de
Machiavel, Montesquieu, Marx, Chamfort, Rivarol, Pavese
etc... Par ailleurs, Kondylis avait ces derni¢res années fondé
la collection "Bibliotheque politique et philosophique" chez
Gnosi qu’il dirigeait, de méme que la collection "La
civilisation européenne moderne" chez Néfeli.

Comme il a été indiqué plus haut, Kondylis écrivait
systématiquement en allemand, mais il n’exercait pas de
fonctions universitaires. Il n’est pas inutile de rappeler que
sa candidature a I'Ecole philosophique d’Athénes a été
autrefois rejetée. Et, comme I’écrit Kalioris, «KKondylis était
trop fier pour la soumettre une seconde fois. Mais en
réalité, ce n’est pas l'université qui a rejeté Kondylis, mais
C’est lui qui I'a exclue. Parce que Kondylis était a lui seul
une université ambulante»i. Ses travaux lui vaudront en
Allemagne de recevoir la médaille Goethe et le prix
Humbold. 1l était, de plus, membre de la Fondation des
Hautes Etudes 2 Betlin.

Tres attaché a la Grece, il a traduit lui-méme ses
livres en grec, s'appliquant toujours a y ajouter des



introductions ou des appendices qui prennent en compte la
réalit¢ de son pays. Ses traductions ont d’ailleurs été un
enrichissement pour la Gréce non seulement sur le plan de
la pensée, mais aussi pour la langue grecque moderne dans
sa confrontation a la langue allemande et a la rédaction de
textes philosophiques tres denses. Kondylis, comme c’est le
cas dans le texte qui suit, n’hésite pas en grec a employer
des néologismes provenant de formes archaiques pour bien
distinguer ces termes de ceux de la langue courantelf.

Refusant de fractionner le comportement humain a
I'intérieur de disciplines rigides, il aimait a se décrire lui-
méme comme un observateur de la condition humaine, un
analyste des comportements humains, un historien a la fois
social et des idées. Son terrain d’expérimentation, c’est en
effet 'Histoire. C'est 1a qu'il élabore les bases conceptuelles
d’une réflexion philosophique, mais également d’une
théorie tournée vers les problémes contemporains.
Précisons que cette oeuvre s’inscrit dans une tradition
philosophique qui démarre avec les Sophistes, s’enrichit de
la pensée de Machiavel, Spinoza, Hobbes et aboutit
notamment a Weber. Tous ces penseurs ont une vision
anti-métaphysique du monde, qui conduit a une réfutation
des valeurs et des principes objectifs. C’est cette tendance
dans ses conséquences les plus ultimes que Kondylis étudie
et met en lumiére.

La mort I'a fauché au moment le plus prospere de
son activité intellectuelle, alors qu’il se consacrait a ce que
certains estiment ¢étre sa plus grande oeuvre, une
publication prévue en 3 tomes sous le titre d’Ontologie sociale
et dont il venait tout juste d’achever la rédaction des mille
premieres pages. Pour les autres volumes, le temps est venu
des fouilles et des décryptages des milliers de notes qu’il a
laissées derriere lui.
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Le travail présenté ici n'a pas I'ambition de rendre
compte de cette ceuvre a la fois vaste et pluridisciplinaire,
méme si C’est la premicre fois que Kondylis est traduit en
francais. En effet, il porte sur une publication un peu
marginale en ce sens qu’elle concerne une série de trois
textes indépendants regroupés par lauteur lui-méme dans
une édition grecque. Le premier et le second sont des
introductions a deux ouvrages comprenant une collection
de textes sur le sujet : Le philosophe et le plaisir' et Le philosophe
¢t la puissance. Le troisieme constitue une contribution a une
publication collective en hommage au professeur H.-J.
Arndt a occasion de ses 70 ans3. A ce titre, ces textes
posent un certain nombre de problemes.

Comme on le sait une introduction a, par définition,
le sens de nous "faire entrer" dans un lieu; en tant que
texte préliminaire, elle s’accompagne donc d’une rhétorique
particulicre liée a sa fonction. Une introduction est une
ouverture et, bien qu’elle joue un role dynamique en tant
qu’elle annonce et peut refléter Ianalyse conceptuelle
conduite ultérieurement, elle n’explicite pas. A 'occasion de
cette publication, les introductions sont extraites de leur
contexte et présentées sous forme de textes autonomes,
clos sur eux-mémes. Une des difficultés, par conséquent, de
cette traduction est liée a la densité du contenu, sans
perspective ultérieure d’explicitation. C’est pourquoi, le
lecteur ne sera pas surpris de trouver en quelques pages un
nombre impressionnant de références philosophiques allant
des Sophistes, Platon, Aristote, Epicure etc..., en passant
par Diogeéne Laérce, Thomas d’Aquin, Dante, Helvetius,

! Der Philosoph und die Lust, Frankfurt, a.M. 1990.
2 Der Philosoph und die Macht, Hamburg, 1992.
% Limdurg, a.d.L., 1993.
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Diderot, Marcuse, Hume, Hegel etc.. pour aboutir a
Arendt et Foucault, références qui en fait constituent le
passage en revue des figures aspectuelles les plus
caractéristiques concernant le plaisir et la puissance dans
I'histoire des idées.

Pour ce qui est de la traduction a proprement
patler, n’oublions pas que ces textes ont été traduits par
lauteur lui-méme de l'allemand vers le grec. Le style, la
syntaxe et la structure reflétent d’'une manicre tangible la
langue d’origine. Mais, si le grec et I'allemand sont des
langues qui saccordent assez bien sur le plan
philosophique, du fait de leur rigueur grammaticale et de
leur capacité a réunir plusieurs notions en une®, le francais,
en revanche, pose beaucoup de problemes de style. Il est
évident que le choix de rester aussi proche que possible du
texte d’origine rend la lecture en frangais un peu
inconfortable, mais il a été fait non seulement dans le but
d’en minimiser autant que possible I'interprétation, mais
aussi dans l'intention de restaurer au plus pres le
cheminement de la pensée de I'auteur a travers son effort
syntaxique, qui, en lui-méme, n’a rien d’anodin. De plus, le
fait que ce texte soit déja une traduction par 'auteur laisse
supposer que les termes employés dans la version grecque
ont fait 'objet d’un choix attentif et que celui-ci devait étre
respecté.

La difficulté de lecture de certaines pages, méme en
grec, réside en ce que, comme il a été dit plus haut, elles
passent en revue des auteurs ou des courants de pensée
d'une maniére parfois si suggestive, qu'il a été difficile
d'apprécier leur importance ou leurs enjeux réels dans
lI'histoire des idées (je pense entre autres aux pages sutr
Gewey et Dehlen) et donc de les restituer avec
suffisamment de relief a travers la traduction. En effet, le
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passage en revue dans I'histoire des idées de la notion de
plaisir et de la notion de puissance et de leurs effets dans le
domaine de l'anthropologie, recouvre un travail de
recherche considérable dont ces textes laissent a peine
entrevoir I'étendue et la profondeur.

Il n'y aura ici ni suite, ni conclusion a ces textes,
toutefois on constatera qu’ils offrent une cohérence entre
eux et refletent les préoccupations majeures de I'oeuvre de
Kondylis. Par le biais de Ihistoire, celui-ci nous montre
comment ce sont les hommes qui forment les idées et en
quoi les idées érigées en regles, en tant que produits de
I'esprit expriment la prétention de puissance de ce dernier.
L’esprit s’impose comme une réponse ou plutét comme un
moyen de régulation de linstinct dans le cadre d’une
société. Le projet de lesprit est de réfréner I'instinct de
plaisir et d’auto-satisfaction, de le canaliser, voire de le
résoudre. C’est sur cet équilibre instable que se fonde la
civilisation et c’est sur la volonté apparente de le résoudre
que se construit la dimension absolue de I'Utopie.

Le texte qui suit est donc sous-tendu par les idées
cheéres a Dauteur: linstinct et lesprit, la morale, la
prétention de puissance, la construction de la société et
I'action historique, I’hétérogonie des fins, le caractere
inachevé de lhistoire et sa dynamique d’évolution etc... et
comporte une critique acerbe du role tenu par nombre de

philosophes.

L'histoire de la co-existence humaine, nous explique
Kondylis, nous ameéne a faire cette constatation
incontournable : la vie a lintérieur de la société implique
une discipline sociale. L’auto-conservation de I'ensemble
prime sur l'auto-conservation de lindividu, or le plaisir
"animal" cache toujours un désir individuel. Pour maintenir
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I'équilibre social, il doit se soumettre aux impératifs de la
Raison. Pourtant une fois le plaisir "animal" endigué ou
canalisé, on constate que les antagonismes et les conflits
entre les hommes ne cessent pas pour autant. Il semble, en
fin de compte, que les forces et les énergies libérées en
jugulant la recherche animale du plaisir ont été canalisées
dans des conflits d’un autre genre et que I'endiguement du
plaisir "animal", sert finalement d’autres buts : des buts de
puissance. C’est le cas de la morale, méme si, en apparence,
elle identifie la recherche de puissance a la recherche du
plaisir et la condamne.

Clest des le Veme siecle av. J.C. que la puissance
devient un probleme théorique, alors que ni le pouvoir, ni
la puissance ne peuvent plus étre considérés comme acquis,
et que chacun peut y prétendre. Pour les Sophistes, tout
homme peut et a le droit d'exercer du pouvoir, il suffit de
montrer qu'il est le plus fort et le plus méritant. Mais pour
Platon, la recherche de puissance et la recherche de plaisir
forment la méme passion irrationnelle, elles représentent
I'une comme l'autre I'élément animal chez I'homme. Pour
Platon, il y a d'un c6té le Bien (Raison) et de l'autre le
Plaisir (Puissance). Mais, comme le disait Nietzsche, les
philosophes sont eux-mémes des producteurs et des
produits de systemes moraux. Les philosophies, les grandes,
construisent des "hiérarchies dominatrices". T.a Raison
exprime une exigence normative ; elle se révele étre une
puissance législatrice comme cela apparait clairement chez
Kant. Et la philosophie n’exerce finalement d’influence
qua travers son role moral, en légitimant une certaine
puissance ou un certain pouvoir.

A 1I'époque médiévale, on trouve une grande variété
de conceptions sur la puissance. Mais ce qu'il y a de
commun et qu'on observe au centre de toutes les
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conceptions théologiques de I'époque, c'est que la notion
de puissance y est formulée dans la stricte dépendance de la
structure ontologique de la puissance de Dieu. Clest de
cette puissance que le pouvoir et les institutions politiques
tirent leur justification, de méme que tous ceux qui sont
capables d'interpréter la volonté divine et, par conséquent,
de donner un sens aux choses. En effet, la toute-puissance
divine est non seulement puissance d'agir et de créer, mais
aussi puissance de connaitre, de comprendre et de prévoir.
La morale en tant que "sémiologie des passions" regle et
dissimule les instincts. Avec le christianisme, les valeurs
aristocratiques grecques et romaines sont renversées. La
question de la puissance en tant que donnée
anthropologique constante ne sera a nouveau débattue qu’a
I'époque des Lumieres, lorsque la toute-puissance du Dieu
personnel transcendant sera remise en cause. Clest alors
que, souligne Kondylis, "tout devient désormais actus,
evépyeta, alors que la potentia, la ddvaus aristotélicienne, est
remplacée par I'igyde, la puissance, dans un sens nouveau,
celui d’une puissance qui se déploie sans cesse, sans
objectifs prédéterminés du point de vue de sa finalité.
Transposé au domaine humain, cela signifie que I'idée d’un
Bien supréme inébranlable et d’une félicité absolue doit étre
définitivement oubliée. Ici, tout est mouvement — la quéte
de puissance n’est rien d’autre que le mouvement infini de
I’homme et de la condition humaine. La puissance ne peut
étre réfrénée que par une puissance plus grande."

L'Utopie traduit la volonté d'extirper toute forme
de puissance dans le monde, dénoncée en théorie comme
un mal. En effet, la plupart des philosophes, ces
"producteurs et gestionnaires de sens" ont parlé d'une
facon négative de la puissance, bien que ceci semble n'étre
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qu'une stratégie argumentative visant a renforcer leur role
et par conséquent a garantir leur puissance.

L'Utopie comporte deux dimensions essentielles.
D'une part, la "dimension absolue" c'est-a-dire un réve tres
intime, sans concession, de délivrance a l'égard de toute
forme de douleur et de malheur, le réve de transcender les
limites historiques voire méme la mort. Selon Kondylis, "le
désir ardent de transcender le principe de réalité¢ par la
réalisation intégrale du principe de plaisir constitue une
motivation constante de l'action utopique." 11 y a donc un
aspect de 1'Utopie étroitement lié a un besoin individuel
tres fort lié au principe de plaisir évoqué dans la premicre
partie. Le second aspect c'est la "dimension historiquement
déterminée", celle qui s'oppose a une époque donnée en
¢laborant un projet d'organisation sociale juxtaposé a I'état
présent, comme son contraire, avec la question incertaine
du passage du présent a I'avenir. L'action sociale engendrée
par I'Utopie se déploie dans cette seconde dimension et
non dans la dimension absolue, méme si c'est le téve absolu
qui en fin de compte est la véritable dynamique de
l'inspiration utopique. Mais, ce réve n'est jamais assouvi et
c'est cette insatisfaction sans cesse renaissante qui génere
les vagues, petites ou grandes, de l'action historique.
L’histoire est omverture et ce n’est pas la chute du
communisme, a tort identifiée a I’échec de I'Utopie, qui y
mettra un terme, méme si le défi majeur pour 'avenir sera
certainement d’éviter 'impasse de la démocratie de masse".

Christine Kosmopoulos
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Les philosophes et le plaisir

1

Depuis le début de leur coexistence, au sein de
communautés plus ou moins grandes et a la lumicre de
leurs expériences, les hommes ont fait 'inévitable constat
qu’ils ne peuvent déterminer leur comportement selon leur
bon plaisir, c’est-a-dire sans tenir compte des actions et des
réactions des autres. Méme si les désirs de chacun émanent
des profondeurs de son étre, il n’est permis a ces désirs de
se déployer et de se réaliser a I'extérieur, que dans la mesure
et de la maniére ou cela s’accorde a toutes les regles de
conduite qui régulent, d’une facon ou d’une autre, la
communication entre les membres d’'un groupe donné.
Selon leur logique interne, ces régles s'imposent et se
dressent, face a ’homme par définition plus faible, comme
des niveaux de juridiction décrétés par Dieu ou par la
Nature, revendiquant pour elles-mémes — si nous voulons
utiliser la terminologie de Freud — la puissance et
I'éminence du principe de réalité, dont le but est de réfréner
les manifestations irrationnelles ou méme catastrophiques
du principe de plaisir. Aucune société humaine n’a pu
jusqu’a ce jour se dispenser de I'utilisation de telles regles et
ce fait, a lui seul, évoque la tension et I'influence incessantes
de cet élément que les reégles ont, précisément, pour
fonction de bloquer, de contrdler voire d’étouffer.
L’exigence ou la pulsion de satisfaction, au-dela des limites
tracées par les regles sociales et parfois méme au-dela des
limites posées a ’homme en tant qu’étre fini, se trouve sans
cesse a laffat sous le couvert dun comportement
extérieurement plus ou moins discipliné ; c’est de cette
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pulsion que vivent des réves secrets et que se nourrissent
refoulements et névroses; a certains moments, elle est
exaltée et se traduit par des actes de I'esprit, a d’autres, elle
attend, impatiente, le moment ou dans une rage primitive,
elle rejettera ses chaines et écartera, sans ambages,
institutions et contrats.

Chaque époque, chaque culture et chaque société
s’efforcent d’anticiper de tels dangers en réglementant et en
dirigeant de maniere adéquate le comportement humain ;
cependant cela ne réussit absolument qu’au niveau idéel des
principes déclarés ou de la conscience collective et idéale de
sol. Au niveau le plus bas de la réalité quotidienne, qui
s’étend au-dela du contréle immédiat des principes cités
plus haut et a l'insu de cette conscience de soi, une guetre
de résistance acharnée fait fureur, entre le besoin de se
soumettre a la voix intérieure du principe de plaisir visant a
la pleine satisfaction et Peffort pour prendre en compte le
principe de réalité tel qu’il sarticule dans les regles sociales
admises du comportement. Cette guerre de résistance
prend donc naissance dans le désir ambivalent des hommes
de jouir des avantages et de la streté que seule la vie sociale
peut leur procurer et, en méme temps, de détourner autant
que possible ses regles quand cela leur semble nécessaire
afin de satisfaire leur besoin de plaisir. Ainsi, les régles de la
vie sociale sont préservées et, simultanément, détournées —
elles sont préservées, en général, quand d’autres les violent,
quand ceux-la satisfont de facon incontrolée leur besoin de
plaisir, alors qu’elles sont, en général, détournées quand il
s’agit de sa propre satisfaction. C’est pour cette raison que
les regles qui dominent dans chaque société ne sont
observées qu’approximativement et que leur violation n’est
punie ou peut étre punie, selon la loi, que dans tres peu de
cas. La vie sociale et individuelle se déroule en grande
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partie dans ce vaste espace, le plus souvent invisible, situé
quelque part entre I'idéal éthique irréprochable et le crime
non dissimulé, que constituent un nombre infini
d’intentions et d’actions motivées par le besoin de plaisir.
Les régles dominantes de conduite constituent des cadres
d’orientation et des principes - non des criteéres - auxquels
on peut faire appel, et a partir desquels on pourrait
reconstituer la vie sociale dans sa forme particuliere. Si
nous les considérons dans leur valeur nominale, alors nous
constatons que, d’époque en époque, de civilisation en
civilisation et de société en société, ces regles different
beaucoup plus que les modes de vie correspondants des
hommes dans leur activité quotidienne. D’un autre coté,
elles influencent malgré tout fondamentalement chaque
mode de vie, parce qu’elles fondent les constantes et les
points de reperes idéels sur lesquels les hommes s’appuient
et auxquels ils doivent faire face lorsque se met en place le
jeu intérieur ou la lutte intérieure des dilemmes moraux et
des rationalisations, en pratique, indispensables.
L’endiguement social ou la régulation des moyens
de se procurer du plaisir s’accomplit a deux niveaux et de
deux manicres qui, le plus souvent, se completent
mutuellement, mais qui peuvent aussi étre contradictoires.
Au niveau des institutions cela semble mieux réussir dans
I'ensemble, lorsqu’on créé des substituts a linterdit, soit en
canalisant la pulsion de plaisit dans une direction
socialement utile et souhaitable, soit en déplagant le poids
central de Plactivité de la recherche instantanée du plaisir
dans un cadre étroit et personnel, vers un effort pour se
procurer des biens, qui, évidemment, contiennent eux aussi
une satisfaction personnelle et par conséquent du plaisir,
mais qui, cependant, ne s'acquiérent pas sans la
contribution de certains services de la société. ’exemple
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type du premier cas demeure celui du mariage et de la
famille, qui en tant qulinstitution, guide linstinct de
procréation vers une voie socialement mesurable et
controlable, tout en permettant une reproduction
disciplinée de I'espéce. Dans le deuxieme cas, il s’agit des
personnes qui se consacrent a des activités dont I'effet se
fait sentir immédiatement dans le systeme social (comme
par exemple les activités professionnelles, politiques,
militaires ou intellectuelles) et qui estiment alors, que la
satisfaction  "animale" est en comparaison moins
importante, ou qui la considerent méme comme un
obstacle du fait qu'elle ne semble pas toujours étre au
service d'autrui. Et, dans les deux cas, la participation du
second des deux niveaux cités plus haut, celui de 'idéel ou
idéologique, s’avere nécessaire ; c’est la que se forment les
conceptions sur le plaisir et sur la jouissance qui, par des
arguments éthiques, métaphysiques ou anthropologiques,
fournissent une justification a la canalisation socialement
acceptable de la quéte du plaisir ou encore de son abandon.
De telles conceptions proviennent en général de la religion
ou de la philosophie et peuvent étre classées dans deux
grands groupes qui, grosso modo, correspondent aux deux
modes de régulation institutionnels de la quéte humaine du
plaisir, comme nous I’avons esquissé plus haut. En d’autres
termes : les conceptions religieuses et philosophiques, soit
combattent les pulsions "animales" dans leur ensemble en
rappelant a I'individu qu’il a une Raison (entendons par la
des devoirs sociaux), soit différencient et subdivisent la
notion de plaisir de telle sorte que le plaisir "animal" se
trouve subordonné au plaisir "supérieur", spirituel et moral,
que procure la vérité ou la vertu. Dans le domaine
philosophique, qui est «celui qui nous intéresse
principalement ici, apparait une troisicme position sur le
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plaisir et sa quéte, une position qui proportionnellement ne
compte pas beaucoup et est plutot rare dans I’histoire des
idées mais qui, cependant, contient une telle puissance de
choc et est si dangereuse qu’elle se trouve en permanence
au centre de la polémique. Il s’agit de l'adhésion sans
bornes au plaisir sous toutes ses formes, sans tenir compte
des regles sociales et éthiques, considérées comme des liens
artificiels et non naturels.

Si donc, nous prétons attention au spectre des
positions philosophiques fondamentales sur le plaisir et sur
la recherche du plaisir, nous constatons qu’il reflete dans
ses grandes lignes la facon dont se pose le probleme pour la
société. La rareté de 'hédonisme nihiliste dans la tradition
philosophique exprime indirectement Iinstinct d’auto-
conservation de la société, laquelle percoit tres clairement
que la satisfaction totale et immédiate de tous les hommes
aurait pour conséquence la dissolution du lien social ou la
guerre de tous contre tous ; dans la défense rigoureuse du
primat de la Raison face a toutes les formes de plaisir, se
trouve formulée sans détours l'obligation sociale que
I'individu doit, dans tous les cas, soumettre ses tendances
personnelles au bien général (la vertu impersonnelle) ; et a
travers la hiérarchisation des formes du plaisir, afin de relier
le plaisir supérieur a lactivité morale ou esthétique et de
rabaisser le plaisir "animal", une stratégie souple est mise en
place, c'est-a-dire que bien que les racines
anthropologiques de la pulsion de plaisir et du droit de
Iindividu a la satisfaire soient en principe bien reconnues,
Cest cependant précisément sur la base de cette
reconnaissance qu’on requiert des membres de la société
qu’ils adaptent leur comportement aux reégles supra-
individuelles en vigueur et qu' ils prennent part de la sorte
de maniere constructive a la vie sociale. Le contexte dans le

22



domaine de I’histoire des idées a souvent conduit les deux
derniéres des trois conceptions citées plus haut a un conflit
entre elles; dans I'ensemble, cependant, elles dominent
communément le large spectre de la tradition
philosophique et théologique en constituant les deux
réponses possibles a la question centrale: comment
I'individu peut-il socialement étre discipliné ? Alors que la
question est tout aussi sensible quelque soit le type de
société, on retrouve la méme articulations de réflexions et
d’idées dans toutes les sociétés et dans toutes les
civilisations, puisqu’elles se servent du langage de la religion
ou de la philosophie. A travers la permanence de ces sujets
de réflexion, se réfléchissent les grandeurs stables de la vie
sociale et culturelle. A travers leurs variations, cependant,
ce sont les transformations historiques et les luttes au sein
de ces mémes périodes ou de ces sociétés qui deviennent
manifestes. Mais, quelques soient les variations, leur noyau
logique reste le méme, puisque la discipline sociale des
individus doit étre garantie sous n’importe quelles
conditions, quelque soit T'homme fort du jour et
indépendamment du type de discipline sociale en vigueur et
cela méme si, comparée a une forme antérieure ou autre,
celle-ci est célébrée comme la réalisation de "la" liberté.

2

La conséquence de cette nécessité sociale et
culturelle, a laquelle on doit la permanence de ces themes
dans I’histoire des idées, fut aussi sur le plan philosophique
leur élaboration précoce. En effet, on trouve tous ces
themes déja présents chez les philosophes anciens, sous
une forme daailleurs immédiatement compréhensible et
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depuis lors quasi obligatoire pour notre systeme
conceptuel. Cela ne s’explique pas simplement par le génie
antique, mais tient avant tout au fait que les questions
comme les réponses sont socialement et culturellement
incontournables : des lors que ces questions ont été posées
philosophiquement, n’étaient alors philosophiquement
possibles que ces réponses. Bien sur, les réponses ont été
formulées dans un contexte précis du champ historique des
idées, selon une position donnée et les besoins particuliers
de ceux que ces questions ont préoccupés. Ainsi, 'éloge
présocratique de la maitrise de soi selon la vertu, comme on
la rencontre par exemple dans les sentences pleines de
conviction de Démocritel, est étroitement lié a la croyance
générale des philosophes grecs qu’ils appartiennent a un
groupe d’élus. Dans I'environnement culturel grec qui ne
connait pas les sacerdoces de I'Orient, le philosophe se
ressent comme le détenteur tout indiqué et inégalable de la
Vérité et du Bien ; parallelement, il prétend quil est en
position de transsubstantier son savoir en un "savoir-vivre"
durable. En tant que philosophe, il se doit avant tout d'étre
un sage au sens antique, c’est-a-dire qu’il se doit de suivre
les regles de savoir-vivre qu’il proclame en incarnant au
travers de sa propre évolution dans la vie cet idéal
philosophique. On suppose toujours et on dit souvent sans
détours que seul le sage peut réaliser cet idéal en parvenant
a la maitrise totale de soi et en demeurant au-dessus de
toute recherche animale de plaisit et de toute tentation
charnelle : c’est bien ce qui le distingue de la foule, soumise
aux pulsions les plus viles. Nous insistons ici sur le fait que
la maitrise de soi ne constitue absolument pas une ascese

! Voir fragments 71, 74, 178, 188, 207, 214, 235, 236 in : DIELS H.,
KRANZ W., Die Fragmente der Vorsokratiker, Zurich-Berlin, 1964,
T.I1, p.159, 181, 183, 187, 188, 192.
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pour le sage, au sens chrétien qu’elle prendra par la suite
comme conséquence logique d'ordre pratique, imposée et
déduite d’une certaine métaphysique et anthropologie
théologique. Au contraire, elle se fonde sur une
appréciation plus réaliste des faits selon laquelle la quéte
sans fin et sans limites du plaisir génere nécessairement la
souffrance et aboutit a la catastrophe de soi. Le sage suit la
route de la modération et de la mesure, il recherche plutot
les jouissances qui apportent la santé physique et psychique
que celles qui la détruisent. Le respect prudent de la mesure
est la garantie d’un bonheur durable : cette vérité pratique
est a la portée de tout homme, quelques soient ses
préférences métaphysiques ou sa vision du monde.

L’idée de mesure a dominé sous différentes formes
les plus grandes écoles antiques d’éthique. Celle-ci ainsi que
la conception qui s’y rattache de la philosophie comme
"savoir-vivre" libre de toute métaphysique, sont restées
vivantes dans ’ccuvre de Platon et d’Aristote. Mais 1a,
Iintégration de la question éthique dans un cadre plus large
et, logiquement, primordial les a éclipsées. La vertu ou la
victoire de ’homme vertueux sur le plaisir (inférieur) ne
constituent plus un simple impératif du "savoir-vivre", mais
plutét une concrétisation de la connaissance de "Iétre
véritable" (dvrwg dvrog), dont le siege se trouve dans la partie
transcendante de [lintelligible et qui ne peut étre
appréhendé que par entendement. Tout homme parvenu a
cette connaissance ne peut se sentir ni familier, ni a laise
dans le monde illusoire des plaisirs inférieurs ; et a I'inverse,
seul le détachement a I’égard de ce monde ouvre la voie
vers la connaissance supréme. Le mépris du philosophe
pour la foule s’intensifie au fur et a mesure que se renforce
sa conviction que le penchant pour le plaisir animal
s’accompagne d’une ignorance métaphysique, c’est-a-dire
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d’'une absence d'éducation spirituelle. Platon met en
parallele la hiérarchie des formes du plaisit avec la
hiérarchie des types humains et avec les degrés de ’Etre. Le
philosophe raisonnable et le "bétail" ont une perception
complétement différente du plaisir et le vivent totalement
différemment, le premier a sans cesse le regard fixé sur
Pétre véritable intelligible, tandis que le troupeau végete
dans le monde matériel du devenir?. ‘Toutefois, la
connaissance de I’étre par la Raison et la Raison en tant que
force qui conquiert cette connaissance ne peuvent étre
identifiées au plaisir, méme dans ses formes les plus élevées
et les plus subtiles ; elles procurent bien str du plaisir, mais
elles restent autonomes, par-dela et au-dela de tout plaisir.
Le plaisit demeure donc, d’une facon ou d’une autre,
prisonnier du monde du devenir et méme si le mélange
ontologique de I'étre et du devenir, tel que I'entreprend la
dialectique, trouve une certaine correspondance dans le
mélange de la Raison et du plaisit (supérieur), il n’est
pourant permis a ce dernier de n'accéder qu'aux derniers
degrés de I’échelle des biens spirituels?.

Le systéeme conceptuel de la métaphysique exerce
¢galement une influence directe lorsque Aristote se prend a
démontrer le contraire, c’est-a-dire que la Raison (le savoir
vrai), la vertu et le plaisir sont liés de fagon organique.
Ainsi, il traduit Popposition de I'étre et du devenir par
lopposition du repos et du mouvement, pour ensuite
renverser les mauvaises augures sur le plaisir. Le plaisir n’est
pas mouvement, parce le mouvement demeure le plus
souvent imparfait, alors que le plaisit indique
Paccomplissement de Dactivité ou, plus probablement,
constitue l'activité achevée indépendamment de quelque

2 Politique, 585b-586¢.
® Philébe, 63b-66¢.
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mouvement que ce soit, comme cela se produit par
exemple dans la béatitude du Dieu immobile. Cependant, la
réhabilitation par Aristote du plaisir s’appuie a nouveau sur
deux hypothéses métaphysiques. Tout d’abord, il en appelle
a la constatation que tous les étres recherchent le plaisir,
bien que 'importance de cette constatation pour la pensée
philosophique ne résulte pas tant de son caractere
empirique, et par la méme universel, que de la conviction
que tous les étres participent du Divin. La recherche du
plaisir peut donc constituer la voix du Divin pour les étres
particuliers, mais a condition - et cela constitue la deuxieme
des deux suppositions métaphysiques - que chaque étre
recherche le plaisir qui correspond a sa nature ontologique
spécifique. L’homme est le seul étre qui, de par sa nature,
peut atteindre la perfection par Pexercice exclusif de la
Raison et de la vertu ; il accede donc au vrai plaisir et au
bonheur, dés lors qu’il se rend parfait et qu’il agit selon les
commandements de la Raison et de la vertu. Par ce biais,
nous retournons a la hiérarchie des types du plaisir et a la
subordination des plaisirs inférieurs aux plaisirs supérieurs*.

Le souci, qu'ont Platon et Aristote de définir et de
fonder sur le plan métaphysique le "vrai" plaisir, devient
plus compréhensible si I'on songe qu’entre-temps la pensée
morale non métaphysique s’est détachée des enseignements
du savoir-vivre pratique pour aboutir a un hédonisme
totalement nihiliste. Celui-ci était déja latent dans I'exposé
sophistique sur la question des relations entre /o7 (vduog) et
nature (pvorg), ainsi que sur la question de la puissance (aux
yeux de Platon, en tout cas, la quéte de puissance, libre de
toute morale, ne se dissociait absolument pas de la quéte
effrénée du plaisir), mais ce sont certains représentants de

* Ethique & Nicomaque surtout H,13 et K, 1-5 = 1153b 1-1154a 6 et
1172a 16-1176a2 9.
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I'Ecole cyrénaique qui l'ont philosophiquement élaboré.
Leur doctrine est la séparation de la légitimité du plaisir
d’avec la légitimité de sa cause; ainsi, méme l’action
immorale peut engendrer du plaisit. De cela résulte le
nivellement de la hiérarchie des types de plaisir, avec pour
conséquence pratique la priorité donnée au plaisir physique,
de méme quil en résulte la mise en question des
conceptions sociales et des institutions sociales qui,
habituellement, fondent cette hiérarchie: bien et mal,
action vertueuse et crime disparaissent en tant que notions,
en d’autres termes elles sont présentées comme les produits
de lois artificielles, alors que la Nature ne connait rien
d’autre que la recherche et l'impératif de plaisir ; de ce point
de vue, Théodore" anticipe les théories de La Mettrie et de
Sade®. Si on regarde Dévolution générale dans cette
perspective, la démarche d’Epicure semble tout autant
constituer une réaction a ’hédonisme radical qu’a 'éthique
et a la métaphysique de Platon et d’Aristote. En effet,
Epicure restitue la hiérarchie des types de plaisir et lie
étroitement le plaisir supérieur, qui se forme avant tout
dans 'absence de trouble de 'ame (arapa&ia), a la prudence
et a la vertu. Cependant, cette réhabilitation succede et suit
a son tour les enseignements traditionnels du savoir-vivre
pratique, c’est-a-dire qu’elle se fonde toujours sur
Pappréciation courante que la recherche sans mesure et
indifférenciée du plaisir engendre nécessairement la douleur
et le malheur, et de ce point de vue elle demeure
métaphysiquement indifférente. L’indifférence a I’égard de
la métaphysique prend une forme systématique quand
Epicure esquisse une physique, dont le but est de mettre a
Iécart les grandeurs métaphysiques liées aux fonctions

® Diogéne Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes
illustres.
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normatives. Les dieux y sont mis "en disponibilité", I’Etre,
du point de vue normatif, devient muet, et ’homme se
trouve livré a ses propres forces et a sa propre prudence®.
L’intention d’Epicure de se débarrasser des dieux et
avec eux des peurs humaines, n’a pas eu un accueil
chaleureux parmi les penseurs les plus pieux des
générations suivantes. Selon leur conviction intime,
Pathéisme, franc ou dissimulé, ne peut avoir qu’un effet
néfaste sur la dimension morale de ’hédonisme épicurien
et, finalement, le pousser vers la recherche du plaisir trivial.
C’est pourquoi, la seule voie moralement acceptable leur
semblait étre le rejet de ’hédonisme dans son ensemble et,
plus particulicrement, de ’association du plaisir a la vertu.
A leurs yeux, ce rapprochement équivalait a une
dépendance de fait de la vertu au plaisir, puisque la vertu
aurait pour fin la recherche du plaisir et qu’elle
s’accompagnerait de la jouissance de celui-ci. A
I'inconstance et a I'absence de crédibilité du sentiment de
plaisir sont alors opposées la permanence et l'autonomie
absolue de la vertu et de la Raison ; la Raison (morale)
prouve sa supériorité face au plaisir parce qu’elle peut étre
mobilisée indépendamment de lattente de plaisit ou de
douleur, en choisissant d'une maniére souveraine entre eux.
L’homme qui possede le Adyos a en lui quelque chose du
divin, grace auquel il se distingue radicalement des animaux
et se donne des buts plus élevés que la simple jouissance ; si
le plaisir constituait 'impératif supréme et le critere absolu,
alors les animaux pourraient se trouver dans une position
plus avantageuse par rapport a ’homme. Rendre égaux
’homme et 'animal, comme cela est imputé a 'hédonisme,
a pour but de ravaler I'idée de plaisir dans toutes ses

® Voir Lettre & Ménécée et chez Diogéne Laérce, op. cit.., X123-
133, 139-142, 144-145.

29



manifestations, c’est-a-dire de relativiser la distinction des
degrés de plaisir qu’on trouve dans ’hédonisme modéré,
entre des plaisirs supérieurs et des plaisirs inférieurs, pour
finalement nier en bloc la possibilit¢ d’'un hédonisme
modéré. Effectivement, la stratégie argumentative de
Cicéron’ ou de Plutarque® consiste en ce qu’ils réduisent
autant que possible la distance entre Aristippe et Epicure,
alors que Séneque, qui de son coté ne veut mettre en doute
ni lintention, ni la réflexion éthique d’Epicure, pense que
I’hédonisme éclectique pourrait tout autant étre utilisé
comme prétexte au trivial®.

La mise en relief de Pautonomie de la vertu et
l'attaque de front faite a toutes les formes d’hédonisme
anticiperent les conceptions chrétiennes, et c’est d’ailleurs
comme ¢a qu’elles ont été comprises et utilisées par les
chrétiens. Cependant, ces conceptions en elles-mémes
n’étaient pas suffisantes pour amener a la rupture d’avec le
paganisme. En effet, elles-mémes avaient leurs racines
profondément ancrées dans I'idéal antique du savoir-vivre
pratique et elles-mémes, trés souvent, émanaient de la fierté
de laristocrate ancien. La maitrise de soi du philosophe au
nom de la Raison, de la vertu ou encore d’une divinité
indéterminée, méme dans ses formes stoiques les plus
extrémes, ne pouvait d’emblée se confondre avec
I'ascétisme chrétien. Il aurait fallu pour cela un changement
profond des valeurs et des priorités comme c’est devenu
¢vident avec l'emphase sans précédent donnée a
Popposition entre lesprit et la chair. Des lors, pour la
premicre fois dans lhistoire des idées, la notion d’esprit

" De finibus bonorum et malorum, 11, 39-41, 44-50, 107-111, 113-
115, 118.

8Ot 008’ noéwc Cnv éotv kat’ Enikovpov, 1087d-1089.

° De vita beata, 9,11,12-13.
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sous linfluence des conceptions orientales a été
completement dématérialisée!’; alors que parallelement, sur
le plan tant ontologique qu’éthique la chair a été dépréciée,
puisque désormais elle est considérée comme la source du
mal et du péché. Comme en témoigne I'Epitre de saint
Jacques!! avec différents passages de saint Paul, ce theme
s’est immiscé trés tot dans la pensée chrétienne et il n’est
pas difficile d’en percevoir I'intention polémique : le monde
du plaisir et de la chair, c’est-a-dire le monde athée paien
engendre nécessairement la discorde et la haine entre les
hommes, qui ne pourraient trouver la paix que s’ils se
détournaient d'un commun accord des biens matériels en
se tournant dans Phumilité vers le Pere céleste. L’allégation
selon laquelle tous les corps et tous les hommes sont égaux
dans le péché constitue, en son fond, un refus du caractere
aristocratique de la vertu de l'antiquité paienne — tout
comme la promesse de rédemption pour chaque croyant
quelque soit sa position sociale et son origine. Comme saint
Augustin'? le décrit de fagon tres imagée, le fidele vit dans
une constante vigilance face aux différentes formes et aux
différents charmes de la pulsion de plaisir qui, sans cesse,
épie et exploite la moindre faiblesse ou négligence.
Cependant, la résistance contre elle ne provient plus de la
Raison implacable du philosophe ou du sage, mais de 'ame
tout entiere, éveillée et pieuse, qui trouve appui en Dieu. Le
plaisir est entendu ici comme la voix de la chair ou de la

10| es travaux les plus importants qui traitent de cette évolution
fondamentale sont référenciés in : KONDYLIS P., Die Aufklarung
im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Stuttgart, 1981, p. 11,
note 7 (I1. Kovdoing, O evpwmoikos Aiapwniouds, AGnva, 1987, T.1,
p.20 note 7).

"1V, 1-10.

12 Confessiones, X, 30-31, et passim.
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tentation, sans distinction supplémentaire. En tout cas, les
analyses de Thomas d’Aquin®® accréditent l'idée selon
laquelle la hiérarchie déja ancienne des types de plaisir
pouvait aussi étre exploitée dans le cadre de la pensée
chrétienne.

3

La réhabilitation éthique de la chair et du plaisir liée
a la redécouverte de l'antiquité paienne est apparue pour
des raisons compréhensibles sous la forme d’un plaidoyer
en faveur d’Epicure. Cette stratégie, que Gassendi
poursuivait encore au XVIleme siecle dans son ceuvre De
vita, moribus et doctrina Epicuri, avait déja été appliquée par
Boccacio qui, face a Dante, défendait la personnalité
moralement irréprochable d’Epicure. La défense de
’homme sans parallelement un examen attentif de
Ienseignement, avait pour but d’écarter le danger d’un
conflit ouvert avec ’église, méme si elle impliquait que le
comportement moral et les principes hédonistes ne
s’excluaient pas forcément et, donc, que la vertu et la foi
religieuse n’allaient pas non plus toujours ensemble. Des
plaidoyers portant sur le contenu de I'enseignement et, qui
plus est, a partir d’'une argumentation purement profane,
ont aussi été entrepris au sein des cercles humanistes,
comme le montre 'Epistola de Raimondi'®, mais c’est le
texte de Valla qui est le plus caractéristique de 'atmosphere

3 Summa theologica, I/11, qu.34.

1 Esposizioni sulla Divina Commedia, X, 10-13.

> GARIN E., “La cultura filosofica del rinascimento italiano ” p.90-
92 in : Defension Epicuri contra Stoicos, Academicos et
Peripateticos, Florence, 1961, p.90-92.
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intellectuelle et des oppositions internes du mouvement
humaniste. L’exposé de I'enseignement d’Epicure y occupe
la plus grande place, alors que le point de vue stoicien y est
brievement et froidement présenté. Face a ces philosophies
paiennes, Valla fait éloge de la religion chrétienne, mais
celle-ci lui semble étre en accord avec la nature humaine
précisément parce qu’elle adopte les principes hédonistes
puisqu’elle promet le bonheur en récompense a la foi et a la
vertu ; en revanche, affranchissement stoicien de la vertu
ignore, est-il dit, tant la Nature que la religion!®.

C’est par ces voles, et d’autres similaires, que le
droit a la jouissance et au plaisir a été revendiqué pendant
tres longtemps c’est-a-dire jusqu’au siccle des Lumicres ;
cette revendication, en tout cas, a plus directement été
exprimée en littérature et dans le mouvement
conceptuellement vague des dits "libertins", qu’un niveau
philosophique qui, comme cela se produit souvent, a suivi
avec retard les réorientations audacieuses de Ihistoire
générale des idées. Le rationalisme des Temps Modernes a
réhabilité le monde sensible non seulement en tant que
Nature, désormais per¢ue comme un ordre régi par des lois
et de la sorte ré-évaluée sur le plan ontologique face a
Pesprit transcendantal pour devenir en fin de compte
autonome, mais aussi dans sa dimension humaine, et cela,
bien sur, afin de combattre 1’ascétisme chrétien et les
prétentions concretes de domination de Déglise qui s’y
rattachaient. Pourtant, le rationalisme des Temps
Modernes, quant a sa vision du monde, a livré sa premicre
grande bataille et 'a gagnée dans le premier des deux
domaines mentionnés plus haut avec la formation de la
physique moderne, alors que la réhabilitation de la

18 De vero falsoque bono, 111 8-10 in : Critical edition by M. de
Panizza Lorch, Bari 1970, p.108-111.

33



dimension sensible de ’homme a da attendre jusqu’au
siecle des Lumiéres pour devenir un objet d’étude de la
philosophie!”. Ce retard s’explique, si nous y réfléchissons,
par le fait que la transformation de la morale, c’est-a-dire du
comportement social des hommes, en accord avec le
nouvel esprit de retour vers le monde terrestre (Evredfsy)vi,
a atteint la sphere d’intéréts d’une église idéologiquement
encore quasi omnipotente, beaucoup plus directement
méme que, par exemple, I’héliocentrisme et les lois
d’attraction des corps.

Pourtant, déja bien avant la réhabilitation radicale
du monde sensible, contre Iascétisme, qui s’est
essentiellement accomplie selon le programme des
Lumiéres, il transparaissait que la notion de plaisir et le
couple  conceptuel  "plaisir-douleur"  occuperaient
nécessairement une place centrale dans la nouvelle
anthropologie profane. Hobbes a entrepris d’apporter un
éclaircissement fondamental de ces notions dans un
passage important de ses réflexions sur ’homme, ou, en
tant que matérialiste, il essaye de conserver dans la mesure
du possible le minimum de distance entre le plaisir du corps
et celui de Pesprit!8. Le siecle des Lumicres a fait un pas en
avant d’ailleurs décisif : la constatation que les sentiments
de plaisit et de douleur accomplissent une fonction
anthropologique  essentielle a  servi  d’hypothese
fondamentale a I'esquisse des systemes éthiques sur une
base purement immanentiste. La these centrale des
Lumiéres, selon laquelle ’homme fait partie intégrante de la
nature, se retournait contre l'enseignement chrétien de

" voir de plus amples analyses de I’ceuvre mentionnée ci-dessus,
note 10.

18 « De homine », XI in : MOLESWORHT G. Opera Latina, studio
et labore, T.I1, p.94-103.
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I’homme a I'image et a la ressemblance de Dieu et avait
pour ambition de rendre évidente sa supériorité, en
montrant que le comportement humain peut étre amené
sur la voie de la vertu par des moyens purement naturels, a
condition, bien sur, que la vertu se débarrasse de ses cOtés
ascétiques. Le droit au bonheur terrestre et au plaisir
semblait étre un élément évident constitutif de
lautodétermination humaine et, donc, puisque d’un autre
coté on ne pouvait ignorer la vertu sans étre soupgonné de
nihilisme et par la soupgonné d’abandonner une position
stratégiquement décisive dans la lutte contre Iéglise, la
vertu et le plaisir devaient, comme ’exigeait Voltaire, porte-
parole des lieux communs du siecle des Lumicres, oublier
leur opposition et se compléter mutuellement dans le cadre
de la nouvelle éthique®.

Cependant, cela était plus facile a dire qu’a faire,
comme I'a d’ailleurs montré la démarche de Hume qui, en
refermant la longue et trés instructive controverse
philosophico-éthique en Angleterre, formula 'opinion que
la vertu et le vice devaient se réduire a des sentiments
particuliers de plaisit et de douleur?. Evidemment, il a
dissocié ces sentiments des sentiments moralement
indifférents qui leur correspondent, mais il n’a pas pu
déterminer de facon trés convaincante ou se trouve
exactement la limite entre le plaisir engendré par une action
du fait de son caractere moral et le plaisir procuré par une
action parce que celle-ci nous profite personnellement.
L’impartialité de chaque sujet, dont Hume attendait en tout
¢tat de cause, la marque d’une ligne de séparation claire

9 voir le résumé en vers dans le prologue de “Samson” (1732) in :

MOLAND L. (ed.), Euvres completes, Paris, 1877, T.111, p.9.
2 voir principalement A Treatise of Human Nature, T.111, 1, 3,.
SELBY-BIGGE L. (ed), Oxford 188, p.574ff.
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entre ces deux types de plaisir, devait nécessairement
provenir d’une source de nature purement intellectuelle et
supérieure au plaisir ; en d’autres termes, une telle source ne
pouvait rien étre d’autre que la Raison. En réalité, cette
morale supposait une anthropologie d’un bout a lautre
optimiste, puisque seule une bonté irréprochable de
’homme, et en permanence active, enracinée dans le
sentiment et précédant tout acte de pensée, aurait pu
identifier spontanément laction en général de laction
désintéressée sans pour cela nécessiter I'intervention de la
Raison¥ii,  Comme, des lors, pour des raisons
compréhensibles, une telle argumentation ne pouvait étre
défendue en toute rigueur, c’est le plaisir en lui-méme, et
seul, qui constituait un fondement, plutét chancelant, a
Iéthique. Clest de la qu’est née la résistance d’autres
philosophes moralistes a la philosophie dite du sentiment.
Cette résistance, qui s’était déja manifestée en Angleterre a
travers le débat entre Bulguy et Price et qui, plus tard, au
XVIIIe siecle, trouva en Kant son plus célebre
représentant, avait en général comme point de départ une
anthropologie sceptique et recherchait dans 'autonomie de
la Raison ce que lautomatisme du plaisir ne pouvait pas
garantir. Cependant, cette solution, puisqu’elle semblait
déboucher a nouveau sur un retour en arriére vers
'ascétisme, n’a pas pu s’attirer a elle le principal courant de
I'époque des Lumicres, d’autant plus qu’elle mettait en réel
danger la notion normative de Nature, pierre angulaire de
toute la pensée normative du siecle des Lumicres. Le
courant principal des Lumicres préférait ignorer, avec une
assurance présomptueuse les difficultés conceptuelles et
demeurer sous une forme ambivalente qui rendait possible
a la fois Porientation de la morale vers le monde terrestre et
le rejet de la suspicion nihiliste. Ce schéma, tel que, par
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exemple, I'esquisse Maupertuis?!, entre autres, rejetait
simultanément l'ascétisme et Ihédonisme pur, il
rapprochait les divers types de plaisir, mais laissait
Iéventualité d’'une voie ouverte 2 leur hiérarchisation, en
mettant en avant le plaisit que procurent la vérité et la
vertu.

Malgré ca, la réhabilitation du monde sensible a
I’époque des Lumicres a développé une dynamique et une
logique propres qui ont dépassé les objectifs du courant
bourgeois modéré, principal mouvement des Lumieres, et
aboutit a I’hédonisme nihiliste, sans s’intéresser aux
nécessités tactiques de la lutte contre la théologie. Les deux
représentants les plus importants de cet hédonisme sont La
Mettrie et Sade. Le premier cherche a redécouvrir le plaisir
dans son innocence originelle, par dela le bien et le mal, par
dela les problemes de conscience et les interdits créés de
toute picce par la dure école de l'ascétisme, qui avec le
temps leur a donné une apparence de naturalité. La Mettrie
distingue, bien sur, la simple jouissance sensible du plaisir,
mais il ne le fait que pour mieux montrer que le plaisir au
sens le plus large peut dominer ’homme dans son
intégralité et le combler ; les plaisirs de 'ame et de Pesprit
restent d’ailleurs associés aux jouissances physiques dont
elles  constituent au  fond  Délargissement et
I'accomplissement?”. Sade suit une autre voie, il ne passe
pas outre les hiérarchies traditionnelles "avec le sourire",
mais entreprend plutot obstinément de les renverser. Le
plaisir, par conséquent, non seulement n’a pas la moindre
relation avec la vertu, mais de plus la jouissance complete

2! « Essai de philosophie morale », Ill, in : GEuvres, Lyon, 1768, T.1,
p.206-213.

#2 yoir “La Volupté” in : Oeuvres philosophiques, T.II, Berlin, 1774,
p.231-233, 239-243.
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doit s’accompagner d’un refus énergique de laction
vertueuse. La vertu est artificielle, le plaisir est naturel et
donc la recherche du plaisir, dans son opposition
consciente avec la vertu, équivaut a la défense ou encore a
la revendication de droits naturels originels. Si la vertu ou la
bonté ne peuvent pas donner du plaisir, alors le plaisir
personnel est nécessairement a son paroxysme la ou il est
mis en présence de la douleur d’un autre, de celui qui se
soumet au plus fort ; le plaisir coincide, en fin de compte,
avec le déploiement de la puissance, et c’est pour cette
raison précisément que la soif humaine de plaisir est
inextinguible?. En constatant le lien interne entre le plaisir
et la puissance, Sade devance les positions de Nietzsche
qui, évidemment, assujettit le plaisir a la puissance et le
considere comme la continuité du sentiment de puissance?*.
Cette parenté de points de vue n’est pas du tout le fruit du
hasard. En effet, les analyses nietzschéennes des
mécanismes psychiques, au cceur desquels se trouvent les
mobiles de l'auto-conservation et de I'amour-propre,
peuvent pour une large part étre regroupées a partir des
matériaux et des idées du siecle des Lumieres. Cela peut
surprendre celui qui n’a a esprit que I'image courante,
unilatéralement éthico-normative des LLumieres.

Ainsi, au si¢cle des Lumicres apparait a nouveau et
dans toute son ampleur ce triptyque dont nous avons

%% Des trés nombreux passages dans lesquels Sade expose ces points
de vue, je choisis les suivants : La philosophie dans le boudoir,
Troisiéme et Cinquiéme Dialogue, Paris, Plon, 10/18, 1972, Préface
de G. Lely, p.68 sqqg. et 276 sqq. et Histoire de Juliette ou les
prospérités du vice, P. I, Paris, Plon, 10/18, 1976, Préface de G. Lely
p.121 sqq.

\oir en particulier les notes dans les restes des écrits de la
décennie de 1880, Werke, hg. V. K ; Schlechta, T.Il1, Munich, 1966,
p.683, 712-713, 765, 778-779.
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expliqué la nécessité sociale et culturelle au début: le
postulat de l'autonomie de la Raison et I'endiguement
correspondant du plaisir, la hiérarchie des types de plaisir et
la mise en avant du plaisir supérieur avec comme but
garanti I’éthique, et finalement ’hédonisme nihiliste et le
nivellement des différents types de plaisir sous I’égide du
plaisir sensible. Le mouvement bourgeois du siecle des
Lumieres rejetait sans détours la troisiéme possibilité, mais
oscillait entre les deux premicres avec, a chaque fois
cependant, des préférences particulieres selon le contexte
local. En Allemagne, en tout cas, la réhabilitation radicale
du monde sensible, contre 'ascétisme, n’a pas pour diverses
raisons été un succes, en particulier en philosophie. La,
I’hédonisme nihiliste n’a méme pas trouvé un seul
défenseur, et en dehors de cela, la seconde des théses
fondamentales mentionnées plus haut n’a été représentée,
d’une fagon générale, que dans ses versions les plus
modérées et sans originalité particuliere. Il est significatif
que Kant, qui considere le gout esthétique comme la forme
la plus élevée du plaisir, ne concede au plaisir aucun droit
de confusion avec ce qui a trait a la Raison™ et n’admet la
notion de propensio intellectualis que comme une concession a
I'usage de la langue courante?, alors que Hegel dévalorise
I'importance de la recherche du plaisir et de sa jouissance,
en faisant d’elle une étape breve, peu féconde, de
I’évolution ascendante de la conscience de soi®.
Cependant, indépendamment des particularités de
I’évolution allemande, il faut insister sur le fait que la peur

% Metaphysik der Sitten, Introduction, Akademie-Ausgabe, T. VI,
p.211-213.

% phanomenologie des Geistes, hg. V. J. Hoffmeister, Hamburg,
1952, p.262-266. (en francais : Phénoménologie de l’esprit, Paris,
Aubier, T. 1, p.297).
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bourgeoise face au scepticisme éthique ou au nihilisme, que
semblait impliquer I’hédonisme, était depuis le début,
intense et répandue et n’a pas méme diminué au XIX¢éme,
puisque c’est d’ailleurs a ce moment-la que les mouvements
agnostiques et matérialistes se sont intensifiés. Dans cette
perspective, on comprend mieux Iévolution de la
discussion au sujet de l'utilitarisme*. L’audace avec laquelle
Bentham a radicalisé la pensée de Hume en mettant en
premicre place, dans lordre des préférences du plaisir,
Putilité au lieu de la vertu?’, avait déja effrayé Mill, qui,
voulant réfuter l'utilitarisme extréme, trouva refuge dans
des outils conceptuels déja éprouvés et insista a nouveau
sur les différences qualitatives entre les divers types de
plaisir, pour aboutir finalement a I'idée que Iétat d’esprit
noble et moral est la meilleure garantie pour que la these
utilitariste se révele bienfaitrice de la société humaine?®.
L’opposition entre le plaisir intéressé et le plaisir moral, que
Hume a percue et en méme temps ignorée, se résout donc
d’une maniere qui touche les fondements mémes du
principe d’utilité, puisque désormais I'application sociale,
moralement acceptable de ce principe, semblait dépendre
du comportement désintéressé des individus, c’est-a-dire
d’une attitude non utilitariste. Une autre tentative pour
¢chapper a I'antinomie inhérente a la pensée de Hume, est
la distinction tres accentuée de Sidgwick entre ’hédonisme
¢égoiste et ’hédonisme utilitariste, ou la décision morale en
faveur de ce dernier ne peut reposer que sur un acte intuitif

27 « An Introduction to the Principles of Morals and Legislation »,
chap.l et V in : A Fragment of Government and an Introduction...,
W. HARRISON (ed.), Oxford, 1967 p.125 sqqg., p.155 sqq.

% « Utilitarianism », 11, dans: « Essays on Ethics, Religion and
Society » in : ROBSON J. (ed), Collected Works, T.X, Toronto-
London, 1969, p.209.
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de Tesprit. En effet, pour Sidgwick I'opinion selon laquelle
le plaisir fonde le but de toutes les actions humaines est
psychologiquement indémontrable et il admet méme
Pexistence d’une pulsion intrinséque et autonome vers le
plaisir®. Moore achéve la boucle en adoptant la critique de
Sidgwick sur I’hédonisme, en dissociant toutefois en méme
temps lintuition de l'obligation d’admettre la supériorité
morale de ’hédonisme utilitariste et en privant celui-ci de
son ultime refuge épistémologique .

Ainsi s'acheva la carriere de ’hédonisme bourgeois
dans I’histoire des idées. Cela s’est passé, et ce n’est pas un
hasard, a une époque ou la classe bourgeoise perdait elle-
meéme sa place dominante ainsi que sa confiance en elle, du
fait de la transformation progressive de la société
industrielle par la démocratie moderne de masse¥. La
banni¢re émancipatrice de I’hédonisme passa désormais
entre les mains de la révolution culturelle, anti-bourgeoise,
qui cherchait non seulement a libérer le principe de plaisir
des chaines des conventions et des modérations
bourgeoises, mais aussi a faire de lui, conformément a
'idéal d’auto-réalisation™, un fondement de I'organisation
sociale, en le mettant a la place du principe d'fficacité. La
vision de la révolution culturelle, telle qu’elle s’articule par
exemple dans les écrits de Marcuse?®!, ne s’est bien entendu
pas réalisée, mais elle a sérieusement influencé les meeurs et
les modes de comportement a I'intérieur de la démocratie
de masse, bien que cela se soit passé dune fagon
paradoxale et qu’elle a certainement plutdt renforcé
qu’ébranlé le "systeme". En effet, la démocratie de masse a

29 The Methods of Ethics, 1, 4, §2, London, 1907, p.42.

% principia Ethica, Cambridge, 1903, p. 42.

%1 Eros und Kultur. Ein philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud,
Stuttgart, 1957, p.206-211, 217-219.
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besoin parallelement a la rationalité technique, qui garantit
le fonctionnement de sa base techniquement avancée, de
postures hédonistes qui favorisent aussi, économiquement,
l'augmentation indispensable de la consommation des biens
matériels et spirituels. Le pluralisme des valeurs, cependant,
est aussi un élément du mode de fonctionnement de la
démocratie de masse, le point de vue inverse de celui
garanti par la neutralité axiologique de I'Etat et la science
instrumentale. Le représentant de cette neutralité
axiologique dans le domaine philosophique est devenu la
méta-éthique de T'école dite analytique qui, au projet
classique de la philosophie (celui de fournir a ’homme un
enseignement sur les vertus et les devoirs et de lui apporter
des conseils essentiels pour sa vie), oppose sa méthode
descriptive, limitant a nouveau cette derniere, la plupart du
temps, aux phénomenes linguistiques cruciaux. Chez
Moore, cette méthode en était encore a ses débuts ; Ryle
nous montre quelle est son application logique a propos de
la question du plaisit3. Nous n’examinerons pas ici, bien
entendu, la question de savoir combien ce qui est dit a
propos du plaisir nous apprend réellement quelque chose
sur le plaisir lui-méme.

4

Le passage en revue de Thistoire des idées, par
rapport a tout ce que nous avons dit au début a propos du
plaisir sur les aspects sociaux et culturels de la question du
plaisir, nous fournit maintenant une trame pour oser
certaines réflexions essentielles. Comme nous I'avons

%2 The Concept of Mind, London 1949, p.107
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souligné, la faiblesse philosophique, et aussi pratique, de
I’hédonisme nihiliste reflete la nécessité inéluctable d’une
iscipline sociale des individus. Les deux points de vue
discipli le d dividus. Les d ts d

rationalistes - divergents entre eux et en eux-mémes
complexes - sur la valeur morale du plaisir sont justes, au
sens ou ils contribuent, chacun de leur coté, a
Paccomplissement d’un devoir collectif incontournable.
Cependant, cela ne signifie pas ¢ 7ps0 qu’il faut les prendre
au mot ou que la maniére dont ils se comprennent eux-
mémes s’en trouve renforcée — méme si, d’un autre coté, ils
ne peuvent remplir leur fonction objective qu’en
s’appréhendant subjectivement tel qu’ils le font. De leur
influence incessante et complémentaire, a travers les
sentiers sinueux de la conscience idéologique, deux
données fondamentales de la co-existence sociale émergent.
L’axiome selon lequel l'auto-conservation de I'ensemble
prime de facon absolue sur l'auto-conservation de
Iindividu, se traduit dans le langage du principe moral par
I'obligation pour le plaisir, de toujours se conformer a la
Raison dont les impératifs sont d’ailleurs, tout comme
Iimpératif d’auto-conservation de Iensemble, supra-
individuels, alors que dans la revendication du plaisir se
cache toujours un désir individuel. De son coté, la
distinction et la hiérarchisation philosophiques des types de
plaisir s’appuient en toute objectivité sur le fait que la
civilisation transforme ’homme en un étre "spirituel”, en
reléguant les origines et les constantes biologiques ou
biopsychiques a la sphere de lidéel et qu’ainsi elle les
nuance, les affine, les travestit et les complexifie d’une
facon inimaginable, de telle sorte que dans la société
I’élément biologique ou biopsychique ne peut pas étre vécu,
ni se développer sans l'intervention d’une pensée morale ou
autre. A mesure que la société et la civilisation transmutent

43



les grandeurs biologiques et biopsychiques en objets idéels,
le plaisir, sous la forme ¢élémentaire de satisfaction
"animale" des pulsions¥ii, perd de plus en plus la possibilité
d’étre 'axe d’un mode de vie cohérent, méme si, sans cesse
et inévitablement, des explosions existentielles se
produisent, dont le but est cette satisfaction élémentaire.

La réflexion normative, qui se concrétise sur le plan
philosophico-éthique  dans les deux conceptions
mentionnées plus haut, concernant les moyens possibles de
réfréner le plaisir "animal", voudrait, en tenant compte de
ces faits, aboutir a 'idée que la Raison et la vertu (méme
sous la forme dune préférence pour les plaisirs
"supérieurs") se soient déja imposées sur le plaisir "animal"
ou tout au moins qu’elles soient en mesure de s'imposer en
s'appuyant sur les conditions anthropologiques et sociales
existantes. Sur ce point, la pensée philosophique normative
coincide avec la maniere a travers laquelle la société
s’appréhende elle-méme, puisque celle-ci, en cherchant a
apparaitre comme une forme d’organisation morale et cela
afin d’¢tablir rationnellement sa prétention a étre obéie,
exige de la part de ses membres non seulement de rejeter
(en partie) plaisits et pulsions, mais de plus interprete
I'exercice légal de la violence comme un moyen ultime pour
imposer des regles (et pas I'inverse). Il reste, néanmoins, la
question de savoir si le fait de réfréner la recherche du
plaisir "animal", comme cela est effectivement appliqué a
une grande échelle dans la  société, constitue une
conséquence de linfluence de la Raison morale,
indépendamment de savoir si elle y est contrainte pour les
raisons que nous venons d’énoncer, pour qu’elle se
comprenne elle-méme et se représente elle-méme sous cet
angle. Si, la vie sociale était vraiment une création de la
Raison morale et si la recherche du plaisir "animal" était
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véritablement la source profonde du Mal et du trouble dans
la vie sociale, alors cette derniére devrait se calmer et se
normaliser en méme temps que la recherche "animale" du
plaisir se trouve réfrénée par la Raison morale. Mais ce n’est
pas du tout ce qui est arrivé dans I’histoire humaine jusqu’a
présent. La recherche "animale" du plaisir a pu, bien sur,
étre refrénée ou déviée de telle sorte qu’elle a permis la vie
commune, bien que les antagonismes et les conflits entre
les hommes n’aient cessé pour autant. Cette constatation
¢lémentaire suggere que les forces et les énergies, qui se
sont libérées ou, méme, qui ont pris naissance en jugulant la
recherche "animale" du plaisir, ont été canalisées dans des
conflits dun autre genre et que, par conséquent, cet
endiguement a lieu afin de servir des buts qui ne peuvent
pas coincider avec les buts (énoncés) de la Raison morale.
Plus clairement, la loi de la puissance s’est révélée plus forte
que celle de la recherche "animale" du plaisir. Dans le cadre
de la civilisation, et en raison de la transposition culturelle
des grandeurs biologiques et biopsychiques dans la sphere
de l'idéel, tout homme qui se soucie exclusivement de sa
satisfaction "animale" et de sa jouissance, est d’un point de
vue social un rien ou une géne relativement marginale qui
peut facilement étre neutralisée. I.’auto-conservation — non
pas au sens statique-biologique, mais au sens dynamique-
social — peut dans le cadre de la civilisation ne signifier que
conservation et extension de la puissance d’un sujet qui,
d’ailleurs, qu’il le veuille ou non, doit en partie renoncer a la
jouissance "animale".

Par conséquent, a mesure que P’éthique réfrene la
recherche "animale" du plaisir, elle libére des forces pour la
lutte sociale de la puissance et elle ne le fait pas par hasard :
en effet, la morale, elle-méme, de par sa nature est
puissance, puisquelle prétend imposer (de maniere
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restrictive) de quelle mani¢re les hommes doivent se
comporter. Les penseurs moraux ont raison quand ils
prétendent que le plaisir "spirituel”" est plus élevé et plus
intense que celui des sens, mais cela ne se produit que parce
que "Tesprit”", dans sa nature profonde, est puissance et
recherche de puissance. Bien sur, la morale est tenue de
douter de cela si elle veut étre prise dans sa valeur nominale
et remplir sa fonction sociale, c’est pourquoi en général elle
identifie la recherche de puissance a la recherche du plaisir.
Cependant, les voies de la puissance et celles du plaisir
"animal" se séparent trés tot dans la vie, comme le prouve
déja l'expérience du jeune qui essaie de grimper
socialement. Il est certain que dans l'espace du plaisir
sensuel, la recherche de la puissance est, elle aussi, satisfaite
dans la mesure ou la possession de 'objet du plaisir accroit
le plaisir. Sade I’a bien vu, mais la relation entre puissance
et plaisir, si on la considére ainsi, n’est valable qu’a un
niveau tres restreint des relations personnelles et il n’est pas
possible de la transposer au niveau d’une civilisation, de
méme que ’hédonisme nihiliste ne peut pas constituer un
mode de vie pour une société organisée. Les limites sociales
de I’hédonisme forment en méme temps les limites de ses
capacités a appréhender la réalité sociale, puisqu’en prenant
comme point de départ I'identité hédoniste de la puissance
et du plaisir, il n’est pas possible pour quelqu’un de prendre
conscience qu’il doit renoncer au plaisir (sensuel) justement
en faveur de la puissance. Nietzsche a, quant a lui,
beaucoup mieux compris la relation entre puissance et
plaisir. Cependant, il I’a fait sur la base d’'une absolutisme
plutot abstrait, c’est-a-dire d’un absolutisme uniquement
ontologique du facteur de puissance, sans montrer les
mécanismes sociaux précis qui forment ce rapport comme
lui-méme I'a  décrit. Indépendamment, toutefois, des
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potentialités ou des faiblesses de la pensée philosophique, il
nous faut observer que la connaissance de ces mécanismes
constitue un fruit, doux ou amer (selon le gout du
chercheur) qui demeure nécessairement interdit a la plupart.
En effet, seule 'ignorance de tels mécanismes garantit leur
fonctionnement et, avec lui, la coexistence sociale.
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Les philosophes et la puissance

1

Seul un petit nombre de philosophes renommés,
des philosophes maundits, se sont exprimés d’une manicre
positive sur la puissance, en la proclamant sujet
fondamental et catégorie principale de la pensée. La plupart
des philosophes ont bien str été obligés eux aussi de parler
de la puissance, a voix haute ou tout bas, méme s’ils ne
s’'intéressaient en fait pas tellement a la puissance en elle-
méme, dans sa dimension ontologique, anthropologique et
socio-historique, mais qu’ils essayaient plutot de trouver
une stratégie théorique susceptible de la dompter, de la
neutraliser et de la conjurer. Une telle stratégie signifiait
non seulement la dénonciation morale et I'obligation
d’extirper toute forme de puissance par linstauration de
I'Utopie, non seulement 'appel a la répression de exercice
effréné de puissance (méme lorsqu’ils constataient, avec
résignation, combien son emploi tout autant que son abus
étaient inévitables), non seulement 'idéalisation du facteur
de puissance a travers sa spiritualisation, mais aussi une
conception de I'Etre et du Monde comme puissance, a
condition toutefois qu’une telle puissance, en tant qu’elle
est la nature profonde et 'essence™ de ’Etre — c’est-a-dire
en tant que Dieu ou en tant qu’Esprit Absolu — reste
d’emblée liée aux principes moraux les plus élevés de telle
sorte que par son déploiement, elle aide a imposer ces
principes. Si  on recherche les raisons dun tel
comportement de la part de la plupart des philosophes, on
ne peut manquer de patler des ressentiments tout a fait
compréhensibles  d’hommes qui  s’accordent  bien
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évidemment la place la plus élevée dans le royaume des
idées, tel qu’eux-mémes le construisent, mais qui sur la
scene de la vie quotidienne sont obligés de se satisfaire de
positions plutot isolées et aussi, tres souvent, de baisser la
tete ou de ramper devant les souverains. Aussi longtemps
que le royaume des philosophes ne sera pas de ce monde, la
philosophie devra nécessairement plus ou moins s’auto-
satisfaire. Iallégation selon laquelle Dlesprit moral est
supérieur a la puissance aveugle - ou encore 'identification
de Pesprit a la "vraie" puissance - a pour but de prouver 7
concreto la supériorité de ceux qui possedent cet esprit et, en
méme temps, de leur permettre de se réserver le droit de
décider de qui en dispose ou non.

Pourtant, cette interprétation ne suffit absolument
pas a rendre compréhensibles les relations entre la
philosophie et la puissance sous tous leurs aspects, tant du
point de vue de I'histoire des idées que dans la perspective
de T’histoire sociale. Depuis quont été formées des idées
éthico-religieuses et, en tout cas, depuis que des civilisations
avancées sont apparues, la puissance, le pouvoir et méme la
violence organisée ne peuvent agir a long terme
efficacement s’ils ne disposent pas d’une certaine légitimité.
Si, réellement, ’homme est un étre qui se distingue des
autres animaux par ce qui trés anciennement est appelé
"esprit", alors cela signifie tout d’abord que le probleme du
sens et le probleme de la puissance se confondent a
différents niveaux et sous différentes formes, c’est-a-dire
que celui qui donne son sens aux choses exerce de la
puissance, et que celui qui posséde de la puissance ou du
pouvoir se réfere au sens des choses et I'utilise comme
moyen. En tant que producteurs et gestionnaires de sens,
les philosophes sont eux aussi des producteurs et des
gestionnaires de puissance. Leur place est en partie tragique
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et en partie comique parce quils ne peuvent pas
transsubstantier cette puissance en une souveraineté sociale
qui leur serait propre et, parallelement, parce qu'ils révent
que les souverains se mettront un jour a philosopher plutot
que les philosophes a régner.

Entre la philosophie comme auto-satisfaction, au
sens ou nous 'avons expliqué plus haut, et la philosophie
productrice de sens et de puissance, il y a donc dans le
cadre d’une division sociale du travail, une contradiction
insurmontable. En effet, le philosophe n’est pas en mesure
de déterminer seul qui utilisera, et comment, les produits de
sa pensée. S’il pouvait décider de cela, s’il pouvait, en
d’autres termes, ériger sa propre pensée selon sa propre
interprétation en régle de P'action sociale, alors il serait, au
moins de facto, souverain. Mais il ne lui est permis de régner
que sur le royaume de ses propres idées et la raison
premicre en est que lui-méme perd la possibilité
d’interpréter de fagon restrictive ses idées, des lors que
celles-ci sont introduites dans le champ plus large de la
société. Cette interprétation est alors prise en charge par
ceux qui socialement dominent ou qui ont de sérieuses
prétentions de domination ; c’est sur leur interprétation que
les idées philosophiques exercent leur plus grande
influence. Ils développent donc cette interprétation autant
que le jeu de la puissance sociale et du pouvoir le permet et
I'exige. Cependant, il le permet et I'exige nécessairement,
puisque la question de la puissance et la question du sens se
confondent.

Indépendamment des raisons qui 'ont engendrée, la
philosophie n’a d’influence que si elle légitime la puissance,
le pouvoir et les prétentions qui s’y rattachent. Cest
précisément cette fonction qui explique en derniere analyse
pourquoi, jusqu’a aujourd’hui, elle considérait en général
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comme sa mission particulicre le dépassement ou le
domptage du phénoméne de puissance a Iaide des
catégories morales: seule la puissance moralement
légitimée est capable d’exercer du pouvoir et seule une
puissance moralement légitimée peut soutenir un pouvoir.
La philosophie en tant que philosophie ne peut jamais
s’exprimer sans contrainte et d’'une manic¢re impartiale —
C’est-a-dire sans discours moralisateur, sans intention de
puissance morale — sur le probleme de la puissance ; seuls
quelques philosophes I'ont fait. De nos jours, bien sur, le
ton est plus ouvert et libre, mais on ne le doit pas tant a la
résolution du lien primitif entre la philosophie et la pensée
morale, qu’a la dissolution de la thématique philosophique
traditionnelle tout entiére, sous l'influence de la formation
d’'un mode de pensée démocratique, post-moderne, de
masse, qui, avec l'insouciance de lirresponsable, mélange
tout.xv

2

Dans ce contexte de I’histoire des idées, tandis que
le probléeme de la puissance se posait pour la premicre fois
dans toute son intensité philosophique, on trouve déja tres
clairement esquissées les theses fondamentales essentielles
et la structure argumentaire qui leur correspond. Clest
pourquoi 'opposition entre la sophistique et Platon occupe
une place capitale dans Thistoire philosophique du
probleme de la puissance et dans ’histoire de la philosophie
en général. Les Sophistes, ces philosophes mandits de
I’Antiquité, ont découvert le facteur de puissance et ont
développé leur théorie sur I'opposition entre Nature (ou
puissance) et Lo/ (ou morale) dans le cadre trés étendu
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d’une these anti-métaphysique et relativiste, ce qui a
déclenché de facon négative la mise en relation
platonicienne inverse, du primat de I’éthique avec une
certaine métaphysique. Ce n’est pas Socrate, comme le
maintient la légende formée au plus tard a I'époque de
Cicéron, mais la sophistique qui pour la premicre fois fit
descendre la philosophie de la contemplation présocratique
du haut des Cieux Ici-bas, en faisant des activités sociales et
politiques de Thomme Pobjet principal d’étude de la
pensée. Toutefois, la primauté donnée a la problématique
anthropologique conduisait inévitablement a la primauté
anthropologique de la volonté de puissance. En effet,
I’homme livré a ses propres forces, 'homme qui cesse
d’écouter la voix des dieux des lors qu’il constate que les
dieux sont ses créations, ’homme créateur de lois, qui elles-
mémes ne peuvent jaillir spontanément du sein de la
Nature tout simplement du fait qu’elles varient
indéfiniment d’un lieu a un autre et d’une époque a une
autre, ce méme homme ne peut puiser son énergie vitale,
ses objectifs sociaux et moraux que dans la volonté de
puissance. Il était naturel que de tels points de vue
resurgissent dans la Gréce du Véme siecle av. J.C. La
puissance devient un probleme théorique, quand Ia
question de la puissance politique est ouverte, quand la
puissance et le pouvoir cessent d’étre évidents et qu’ils
deviennent une proie que chacun peut briguer. Le déclin
social de lancienne aristocratie et Iascension simultanée
d’homines novi — au départ en tant que tyrans ou hommes de
confiance des tyrans et plus tard, lors la domination du
peuple, en tant que démagogues — ont engendré une telle
situation. Les Sophistes n’ont pas simplement vendu une
technique de puissance a tous leurs contemporains assoiffés
de puissance, ils ont aussi apporté une vision nouvelle et
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audacieuse aux questions humaines ; ils ont appréhendé
intellectuellement, a leur fagon, 'essence de leur époque et,
d’une réflexion sur l'actualité, ils sont passés a une réflexion
sur I’homme.

L’ceuvre de Thucydide, Iéléve le plus génial de la
sophistique et peut-étre le plus grand historien de tous les
temps, témoigne de la profondeur et de la fécondité de
cette réflexion. Ce contemporain des plus célebres
Sophistes, de Socrate a sa maturité et du jeune Platon, a pu
suivre le débat sur la question de la puissance a une époque
ou la quéte de puissance avait elle-méme atteint le
paroxysme d’une violence impitoyable. D’une maniére plus
évidente encore que la lutte politique sous la domination
effective ou verbale du peuple, c’est désormais la guerre qui
révele ce qui mobilise les hommes et Phistoire. Thucydide a
consacré son ceuvre la plus importante a la description de
ces forces mobilisatrices, en prenant comme exemple un
événement important et complexe. La nature humaine,
poussée par 'amour du pouvoir et la cupidité, reste a ses
yeux une grandeur stable et c’est aussi pourquoi la paix ne
peut étre que relative, de méme que la guerre n’est pas un
événement surprenant, mais c’est seulement dans la
turbulence de la guerre qu’on constate combien les
fondements de la paix sont fragiles. Quand, en un clin
d’eil, des institutions confirmées et des coutumes
ancestrales sont évincées, quand les liens sacrés de la
religion et de la morale s’effondrent brutalement, quand les
mots méme changent de valeur, alors il devient évident que
tout n’est que constructions et institutions artificielles, et
non produits de la Naturel. Sous le masque en lambeaux
des institutions, apparait désormais le vrai visage de la

! Voir la célébre analyse sur la pathologie de la guerre, livre 11,
p.82-83.
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Nature : c’est le visage des Athéniens quand ils demandent
aux Miliens de se soumettre. Ils ne le demandent pas avec
mauvaise conscience, ils ne croient pas qu’ils violent ainsi
I'ordre divin, parce que l'ordre divin ou physique, la loi
intrinseque de I'Etre, c'est précisément la loi du plus fort.
Seuls les plus faibles puisent dans 'ordre divin ou naturel
une morale, mais cette morale en tant qu'argument et en
tant qu’arme, ne peut pas étre plus forte que ceux qui sont
contraints d’y trouver refuge. La foi dans la suprématie des
lois morales ne fait qu’engendrer de folles espérances et
pousse a des actions désespérées et auto-destructrices.
L’action devrait étre tournée vers les regles de prudence,
qui a leur tour doivent servir l'obligation naturelle d’auto-
conservation. Bien sur, 'auto-conservation prend un sens
différent pour le fort qui ne peut conserver sa puissance
qu’en I’étendant toujours plus, et pour le faible qui ne peut
survivre qu’en répondant aux attentes du plus fort?.

Les themes de la pensée de Thucydide se
retrouvent, quoique souvent sous des variantes
caricaturales, dans les discours que Platon fait dire aux
Sophistes. Dans la tentative platonicienne de réduire la
sophistique a une rhétorique vénale et a une technique de
puissance, on perc¢oit I'antipathie de laristocrate a I’égard
des moeurs engendrées, d’apres lui, par la domination du
peuple, c’est-a-dire a ’égard du déchainement irrationnel de
I'amour sans scrupules du pouvoir et de ’hédonisme vil. Et,
bien que la structure de sa philosophie soit essentiellement
fagonnée par sa volonté d’affronter 'anthropocentrisme et
le relativisme des Sophistes avec des arguments extrémes,
ontologiques et métaphysiques, il ne veut cependant pas, ni
ne peut, prendre les Sophistes totalement au sérieux en tant

2 Op. cit., V, 85 sqq.
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que penseurs. Toute pensée qui tourne autour de la
puissance et de la recherche de puissance est, selon lui, une
théorisation superficielle de la pratique démocratique et
tyrannique dominante, en tout cas ce n’est pas de la
philosophie. Parallelement, Platon réserve au facteur
"puissance”" ou "recherche de puissance" I’échelon le plus
bas de sa hiérarchie ontologique et anthropologique, c’est le
méme échelon qu’il réserve au personnage du Sophiste, du
démagogue ou du tyran dans sa hiérarchie éthique et
sociale. La recherche de puissance et la recherche du plaisir
forment au fond la méme passion irrationnellex, ils
jaillissent de la méme couche obscure de I'ame humaine ;
en bref, ils représentent I’élément animal chez ’homme.
Cette identification de la puissance et du plaisir a travers
leur soumission commune a ’élément animal irrationnel, a
engendré des cette époque toute une école de pensée a
I'intérieur de la philosophie éthico-normative dominante et
a été formulée d’innombrables maniéres; considérée
comme fondamentale, c’est de sa solidité que dépend pour
une large part la stabilité générale de la thése normative. En
nourrissant la conviction que cette identification prouve eo
ipso le caractere infondé de la sophistique, Platon a tenté a
contrario d’élaborer conceptuellement la différence entre le
Bien (ou Raison) et le Plaisir (ou Puissance).?

La seconde argumentation, plus complexe, que
Platon a engagée a 'encontre de I'enseignement sophistique
a propos de la puissance, a fonctionné elle aussi d’une
maniere déterminante dans la tradition philosophique. Elle
s’appuie sur la différence mentionnée plus haut et affirme
ceci: celui qui, par son action, vise la satisfaction de

¥ Voir le dialogue entre Socrate et Calliclés dans le Giorgias, 482c.
A propos du paragraphe suivant, voir le dialogue entre Socrate et
Polos dans le Giorgias, 466a, sqq.
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besoins hédonistes et de besoins de puissance, celui-ci agit
évidemment selon son bon plaisir, mais on ne peut patrler,
dans ce cas, de vraie volonté; la vraie volonté est
caractérisée par son orientation vers 'Ildée de Bien et, donc,
par I'absence tout autant d’un acte arbitraire subjectif que
d’une prétention a la puissance. On ne peut s’empécher de
sourire quand on apercoit les sophismes dissimulés dans
cette argumentation platonicienne a lencontre de la
sophistique. Le Bien y est déterminé par décret
philosophique avec des criteres moraux et normatifs, son
caractere indivisible et objectif y est lui aussi postulé, tandis
que la multitude des conceptions possibles et attestées sur
le Bien se situe a /imine de lopinion tout simplement
subjective, de la ddéai. 11 va de soi que les postulats*i
mettent en jeu des prétentions de puissance comme c’est le
cas ici. Platon, d’ailleurs, ne dissimule pas que la définition
du Bien n’est pas donnée a tout un chacun ; on doit avoir
recours pour cela a un expert ou a un savant - dont
I'identité nous est facile a deviner. Ainsi, lorsque la
recherche sans équivoque de puissance est transposée au
niveau animal a la recherche du plaisir, la voie est alors
dégagée et permet a la recherche de puissance de se
déployer, recherche qui n’a méme plus besoin d'étre
nommée comme telle. En effet si, par définition, la
recherche de puissance est identifiée a ’élément irrationnel
alors, par définition, il est exclu que la Raison puisse étre
puissance et la tendance de la Raison recherche de
puissance. Plus précisément, la séparation théorique de la
Raison d’avec la quéte de puissance apparait de maniére
implicite dans P’esprit et dans les mobiles de celui qui patle
au nom de la Raison, de telle sorte que le simple fait quun
homme patle au nom de la Raison, le disculpe de tout
soupcon d’étre habité par la passion de la puissance. Bien

57



au contraire, il semble étre gouverné par la "vraie volonté"
et peut des lors dicter aux autres ce qu’ils doivent faire ou
ne pas faire.

Nous n’exagérerions pas du tout si nous soutenions
que Platon doit sa position centrale dans la tradition
philosophique au fait que c’est lui qui a fagonné a la base la
stratégie permettant a quelqu’un d’avoir des prétentions de
puissance tres élevées tout en désavouant parallelement
avec force toute recherche de puissance et toute violence.
Cette stratégie a aussi servi, par ailleurs, des revendications
de puissance avancées au nom de I'abolition de toute forme
de puissance et de pouvoir. Pour Platon, bien entendu, une
telle abolition était dans la pratique impossible.
L’organisation de la puissance et du pouvoir, en accord
avec les commandements de la "vraie volonté" orientée
vers 'ldée de Bien, était ce qu’il souhaitait et recherchait.
Dans sa forme idéale, la structure hiérarchique de la société
devait refléter la structure hiérarchique des niveaux de
I'Etre. Le caractére nécessaire de la puissance et du pouvoir
résultait donc, en derniere analyse, du caractere
hiérarchique de IEtre, c’est-a-dire de la primauté
ontologique de I'Idée et de la Raison sur le monde sensible
et les pulsions. Aristote aboutit de manicre similaire lui
aussi a cette nécessité*. Quand un certain nombre de parties
cherche a constituer une unité, il faut que les parties soient
hiérarchisées par ordre de supériorité et dinfériorité,
phénomeéne qui sert l'intérét des uns comme des autres. Les
niveaux inférieurs de la hiérarchie tirent profit de la
domination sur eux des niveaux supérieurs, tout comme le
corps tire profit de I'ame quand c’est elle qui le dirige, ou
encore tout comme la partie désirable de I'ame tire profit

* Politique, A’, 5-6, 1254a17-1255b15.
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de la faculté intellective quand c’est cette derni¢re qui la
dirige. Cette imbrication de l'ontologie et de la morale,
quand il s’agit de légitimer la domination, montre d'elle-
méme combien la philosophie politique antique est
¢loignée de tout ce que notre époque de démocratie de
masse con¢oit comme ¢évident. Si, aujourd’hui, la
moralisation du politique ou la substitution de la puissance
par la morale a pour but d’aider, autant que possible, la
suppression du pouvoir dans la mesure ou il est fondé sur
I'inégalité, pour Platon et Aristote, en revanche, la
constitution morale de la politique impliquait que le
pouvoir se fonde exclusivement sur I'inégalité résultant de
la nature méme (entendue normativement) des choses.
I’égalité au sens de l'anthropologie moderne est plus
proche de la pensée sophistique sur la puissance, cependant
méme pour la Sophistique, I’égalité ne constituait pas un
idéal souhaitable ou une recette pour parvenir a la félicité
générale, elle signifiait plutot que chacun peut et a le droit
d’exercer du pouvoir, il suffit de montrer qu'on est le plus
fort ou le plus méritant. Cette égalité, qu’ils ne pensaient
pas du tout en termes de morale, correspondait quant a elle
a la position anti-métaphysique de la Sophistique, c’est-a-
dire a ’'absence d’une cause métaphysique a I'inégalité entre
les hommes.

La destruction quasi intégrale de la littérature
sophistique et la sauvegarde de I’ensemble des ceuvres de
Platon apportent la réponse la plus claire a la question de
savoir quels sont les choix idéologiques des sociétés
organisées et quelles sont les armes idéologiques les plus
efficaces dans la lutte sociale. Les idées sophistiques ont
malgré tout survécu de manicre marginale, abatardies et
transformées, notamment au sein des Ecoles sceptiques et
ou, comme on l'observe encore a Iépoque de Ia
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domination du stoicisme, elles sont considérées comme de
sérieux adversaires. Cicéron, d’ailleurs, se sent obligé de se
mesurer par I'argumentation a Carnéade et a sa théorie du
droit du plus fort, mais les parties de son ceuvre qui la
contiennent ayant été perdues presque en totalité, il nous
faut la reconstituer a partir de fragments d’auteurs chrétiens
(principalement Lactantius®).

Il n’est pas nécessaire d’expliquer en particulier
I'impression qu’ont fait sur les Chrétiens les théories sur la
puissance émanant du cercle sophistique des idées. La
démesure (fpic™) paienne leur semblait aussi éhontée et
impardonnable quand elle se présentait, non comme une
recherche franche de puissance, mais plutdét sous
I'apparence du désir d’honneur, de renommée et de
reconnaissance. Une telle recherche de puissance conservait
la place supréme dans le code grec ancien de la morale
aristocratique et pour les Romains, aussi, elle était légitime
et reconnue comme le signe d’une vraie virilité. Xénophon,
dans son opuscule sur la tyrannie®, nous donne une image
générale de son caractere et de son éminence dans I’échelle
des valeurs pajennes. Le tyran et son conseiller défendent
des points de vue différents sur beaucoup de choses et,
dans I'ensemble, ils représentent différentes étapes de la
vie ; sur une chose, cependant, ils s’accordent avec force :
I'ambition distingue ’homme en général des animaux et
I’homme supérieur en particulier du reste des hommes. Le
malaise et le malheur du tyran viennent du fait que pour
une grande part, il n’est pas en mesure de savoir si les
autres lui conferent une vraie reconnaissance et si leur éloge

S“De republica”, III, 21-22 in : LACTANTIUS, Divinae
Institutiones, V, 16, 2-4.
® Saint ou Tyran, VII, 1-6.
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est sincere ; en effet, les flatteries ne peuvent pas satisfaire
une véritable ambition.

3

Saint Augustin a donc voulu porter un coup au
point névralgique de la civilisation et de la morale paiennes
lorsqu’il s’opposa de toutes ses forces a la "soif de
renommée" repérant ses traces méme chez les Romains de
tendance stoique comme par exemple Cicéron. La soif de
souveraineté et de renommée a engendré [umperium
romanum, c’est elle qui mobilisait les chefs d’armée et les
politiques d’une cité sans cesse plus étendue, associant
toujours a leurs actions ruse et cupidité. La puissance et la
gloire romaines ont donc été baties sur du sable, sur des
ambitions franchement terre a terre et éphémeres, sur le
péché. C’est avec le péché originel qua commencé la
débauche de la puissance dans le monde, tant dailleurs
sous la forme extérieure d’un rapport ouvertement
dominateur, que sous la forme intérieure de motivation,
C’est-a-dire de recherche de puissance. ’homme, le paien
tout au moins, recherche 7 statu isto ’honneur en lui-méme
au lieu de subjuguer son honneur personnel a ’honneur de
Dieu. Le chrétien qui, précisément, agit de la sorte différant
en cela substantiellement du paien, ajoute un sens
totalement autre a la puissance et au pouvoir. Il ne 'exerce
pas par amour personnel de la renommée, mais avec la
dévotion de celui qui aime et qui, en aimant son prochain
fait honneur a Dieu. Pouvoir signifie ici sollicitude et
assistance ; c’est le plus fort, celui qui prend soin et prévoit,
qui ordonne et c’est le plus faible, celui qui regoit sollicitude
et assistance, qui obéit. On peut méme dire que celui qui
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ordonne avec justice est véritablement au service des
autres’.

Des lors, dans Ihistoire des civilisations occidentale
et orientale, on assiste a un changement radical. Au cours
de son attaque frontale contre la hiérarchie paienne des
valeurs, humilité s’est avérée étre une notion polémique
extraordinairement efficace. Cependant, son but était de
mettre hors de combat la puissance et le pouvoir des paiens
et non de renoncer a la puissance et au pouvoir en général,
sinon les chrétiens eux-meémes se seraient vus contraints d’y
renoncer. Puisque désormais le chrétien, mu par la logique
interne de sa polémique contre les paiens, est obligé de
déclarer que lui-méme n’est pas détenteur de puissance, ni
ne veut en détenir, il se voit contraint d’attribuer la
puissance et le pouvoir, que malgré ses déclarations il
détient, a la volonté divine, en présentant Dieu comme la
seule source de puissance et de pouvoir : Dieu a intérét a
étre tout-puissant pour que régne sur terre Pordre des
humbles. Ia toute-puissance de Dieu est a son zénith des
lors qu’il se charge de répartir entre les hommes puissance
et pouvoir, et que ceux-ci sont appelés a les exercer en son
nom. Ainsi la toute-puissance de Dieu devient le probleme
politique par excellence. En effet, elle n’exclut pas des
dignités du monde les humbles, ni ne supprime les
importants lieux d’exercice de puissance, souvent décisifs,
qui se trouvent en dehors de ses dignités, elle oblige plutot
les hommes a conduire (nominalement) les luttes pour la
puissance sur le terrain d’interprétations théologiques
élaborées. L’objet d’interprétation est, a présent, la volonté
de ce Dieu tout-puissant qui, lui seul, peut dispenser de la
puissance. Celui qui est capable d’interpréter de manicre

’ Saint Augustin, la Cité de Dieu, V, p.12-13 et XIX, p.14-16.
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restrictive la volonté du Dieu tout-puissant, celui-la méme
est puissant et souverain. Si toute puissance se trouve
concentrée en Dieu, alors naturellement toute discussion
liée a la recherche de puissance, en tant que motivation
anthropologiquement ancrée dans les actions, n’a plus
cours. L’intérét est plutot centré sur la question de savoir,
par exemple, si Dieu donne la prééminence au pape ou a
I'empereur. 'un comme lautre étaient désormais obligés,
dans le nouveau contexte de ’histoire sociale et de I’histoire
des idées, de puiser leur puissance dans la volonté divine -
ou plus exactement d’interpréter la volonté divine de telle
sorte que leur puissance s’en trouve déduite. Pour que la
puissance, en tant que phénomene humain constant,
redevienne un sujet de discussion, il fallait que soit écartée,
formellement ou de maniére tacite, la toute-puissance de
Dieu. C’est exactement ce qui s’est passé au XVIIeme siccle
et a nouveau au XIXéme, quand Dieu, tombé depuis un
certain temps déja dans le "coma", rendit son dernier
soupir.

La toute-puissance de Dieu a provoqué des
embarras théologiques. Le Dieu chrétien devait étre bon et
juste, si la puissance qui s’exercait en son nom sur terre
voulait prétendre pour elle-méme, aussi, a ces qualités —
avec la réserve qu’il se doit quant a la faiblesse humaine — et
ainsi étre légitimée. Cependant, la toute-puissance en elle-
méme n’implique ni une bonté infinie, ni une justice
parfaite. Elle peut tout aussi bien faire fi de la bonté et
jouer de mauvais tours a la nature et aux hommes, ou alors
suivre d’'une maniére si scolastique les lois de la nécessité
morale et physique qu’elle susciterait des doutes quant au
libre-arbitre divin. I’abime entre une divinité omnipotente
qui pouvait logiquement ou moralement dégénérer en un
acte arbitraire débridé et une activit¢é divine qui,
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précisément, en I'absence de tout acte arbitraire pouvait
étre soupgonnée de ne pas étre omnipotente, et par voie de
conséquence incapable de créer un monde parfait ou tout
au moins meilleur, cet abime, donc, se devait d’étre franchi
et surtout des lors que la corrélation averroiste™ de I'idée
de Dieu a la notion de nécessité commenga a gagner des
adeptes. (L’ironie de T'histoire des idées fut que c’est cette
corrélation, sous une forme modifiée, que des siecles plus
tard les représentants tardifs de la scolastique ont utilisé
dans leur lutte contre le volontarisme des protestants).
L’imbrication organique et substantielle de la toute-
puissance et de la bonté est en tout cas demeurée un acte
de foi ; elle est restée impossible a démontrer.

Thomas d’Aquin® a soutenu la these selon laquelle
celui qui de par son existence ne peut pécher doit aussi
nécessairement étre tout-puissant, parce que
'affaiblissement de I'activité provient du péché — mais cela
n’a  vraisemblablement  constitué qu’une nouvelle
formulation de la question et non une réponse. En effet, il
n’expliquait pas pour quelle raison le Dieu tout-puissant ne
pouvait pécher et pour quelle raison lactivité se trouvait
étre affaiblie par le péché plutot que, par exemple, la bonté.
En méme temps, Thomas d’Aquin affirma que la sagesse
divine (et la bonté) ne s’épuise pas dans I'ordre actuel des
choses, mais peut aussi, parfaitement, en créer un autre.
Dans ce cas, cependant, la nature de 'ordre et le contenu
des valeurs devraient étre différents de ceux que nous
connaissons, méme si des valeurs et de lordre
continueraient d’exister en tant que grandeurs absolues. Si
tout ce que la volonté divine proclame comme tel est bon,
logique et nécessaire, alors Dieu doit étre percu selon la

® Summa theologica, | qu. 25, art. 3-5.
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conception volontariste. C’était une conclusion évidente
pour Duns Scotus™i. La distinction entre la potentia absoluta
et la potentia ordinata de Dieu a mis la physique et la morale
existantes sous I’épée de Damocles de la volonté divine et
du libre-arbitre divin. En effet, la loi n’engage que celui qui
ne peut la créer exclusivement et conformément a sa libre
volonté.?

Cette théorie sur la facon avec laquelle Dieu exerce
sa puissance, a été influencée par le principe /igebus solutus
des juristes qui, a son tour, a influencé les débats de plus en
plus intenses concernant le sens et les limites du pouvoir
dominant dans le monde. Bodin et Hobbes™i, qui ont
résumé la conception des Temps Modernes a propos de la
souveraineté politique, ont suivi cette définition et ont ainsi
considérablement aidé a rapprocher de ce monde les idées
théologiques.

4

La puissance en tant que donnée constante et
fondamentale de la vie humaine était 2 nouveau au centre
de la réflexion philosophique lorsque la toute-puissance du
Dieu personnel transcendant s’est ou effondrée, ou est
devenue théoriquement indifférente. Ce tournant a été
amorcé comme prévu par laile radicale du rationalisme des
Temps Modernes, dont le projet consistait a écarter la
différence ontologique entre le Transcendant et "'Immanent
et a substituer au primat de la théologie le primat de
I'anthropologie. Si le monde ne se conserve pas grace a
I'action directe ou indirecte d’un étre tout-puissant, qui le
transcende, alors le monde doit se conserver et se mouvoir

® Sententiarum, lib. I, dist. XLIV.
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de par sa propre force et sa propre puissance. L’auto-
conservation et le mouvement spontané deviennent
désormais, a travers la cohérence interne de la conception
du monde qu’avaient les Temps Modernes, des thémes
centraux de la pensée, bien que tous n’étaient pas aussi
disposés a avancer dans cette direction en toute rigueur. En
tout cas, la tendance matérialiste, c’est-a-dire la tendance 2
attribuer a la mati¢re la possibilité de mouvement et de
pensée,  constituait ~ Paboutissement  normal et
compléetement légitime de Thistoire des idées a partir du
XVIéme siécle et au-dela. Dans le domaine de
I'anthropologie, qui s*était déja émancipée du Transcendant
au sens ancien, I'idée d’auto-conservation est mise en avant,
comme cela était naturel, avec une emphase particulicre. La
toute-puissance de Dieu renferme par définition sa capacité
a Pauto-conservation, puisque personne ni rien ne pouvait
menacer la conservation d’un étre omnipotent. Mais pour
I’homme, l'auto-conservation signifie un effort constant
pour éviter les dangers auxquels est nécessairement exposé
tout étre fini; la puissance, qui doit résider dans lauto-
conservation si celle-ci veut avoir des chances de réussir, se
trouve donc renforcée, elle devient quéte ou volonté de
puissance et cherche sans répit un nouvel espace pour se
déployer provoquant ainsi des conflits et des luttes.

Le parall¢le entre le niveau ontologique et le niveau
anthropologique ainsi que [Daboutissement de leur
restructuration  simultanée dans lidée de puissance,
apparaissent tres clairement chez Hobbes, le penseur qui
opere, par une exceptionnelle constance dans son
raisonnement, le changement de paradigme. L’éclatement
du Transcendant s’y effectue par le biais de la nouvelle
théorie du mouvement qui supprime lantériorité
métaphysique traditionnelle du mouvement sur le repos, en
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otant toute raison d’exister au primum movens en lui-méme
immobile. C’est ainsi que tout s’effondre, tout ce qui est lié
a la prédominance transcendantale du repos, c’est-a-dire a
la permanence des formae substantiales ou a la pérennité des
cansae finales — tout devient désormais actus, evépyeta, alors
que la potentia, la ddvauug aristotélicienne, est remplacée par
Pwyvg, la puissance, dans un sens nouveau, celui d’une
puissance qui se déploie sans cesse, sans objectifs
prédéterminés du point de vue de sa finalité. Transposé au
domaine humain, cela signifie que I'idée d’un Bien supréme
inébranlable et dune félicitté absolue doit étre
définitivement oubliée. Ici, tout est mouvement — la quéte
de puissance n’est rien d’autre que le mouvement infini de
I’'homme et de la condition humaine. La puissance ne peut
étre réfrénée que par une puissance plus grande et I'Etat,
par conséquent, doit étre avant tout une puissance
souveraine s’il veut mettre un terme — provisoire et
incertain d’ailleurs — a la guerre de tous contre tous que
provoque la recherche primitive de puissance. 1

En partant d’hypothéses analogues sur le monde,
Spinoza aboutit a des conclusions anthropologiques et
politiques a peu pres identiques, bien qu’il réalise le
changement de paradigme non pas au moyen de la
physique de Galilée, mais plutot par la radicalisation du
systeme conceptuel ontologique traditionnel. Cependant, le
discours concernant la toute-puissance de Dieu change
profondément d’importance, des lors que la conception
chrétienne sur la création du monde est écartée. En effet,
Cest ainsi que la distinction entre I'Ici-bas et I’Au-dela
disparait, avec pour conséquence l'identification de Dieu a
la Nature et la transformation de la toute-puissance divine

19\/oir principalement « Leviathan », X-XI, in :
WOLESWORTH W., English Works,. T.II1, p. 74-85 sqq.

67



en force de la Nature capable donc de se conserver en tant
que Tout autonome. I auto-conservation et la puissance
coincident tout autant a ce niveau qu’au niveau de ce qui
est isolé. Celles-ci bien sur puisent leur puissance dans
I'essence de Dieu ou Nature, mais pas au sens ou elles
recoivent leur puissance ultérieurement et du dehors, mais
au sens ou elles possedent de la puissance et recherchent
nécessairement la puissance pour la seule et unique raison
qu’elles forment les éléments constitutifs d’un Tout dont
I'essence est cause absolue de soi*ii, c’est-a-dire puissance
absolue, 11xxiv

Hobbes et Spinoza représentent les Temps
Modernes aux temps, encore, de leur innocence. Avec cette
honnéteté intellectuelle, que seuls les penseurs solitaires,
peut-étre, peuvent se permettre, ils déduisent a partir des
hypotheses ontologiques fondamentales les conséquences
ultimes du nouveau rationalisme, indifférents - dans
I'ivresse de la logique du raisonnement qui emporte les
penseurs passionnés - au scandale moral qu’ils provoquent.
C’est pourquoi, on les a considérés comme des philosophes
maudits, au moment méme ou le rationalisme des Temps
Modernes, a travers le siécle dits "des Lumieres",
embrassait largement les couches les plus érudites et
contraignait ses opposants a passer a la défensive.
Cependant, pour s’imposer socialement, il devait se
débarrasser du soupgon de nihilisme qui pesait sur lui et
surenchérir a la bourse des valeurs en proposant encore
plus que les théologiens. Si la quéte de puissance est
considérée comme une donnée anthropologique
fondamentale, alors le scepticisme moral ne peut étre évité,

1 Voir principalement I’Ethique, 1, prop. X1, Dem & Schol. I, Prop.
XXXV, 1, Prop. VI-VII, IV, Prop. XX et aussi Tractatus Politicus,
I, 881, 5 1l, §81-14.
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étant donné que les principes normatifs et les valeurs
devraient étre interprétés comme des fonctions de la
puissance sociale et du pouvoir social. A partir de cette
argumentation, les penseurs des Lumicres (a certaines
exceptions pres, complexes du point de vue de I’histoire
des idées, comme par exemple Kant) ont combattu Hobbes
et plus généralement I'anthropologie "pessimiste" avec
d’autant plus de véhémence qu’ils paraissaient engagés dans
I’exercice de la philosophie politique.

Sur ce point surtout, Rousseau exprime I'opinion
générale du principal courant des Lumiéres, en suivant une
double stratégie, d’un point de vue logique hautement
incertaine. Afin de mettre en doute [lorigine
anthropologique de la quéte de puissance, il impute les
maux qu’elle engendre aux influences de la coexistence
sociale et limite I’état naturel a un état visiblement fabriqué
ad hoc, ou soi-disant ’homme vivait dans un isolement
absolu ; une société de deux hommes suffit 2 elle seule 2
susciter une guerre contre un troisicme. Rousseau, donc,
non seulement accepte de manicre indémontrable et non
fondée T'existence d’un tel état naturel, mais de plus il ne
discute pas, ni n’explique le saut qualitatif décisif par lequel
I'union simple de deux hommes "par nature paisibles et
craintifs" rend possible la guerre contre un troisieme, lui
aussi par nature paisible et craintif. Sur la base de quelle
dialectique la simple addition d’unités qualitativement
équivalentes peut-elle provoquer une transformation aussi
drastique de leur qualit¢é commune? Que pourrait-on
espérer de mieux comme matériau pour I’édification d’une
société harmonieuse que des hommes par nature paisibles
et craintifs ? Le passage brutal de la paix naturelle a la
guerre artificielle, c’est-a-dire a une guerre créée
socialement, est visiblement plus difficile a interpréter que
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cette auto-régulation ou, selon Hobbes, la quéte de
puissance se réfugie nécessairement, mue par la peur de la
mort et 'évaluation rationnelle (a laquelle elle est rattachée)
du danger et du devoir, pour fonder ainsi une société
pacifiée. Rousseau est tres éloigné de ce genre de
conception différenciée du facteur "auto-conservation" ou
"puissance”. Le deuxieme aspect de sa stratégie
argumentative contre Hobbes consiste trés exactement
dans le fait (en suivant 'esprit de la tradition platonicienne)
quil confond a la légere, cupidité, violence, fureur de
destruction, guerre, pouvoir et puissance, et accuse ensuite
Hobbes, en s’appuyant sur cette confusion, de déraisonner :
effectivement, si la recherche de puissance ne se manifestait
pas autrement qu’a travers la guerre et I’homicide, alors
I’humanité aurait di s’auto-détruire depuis longtemps, si
I'anthropologie de Hobbes tenait debout.!?

Chez Helvetius, qui se trouvait bien entendu en
dehors du mouvement principal des Lumicres et d’ailleurs,
comme il semblait a "époque, dangereusement proche du
scepticisme et du nihilisme, on rencontre une stratégie
argumentative fonci¢rement différente. Helvetius veut
servir les objectifs normatifs des Lumicres non par la
négation d’une conception grossicre, mais par 'affirmation
d’une conception subtile sur le sens de la recherche de
puissance. Il élabore son analyse de la méme fagon que
beaucoup d’autres penseurs moraux de Iépoque, qui
pensaient bien sir que I'amour-propre est linstinct
fondamental de T'homme, tout en distinguant I'amour-
propre aveugle et égoiste de 'amour-propre avisé croyant

12 Voir un énoncé caractéristique de I’argumentation de Rousseau
contre Hobbes dans I’extrait “Que 1’état de guerre nait dans 1’état
social” in : Euvres Complétes, Introduction, présentation et notes de
Michel Launay, Paris, 1971, T.1l, p.381-387.
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que le second conduit a Ilaltruisme lorsque I’homme
comprend que son intérét personnel est mieux servi dans le
cadre général. Etant donné que la recherche de puissance
n’est pas simplement une manie de destruction, mais
principalement un désir de reconnaissance et une tentative
pour construire une autorité sociale, elle peut étre canalisée
de telle sorte qu’elle ait pour but la vertu. La condition pour
que cela se réalise c’est bien sur que la société offre au
vertueux une reconnaissance et une autorité. Le point
critique se trouve donc finalement dans le caractére et les
choix du législateur. Sz mission n’est ni de dénigrer, ni
d’étouffer les pulsions naturelles de '’homme, mais plutot
de les examiner attentivement et de les diriger a bonnes
fins. Ainsi la quéte de puissance sous la forme d’une
autorité sociale peut neutraliser la quéte de puissance anti-
sociale et parvenir a un bilan fonctionnel'’. Une seule
puissance peut dégénérer en violence, c’est celle qui n’est
équilibrée par aucune autre. On sait quel role important a
joué cette conception a I'intérieur méme de la philosophie
politique des Lumicres. Dans Tarticle de Diderot sur
I’Autorité 14, on retrouve les grands lieux communs de cette
époque et de cette tendance. Le pouvoir 1égal (politique)
n'est qu'un pouvoir limité dont I'existence est fondée sur un
pacte pour le bien général et la conservation de la société.
Le pouvoir légal limité constitue donc un instrument
d’auto-conservation sociale, alors que le pouvoir illimité ou
usurpé du tyran détruit la société.

Ce serait une erreur de considérer d’une maniére
unilatérale 'apothéose, au sens littéral, de la puissance par

B «“De I’homme™, IV, 10-14 in : GEuvres Completes, Paris, 1795,
T.VIII, p.266 sqq, et T.IX, 1 sqq.
14 «Autorité” in : Buvres Compleétes, éd. J. Assézat, T.XIII, p.391

sqQ.
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Hegel, comme le rejet des sympathies libérales du principal
mouvement des Lumiceres. On doit plutét rechercher son
inspiration dans une orientation intellectuelle fondamentale
du mouvement allemand tardif des Lumicres qui réfutait le
dualisme (kantien) et essayait de supprimer dans le cadre
d’une grande composition monistique tout ce qui semblait
étre un élément sceptique ou nihiliste de 'agnosticisme des
Lumiéres. La tentative de dépassement du dualisme ne s’est
pas limitée au domaine ontologique ou elle s’est faite par
I'intermédiaire d’une spiritualisation directe ou indirecte de
la maticre, mais elle s’est également développée dans la
morale et dans lhistoire ou elle a pris la forme d’une
négation de la séparation de I'Etre et du Devoir. Cela
signifie que le Devoir ne constitue pas un principe normatif
extérieur a IEtre et qui, par conséquent, doit soumettre
I'Etre a son pouvoir §’il veut lui-méme se réaliser (cette
conception pour le devoir inspirée des Lumieres aurait da
conduire a un terrorisme révolutionnaire), mais plutot que
le Devoir réside dans I'Etre, quil en constitue la force
motrice et 'ame. Cela semble bien sur étrange, étant donné
que I'expérience quotidienne nous enseigne que dans I'Etre
(social et historique) regnent I'injustice, laffliction, et la
recherche sans scrupule de puissance. La réponse de Hegel
a cette question est une théodicée radicale. Celui qui se
souléve contre la dureté du tribunal de histoire universelle,
celui qui ressent du désespoir devant les actions
phénoménologiquement impondérables et le
comportement arbitraire des personnes agissantes, et érige
ses préférences — particuliéres et autres — en critére pour
juger les choses, celui-la ne congoit pas la vérité intérieure
de la souveraineté extérieurement irrationnelle de la
puissance, par conséquent il ne comprend pas le caractere
essentiellement divin de 'Histoire et il n’est pas en mesure
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de dépister Dieu dans I'Histoire ou de voir I'Histoire
comme Dieu lui-méme. La puissance n’est donc pas
simplement un instrument, mort en soi, dans les mains d’un
Dieu personnel ou d’une Histoire personnifiée. Elle est
Iessence méme de DEtre, essence qui n’existe pas
simplement, immobile et inerte, mais qui consiste plutot en
un auto-déploiement poussé par sa forme primitive de
puissance ; cet auto-déploiement tend au niveau logico-
ontologique vers la Totalité conceptuelle et au niveau
historique vers la réalisation de la liberté. De ce point de
vue, la puissance es? partout, dans la Nature, dans 'Histoire
et aussi dans la Logique philosophique en tant que
déploiement de la pensée de Dieu. Il n’est donc pas
nécessaire qu’elle devienne l'objet d’un traité particulier ;
son essence et son action se rendent évidentes d’elles-
mémes a travers la description des transformations de
I'Etre et son éthique la plus élevée, bien que souvent
impitoyable, trouve sa justification dans le dénouement de
ces transformations.!>

Le grand dénominateur commun, paradoxal et
pourtant bien existant, entre Hegel et Nietzsche consiste
dans le fait que chez les deux (comme d’ailleurs chez
Hobbes et Spinoza), I'idée de puissance devient primordiale
parce quelle écarte le Transcendant et que le monde se
trouve unifié. Hegel bien sar appelle son Etre unifié
"Dieu", parce quil veut par la signifier qu'au terme du
progres dialectique de I'Esprit Absolu, les idées les plus

1> Cette analyse se rapporte principalement aux passages suivants :
“Die Verfassung Deutschlands”in : Schriften zur Politik und
Rechtsphilosophie, hg. V. G. Lasson, Leipzig, 1913, p.89, 98-101 ;
Die Vernunft in der Geschichte, hg v. G. Lasson, Leipzig, 1930,
p.24-25 ; Wissenschaft der Logik, hg. V. G. Lasson, Hamburg, 1934,
T. 1, p. 214-216, 242-243.
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vivantes du  Christianisme, telles qu'elles ont été
développées aux Temps Modernes a travers l'idée de
liberté, atteignent leur perfection. A T'inverse, Nietzsche
annonce la mort de Dieu comme la conséquence de
I'unification de I'Etre, parce qu’il veut remplacer I'idée de
progrés par PEternel Retour, en revenant ainsi a des
positions paiennes et anti-chrétiennes. Pourtant, il ne puise
pas directement et exclusivement 'idée de puissance dans
I'Antiquité, méme il connait trés bien les théses de
Thucydide et de la Sophistique ; au-dela de ces sources
cependant, Nietzsche étudie le jeu de la puissance dans les
relations inter-humaines, chez les moralistes frangais (avant
tout La Rochefoucauld) et il prend aussi en compte les
idées des Lumiceres (par exemple de celles d’Helvétius).
Pourtant l'annonce des principes de la philosophie
nietzschéenne, a propos de la puissance, a lieu a un
moment ou Nietzsche est tres fortement influencé par les
conceptions des sciences naturelles. Ainsi, dans son ceuvre
tardive, la notion de puissance est indéterminée, parce
qu’elle se réfere déja indifféremment a des phénomenes
organiques et inorganiques, a la nature vivante comme a la
nature humaine, embrassant tous les genres d’action et de
réaction, en lui substituant la notion de force (ddvauy) telle
qu’elle est utilisée en physique. ’homme devient porteur
de la volonté de puissance en tant que partie d’un univers
dans lequel cette volonté régne a chaque instant et partout.
Ainsi, la notion de puissance perd de sa précision
d’interprétation au niveau de ’homme, pour étre utilisée
comme une définition-clé dans le projet de transmutation
des wvaleurs, c’est-a-dire dans une nouvelle pensée
normative. En tant que prophéte dun nouvel avenir,
Nietzsche désire redonner a la Volonté de Puissance son
innocence naturelle, I'innocence absolument amorale du
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processus naturel et ainsi dissocier le caractere spécifique
de T’homme, c’est-a-dire les fonctions spirituelles et les
rapports socio-culturels historiquement déterminés!®.
Nietzsche distingue donc la volonté de puissance
saine et innocente de la volonté de puissance malsaine qui
flétrit la vie, de la méme fagcon qu'il oppose le mauvais
nihilisme au bon. Auparavant il pensait que la religion et la
morale étaient des formes de la volonté de puissance, c’est-
a-dire des mensonges utiles a la conservation de la vie
humaine ; mais depuis qu’il fait apparaitre la volonté de
puissance, dans son innocence élémentaire, dans tout
I'univers, en lui soustrayant ainsi ses caractéristiques
humaines particulicres et en faisant d’elle une grandeur
naturelle ou biologique, de tels mensonges ne lui semblent
tout simplement plus nécessaires a la vie, mais au contraire
plutot hostiles a elle, des facteurs de dégénérescence. Dans
son désir fervent de renverser — par des moyens normatifs -
la conception normative, Nietzsche ne se rend pas compte
qu’il est capable de concevoir cette volonté de puissance
innocente (C’est-a-dire enracinée dans la substance
moralement indifférente du monde) pour la seule et unique
raison quil rassemble le monde sous une forme
anthropomorphique et que s'il découvre la volonté de
puissance dans la Nature, c'est parce qu’il la connait déja a
travers 1’étude de la civilisation humaine. Puissance et
volonté de puissance, si I'on s'attache au sens spécifique des
termes, n’existent que dans l'univers humain —et s’ils

1% Comme on le sait, la philosophie nietzschéenne de la volonté de
puissance est rassemblée presque exclusivement sur des restes de la
décennie de 1880. Dans ce texte, je me référe & Werke, hg. V. K.,
Miinchen, Schlechta, 1966, T.III,. p.455, 457, 489, 503, 519, 522-
525, 542, 608, 679-680, 688, 690, 704-705, 737, 750-751, 768, 854-
855, 887-889, 916-917.
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n’existent que la, alors ils ne peuvent pas se manifester avec
une certaine innocence naturelle, mais bien plutot avec
toute la malignité et la perfidie, avec tout lart de la
dissimulation et de la rationalisation que possede I'esprit. Si,
en d’autres termes, la volonté de puissance se détache de
I'Etre et de T'ontologie de Nietzsche, alors elle ne peut
prendre que les formes que Nietzsche considére comme
plus ou moins dégénérées. Méme les formes les plus
anciennes d’exercice de la puissance et du pouvoir, dont il
parle parfois avec enthousiasme, se fondaient d’une
maniere ou d’une autre dans des légitimations éthico-
religieuses et invoquaient le bien général, indépendamment
de ce qu’elles entendaient par la.

Malgré ses fines observations dans le domaine de la
psychologie individuelle, Nietzsche ne parvient pas a
comprendre concrétement, tout en s'appuyant sur une
anthropologie pluri-dimensionnelle également concrete, les
mécanismes de la puissance sociale et du pouvoir. Cette
impossibilité de sa part nourrit chez lui une croyance en
I'existence probable d’une puissance amorale innocente et
dans la domination probable dune telle puissance.
Cependant, 'innocence a déja été irrévocablement perdue
aux touts débuts de la civilisation. La civilisation a
commencé avec I'idée que les choses ont un sens et depuis
elle réserve la place la plus élevée dans I'ordre social a celui
qui donne, sauvegarde ou interprete le sens des choses. La
fonction qui crée du sens et prévient de I'avenir, ce qui en
d’autres termes se nomme "esprit", attribue a linstinct
d’auto-conservation enraciné  biologiquement,  un
dynamisme pratiquement illimité et le transmute en une
recherche de puissance des étres civilisés, qui se déploie et
agit en tout premier lieu au niveau des mensonges
indispensables a la conservation de la vie.
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La discussion philosophique du XXeme siecle sur la
question de la puissance peut étre classée grosso modo en trois
groupes. Le premier contient des recherches qui s’orientent
vers des questions anthropologiques et qui se prononcent
directement ou indirectement en faveur ou non de la
conception de Nietzsche sur la volonté innée de puissance ;
dans le deuxiéme groupe, le phénomeéne de puissance est
examiné sous l'influence et a la lumiere des expériences des
dits "totalitarismes" ; et, pour finir, dans le troisiéme
groupe, la question de la puissance est posée par des
philosophes sociologues dont la réflexion est déterminée
par les théories et les soucis d’émancipation qui dominent
les démocraties de masse occidentales. En ce qui concerne
le premier groupe, on ne peut absolument pas dire que les
représentants de I'anthropologie philosophique ont adopté
le principe de Nietzsche, ni méme quils ont admis
I'existence de pulsions innées. Ainsi, Scheler croit que dans
les "sentiments sensibles" et dans les "impulsions"* qui
précedent les activités mentales de la personnalité, la
conscience du Devoir est déja présente ; elle est a nouveau
étroitement liée au principe de solidarité auquel se trouve
subordonnée toute lutte, puisque la lutte ne peut avoir lieu
que dans le cadre d’une communauté humaine déja
existante. La lutte, donc, est la dimension extérieure, alors
que la solidarité constitue la dimension intérieure et la plus
profonde. De cette réflexion, il s’ensuit une hiérarchisation
des grandeurs biologiques qui prépare la voie par excellence
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a Iéthique!’. Cest d’'une maniere un peu différente que
Plessner définit les priorités ; pour lui, la solidarité et la lutte
ou lamitié et I'animosité sont également des fonctions
primitives de la recherche de puissance et sont
mutuellement déterminées. Cependant, la définition de
I’homme en tant que puissance ne veut pas dire ici,
regrouper lactivité humaine a l'intérieur d'une structure
instinctive rigide, mais signifie autre chose : ’homme est
par essence puissance, parce quil constitue lui-méme une
immanence ouverte ou une question ouverte ; il est donc
en permanence contraint de décider en faveur de la
possibilité ouverte a) et contre b), et c’est sa force d’action
qui caractérise son activité. Une fois que la décision prise
s’accomplit, la puissance, en tant que force d’action de
I’homme, se transforme en lutte pour la conquéte de la
puissance, lutte qui a son tour exige la distinction entre ami
et ennemi. Plessner souligne que la relation ami-ennemi
s’étend a tous les domaines de la vie, tant publics que
privés, mais en méme temps il nomme Panthropologie,
dont le centre d’intérét est cette relation "anthropologie
politique"!8. Cela implique bien sir un sens excessivement
large de la politique, dont nous pouvons tout juste évoquer
la problématique ici.

La définition de l’essence de I’homme comme
volonté de puissance est encore plus scrupuleusement
remise en question des lors que la maniabilité illimitée de la
nature humaine s’explique par la réfutation de I'existence de
pulsions et d’instincts. Cette réfutation a été exprimée d’une

7 »Der Formlismus in der Ethik und die materiale Wertethik",in :
Gesammelte Werke, hg. V. M. Scheler, T.1I, Bern-Miinchen, 1966,
p.282-288.

18 »Macht und menschliche Natur", in :Gesammelte Schriften, T.V,
Frankfurt, a.M., 1981, p.188-196.
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manicre plus emphatique par des écoles et des tendances
qui penchaient vers une philosophie de type analytique,
c'est-a-dire qu'elles rejetaient les interprétations monistiques
et essentialistes™¥  tant au niveau  ontologique
quanthropologique. En partant de telles hypothéses
philosophiques, Dewey pense que réduire les activités
psychiques a des catégories d’instincts est une fausse
simplification conceptuelle, étrangere aux données réelles.
Ensuite, il analyse l'instinct d’auto-conservation a travers
les actions isolées qui, prises dans leur ensemble, rendent
I'auto-conservation forte. De ce point de vue, il ne peut
évidemment méme pas exister une quelconque volonté de
puissance généralisée. Ce qui reste déterminant, dans tous
les cas, c'est lactivité non pas a travers laquelle on
recherche la puissance, mais plutot ou l'on consomme la
puissance déja existante!?. A la suite de Dewey, Gehlen a,
lui aussi, mis I'accent sur la corrélation entre I'impulsion de
puissance, d’autorité etc.. et le processus par lequel
s’accomplissent certaines actions ; la lutte pour la puissance
ne se déploie qu'a travers des affaires d’intérét et les actes
qui y sont corrélés?. Ainsi, la lutte pour la puissance n’est
pas exclue e zpso dés lors que quelquun n’admet pas
I'existence d’une impulsion qui le pousse. Et Dewey lui-
méme remarque que les inhibitions de I'activité, dues a des
facteurs extérieurs, contraignent ’homme a mobiliser plus
intensément sa puissance, c’est-a-dire a développer sa
volonté de puissance. C’est des conditions sociales que
dépend, donc, le fait que naissent ou non des ambitions de
puissance, et des luttes pour la puissance. Nous revenons

19 “Hyman Nature and Conduct” (1922) in : BOYDSTON A. J. (ed.),
The Middle Works, Carbondale and Edwardsville, 1ll., 1983, T.XII,
p. 97.

2 Urmensch und Spatkultur, Frankfurt a. M.-Bonn, 1964, p.67-69.
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ainsi au bon législateur et au probléme d’Helvétius - et cela
n’est pas un hasard, si nous songeons que la philosophie du
pragmatisme prend racine dans les problématiques des
Lumicéres.

Sans utiliser le terme "puissance", Kojeve a mis en
valeur d’une manic¢re originale le systéme conceptuel
hegelien et esquissé de facon impressionnante la question
de la puissance et de la lutte pour la puissance. Le lien étroit
de cette question a la question du caractere spécifique de
I’homme par rapport au (reste du) monde vivant situe ici
I'analyse -a la différence de lontologie tardive de
Nietzsche - dans son ensemble, au niveau de la civilisation
et de Thistoire humaines, alors qu’en méme temps la
théorie des pulsions est pour une part transformée et pour
une autre part discretement évincée. A la place de la
pulsion, se trouve introduit le désir qui, en lui-méme, bien
évidemment provient de la nature biologique de ’homme,
mais son caractere spécifiquement humain dépasse de
beaucoup PIélément animal et d’ailleurs, il en exige le
sacrifice (c’est-a-dire le sacrifice de I'auto-conservation au
sens biologique). C’est dans le désir, souvent inutile, pour
ce que dlautres désirent - et dailleurs pour la seule et
unique raison que d’autres le désirent -, dans le désir de
reconnaissance et dans la lutte mortelle du charme, que se
constitue ’étre humain comme conscience de soi et, avec
lui, ’'Histoire, dont la fin est par conséquent déterminée par
cette constitution de 1’étre humain.?!

Puisque Kojeve croyait que tout ce qui s’est produit
dans notre siecle a tout simplement matérialisé la fin de
I'Histoire, comme Davait diagnostiqué Hegel, il pouvait
suivre sereinement les évenements sans puiser de recettes

2! Introduction & la lecture de Hegel, Paris, 1947, p.11.
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morales dans Danalyse du phénomene de puissance.
Cependant, pour la majorité des autres philosophes, la
question se posait différemment. Le XXeme siecle semble
avoir laissé se déchainer la puissance dans toute sa nature
démoniaque, et des lors la question était: comment
harmoniser diagnostic et stratégie pour endiguer ? Deux
théses fondamentales ont été esquissées, en rapport avec
cette question: dune part, celle qui avait avant tout a
I'esprit le lien toujours probable entre la puissance et le
pouvoir ou la violence et qui, par des controles
institutionnels dans le cadre d’une société politique libre,
voulait faire obstacle a la dégénérescence de la puissance en
un acte arbitraire et, d’autre part, celle qui affirmait bien
entendu également de tels controles, mais qui, en méme
temps, se trouve plutét apparentée a la tradition
platonicienne, puisqu’elle identifie la "mauvaise" puissance
ou puissance non authentique a la violence ou a I'arbitraire,
réservant la notion de "véritable" puissance au processus de
la libre soumission par 'exercice de la persuasion.

En tant que représentant de la premicre de ces deux
theses, Russell énonce une théorie sur la puissance qui ne
se distingue de celle de Hobbes que par ses déductions
politico-normatives : alors que Hobbes veut monopoliser la
puissance politique afin de permettre la paix sociale,
Russell, lui, souhaite la limiter par un controle
démocratique. Cependant, les hypotheses ontologiques et
anthropologiques sont, dans les deux cas, dans 'ensemble
les mémes, ce qui correspond peut-étre a la logique de
I’histoire des idées. En effet, 'atomisme logique de Russell
s’est opposé a la pensée philosophique essentialiste du
XIXeme siecle mutatis mutandis au méme titre que la
mécanisation de Hobbes a résisté a la métaphysique et a la
physique scolastiques. Pour Russell, la puissance dans la
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société est la méme chose que Iénergie dans la nature
(souvenons-nous du rapport de dépendance entre la théorie
de Hobbes sur la puissance et son enseignement sur le
mouvement). Elle peut donc également, comme I’énergie,
prendre un grand nombre de formes, mais dans chacune
d’elles, de la sujétion a la violence brute, elle recherche
toujours la méme chose, c'est-a-dire a imposer la volonté
qui la sous-tend. D’un autre coté — et 1a a nouveau 'accord
avec Hobbes est manifeste — la recherche (illimitée) de
puissance demeure une caractéristique spécifique de
I’homme, puisque les animaux se suffisent de la satisfaction
de leurs besoins biologiques??.

Ricoeur croit, lui aussi, que ni la recherche, ni le
facteur de puissance ne peuvent étre effacés du monde,
mais il n’entre pas dans les détails de la dimension
anthropologique. Toutefois, il admet manifestement
Iexistence  d’une telle dimension, puisque son
argumentation se retourne contre 'inférence marxiste du
politique a I’économique, qui impliquait que la suppression
des oppositions économiquement déterminées des classes
abolirait d’elle-méme la politique en tant que puissance et
pouvoir. L’autonomie du politique telle que Ricoeur la met
en évidence, signifie au contraire que le politique prend
racine dans des couches plus profondes de ’homme. Bien
sur, ’élément humain se concrétise a travers I'Histoire et
dailleurs sous la forme du politique et de 'organisation
étatique qui, inévitablement, engendre Iespace de
déploiement du Mal. Dans ces conditions, la seule chose
qu'on peut recommander, c’est la recherche de moyens
techniques institutionnels qui posent des limites a I'usage
abusif de la puissance. Kuhn qui, de fagon caractéristique,

22 power, London, 1938, chap.1 et 2.
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adopte tout comme Ricoeur la définition weberienne de
I'Etat, ne s’attend pas, lui non plus, a ce que la puissance et
la violence disparaissent avec l'avenement de I'Utopie ; il se
satisfait de la demande de limitation des exercices possibles
de la violence dans le cadre de lorganisation politique.
D’une maniere générale, puissance signifie pour lui la
capacité a produire les résultats souhaités, et il espere que
ces résultats se réaliseront par la libre décision et la
conviction de ceux sur lesquels s’exerce la puissance. Dans
la formation de I’Etat, cependant, la puissance et la violence
se confondent d’une manicre inévitable ; le paradoxe de
I'Etat, qui tout a la fois réalise et menace la liberté, est
insurmontable. Parce que la aussi, en son fond, se trouve la
nature humaine, toujours encline a la "perversion de
l'esprit"?3.

Alors que ces trois derniers auteurs défendent une
limitation institutionnelle de la puissance, précisément en
raison de sa dégénérescence réelle ou potentielle en un
pouvoir et une violence arbitraires, Jaspers et Arendt
aspirent a une garantie conceptuelle préalable contre la
violence. C’est pour cette raison qu’ils séparent, par
principe, la puissance de la violence, en spiritualisant,
d’ailleurs, la puissance. Bien qu’ils utilisent une terminologie
différente, leur objectif commun est évident. Bien sur,
Jaspers rapproche souvent la puissance du pouvoir et de la
violence, mais a cette corrélation il oppose I'autorité>Vit qui,
comme il le dit, n’a de véritable puissance que lorsqu’elle
est porteuse de vérité, tandis que la vérité, en elle-méme
impuissante, ne génere pas lautorité. Si 'opinion de Jaspers
selon laquelle la cohésion entre les hommes n’est pas
engendrée par lautorité mais plutét par des "facteurs

% Der Staat. Eine philosophische Darstellung, Miinchen, 1967,
p.109-115.
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internes"?4, tient debout, c’est en derniere analyse sur cette
autorité que la coexistence sociale doit se fonder. Le méme
dualisme des facteurs "internes", ou moralement plus
élevés, et des facteurs externes (instrumentaux) domine la
pensée de Arendt, lorsqu’elle sépare totalement la puissance
de la violence. Pour le reste, sa conception de la puissance
n’est pas tres éloignée de "l'autorité” de Jaspers, puisqu’elle
définit la puissance comme I'entente générale qui maintient
la cohérence d’un groupe. Cependant l'autorité, comme le
dit Arendt ne nécessite pas la contrainte ; bien entendu,
seul I'ensemble social peut étre détenteur de puissance,
mais les hommes, tout comme les unions conclues entre
eux ou encore les institutions peuvent étre détenteurs
d’autorité. Cette fluctuation conceptuelle dénote en elle-
méme un vide logique et sociologique dans I’analyse de
Arendt. En effet, c’est seulement parce qu’elle passe outre
le niveau intermédiaire du pouvoir, qui ne saurait exister
sans légalisation ni violence, qu’Arendt acquiert la
possibilité d’appréhender la puissance comme a 'opposé de
la violence et vice versa.?

Arendt reproche a la tradition de la pensée
politique, d’identifier sans examen approfondi la puissance
a la violence, tout en refusant de prendre conscience que
cette identification provient d’un lieu commun tres connu
d’origine platonicienne qui revient chaque fois que sont mis
en opposition I'exercice de la "bonne" et "juste" puissance
et celui de la puissance "mauvaise" ou violente, lieu
commun qui d’ailleurs inspire les définitions de Arendt.
Arendt tombe en tout cas dans une erreur grossicre
lorsqu’elle impute cette identification a Max Weber. Max
Weber n’associe pas en général la violence a la puissance,

?*\Jon der Wahrheit, Miinchen, 1947, p.366-369 et 767-770.
2 Macht und Gewalt, Miinchen, 1970, p.45.
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mais plutot a PEtat et au pouvoir ; selon lui, la puissance est
en elle-méme sans forme et c’est pourquoi elle ne constitue
pas un objet d’analyse sociologique, méme si lui-méme
utilise ce terme sans trop de rigueur quand il s’agit de
décrire I'objectif des luttes politiques?. Si on laisse de coté
I'exercice du pouvoir, autrement dit si on définit la
puissance d’une manicre extrémement large (comme une
"entente") et la violence d’une maniere extrémement étroite
("instrumentale"), alors bien sir on peut facilement
soutenir que la puissance n’a aucun rapport avec la violence
et que la violence n’est pas caractéristique de I’essence
profonde de la communauté politiquement organisée.
Naturellement aucune communauté politique ne peut
survivre longtemps si, en son sein, s’exerce, dans de larges
proportions et au quotidien, la violence, si, en d’autres
termes, une guerre civile continue fait rage, mais elle ne
peut pas non plus exister sans la menace permanente de
I'usage de la violence, sans une organisation interne et une
division du travaill qui lui permettent de mettre
instantanément en application la menace de 'emploi de la
violence. Il n’a jamais existé jusqu’a ce jour de civilisations
développées sans un usage institutionnalisé de la violence et
ceci, bien entendu, ne peut di au hasard. L.a menace
permanente de 'emploi de la violence peut naturellement
se fonder sur "I'entente" sociale d’'une maniere tres large et
par conséquent constituer une puissance au sens de Arendt,
mais d’un autre coté le fait que jusqu’a aujourd’hui aucune
entente n’est parvenue au contraire, c’est-a-dire a ’'abandon
de toute forme de menace d’utilisation de la violence, reste
significatif du caractere de lorganisation sociale et
politique. L’entente, sur laquelle est véritablement fondée

% Wirtschaft und Gesellschaft, Tiibingen, 1922, p.28-29, 603 sqg.
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I'organisation sociale et politique, renferme a /limine la
menace de I'emploi de la violence et la possibilité d’exercer
la violence, comme le montre par exemple I'arrestation au
quotidien d’hommes et cela, sans exception, dans tous les
Etats. La formule d’Arendt selon laquelle la violence ne
s’exerce que 1a ou la puissance n’existe plus, constitue une
tautologie vide fondée sur un chapardage conceptuel, c’est-
a-dire sur la substitution du terme "pouvoir" au terme
"puissance".

La suppression, dans la théorie trompeuse et socio-
historiquement stérile, de la limite conceptuelle entre
puissance et pouvoir est, elle aussi, caractéristique de la
pensée de Foucault?’, méme si dans ce cas, la mise a ’écart
de la notion de pouvoir sert plus a rapprocher qua mettre
en opposition la puissance et la violence. Foucault a sans
aucun doute raison quand il commence par I'idée que la
puissance ne constitue pas une entité autonome et tangible
et qu'elle ne se trouve pas exclusivement dans certains
organes politiques, mais qu’elle impregne plutdt toute la
société et fonde un réseau de relations ou un équilibre des
forces. Cependant, cela ne signifie rien d’autre si ce n’est
que la puissance est en elle-méme sans forme et contrainte
de se cristalliser en un nombre infini de formes. Si elle ne se
cristallise pas, alors elle peut constituer un objet de
recherches anthropologiques et psychologiques mais pas
historiques ; Foucault, lui-méme, lorsquil examine le
microcosme de la puissance, ne parvient pas a découvrir de

2" Mieux encore que tout ce qui est dit dans I’introduction des
chapitres de son livre Histoire de la sexualité, Foucault a résumé ses
approches dans un cours qu’il a donné a la Sorbonne en juillet 1976.
J’ai a ’esprit sa version allemande dans la collection Dispositive der
Macht, Berlin, 1978, p.79-88.
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molécules plus petites que les institutions telles que la
clinique ou la prison. Mais, de cette fagon, le probleme
n’est que posé. En effet, il existe des cristaux de puissance,
plus ou moins grands, plus ou moins lourds, plus ou moins
complexes et expliquer les différences entre eux ou les
passages de I'un a Dautre nécessite (aussi) une analyse
macroscopique. La mani¢re dont Foucault définit I'Etat
comme le lieu de l'unification institutionnelle des rapports
de force, nous montre qu’il a a 'esprit un rapport cumulatif
et quantitatif, mais en tout cas il n’explique ni la hiérarchie
sociale des rapports de force et des institutions, ni
I'existence des rapports de force hors du controle
institutionnel de I'Etat, chose qui évidemment est due a la
suppression inconsidérée de la limite conceptuelle entre
puissance et pouvoir.

De plus, la réflexion microphysique de la puissance
ne se préete pas du tout a I'analyse sur Porigine, le caractere
et le déclin des formations sociales et dailleurs elle
n’acquiert elle-méme de sens que lorsque ses découvertes
sont intégrées dans un cadre plus large, comme le prouvent
indirectement les digressions continues, en elles-mémes tres
schématiques, de Foucault a propos des tendances
générales de telle ou telle période. On ne peut parler a
nouveau de leur manque de clairvoyance anthropologique
sans revenir a leurs hypotheses structuralistes. Mais, d'une
fagon générale, on peut dire que la microphysique de la
puissance, telle que Foucault 'argumente, constitue moins
un progres dans la compréhension des choses, quun
mirage idéologique des conditions de la démocratie de
masse occidentale, qui se caractérisent par I'imbrication de
I'espace privé et de Pespace public et par la désagrégation
des idées sur le pouvoir. La conception des rapports de
force, vus comme une suite entrecoupée de signes
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sporadiques, représente au niveau théorique
affaiblissement d'institutions ancestrales vénérables et la
liquidation des grands sujets collectifs, ce qui veut signifie,
sur le plan de la pratique sociale, la fragmentation du corps
collectif en individus. La puissance, en tant que probleme,
est déplacée dans le champ de la vie quotidienne et dans le
réseau des relations inter-humaines, a mesure que la lutte
politique a grande échelle tombe en désuétude et
qu'apparait a sa place la réalisation de soi dans la sphere du
privé. Obstacles ou interdits condamnant la voie de la
réalisation de soi, surgissent eux aussi dans cette sphere du
privé que la microphysique de la puissance avait pour
objectif de comprendre. Et c’est ainsi que l'oppression
existe dans une société de prospérité, et c’est ainsi, encore,
qu’on glorifie celui qui promeut la libération en dévoilant
les mécanismes d'une telle oppression.

6

Ce serait une illusion vaine que d’espérer que les
philosophes, qui dans leur majorité ne souhaitent pas étre
des philosgphes mandits, dissocient un jour leur réflexion sur
la puissance, le pouvoir et la violence de la question du sens
et des principes normatifs, c’est-a-dire de l'entreprise de
légitimation idéologique. La production du sens est la
prétention de puissance des philosophes, et I'impératif
social du sens, qu’eux-mémes produisent, constitue leur
seul moyen d’exercer de la puissance dans la société, peu
importe par quels biais et par quels ajustements. 1l ne serait
toutefois pas juste de les blamer pour cela, surtout quand
on sait combien la recherche de puissance peut prendre de
formes différentes et combien elle est complexe. Leur
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position est ¢évidemment paradoxale parce qu’ils sont
obligés — comme beaucoup d’autres dans le contexte d’une
société — de faire apparaitre a l'extérieur leur propre
recherche de puissance comme le désaveu théorique de
telles ambitions.

Ces constructions théoriques se regroupent, jusqu’a
aujourd’hui, principalement autour de deux theses. D’une
part, on a souvent mis en doute le fait que la recherche de
puissance appartienne a la nature humaine, si 'on entend
par la une pulsion primitive tendant a exercer de l'autorité
sur d’autres hommes. Cependant, il n’est logiquement
nullement nécessaire d’admettre P'existence de pulsions de
puissance, inextirpables et agressives, pour constater qu’en
tout lieu et de tout temps la recherche de puissance est active.
C’est nécessairement a la recherche de puissance que
pousse, déja, la logique des situations dans lesquelles se
déroule Pactivité sociale— et cette logique ne peut étre
abandonnée tant qu’il y aura des hommes tout simplement
soucieux de leur auto-conservation. La civilisation et le
phénomeéne culturel central de réplication idéelle, de
canalisation ou de neutralisation des facteurs biologiques
ont rendu la question de I'auto-conservation extrémement
complexe, cela, dailleurs, parce qu’ils ont étroitement
associé l'auto-conservation a la question du sens. Les
frictions entre les hommes se multiplient nécessairement
dans la mesure ou lauto-conservation devient une
entreprise multidimensionnelle. De plus, le processus
d’auto-conservation, comme Hobbes le savait déja, se
renforce grace a une capacité particuliecre de ’'homme a
imaginer des situations futures et a prendre des mesures a
I’égard de situations simplement probables. Il nous faudrait
accepter une harmonie pré-établie des esprits, c’est-a-dire
des comportements, des désirs et des passions pour
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exclure, dans ces conditions, des conflits méme extrémes.
C’est exactement pour cette raison que le philosophes
moralistes veulent situer 'essence de I'homme dans sa
Raison, en insistant parallelement sur Puniformité et le
caractere restrictif de la Raison en opposition aux questions
infinies du plaisit. Mais méme §’ils avaient raison, a
nouveau la question de la morale sociale ne progresserait
pas particulicrement, tant que la Raison ne serait pas
chargée, par tous sans exception, de résoudre les questions
les plus importantes.

L’allégation selon laquelle la Raison peut
transcender la recherche de puissance, parce qu’elle differe
d’elle substantiellement, constitue la seconde position
fondamentale de la philosophie normative et, comme nous
le savons, domine I'avant-scéne depuis I’époque de Platon.
La recherche de puissance constitue, comme il est dit, un
instinct sombre ou une nécessité irrationnelle étroitement
liés au désir borné du plaisir sensible et elle devrait étre,
tout comme ce dernier, sous le controle supérieur de
I'esprit rationnel. Mais, pourtant, c’est 'inverse. La volonté
de puissance — a la différence de ce que croyait Nietzsche —
est un phénomeéne humain avec un sens spécifique,
précisément parce que la caractéristique spécifique de
I’homme se trouve dans ce que nous avons coutume
d’appeler "esprit" ou "Raison". La recherche de puissance,
si elle a des prétentions sociales méme minimes, ne peut
étre activée, puisque le sujet, qui en est 'agent, n’est pas
capable de renoncer au plaisir immédiat et, d'une manicre
générale, de subordonner les désirs de courte durée a ses
objectifs a long terme. Bien sur, il semble incroyable et
paradoxal aux philosophes moralistes, quun esprit qui
recherche la puissance et le pouvoir, agisse d'une manicre
similaire a celui qui se dévoue a I'exercice de la vertu. Afin
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d’échapper a ce paradoxe, ils ont dés lorigine essayé de
tracer des limites claires entre la Raison normative et la
Raison instrumentale. Toutefois, de telles limites ne
pouvaient étre tracées que s’il était absolument impossible
que les principes éthiques et normatifs soient utilisés
comme des instruments pour réaliser les objectifs de la
puissance. Mais —comme cela est connu et démontré —
c’est exactement le contraire qui se passe.
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Utopie et action historique

1

Quiconque interpréte la chute du communisme
comme un échec de I'Utopie et exige qu'on renonce
définitivement aux tentations de la pensée utopique et de
'action inspirée par I’'Utopie, trouve de nos jours une large
approbation. Son argumentation est déa largement
répandue ; elle est axée sur l'idée que le caractere fragile et
vain de lentreprise communiste découle en derniere
analyse de ses hypotheses utopiques théoriques et que
I'impossibilité des le départ de mettre en pratique ces
hypothéeses, a poussé les communistes vers une violence
inhumaine et une oppression tous azimuts, autrement dit
au totalitarisme, et cela afin de combler la distance entre la
théorie et 'action. Le lien entre le dessein utopique et le
pouvoir totalitaire ou le passage du premier au second
semblent ainsi inévitables, et c'est 4 cette sombre fatalité
que s'oppose la posture intellectuelle, dont la modération
ou le renoncement résigné a 1'égard de la découverte des
vérités ultimes et d'une manicre générale des modes de vie
restrictifs, rendent possible, comme on dit, la tolérance de
tous envers chacun et par conséquent une politique
philanthrope. De telles interprétations ou de tels points de
vue n'ont de succes que dans les sociétés ou se confondent
a travers des attitudes hédonistes diverses et variables, le
pluralisme des valeurs et le scepticisme a l'encontre des
attributions  rigides de sens, afin de produire ou
d’encourager des comportements indispensables au
processus de production et a la consommation de masse.
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Seuls de grands sujets collectifs*Vill peuvent aspirer a des
buts ultimes et a des solutions totalitaires, cependant dans
la démocratie de masse occidentale, la fragmentation de la
société en individus est tellement avancée qu'on est, dans
I'ensemble, peu enclin a abandonner partiellement ™"auto-
réalisation" et a s’identifier a des entreprises supra-
individuelles, au-dela du degré qui semble nécessaire a la
garantie de notre propre bien-étre. Ce ne sont pas
seulement les utopies grandioses qui suscitent la suspicion,
mais tout ce qui peut impliquer des sacrifices.

Mais en ce qui nous concerne, ce qui nous intéresse
ce n'est pas au départ tant les raisons sociales pour
lesquelles la condamnation de I'Utopie trouve un large
retentissement, au nom de la tolérance philanthropique et
pluraliste, mais plutot les arguments explicitement formulés
ou les sous-entendus sur lesquels s'appuie logiquement une
telle condamnation. On affirme, explicitement et avec
emphase, qu’abandonner le réve de fonder I'Utopie sur
terre contribuera de maniere substantielle a la pacification
du monde, précisément parce que la lutte pour la réalisation
de I'impossible génére la pire des violences ; on dit que
I'emploi de moyens extrémes vient de I'impossibilité a
réaliser les buts utopiques. Sans aucun doute, la distance
entre le dessein utopique et la réalité existante constitue un
mobile pour l'exercice de la violence, qui peut étre a
nouveau prolongé et intensifié a mesure que l'effort pour
combler la distance citée plus haut se heurte a des obstacles
insurmontables. Cependant, nous devons nous poser la
question de savoir si ce destin ne frappe que Iaction
inspirée par 'Utopie ou si peut-étre elle est inéluctable a
toute activité politique de grande ampleur, si celle-ci se
donne a elle-méme des buts qui se révelent étre par la suite
irréalisables. La distinction entre ces deux formes d’action
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est bien sr souvent inexistante dans l'usage de la langue
courante qui habituellement confond les objectifs
utopiques avec les objectifs d'une manicre générale
irréalisables ; si, cependant, nous avons a lesprit le sens
politiquement et socialement spécifique du terme "Utopie",
alors une telle distinction s’avere étre fondamentale pour
notre problématique. En effet, il y a des projets d’action
pratique inspirés par de sérieuses ambitions historiques qui
n’ont pourtant pas du tout en vue de former la vie politique
urbi et orbi selon les conceptions utopiques sur ’harmonie,
ni de la rendre parfaite ad vitam eternam et qui, malgré tout,
demeurent irréalisables parce que leurs créateurs ou leurs
exécutants ont, par exemple, mal évalué les moyens
disponibles ou I’équilibre des forces. Des lors, si I'action est
mue par de tels projets qui éventuellement ne servent que
la politique de puissance ou qui ont un caractere
consciemment anti-utopique, alors elle se trouve
nécessairement entrainée dans le méme cercle vicieux que
I'action inspirée par I'Utopie: T'illusion que le but est
réalisable va accroitre ’étendue et 'intensité de I'usage de la
violence, puisque apres chaque retraite, des efforts encore
plus grands sont nécessaires pour faire fléchir la résistance
(croissante). Celui qui connait 'Histoire — et pas seulement
'Histoire de I’époque de Napoléon a nos jours — peut se
référer a un grand nombre d’exemples similaires. Et il peut,
en tout cas, prouver que les luttes ou tout simplement les
persécutions, qui n’ont pas du tout eu lieu dans l'intention
de réaliser I'Utopie, ont autrefois couté plus cher en
victimes et provoqué plus de maux que les crimes des
utopistes. En effet, il est extrémement difficile de trouver
ne serait-ce qu’une forme de violence ou de sauvagerie qui
ait été perpétuée exclusivement au nom de I'Utopie et non
pour des desseins autocratiques, nationalistes, religieux,
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raciaux et autres, qui obéissent a une politique de puissance.
En revanche, il est tres facile de qualifier un camp de force
satanique et de faire paraitre comme inoffensifs ou
d’effacer de la mémoire les crimes de 'autre, en particulier
quand le délai de prescription a été dépassé. Mais, méme si
nous croyons encore que la christianisation des Saxons aux
VIIIeme et IXeme siecles était plus philanthropique que
leur existence sous l'occupation soviétique au XXeme
siecle, méme si nous préférons encore les méthodes de
'Inquisition a celles de la Guépéou, et bien nous devons
encore reconnaitre que les deux grandes catastrophes de
notre siccle, les deux guerres mondiales, avec tout ce qui
leur a précédé et leurs conséquences, ne sont pas dues a la
recherche de I'Utopie, méme si celle-ci a atteint son zénith
exactement a la méme époque.

Nous devons observer ici encore une chose. La
violence, qui s’exerce au nom de 'Utopie ne peut et ne doit
pas étre attribuée directement et exclusivement a 'ambition
de réaliser ’'Utopie. Pour quelqu’un qui exerce une activité
politique, et occupe une position de dirigeant, se référer a
I'Utopie peut dissimuler des intentions de puissance
politique et par conséquent lexercice consécutif de la
violence ne servir en réalité que celles-ci, alors que la
réussite du projet utopique est, elle, au fond indifférente ou,
en tout cas, n’est pas considérée comme une préoccupation
immédiate. La collectivisation forcée et I'industrialisation
brutale dans l'ex-Union Soviétique, souvent considérées
comme I'apogée de la dureté et de la cruauté utopiques, ont
été entreprises (comme d’ailleurs il s’ensuit des déclarations
claires et réitérées des responsables soviétiques de
I'époque!) parce qu’on s’attendait, et a juste titre, a une

L \oir le discours de Staline dans Séance Pleiniére du PC du
19.11.1928, Oeuvres, T.I1X, Berlin, 1950, p.220-221.
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grande guerre ; c'est-a-dire que cette démarche s’appuyait
sur une évaluation politique lucide, que sans une industrie
lourde puissante, 'Union Soviétique n’aurait pas le moindre
espoir de s’en sortir face a ses ennemis trés en avance
industriellement. Cependant, I'industrie lourde ne signifiait
pas simplement la production d’armes de combat et
d’avions, mais également la création d’une armée massive
capable de manier toute sorte de machines et d’appareils,
chose qui, 2 nouveau, suppose l'anéantissement de la
communauté agricole de village et I'adaptation rapide de
grandes masses de la population au travail industriel. Sans
du tout passer sous silence toutes les horreurs liées a ce
processus, Phistorien d’aujourd’hui qui se veut impartial est
a méme de constater que seules la mécanisation brutale et
la collectivisation forcée ont rendu possible a un moment
donné la victoire mondialement historique de I'Union
Soviétique sur I’Allemagne nazie. De plus, il existe de
nombreux signes comme quoi la direction centralisée de
I’économie et I'asservissement de fait des travailleurs étaient
étroitement liés a la volonté d’instituer un monopole
politique du Parti face a des tendances centrifuges au sein
de TEtat multi-ethnique ou zmperium — et que, donc, ils
étaient une fois de plus étroitement liés a un but concret
obéissant a une politique de puissance. Ces données réelles
suggerent que l'usage intensif et étendu de la violence ne
constitue pas, si nous voulons étre exacts, la conséquence
d’une tentative obstinée pour réaliser la société sans classe,
mais, au contraire, plutot la conséquence de I’éloignement
(silencieux) de I'idéal utopique — un éloignement qui obéit a
la politique de puissance et qui est lié a la formation de
nouvelles hiérarchies sociales, mais aussi a une otientation
pragmatique de la politique extérieure. Le fait que dans tout
¢a, 'Utopie n’a pas cessé d’étre mobilisée pour remonter le
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moral ou désarmer les masses, était tout simplement naturel
et voulu ; cependant, entre-temps, la dynamique de I'Utopie
revendicatrice s’est contractée en une statique de I'idéologie
légitimée?.

Ni donc les combats menés (soi-disant) pour
réaliser 'Utopie, ne sont en eux-mémes plus violents et
plus sanglants que ceux résultants de projets ambitieux et
non utopiques, ni méme la disparition de I'Utopie ne peut
en elle-méme permettre de combler la distance, génératrice
de violence, entre le projet d’action et la réalité existante.
Mais une autre hypothése explicitement exprimée par les
critiques de 'Utopie, qui impute la chute du communisme
au fait que ses promesses messianiques n'ont pas pu se
réaliser est, elle aussi, sans fondement. Quiconque utilise
cet argument doit aussi expliquer pourquoi, par exemple, le
christianisme en tant qu’idée et institution survit voila
maintenant 2000 ans, alors que ni le Commandement
d’amour ne s’est accompli dans une dimension socialement
crédible et que ni la Seconde Apparition du Christ, ni le
Royaume de Dieu n’ont mis fin au saeculum. Cela signifie
que la dissolution du communisme, contrairement a la
longévité du christianisme, doit s’expliquer en partant de
leurs différences et de leurs points communs ; mais c’est,
précisément, parmi les points communs que se trouvent
rangés aussi bien la promesse messianique que sa non-
réalisation. I’exemple du christianisme est particuli¢crement
représentatif pour éclairer notre probleme, mais nous
sommes conduits a des résultats similaires par I'analyse
d’autres utopies, moins marquantes. L’Utopie libérale
- I'utopie du libre marché, de I’Etat de droit, du dialogue
public (en tant que processus de normalisation des conflits

2 Selon la distinction classique de K Manhein, Ideologie und Utopie,
Frankfurt, a.M. 4 1965, p. 169 sqq.
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sociaux) et des sujets autonomes - n'a pu se réaliser, dans le
meilleur des cas, que d'une maniére approximative et elle ne
constituait, trés souvent, qu'une facade derriére laquelle
s’étaient retranchés des intéréts flagrants ou derricre
laquelle la politique de puissance faisait rage. Mais cela n’a
nullement empéché le libéralisme en tant que mouvement
socio-politique de dominer la plupart des nations, grandes,
riches, d’embrasser quasiment toute la plan¢te dans une
dimension impérialiste et, finalement (sous la pression de
nouvelles forces de production et de nouveaux rapports,
mais avec toujours le méme mot d’ordre utopique) de se
transformer en démocratie moderne de masse; les
conservateurs qui, apres 1789, invoquaient la réalité
millénaire du pouvoir tel qu’ils 'exercaient dans la soczetas
civilis, qui blamaient ou se moquaient du caractere utopique
du droit naturel libéral, se sont pitoyablement trompés
quand ils présageaient que ces enseignements de l'utopie ne
supporteraient pas 'épreuve de I'action. Pourtant, I'utopie
libérale n’a pas eu du tout besoin de se réaliser au pied de la
lettre, en éludant, pour ainsi dire, la réalité ; pour que sa
fonction historique s’accomplisse, il a suffit qu'elle mobilise
des hommes au nom de projets libéraux et qu'apres la
domination sociale de ses représentants, elle survive sous la
forme d’une idéologie orientée vers la légitimation des
institutions  existantes. Pour que ces institutions
fonctionnent, la réalisation intégrale du projet utopique
initial était superflue - on peut d’ailleurs supposer qu’elle
aurait ¢été préjudiciable. Clest plutdt Pexistence tangible
d’institutions capables d’appuyer un pouvoir, qui a fait que
son projet social utopique a été sérieusement pris en
considération - c'est le cas de la puissance politique et
militaire, bien réelle, de 'Union Soviétique qui imposait une
étude trés minutieuse de la théorie marxiste et cela méme a
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ceux qui n'étaient pas abusés par le rapport réel entre
I'idéologie soviétique et la réalité soviétique. Apres la
dissolution des institutions communistes et des rapports de
pouvoir, le terme mis a cette occupation rappelle clairement
le primat de la politique pratique et confirme ex negativo
notre déduction: de méme que le communisme a
historiquement pris forme comme un phénomene de
politique pratique et non comme une utopie, sa chute n’est
pas di a un raté de la promesse utopique, mais plutot a des
raisons de politique pratique qui auraient pu faire plier
n’importe quel autre empire.

2

Ces réflexions sur les arguments explicites des
critiques de I'Utopie nous conduisent a examiner leurs
sous-entendus, qui leur sont bien entendu étroitement liés
et qui prennent racine dans des préjugés rationalistes
classiques ou dans des lieux communs trés courants du
"bon sens commun". Derriere argument selon lequel la
chute du communisme est finalement due a I'impossibilité
de réaliser 1'Utopie, se trouve latente I'opinion que les idées
n’existent dans I'Histoire que pour étre prises au mot et
pour qu’elles se réalisent autant que possible intégralement.
Nous traiterons a fond de ce point quand nous aurons
répondu a la question si, et dans quelle mesure, 'Utopie est
réalisable. Nous allons premi¢rement examiner un autre
préjugé rationaliste des critiques de 'Utopie, celui qui sous-
tend leur argument, bien connu, que la distance entre le
projet utopique et la réalit¢é historique engendre
nécessairement la violence, sans cependant que la violence
permette de dresser un pont entre eux. Si 'on laisse de coté
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le fait que I'asymétrie entre le projet et la réalité ne provient
pas uniquement du caractere utopique du premier, et que
I'utopique et lirréalisable ne coincident pas nécessairement,
alors fatalement Iinverse devient acceptable, c’est-a-dire
qu’entre les projets subjectifs et les résultats objectifs de
Paction  historique, il peut et doit exister une
correspondance plus ou moins précise, et que les projets
sombrent §’ils ne tiennent pas suffisamment compte de la
réalité. On peut, par conséquent, considérer comme la seule
forme d’action solide et moralement responsable, la forme
d’action qui examine la possibilité de réalisation de ses
objectifs et qui utilise des moyens adaptés pour les réaliser,
de fagon a éviter la distance génératrice de violence qui
sépare les intentions des moyens.

Il est évident que dans un tel schéma, I'action
historique doit étre limitée autant que possible, tant du
point de vue de sa durée que du nombre de ses agents, afin
qu'elle ne perde ni de sa transparence, ni de sa capacité a
étre controlée. I’harmonisation des moyens et des buts et,
par conséquent, le développement rationnel de I’action
sont, sans aucun doute, d’autant plus favorisés que son
développement nécessite moins de temps, que moins
d’individus y participent, et plus les objectifs sont restreints.
Dans ces conditions, seuls les sujets agissants peuvent
controler si les résultats correspondent a leurs objectifs et si
leurs objectifs se réalisent selon leur sens initial. Si I'action
collective s’étend largement dans le temps ou méme
pendant des générations entieres, alors nécessairement elle
ne présente pas une telle transparence et n’est pas soumise
a de tels controles. Au sein de entité collective, qui se
forme de manicre cumulative et qui constitue I'agent de
cette action, se croisent des desseins et des mobiles
d'individus qui en inter-agissant, donnent a l'action une
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orientation que trés probablement personne ne voulait ou
n’avait jamais prévue, alors qu’en méme temps le but ultime
de Dlaction se trouve continuellement reformulé et,
finalement, est atteint (s’il est atteint) par le biais de diverses
réinterprétations.  Quiconque  adopte les  préjugés
rationalistes lesquels partent de I'idée d’un agent de I'action
susceptible a tout instant d'étre clairement défini et estimé
avec précision, peut évidemment douter que laction
collective sur une longue durée historique vaut le nom
"d’action". Cependant, ces doutes se trouvent étre
renversés si nous prenons comme point de départ non pas
une définition subjective et qui plus est rigide de 'agent de
'action, mais la donnée objective qu’il existe des époques
historiques distinctes de toutes les autres par certaines
caractéristiques générales. Ces caractéristiques (tant les
oeuvres de la civilisation technique que les modes de
pensée ou de conduite) constituent des formes
d’objectivation ou des cristallisations de I'action collective
d'un nombre non négligeable de générations et de tres
nombreuses personnes agissantes, qui ont en grande partie
agi indépendamment les unes des autres, poussées par des
mobiles différents et rassemblées sous des drapeaux
différents ; et d’ailleurs elles ont agi pour faire progresser
des tendances historiques qu’elles ne connaissaient
absolument pas ou quelles ne pressentaient que d’une
maniere floue, puisque celles-ci ne peuvent étre comprises
avec une certaine clarté que rétrospectivement.

Ainsi  donc, les longues vagues de Daction
historique, qui temporairement s’apaisent lorsqu'enfin une
nouvelle organisation sociale se forme, sont générées par
une action dont Pévolution ne peut étre observée ou
controlée par aucun sujet agissant. En revanche, une action
dans laquelle les moyens et les buts peuvent étre
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harmonisés, grace a une évaluation rationnelle, se déploie
sous la forme de courtes vagues qui, avec le temps, sont
absorbées par les longues vagues de I'action historique. Les
desseins subjectifs des individus et les projets rationnels
d’action s’éloignent de leurs buts initiaux et, sous l'effet
imperceptible de ’hétérogonie des fins, sont détournés vers
des conduits qui se jettent dans les grandes créations ou
faillites collectives. Pourtant, il n’est méme pas nécessaire
que les courtes vagues de laction découlent de projets
rationnels pour venir alimenter les longues vagues de
I'action collective. En effet, il n’est pas vrai que seule
I'action rationnelle engendre les résultats souhaités ou, a
linverse, que l'action irrationnelle (celle qui dit-on, "ignore
la réalité¢") n’a que des conséquences non désirées.
Cependant, indépendamment de savoir combien leurs
¢éléments constitutifs sont rationnels, les longues vagues de
I'action historique se mettent en mouvement griace a
I’énergie contenue dans les petites vagues et, comme cette
énergie se transmet et se disperse du fait de la diversité des
buts, on en consomme souvent beaucoup plus que ce qui
serait absolument nécessaire a la réalisation de projets
conscients. Tout comme Paccumulation de tentatives
mineures et d’objectifs subjectifs particuliers peut
brusquement se transformer en une nouvelle qualité
historique, la recherche de I'absolu peut, de la méme facon,
étre mise au service d’une nouvelle relativité historique.
Clest ici que les courants de I’'Utopie se jettent dans
le fleuve de I'action historique collective, laquelle se déploie
en longues vagues. En effet, 'Utopie serait historiquement
inutile ou méme préjudiciable, si Paction historique se
réduisait au schéma étroit que les préjugés rationalistes
esquissent. De plus, elle ne serait pas en mesure d’entrer en
contact avec les réalités, dans lesquelles se meut toute
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action indépendamment de la "rationalité" de ses agents, si
elle n'était faite que de matiere onirique et si elle ne
recherchait qu'a transformer aveuglément la matiere de la
réalité existante en maticre onirique. On ne peut,
naturellement, pas douter que la dimension d'un réve
absolu, sans concession, habite tout projet utopique ; c’est
elle qui lui donne des ailes et c’est ele qui le pousse a
Paction. Elle-méme ne peut étre appréhendée par des mots,
mais elle se cache dans tous les éléments de 'Utopie qui
s’expriment par des mots. Elle est étroitement liée a des
envies qui vont au-dela du désir de réglement harmonieux
et parfait de la coexistence humaine et qui concernent la
réalisation de désirs trés personnels et trés intimes qui en
d'autres mots recherchent la sérénité et la félicité
intérieures, et bien souvent veulent vaincre la dégradation
biologique de ’homme, la maladie et la mort. On peut
attribuer a cette dimension de I'Utopie un caractére quasi
trans-historique ou anthropologique, parce qu'il ne s’agit
pas ici simplement de dépasser les malheurs particuliers et
isolés, mais de dépasser la souffrance et le mal en général.
L’oppression, le combat, la douleur ont marqué toutes les
époques et la condition humaine partout, et c’est pourquoi
le treés fort désir de les supprimer définitivement contient
en lui un intense désir de transcender I’Histoire et toute
limite ; a travers cet intense désir s'articule, 2 nouveau, le
postulat de la véritable nature de l'homme et de ses
possibilités ultimes.

Si les projets utopiques se limitaient a cette
dimension, ils constitueraient de pures expressions du
principe de plaisir, qui seraient régulicrement démenties par
le principe de réalité. Le désir de transcender le principe de
réalité par la réalisation intégrale du principe de plaisir
constitue évidemment la motivation constante de l’action
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utopique, mais ce n’est pas ce désir en lui-méme qui génere
les influences historiques de cette action. Des modifications
et des interventions sont aussi nécessaires, qui jettent des
ponts vers la réalité et fournissent les prétextes auxquels
Paction peut se raccrocher, dans sa détermination
historique inéluctable. De cette manicre, la dimension
absolue du projet utopique se couple avec une autre
dimension déterminée par I'époque historique. Cette
seconde dimension n’apparait pas comme un simple désir
de délivrance, de félicité et parfois d’immortalité, mais elle
est avant tout associée a un projet utopique de
réorganisation de la société. Aussi liés que soient ces deux
dimensions ou aspects, de I'Utopie, ils doivent toutefois
étre distingués conceptuellement, si nous voulons
comprendre la fonction de celle-ci. La distinction est, et
logiquement fondée et 1égitime du point de vue de I’histoire
des idées, si nous songeons que I'Utopie est apparue pour
la premiere fois aux Temps Modernes comme un mythe
avec pour théme une cité idéale (Staatsroman) et quelle a
conservé cette forme jusqu’a ce que, dans le cadre de
I'utopie marxiste, I'idéal de la société sans classe se combine
avec la revendication de mettre un terme a I’ "aliénation" ;
comme on devait s’y attendre, par la suite, et surtout sous
linfluence du slogan de "la réalisation de soi" de la
démocratie de masse, ce sont les réves d’accomplissement
subjectif qui dominent le domaine de 1'Utopie.
Indépendamment, cependant, du comment estimer la
valeur des deux aspects cités plus haut dans I'Utopie en
général et d'époque en époque, I'Utopie développe son
influence historique a travers son projet historiquement
déterminé de réorganisation de la société. Cet aspect
anticipe des tendances évolutives qui aboutissent a une
composition sociale du futur déja en formation, il se réalise
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donc sous une forme avoisinante et altérée, par
lintermédiaire de mécanismes étroitement liés a
I’hétérogonie des fins, alors que le désir ardent de
délivrance a I'égard de toute forme de douleur et de
malheur demeure insatisfait ; étant lui-méme
historiquement sans effet, il cherche une fois de plus a
trouver un nouveau projet de réorganisation sociale.

Au regard des préjugés rationalistes, I'opposition
entre Utopie et réalité apparait comme unidimensionnelle
et rigide, alors quen méme temps elle se confond avec
I'opposition entre le réalisable et I'irréalisable. Mais 'Utopie
ne fait pas qu'éluder la réalité — dans ce cas elle ne serait
vraiment qu’un obstacle et non une force motrice pour
I'action collective. Entre 'Utopie en tant que projet social
de réorganisation et la réalité socio-politique, c'est plutot
une opposition bi-dimensionnelle et flexible qui existe.
L’Utopie, d’une part, nie la réalité tout simplement en la
transcendant, a mesure qu'elle anticipe lavenir en vy
projetant des tendances existant a I’état embryonnaire ;
d’autre part, 'Utopie nie la réalité actuelle en se retournant
contre certains de ses aspects et en rassemblant un projet
de réorganisation sociale, qui s'avere étre exactement la
négation concrete de phénomenes concrets. Et, méme si
quelqu’un voulait dévaloriser ’'Utopie en la traitant de réve
vain -il n’existe pas de réves informes, et le travail du
chercheur est d’expliquer historiquement et
sociologiquement chacune des formes du réve utopique, en
rapport avec les réves individuels, tout comme le fait le
psychanalyste dans son domaine et avec ses méthodes. En
tant que réve, 'Utopie nie les phénomenes concrets au
nom de buts absolus. Cependant, lorsqu’elle nie quelque
chose de concret, elle devient elle-méme concréte, par le
fait méme de cette réfutation, c’est-a-dire qu’elle se réfere a
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quelque chose d’actuel et en tant qu'appel a Taction
pratique, elle montre la voie que le caractére concret de ses
réfutations annongait déja. En d’autres termes: la
détermination historique du contenu de 1'Utopie résulte
déja du fait que I'Utopie se retourne en particulier contre
les éléments de la réalité qui lui est contemporaine, qu’elle
considére comme la source des maux existants. La
description de Détat social idéal a lieu en opposition
constante avec le présent et, ainsi, ce qui existe est
transformé en détermination négative de l'utopique. En
exercant sa polémique contre la situation existante, 'Utopie
ne lui oppose pas seulement ici des grandeurs
anthropologiques ou des buts ultimes, c'est-a-dire que
I'opposition entre un état utopique et le présent n’est pas
seulement morale et logique, mais elle est aussi immédiate
et tangible; les institutions utopiques constituent des
moyens pour réaliser 'avenir, mais en méme temps, aussi,
des moyens pour vaincre le présent, c’est-a-dire pour
vaincre les obstacles qui se trouvent sur la voie de I'Utopie.
La description de Iétat idéal parfait comprend, donc, une
problématique explicite ou sous-entendue en ce qui
concerne la question du passage vers cet état. De la sorte, le
projet utopique de réorganisation sociale acquiert un
caractere ambigu. A cOté des premicres revendications
stratégiques qui s’élevent au nom d’un réve impossible,
apparaissent des revendications secondaires et tertiaires qui,
bien sir, comme on l'entend dire, serviront, elles aussi, le
but ultime, mais qui ont, en méme temps, pour objectif de
rendre possible I'action socio-politique dans les conditions
du moment présent. De telles revendications tactiques
peuvent également étre avancées par des forces sociales qui
ne saluent pas les objectifs de 'Utopie en eux-mémes — et
cela montre, précisément, que le dépassement d'un état
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existant par des revendications immédiates ou a long terme
des utopistes, ne conduit pas dans tous les cas a la
réalisation de la dimension absolue de I'Utopie, mais peut
aussi servir des objectifs politiques réalistes.

La détermination historique du projet utopique de
réorganisation de la société explique la variété et
I’hétérogénéité des matériaux dont se compose chaque
projet. A travers les solutions institutionnelles ou
techniques proposées pour satisfaire les besoins et pacifier
la société d’une maniere durable, sur une base équitable,
nous rencontrons sous une forme dénudée, camouflée ou
inversée, des expériences du présent et des espoirs ou des
craintes pour I’avenir d’une certaine époque ; c’est a travers
les projets utopiques paralleles d’une méme époque, que se
refletent a nouveau différents éléments de I’époque ou que
se trouvent anticipées diverses tendances de Ilavenir.
L’époque historique détermine aussi le langage qu'utilise
chaque utopiste ; celui-ci peut provenir de la politique, de la
théologie, de l'anthropologie ou de la science, selon les
forces qui dominent a lextérieur du champ étroit de
I'Utopie. Pour I'Utopie des Temps Modernes, en tant que
formation  historiquement  déterminée, i demeure
généralement caractéristique que, tres tot, elle a placé ses
espoirs dans la science et la technique, en les considérant
comme la condition principale de réalisation de son projet
de réorganisation sociale. En entrant sous Iégide de la
science et de la technique, 'Utopie s’est non seulement
coupée de I’Au-dela, mais aussi du réve de simple retour a
I’état originel d’un age d’or ancestral, en désirant accomplir
un exploit historique pour lessentie]l nouveau. Ainsi,
I'Utopie des Temps Modernes a embrassé I'idée de progres,
qui — tout comme la foi en la technique — n’a pas inspiré
que les utopistes. A travers la perspective, plus restreinte,
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de cet exemple, le sens de notre position se fait plus clair,
que I'Utopie anticipe l'avenir précisément parce quelle
sarticule au langage des tendances socio-politiques
fondamentales de son époque. Beaucoup s’enthousiasment
des prévisions naguere surprenantes qu’ils trouvent dans les
utopies technologiques et constatent, stupéfaits, tout ce qui
s'est fait depuis I'époque ou les hommes les avaient
imaginées, il y a trés longtemps, en prolongeant tout
simplement de maniére audacieuse des démarches encore a
I’état embryonnaire. Mais souvent, la volonté ou la capacité
a faire de telles constatations manquent dans le domaine de
I'Utopie politique.

3

Comme nous I'avons observé, la description de
I’état utopique parfait comprend une problématique
explicite, ou implicite, en ce qui concerne la question du
passage vers cet état. Cette problématique, comme on peut
le comprendre, devient plus vive a mesure que le projet
utopique de réorganisation sociale se transforme en un
programme d’action politique, et finit par devenir utile
quand les sujets agissants, qui se référent a ce programme,
s'emparent d’une situation importante ou dominante dans
la société, sans pour autant pouvoir hic et nunc tenir leurs
promesses. Alors, la référence a I'Utopie dans le moment
présent se trouve renforcée et sa détermination par
I’époque historique accrue, puisqu'au projet initial viennent
se greffer des idées et des constructions secondaires, dont
le but est d’expliquer ou de légitimer la non-réalisation de
I'Utopie et aussi de rendre possible l'action dans les
conditions de non-réalisation de I'Utopie, mais cela
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touyjours en son nom. Sur la base de constructions
secondaires du point de vue théorique, trés rapidement des
mécanismes organisationnels se forment, dans la pratique
primordiaux, et qui sont méme des facteurs importants de
I'action historique, laquelle se déploie en longues vagues a
travers I'espace des générations et engendre des résultats
déterminants pour le monde et Thistoire, soumis a
I’hétérogonie des fins. Le report constant de I'avénement
du Royaume de Dieu et la prolongation du saeculum ont
pour conséquence la priorité pratique d'une Eglise militante
sur une FEglise triomphante; et la méme incapacité a
instaurer immédiatement la société sans classe a garanti,
dans le contexte marxiste, la prééminence du Parti pour la
période de "construction du socialisme", avant le stade final
du "communisme". Si les utopies respectives s’étaient
révélées incapables de greffer a leur projet idéal de base de
telles constructions théoriques subsidiaires et dans la foulée
de subordonner Il'action pratique a la logique de ces
constructions subsidiaires et non plus a celle d'un projet
idéal, alors elles auraient disparu du devant de la scéne des
qu’on aurait constaté que I'espérance eschatologique ne se
réaliserait pas dans un futur perceptible.

La raison pour laquelle I'utopie marxiste a pu
dominer la scéne de I’histoire mondiale plus d’un siecle et
écarter, relativement sans difficultés, les utopies
antagonistes anarchistes et autres, se trouve avant tout dans
sa capacité a organiser et a légitimer une action politique
dont le but était, bien entendu, l'instauration de 'Utopie,
mais dont la nécessité résultait précisément de la non-
réalisation de I'Utopie. Cependant, 'action dans la réalité
pré-utopique  demeure nécessairement une  action
étroitement liée a une politique réaliste ou a une politique
de puissance, c’est-a-dire a une action déterminée par un
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moment historique. Mais en dehors de cela, la
détermination historique et du temps présent de I’élément
utopique a toutefois pris dans le marxisme une dimension
telle que celui-ci, non sans arrogance, s’est lui-méme défini
comme une science, en opposition aux utopies habituelles.
La philosophie contemporaine, ’économie politique et la
science historique ont taillé le visage spirituel du marxisme,
qui aussi bien en tant qu’analyse du présent capitaliste que
comme prophétie de avenir communiste, était en position
de participer a tous les grands débats et souvent d’y
imposer les themes et les orientations. Ce n’est pas a une
simple mobilisation pour des réves et de vagues désirs que
le marxisme doit son immense influence historique, mais a
la formation ou plutét a la soumission de la dimension
absolue de I'Utopie a sa dimension historiquement
déterminée. Et cette influence n’a pas été parodique,
comme se plaisent a le dire les critiques actuels de 'Utopie.
L’utopie marxiste s’est infiltrée dans son époque
aussi profondément que son époque 'y a déterminée. Ceci,
bien entendu, ne pouvait se produire que d’une manicre
paradoxale et contradictoire — comme d’ailleurs il fallait s’y
attendre si nous songeons a l'inexorable hétérogonie des
fins. En effet, cette utopie s’est réalisée dans une moindre
mesure la ou ses représentants dominaient politiquement et
plus, la ou selon le pronostic et la stratégie d’origine, elle
devait se réaliser, autrement dit dans I’Occident
industriellement développé. Les communistes étaient bien
sir obligés de nier que 'Occident se trouvait plus pres de
I'objectif du mouvement historique que tout ce qui se
trouvait dans leur zone d'influence ; pour eux, la réalisation
de I'Utopie s’était transformée en une question de
puissance et ils identifiaient donc nécessairement I’'Utopie a
leur souveraineté. Cependant, par leur activité au niveau
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mondial, ils ont favorisé des tendances qui adhéraient a leur
projet utopique de réorganisation sociale et cela ils 'ont fait
de deux points de vue. Comme ils le croyaient, a I'ére
industrielle, 'Utopie ne pouvait et ne devait étre instaurée
qu'a l'échelle de la plancte tout entiere, étant donné que la
création, par la révolution capitaliste, d’'un marché mondial,
avait unifié histoire mondiale une fois pour toute. Ils ont,
en parallele, appréhendé et mené leur propre révolution
comme une révolution mondiale, méme si le mouvement
communiste mondial était dirigé pendant des dizaines
d’années par un centre national de pouvoir. Ainsi, ils ont
contribué d’une manié¢re directe ou indirecte, positivement
ou négativement, a I'unification politique du monde actuel
et a la concentration de la politique planétaire’. Le niveau
actuel, tres élevé, de concentration de la politique planétaire
était prévu, quoique sous de meilleurs auspices, dans le
projet d’'une Utopie a I’échelle planétaire. D’un autre coté,
par leur action ou leur influence indirecte au sein des
grandes nations industrielles, les communistes ont aidé a la
liquidation du libéralisme oligarchique et au passage a une
démocratie égalitaire de masse. Dans ces nations (avec des
variantes) des prémonitions et des revendications
importantes du projet utopique de réorganisation sociale se
sont vues réalisées - non pas évidemment par la voie
politique qu’avait envisagée le marxisme, mais en tout cas
grace au développement des forces auxquelles le marxisme
attribuait une importance historique capitale. Cela signifie
que la technique et lindustrie ont développé une
dynamique jusqu’alors inconcevable, toutefois celle-ci n’a
pas conduit a la polarisation sociale ni a la révolution
prolétarienne, mais a latténuation des oppositions de

¥ KONDYLIS P. La politique planétaire aprés la guerre froide,
Athénes, 1992, Berlin, 1992.
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classes et a la constitution d’une organisation sociale, en
principe égalitaire — chose qui constitue un zovum historique
surprenant. I’inégalité sociale matérielle n’a bien entendu
pas ¢été abolie, mais le dépassement de la pénurie des
richesses et les nouvelles nécessités de la division du travail
ont graduellement provoqué la coupure simultanée d’avec
la classe bourgeoise traditionnelle et le prolétariat
traditionnel. Et ce n’est pas seulement la conception
marxiste du rapport de dépendance entre le développement
des forces productives et la chute inévitable de
I'organisation en classes de la société bourgeoise, qui s’est
avérée vraie : le principe d’égalité matérielle qui a mobilisé
le socialisme contre les libertés bourgeoises formelles,
domine aujourd’hui le champ idéologique, en dépit de
I'inégalité de fait, et pousse constamment dans le sens d’une
extension du processus de démocratisation. Le rapport
étroit entre le projet utopique et les longues vagues de
'action historique est d’ailleurs aussi évident par le fait que
le grand tournant du libéralisme bourgeois vers la
démocratie de masse s’est accompagné d'autres
mouvements intellectuels, comme par exemple les
mouvements artistiques d’avant-garde du début du XXeme
siecle ou la révolution culturelle des années 60 et 70, qui
avalent une couleur utopiste trés prononcée et qui ont
profondément influencé les comportements et la vie
quotidienne a l'intérieur de la démocratie de masse.

Ainsi, la  société sans classe, basée sur le
dépassement de la pénurie des richesses, s’est réalisée et si
elle ne s’est réalisée que de maniére caricaturale, la raison en
est simplement qu’elle ne pouvait se réaliser autrement que
d’une maniére caricaturale. D’une facon générale, on peut
dire que les utopies ont la possibilité de se transformer en
une action sociale non pas dans une dimension absolue,
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mais dans une dimension historiquement déterminée. Tous
les éléments d’un projet utopique peuvent, peut-étre, se
réaliser, excepté son projet le plus profond et le plus
authentique : le réve du dépassement complet et définitif
des luttes, des malheurs et de la douleur. Cependant, ce
projet ou ce désir ardent ne constitue pas une grandeur
historique concrete, mais une constante anthropologique.
De son coté, I'action reste historique et concrete, et c'est
aussi pourquoi dans Pespace de T'action, ce n’est pas le
projet utopique le plus profond et le plus authentique qui
est déterminant; celui-ci ne fonctionne que comme
motivation absolue d’une action historique nécessairement
relative. De ce point de vue, 'Utopie subit a chaque fois un
échec direct et inévitable, mais malgré tout la victoire
indirecte est sienne, et de plus son élément inéluctablement
perdant, c’est cette dimension anthropologiquement
inextirpable, qu’aucun échec historique ne saurait faire
disparaitre. La chute du communisme ne signifie donc pas
I'adieu définitif de lhistoire mondiale a I'Utopie, mais
constitue plutot un échec de la grande nation russe qui,
dans sa lutte pour la souveraineté mondiale, a utilisé
I'Utopie, de méme que toute autre Puissance mondiale
contemporaine se doit d'apparaitre comme la représentante
des idées universelles. A I'époque de la guerre froide, les
anti-communistes ont souvent souligné, et avec raison, la
subordination de I'Utopie a la politique soviétique de
puissance. Aujourd’hui, ils perpétuent une erreur logique
lorsqu’ils inversent lordre des choses et considerent
I'Union Soviétique comme le champion armé de 'Utopie,
en concluant que I’échec de I'Union Soviétique constitue un
échec de I'Utopie. En méme temps, ils ignorent que le
communisme en Orient a échoué précisément a cause de la
réalisation démocratique de masse de I'Utopie en Occident,
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qui, malgré tous ses manques, a lié¢ les masses au "systeme"
et coupé les ailes des mouvements révolutionnaires.

Dans TI'aprés-communisme actuel, 'Utopie semble
étre historiquement épuisée et ne plus remplir de fonction
claire, cela est di, cependant, non seulement a I’échec
visible de ses objectifs absolus, mais aussi a la
prépondérance imperceptible de ses visées. Sa dynamique
de ré-apparition dans I'avenir, sous telle ou telle forme, ne
doit absolument pas étre exclue aussi longtemps qu’elle se
déploie a travers de longues vagues de 'action historique,
aux caractéristiques spécifiques, pour y sceller des périodes
tout enticres. Mais elle pourrait étre réduite au silence pour
toujours, si le mouvement de Thistoire planétaire
aboutissait a une impasse dans laquelle I'action politique se
réduirait, finalement, a la répartition sur une plancte
surpeuplée des maticres en quantités limitées et des
richesses écologiques. Alors le désir de rénovation et de
modernisation, qui caractérise les conditions d’émergence
de I'Utopie, serait paralysé, tandis que des idéologies qui
légitimeraient des mesures disciplinaires séveres et des
hiérarchies implacables, auraient un succes assuré. Apres la
réalisation de I'Utopie positive dans les démocraties de
masse occidentales, la réalisation de la dite "Utopie
négative" au niveau planétaire est, elle, peut-étre
imminente.
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" Kalioris G., « P. Kondylis : le grand penseur qui nous a quitté »,
KabOnuepiviy, 19/08/1998.

" Ibid.

" par exemple Oeopioes.

"V ex : Die Weltanschauung = 1 xospofsmpnon = la vision du monde,
YVOG100e®PNTIKO. ..

¥ On peut trouver une analyse trés étendue de ce concept dans H
mopoxut] oo Aotikod Ilolitiouoo.

11 s’agit de Théodore de Cyréne (I1leme siecle av. J.C.).

V' Evtevlev, 1o : Ici-bas, le monde terrestre par opposition a to
Exeifev : 1’ Au-deld, les Cieux.

"' 'Hume veut étendre le sentiment au-deld de Déthique et
I’esthétique. La causalité est la base de sa philosophie morale. Les
actions sont liées a notre caractéere, notre situation, notre motivation.
(A Treatise of Human Nature, B.II, P.I11, S.I, p.295). Les distinctions
morales dépendent totalement des sentiments particuliers de peine et
de plaisir, I’essence de la vertu étant de produire du plaisir, le vice de
la douleur. Les causes sont placées dans le corps et non dans la
Raison : B.II, P.1I, S.VII, p.53 : natural sentiment of approbation of
blame —natural vertues—natural humanity.

™ Voir Kant, La Métaphysique des moeurs, Paris, Delagrave, 1977,
p.78 et 80.

* Mouvement philosophique anglais dont les deux penseurs les plus
connus furent Jeremy Bentham (1748-1842) et John Stuart Mill
(1806-1873). En simplifiant, c’est une théorie du bonheur pensée a la
fagon d’une économie politique ou en termes de gestion du capital-
vie. Bentham dans les Principes de morale et de Iégislation écrit :
“La nature a placé I’homme sous le gouvernement de deux
souverains maitres, le plaisir et la douleur. Le principe d’utilité
reconnait cette sujétion et la suppose comme fondement du systéme
qui a pour objet d’ériger, avec le secours de la raison et de la loi,
I’édifice de la félicité ».

X Pour plus d’informations, voir Kondylis P., H moapaxus tov actixod
rolitiouod, Athénes, 1995, ed. Themelio, p.191 sqq dont nous citons
ici un court extrait: “La principale caractéristique de la démocratie de
masse est d’avoir dépassé le probléeme de la pénurie des
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richesses...Une société qui dépasse ce probléeme et met a la
disposition de tous ses membres des biens de consommation dans des
proportions de plus en plus grandes, se structure nécessairement
comme une démocratie de masse. En effet, tant 1’organisation du
travail, indispensable pour dépasser le probléme de la pénurie des
biens, que les conséquences sociales de ce dépassement engendrent
en leur sein la démocratie de masse, produisant et fondant certaines
positions idéologiques et psychologiques ainsi que les relations
institutionnelles et personnelles correspondantes entre les hommes...”
“ owrompayudrwon. A prendre au sens de « réalisation de soi ».

X e terme employé en grec est opus, alors que dans les autres
parties du texte c’est le terme woydpunzo qui est employé et traduit
par pulsion.

XV Métaphysiquement, par opposition a accident: ce qui est
considéré comme formant le fond de I’étre, par opposition aux
modifications qui ne [’atteignent que superficiellement ou
temporairement.

*Voir I’analyse dans H roapaxuij tov Actikod Holitiouod.

“" Irrationnel pour dloyoc..

! Tdéologie ou les croyances s’affrontent en un combat aveugle et
ou la violence devient le seul maitre. Chez Platon la philosophie
s’oppose a 1’opinion c¢’est-a-dire a la d6¢a. Dans les dialogues dits
“socratiques”, Platon s’exerce & communiquer 1’enseignement de son
maitre Socrate, la plupart du temps, la conclusion de ces dialogues
est négative : I’homme shr de Iui qui a accepté de dialoguer avec
Socrate, ressort brisé. En fait Socrate n’a fait que montrer 1’inanité de
toute conduite fondée sur I’opinion. A la doca qui n’est autre que
I’expression de I’instinct, de la passion, Platon oppose le Adyog ; c’est
par I’exercice du logos que I’homme trouvera les moyens de pacifier
son existence. Ce qu’insinue ici Kondylis c’est que Platon non plus
n’échappe pas a I’opinion.

M Nous avons ici  aciwupotikéc amopaveeig: Amdpavon chez
Aristote = afiwua chez les stoiciens = axiome, postulat = quelque
chose d’indémontrable

™ par opposition a swgpocivy, la sagesse.

* Averroes : médecin-philosophe arabe (1126-1198), commentateur
d’Aristote. Ses doctrines philosophiques qui inclinaient vers le
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matérialisme et le panthéisme, furent condamnées par I’Université de
Paris, puis par le Saint-Siege.

* Penseur de la fin du moyen-age qui expose le volontarisme sous
une forme métaphysique et théologique. Il meurt en 1308.

¥ |evithian, chap. IX.

¥ De la substance, Spinoza dit “qu’elle n’a besoin que de soi-méme
pour exister”. “Mais, ajoute-t-il, cela ne s’applique qu’a Dieu”. “Pour
Spinoza “cause de soi” devient I’expression positive du seul étre
nécessaire, dont ’essence implique ’existence, ¢’est-a-dire la totalité
de I’étre, ou Dieu, ou la nature” (FEuvres completes, Paris,
Gallimard, La Pléiade, note 3 de la p.309, p.1419).

W e Dieu de Spinoza est identique & la Nature. La production du
Dieu spinoziste reste immanente a Dieu : “Dieu est cause immanente
mais non transitive de toutes choses” (Ethique, 1; prop.18) : les
choses produites par Dieu sont en Dieu, non hors de lui. (Séve B. La
question philosophique de [’existence Dieu, Paris, PUF, 1994, p.172)
X mapSpunon.

¥ Doctrine qui donne a ’essence une réalité, une antériorité ou une
valeur supérieure a celles de 1’existence. “La philosophie classique,
jusqu’au XIX¢ siécle ne mettait pas en doute la primauté de
I’essence.” (P. Foulquié, L existentialisme, Paris, PUF, 1946).

M Iei il s”agit de kopog.

VI Comme les Etats ou les nations.
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