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AVANT-PROPOS

Madame Paulette Ghiron, fondatrice et Présidente du GITA,
n'est plus. Atteinte d'une maladie trés rare (si rare que les chercheurs
jusqu'a présent ne s'y sont guére intéressés ou n'ont pas trouvé aupres
de 1'Etat et des grands laboratoires les crédits nécessaires pour mieux
la connaitre, la prévenir et la guérir), elle s'est éteinte au mois d'aoft
dernier, gardant jusqu'au bout sa passion pour le théatre antique et
mettant son énergie habituelle au service du Centre qu'elle avait créé
en 1982. Quelques semaines avant sa mort, nous mettions au point
ensemble ce huitiéme numéro des Cahiers du GITA, numéro qu'elle
avait congu, auquel elle avait donné son titre, « Femmes fatales », et
dont elle savait bien qu'il constituait son ceuvre ultime. Au cours du
deuxiéme trimestre de cette année elle avait eu la joie de voir paraitre
aux Presses de I'Université de Montpellier Gigaku. Dionysies nip-
pones ou les avatars de Dionysos sur les routes de la soie. Dans ce
livre, illustré d'une iconographie somptueuse, elle multiplie les rap-
prochements entre les masques du théatre de la Gréce antique et ceux
du Gigaku, théitre mimé accompagné de danse et de musique, intro-
duit au Japon au VII® siécle de notre ¢re. Elle voit dans ces ressem-
blances étonnantes 1'un des témoignages les plus spectaculaires de la
pénétration grecque en Orient. Cet important ouvrage constituait
I'aboutissement d'années d'investigations inaugurées par un premier
voyage au Japon en 1977 et couronnées a la fin de l'année 1991 par
une mission a Tokyo au cours de laquelle elle rencontra les plus émi-
nents spécialistes des formes anciennes du théétre japonais.

Avec la fondation du GITA Paulette Ghiron avait contribué a
accroitre le nombre de ceux qui s'intéressent au théatre antique et
avait atteint un public qui allait bien au dela du cercle des spécialistes.
Le contact permanent qu'elle avait établi avec les comédiens lui
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2 AVANT-PROPOS

permettait de mettre en évidence une vérité qui n'est pas toujours
clairement pergue par les savants lorsqu'ils s'appliquent a 1'analyse
des vers de Sophocle ou d'Aristophane, 4 savoir que les piéces du
thétre antique ne sont pas seulement faites pour étre lues, mais aussi
représentées, mimées, chantées, dansées. Maintenant que la cheville
ouvriere du Centre a disparu, il faudra sans doute revoir les struc-
tures, peut-€tre les modifier profondément. Quoi qu'il en soit, nous
mettrons tout en ceuvre pour que l'action soit continuée. Telle est
bien la volonté de I'équipe du SEMA qui a participé a la préparation
des Cahiers du GITA n° 7, consacrés aux Perses d'Eschyle (bien
accueillis par la critique) et a celle des Cahiers du GITA n° 8.

Nous comptons sur la fidélité des membres de I'Association et
des lecteurs de la revue. L'estime et I'amitié qu'ils ont éprouvée pour
Paulette Ghiron peuvent aussi se manifester par le versement d'une
contribution a “I'Association Paulette Ghiron-Bistagne contre I'Amy-
lose”, Immeuble PACIN II, 66 rue Saint Jacques, 13006 Marseille.

Alain MOREAU
15 septembre 1994



LE CHEVAL ET LA JEUNE FILLE
ouU
DE LA VIRGINITE EN GRECE ANCIENNE!

par Paulette GHIRON-BISTAGNE

... Un citoyen ayant découvert que sa fille s'était laissé séduire et n'avait
pas conservé honorablement sa virginité jusqu'au jour du mariage I'em-
prisonna entre les quatre murs d'une maison isolée en compagnie d'un
-cheval qui devait nécessairement faire périr sa compagne de captivité.
Aujourd'hui l'on voit encore dans notre ville l'emplacement de cette
maison et cet endroit est appelé « le cheval et la jeune fille »2

L'orateur Eschine, désireux de rappeler aux Athéniens l'antique
tradition de vertu et de moralité illustrée par leurs ancétres rapporte
cette anecdote qui lui semble devoir frapper les esprits autant, sinon
plus, que les lois de Solon destinées a la répression ou a la prévention
de l'adultere. Anecdote étrange qui plonge le lecteur dans l'effroi et
la perplexité. Quel était donc le supplice envisagé ? Pourquoi une
telle cruauté de la part d'un pére présenté ici comme un citoyen
exemplaire ?

1 Une premitre version de cette étude a été publiée dans la revue Pallas,
T. XXXII, 1985, « La Femme dans 1'Antiquité grecque », p. 105-121.

2 Eschine, Contre Timarque, 182. Texte et traduction de I'édition des Belles
Lettres : &vhp elc TGV nohitév, ebpdv Thv tavtod Suyatépa Sieddappévny, xai
v HAwiav ob xard¢ Sapurdiacav péypt yapou, Eyxatpxoddpncev adthv pesd’
nnov eic Epnpov oixiav, 49’ ob npodhrwg EueAlev dnoleiodar cuykadeipypévn’
Kal &t xal viv tiic oixilag tadtne Eotnke té olxéneda év 16 dpetépy loter, xai &
Ténog obrog xaheitar « [lap’ tnnov kal k6pnv: »
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4 PAULETTE GHIRON-BISTAGNE

Ce texte énigmatique pose trois sortes de problémes. Le premier
concerne l'origine de l'anecdote. Eschine la rapporte comme un fait
authentique dont la preuve est attestée par la toponymie. Le second
est de nature sociologique : la virginité des filles avant le mariage
¢tait sacrée et I'horreur du chatiment imposé par un pére athénien a
sa fille fautive semble n'avoir eu aucun paralléle dans d'autres civili-
sations. Le troisi¢me probléme soulevé par ce texte reléve de ce
qu'on pourrait appeler la mythologie du cheval chez les anciens
Grecs. Notre propos est de tenter d'apporter quelques éclaircisse-
ments sur ces trois questions.

MYTHES ET TOPONYMIE

La toponymie est une source inépuisable d'informations pour
I'historien. Athénes est la cité dédiée essentiellement & Athéna;
Alexandrie est la ville fondée par Alexandre, etc. Mais souvent la
toponymie alimente 1'imagination populaire et au lieu d'étre la consé-
quence d'un fait historique elle est a l'origine d'une légende étiolo-
gique. Euripide a sans doute donné les exemples les plus variés et les
plus ingénieux de ce procédé. « Le tombeau de la chienne », lieu-dit
situé a la pointe de la Chersonése de Thrace, devient ainsi le tombeau
d'Hécube transformée en chienne au moment de sa mort3.

Euripide, par ailleurs, avait une véritable curiosité archéolo-
gique pour tous les sites, monuments et rites se rapportant a des faits
et 1égendes étranges dont la signification avait pu étre occultée par le
temps. C'est ainsi que dans 1'Hippolyte couronné il fait allusion au
temple d'Aphrodite Hippolytéenne dont 1'existence est attestée par des
inscriptions#. Cet exemple nous raméne a notre probléme initial
puisque Hippolyte est mort, lui aussi, par le cheval, mais, semble-t-il,
pour des raisons totalement opposées a celles qui causérent la perte de
la jeune fille citée dans le discours d'Eschine : c'est pour avoir voulu
rester chaste qu'Hippolyte meurt, victime de la colére d'Aphrodite
qui suscite I'amour interdit de Phédre pour son beau-fils.

3 Euripide, Hécube, 1272. On ne connait pas de témoignage antérieur 2 Euripide
pour cette 1égende. Sur les témoignages postérieurs, cf. Cicéron, Tusculanes, 111,
26; Ovide, Métam., XIII, 538-575. Sur cette métamorphose, cf. J.-P. Néraudau,
BAGB, mars 1981, p. 35-51.
4 Euripide, Hippolyte, 30-32.
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Il y avait donc vraisemblablement & Athénes un lieu-dit appelé
« Chez le cheval et la jeune fille ». On en trouve un autre t€moi-
gnage dans un discours de Dion Chrysostome dont le contexte
implique cependant une interprétation différente de celle que semble
suggérer Eschine :

il y a 2 Olympie, au centre de I'hippodrome, un autel de Poséidon « ter-
reur des chevaux », A I'endroit ot souvent les chevaux étaient pris de
panique et les chars détruits. C'est pourquoi les Eléens avaient décidé
d'élever un autel a cet emplacement pensant qu'il y avait 1a quelque divi-
nité. Et depuis, dit-on, I'endroit devint str. Pour ma part, je vous con-
seille d'apprivoiser ce dieu et de lui élever le méme autel, non pour les
chevaux, par Zeus, mais pour vous-mémes, afin que vous ne soyez pas
frappés de folie et n'alliez culbuter. Craignons, en effet, que tous les
faits de ce genre n'aient une origine divine et ne nécessitent un remede
plus important. On dit qu'une ancienne reine de Crete, I'une des Hélia-
des, s'éprit d'un taureau et s'étant unie a lui enfanta un monstre sauvage
et terrifiant. Or je crains que cette passion hippique dont souffre la cité
ne vous apporte avec le temps une calamité inconnue. A Athenes cet ani-
mal, objet de votre considération, fut aimé passionnément : aujourd'hui
encore, il y a dans la cité un endroit appelé « I'abaton du cheval et de la
jeune fille ». Un pere, en effet, avait enfermé sa fille avec le cheval et
ainsi, dit-on, fut perdue la jeune fille. Veillez donc a ne pas succomber,
vous aussi, sous l'effet d'une telle passion. *

5 Dion Chrysostome, Discours, XXXII, 78, traduction que nous proposons.
gotiv "Orvpniact xatd péoov tov inndéSpopov Tapatinnov Iooeddvog Bwpde,
&vda pdiiota ouvéBawve Todg Tnmoug nrocicdar xal mieiota Siadpdelpecdar 16V
dppdtev: *ESotev olv toigc "Haelow ¢ Sayoviou Tivde Svtog iSplcacsar Bopdv:
Kal 1o Aomndv daotv an’ éxelvov yeyovévar TOv ténov dodarii- [Toad 8h pdrov
&ywye Upiv cupBovretw TOV dedv TolTov EEldoasdat kal Bupdv i8ploacsar Tov
adtédv, pd Afl’ ody dntp Tév fnnwv, AL’ dntp HudGV adTtév, Snec ph TapdrTnode
undt éxnintnte Tfic Tdiewe. Mh ydp Sawpévia ndvt’ fi T& Towalta xal peilovog
8ebpeva anotponiic' Paciv dpyaiav Baciaida év Kty tév "HAhaddv épacdiivar
Tadpov, xal cuyyevopévnv yaendv Tt xal péya Texelv Tépac’ AéSowa 8h xdyw
1OV inukdv Tolitov Epwta Tiic Mérewe, i T1 Suoyepte DUV xal Eévov Evéykn T6
xpéve' "Ashvnot 8t adtd Tolto Td [Pov dyamndfivatl 10 xal nap’ buiv eddoxi-
polv: xal viv éotiv év i) néher Ténog olitw xarolpevoe “Inmov xal Képng dBatov:
‘O yap nathp cvyxadeipie Thv naida 1§ nng, xai pacwv olitw Saddapfivar Thv
xépnv' Ixoneite 6 ph xal dpeic dnod Tiic Towadne émdupiac dnéinode.

Le terme #Bavov employé ici signifie littéralement « lieu interdit », l'interdiction
étant liée a des motifs religieux. On traduit généralement le mot par « lieu saint ».
Sur le fameux édit de 1'abaton du Mont Athos qui interdit aux femmes de fouler le
sol de la presqu'ile, voir notre article « Le Mont Athos, montagne sacrée, montagne
prédestinée », Conn. hell., n° 14, janvier 1983.
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Cet extrait de Dion Chrysostome n'est guére explicite. L'ex-
tréme ambiguité du texte, I'évocation de Pasiphaé, I'emploi du terme
Siapdapiivar qui caractérise les épouses adultéres ou les jeunes filles
qui ont perdu leur virginité orientent cependant l'interprétation :
«1'abaton » serait le lieu d'une sorte de sacrifice horrible par lequel
un pere aurait « donné » sa fille & un cheval par passion pour cet
animal.

LE SUPPLICE DU CHEVALS

La fagon la plus connue de mourir par le cheval est celle
qu'illustre Euripide dans sa tragédie Hippolyte : le héros, aprés
avoir subi un diasparagmos, trainé, écartelé, déchiré sur les rochers
ou l'entraine son attelage devenu fou, meurt dans d'atroces souf-
frances. Son nom méme était peut-étre a double sens, car si Hippolyte
le dompteur de chevaux est celui qui « délie » l'attelage, il est
aussi celui qui «est déli€ » par les cavales devenues sourdes a
ses appels. L'art antique s'est souvent emparé du théme. On le
retrouve en particulier sur les sarcophages néo-attiques du II¢ siécle
de notre &re ou la scéne s'apparente a la chute de Phaéthon et devient
I'image symbolique de la conflagration finale d'ou, suivant la théorie
des néo-stoiciens, surgira un nouveau monde purifié. Le sarcophage
de Saint-Pétersbourg donne une version saisissante de la scéne
(Fig. 1)7. La jeune fille dans la légende rapportée ci-dessus devait
subir un sort similaire : elle était destinée a étre piétinée, écrasée,
par I'étalon devenu furieux aprés avoir été enfermé dans un petit
édifice.

Une autre possibilité, non moins tragique, peut étre envisagée.
La jeune fille fut jetée dans «1'abaton » comme l'on jetait
les chrétiens aux fauves : elle devait étre dévorée par I'étalon.
Le cheval cannibale est attesté dans divers mythes grecs rappelés

6 S. Reinach, dans un chapitre trés intéressant de son recueil Cultes, Mythes et
Religions, 111, Paris, 1913, p. 54-67, fait d'Hippolyte un ancien dieu-cheval. Les
cultes de Trézéne remonteraient, selon lui, & d'anciens rituels au cours desquels on
pratiquait le sacrifice du cheval. On peut noter que les Huns et les Mongols exécu-
taient leurs ennemis prisonniers en les faisant piétiner ou trafner par les chevaux.

7 Saint-Pétersbourg, musée de 1'Ermitage, n°® 191. Petit c6té droit. Cf.
C. Robert, Die Antiken Sarkophagereliefs, 111, 2, n° 154, Berlin, 1897.
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par G. Devereux®. Parmi les exemples cités nous retrouvons notre
légende dans la version de Diodore de Sicile :

Voici ce qu'on raconte a propos d'Hippomene, 1'archonte athénien :
comme sa fille s'était laissé déflorer, pour la punir il la fit périr de fagon
extraordinaire et atroce. Il I'enferma avec un cheval dans une petite
batisse sans vivres plusieurs jours, et il obligea 1'animal affamé a dévo-
rer le corps de celle qui lui avait été jetée en péture.’

On notera que ce pére odieux s'appelle Hippomene, « esprit de
cheval ». Y avait-il des rapprochements possibles entre ce nom et
I'« hippomanie » qui suscita le passage de Dion Chrysostome rap-
porté plus haut, c'est un point qui resterait a préciser. Quoi qu'il en
soit, ce cas d'anthropophagie chevaline compléte les quatre exemples
mythologiques cités par G. Devereux : les deux chevaux de Diomede
et les deux chevaux de Glaucos. I1 faut remarquer que toutes les
sources de notre 1égende du cheval et de la jeune fille désignent nette-
ment le cheval en question comme €étant un maéle.

Une troisi¢me interprétation du supplice du cheval nous semble
devoir étre avancée. Le texte de Dion Chrysostome rapproche claire-
ment notre légende de l'histoire de Pasiphaé. L'auteur semble
suggérer que la jeune fille en question connut avec un cheval la méme
aventure que connut Pasiphaé avec un taureau. Toutefois il est bien
précisé ailleurs que l'endroit appelé « chez le cheval et la jeune
fille » fut le lieu d'un supplice imposé a une fille par son pére, pour
la punir d'avoir perdu sa virginité. Il faudrait donc interpréter la
légende comme un cas d'animalisation des rapports sexuels, rapports
imposés et non librement consentis.

Enfin il nous reste & évoquer une quatrieme possibilité de
mourir par le cheval, celle qui est la plus courante de nos jours : il
s'agit de l'accident par lequel le cheval désarconne son cavalier. C'est
ainsi que mourut le peintre Géricault dont la vie et I'ceuvre ont été€ si

8 G. Devereux, « Les chevaux anthropophages dans les mythes grecs », REG,
88, 1975, p. 203-205. L'auteur montre que le cheval anthropophage n'est pas une
invention absurde issue de l'imagination délirante des Grecs. Par ailleurs, il amorce
une interprétation freudienne de la phobie du cheval dévorant.

9 Diodore de Sicile, VIIL, 22, éd. Teubner, traduction que nous proposons. “OTt
‘Innopévng & 1dv "Adnvaiov dpywv, tiic Suyatpde adtol ¢psapeione tnd Tvog,
Tipwpiav Erafe nap’ adtiic dvixesTtov xal napniraypévnv: ped’ nmov yap adthyv
eic olxloxov Tivd ovyxieloag, xal T™hv Tpodnv naperdpevog énl Tivag Hpépag
fivdyxaoce to [Hov S1d v Eveiav dvardoat T odpa Tiic napafindeiong.
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étrangement marquées par une véritable passion pour les chevaux!®.
Une peinture peu connue du Musée Fabre de Montpellier illustre
précisément la mort d'Hippolyte que nous avons évoquée!l. Cette
petite composition, « pleine de fureur héroique, d'orgasme baroque,
de touches véhémentes, voire violentes »12, permet de mieux com-
prendre ce que pouvait représenter pour les Anciens la violence des
chevaux sauvages (Fig. 2). En méme temps cette toile livre peut-étre
le secret de la vie de Géricault mort trop jeune aprés une longue
agonie : revenant de Versailles ou demeurait son oncle, il fut jeté a
terre par son cheval et eut la colonne vertébrale 1ésée. Cet accident
n'est pas étranger, semble-t-il, 2 cette phase mystéricuse de sa vie
« bouleversée par un amour orageux, impossible, fatal ». Les der-
ni¢res recherches sur la vie et I'ccuvre de Géricault ont découvert
I'objet de cette passion fatale : la femme de son oncle de Versailles.
Rééditant en quelque sorte le schéma de Tristan et Yseult, cette liai-
son impossible, d'ou serait né un fils prénommé Hippolyte, marque
tragiquement la destinée du peintre. De fagon étrange et prémoni-
toire, I'histoire du héros d'Euripide parait avoir nourri les fantasmes
et les tourments du jeune peintre. Pour en revenir a 1'antiquité grec-
que, et a notre légende du cheval et de la jeune fille, il faut exclure
des possibilité€s d'interprétation de notre légende I'accident d'équita-
tion. La malheureuse jeune fille n'a rien d'une amazone. Par ailleurs
les accidents d'équitation étaient rares. Les anciens ne pratiquaient pas
les exercices de sauts d'obstacles, les plus dangereux. Enfin ils
montaient « a cru », ce qui limitait 1a vitesse des montures?3.

19 Une exposition, « Les chevaux de Géricault », organisée par la Maison de la
Culture de Boulogne-Billancourt en mars 1984, a permis au public de mieux con-
naitre, a travers une série d'études et de lithographies, cette passion pour les che-
vaux qui inspira en grande partie I'ceuvre du peintre. La grande exposition sur Géri-
cault organisée au Grand Palais de Paris en 1991 confirme de fagon spectaculaire la
passion des chevaux qui a nourri I'inspiration du peintre. Voir les publications de la
Réunion des Musées Nationaux.

11 Musée Fabre de Montpellier, n® 876-3-37. Toile, H. 0,26; L. 0,38.

12 Jean Leymarie, La peinture frangaise. Le dix-neuviéme siécle, Skira, Gendve,
1962, p. 62.

13 Cf. JK. Anderson, Ancient Greek Horsemanship, Berkeley, The University
California Press, 1961.
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VIRGINITE ET MARIAGE CHEZ LES ANCIENS GRECS

Les tabous qui ont pesé sur la sexualité depuis I'aube du christia-
nisme expliquent le prix accordé a la virginité des filles dans les
civilisations judéo-chrétiennes. Or l'histoire du cheval et de la jeune
fille, du moins dans les deux premiéres interprétations, prouve que la
question se posait aussi chez les Grecs. Pourtant, la liberté de leurs
meeurs est bien connue. Mais les Grecs avaient sur le sujet deux
attitudes opposées selon le sexe envisagé. Hippolyte meurt pour avoir
voulu rester chaste : dans le mépris et le dégolit qu'il témoigne
envers Aphrodite se cache I'hybris du héros qui veut échapper a
I'humaine condition. Il réve d'une banque du sperme (Euripide,
Hippolyte, vers 620-623) par laquelle serait assurée la survie de la
Polis sans les femmes. Il réve non du systéme d'insémination artifi-
cielle, mais d'une sorte de marché de « bébés éprouvette » d'ou les
femmes seraient complétement exclues. Jamais la misogynie des
Athéniens n'a trouvé d'accents aussi catégoriques. Mais Hippolyte
meurt : la chasteté des gargons est dangereuse d'une certaine manicre
et les Grecs considéraient que la pédérastie pouvait étre une initiation
parmi d'autres, préférable en tout cas a la chasteté d'Hippolyte qui se
met hors la loi des humains et de tous les étres vivants. Mais pour ces
mémes Grecs, la chasteté des filles avant le mariage était infiniment
précieuse, plus méme que la fidélit€ des femmes mari€es. Les lois
relatives 2 1'adultére sont claires a ce sujet: elles parlent du sort
réservé au séducteur qui pouvait impunément étre mis a mort en cas
de flagrant délit. Sans doute les lois athéniennes avaient-elles adouci,
a I'époque classique, l'intransigeance des lois de Dracon a cet égard :
Euphilétos, dans le discours de Lysias, Sur le meurtre d’Eratosthéne,
éprouve en effet quelques difficultés a faire prévaloir l'ancienne
législation pour obtenir I'indulgence des juges dans le procés ou il
doit rendre compte de 1'assassinat de I'amant de sa femme :

le tribunal de 1'Aréopage lui-méme qui, comme au temps de nos ancé-
tres, a aujourd'hui le privilege des affaires de meurtre, se voit interdire
en termes formels de déclarer meurtrier quiconque a surpris un homme
en flagrant délit d'adultere avec sa femme.14

14 1 ysias, Sur le meurtre d'Eratosthéne, 30, texte et traduction des Belles Lettres.
Ce texte garde l'esprit des lois de Dracon qui auraient fortement influencé les lois de
Gortyne, II, 21-45. Voir aussi Démosthene, Contre Néére, 64 sq. et Contre Aris-
tocrate, 53 sq. ol 1a loi est citée dans sa derniere édition : « si quelqu'un tue ...
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Ces lois ne disent rien du sort réservé aux femmes coupables.
Seul un texte d'Eschine donne quelques précisions :

Solon ... interdit toute parure 2 la femme qui a été surprise en adultere,
il lui défend de s'associer aux sacrifices publics ... il ordonne au pre-
mier qui la rencontrera de déchirer ses vétements, de lui arracher ses
omements et de lui donner des coups, en évitant toutefois de la faire
mourir ou de I'estropier.!’ '

Nous sommes loin de la lapidation encore pratiquée de nos jours
au Moyen-Orient. Les filles, semble-t-il, bénéficiaient a 1'époque his-
torique de la méme clémence. La légende du cheval et de la jeune
fille nous reporte donc a un trés lointain passé, si lointain que les
détails de I'histoire ont disparu, laissant le champ libre a diverses
interprétations. Il faut noter que le viol était considéré comme un
délit moins grave que l'adultere ou la séduction d'une fille vierge :

en cas de viol commis sur la personne d'une femme ou d'un enfant
libre, la composition sera portée au double. S'il s'agit d'une des femmes
dont on a le droit de tuer I'amant pris en flagrant délit la peine est la
méme. Ainsi, juges, pour ceux qui usent de violence, le 1égislateur a été
moins sévere que pour les séducteurs : ces derniers il les a condamnés 2
mort, les autres 2 une amende du double.16

Sans doute les lois protégeaient-elles, a 1'époque de Lysias et
d'Eschine, les filles qui avaient fauté. Mais le fait qu'un orateur
puisse invoquer, comme témoignage de la vertu des anciens, le cha-
timent horrible d'une fille qui s'était laissé séduire, en dit long sur la
survivance des vieux tabous. La légende du cheval et de la jeune fille
mérite a cet égard un essai d'interprétation sociologique.

Que la fille séduite condamnée a mourir par le cheval, soit pié-
tin€e, dévorée, ou “animalisée” aprés avoir subi les assauts de
I'étalon, la signification est identique : la jeune fille qui avait perdu
sa virginité était exclue de la famille, de la cité. Devenue immariable,
elle €tait exclue de I'humanité. Faut-il penser que pour les anciens
Grecs, comme pour bien d'autres peuples, la femme est marquée, de
fagon indélébile, par les rapports sexuels ? Faut-il penser que les
interdits pesant sur la sexualité féminine obéissaient 3 un souci
d'eugénisme ? Une épouse adultére est désignée du méme terme que
la jeune fille déflorée : Swaddapeioa : « gitée », « pourrie »,

[un homme pris en flagrant délit] avec son épouse, sa sceur, sa fille ou la concubine
qu'il a prise pour avoir des enfants libres, le meurtrier ne sera pas banni ».

15 Eschine, Contre Timarque, 183.

16 Lysias, Sur le meurtre d’Eratosthéne, 32.
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« corrompue », tel un fruit devenu inconsommable. Le désir de
préserver l'intégrité de la cellule familiale, base d'une saine polis, la
hantise du batard, expliquent en partie le prix accordé a la virginité
des filles nubiles.

Les exemples de la mythologie sont éclairants a cet égard. On
pourrait dresser un corpus des héroines qui furent ainsi séduites en
dehors des liens sacrés du mariage. Sémél¢ céda librement, suivant la
tradition la plus courante, a Zeus (ou a un simple mortel qu'elle fit
passer pour Zeus) : elle périt foudroyée aprés avoir mis au monde,
avant terme, 1'enfant Dionysos. De 1la méme fagon, Danaé est séduite
par son oncle Proitos ou engrossée par Zeus, métamorphosé en pluie
d'or : son pére Acrisios 'abandonne aux flots sur un radeau avec son
jeune enfant, Persée. L'histoire de Créuse est le sujet de la tragédie
d'Euripide Ion : violée par Apollon dans une grotte de I'Acropole a
Athénes, Créuse abandonne l'enfant né de cette union, Ion précisé-
ment. Au terme de bien des tribulations, 1a mere et I'enfant se recon-
naitront et tout finira bien. Aérope, fille de Catrée, un roi crétois
descendant de Minos, fut envoyée a Nauplios, roi d'Eubée, pour étre
noyée, parce qu'elle s'était laissé séduire (par un esclave, disent
certaines versions). On trouve un écho de cette 1égende dans 1'Ajax
de Sophocle ou Teucros rappelle la souillure contractée par Aérope,
devenue 1'épouse d'Atrée, mere d'Agamemnon :

et toi, n'es-tu pas né d'une Crétoise que son pere surprit dans les bras
d'un amant et voulut faire jeter en pature aux poissons muets ?17

La malédiction des Atrides pourrait s'expliquer en partie par cette
souillure ancestrale :

c'est toi, toi sorti d'une souche pareille qui reproches son origine a un
homme tel que moi, le fils de ce Télamon, qui ... eut pour femme la
mere dont je suis né, une reine par le sang, puisqu'elle était fille de Lao-
médon, celle que le fils d'Alcmene lui avait lui-méme offerte comme un
cadeau du plus haut prix. (Ajax, 1298-1303)

I1 faut comprendre naturellement que la mére de Teucros était, elle,
restée vierge jusqu'au jour du mariage, et en cela elle était « du plus
haut prix ».

On notera qu'Aéropé était d'origine crétoise. Les filles de Crete
sont connues dans la mythologie grecque pour avoir un comporte-

17 Sophocle, Ajax, 1295-1297.
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ment amoureux dépravé. Ou bien elles se laissent séduire par 1'étran-
ger venu ruiner leur famille, comme le rappelle encore Racine :

Ariane, ma sceur, de quel amour blessée
Vous mourtites aux bords ol vous fiites laissée!8;

ou bien, comme Pasiphaé, leur amour est contre nature; ou bien
encore, telle Phedre, elles s'abandonnent a un amour interdit. Aéropé
vient compléter la galerie de ces amourcuses maudites dont les
aventures €taient, pour les Athéniens, autant d'exemples terrifiants de
la licence amoureuse des femmes crétoises.

SEXUALITE, MYTHOLOGIE DU CHEVAL ET DE LA CHEVELURE

Les exemples que nous venons de citer éclairent I'histoire énig-
matique du cheval et de la jeune fille. La sexualité des jeunes gens et
des jeunes filles était considérée par les anciens Grecs comme une
puissance redoutable dont la maitrise était nécessaire pour garantir
une vie heureuse dans le mariage au sein de la cité. Du bon usage de
la sexualité dépend le bonheur des hommes (et des femmes). Le
respect des interdits concernant le choix d'une épouse et les lois de la
parenté garantit en particulier l'intégrité d'une société. La maitrise de
cette puissance sauvage qui peut faire régresser I'homme (et surtout
la femme) dans l'animalité passait par les rites d'initiation. On sait
que les jeunes gens subissaient dans le sanctuaire d'Artémis Orthia des
rites étranges et souvent cruels!®. On sait que les jeunes filles
devaient servir également Artémis, la déesse de la vie sauvage, 2
Brauron, avant de célébrer leurs noces. En Gréce, comme en d'autres
civilisations, l'initiation qui fait passer 'adolescent a I'dge adulte
revétait la forme d'une « domestication », d'un « dressage », lequel
pouvait s'accompagner de mutilations. La seule dont on ait gardé
clairement les traces en pays grec est la mutilation de la chevelure.

18 Racine, Phédre, Acte 1, scéne III, ot I'on retrouve le méme mouvement que
dans le premier épisode de 1'Hippolyte d'Euripide.

19 Cf. R.M. Dawkins, The Sanctuary of Artemis Orthia at Sparta, London, 1924:
Jean-Pierre Vernant, L'individu, la mort, l'amour. Soi-méme et l'autre en Gréce
ancienne, Paris, NRF, 1989 (Chapitre IX, « Entre la honte et la gloire : l'identité du
jeune Spartiate », p. 173-209).
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La mutilation de la chevelure apparait dans un mythe concernant
Parthénopé, 1'une des Sirénes, la « vierge » qui avait fait veeu de
chasteté. S'étant éprise d'un jeune Phrygien, Métiochos, elle ne voulut
pas rompre son vceu : elle se coupa les cheveux et s'exila en
Campanie ou elle se consacra a Dionysos. C'est a elle que Naples doit
son nom grec de Parthénope. '

Dans notre étude sur Phédre ou l'amour interdit, nous avons
développé 1a signification de la chevelure comme symbole et siege de
la pulsion sexuelle. Le geste de Parthénope consacre son renoncement
a l'appel de la nature. L'offrande rituelle des prémices a Trézene,
Hiérapolis ou Brauron?® entre dans la méme perspective : la muti-
lation de la chevelure garantit la maitrise de la sexualité dans le
mariage. Les belles blondes de la mythologie, Héleéne, Ariane,
Phédre, Médée et tant d'autres, portent dans les reflets obsédants de
leur chevelure le secret de leur séduction et en méme temps de leurs
malheurs.

Les mythes ne nous disent pas explicitement si les filles de
Proitos, devenues folles a 1'dge nubile, avaient transgressé des inter-
dits de nature sexuelle. Toujours est-il que, se croyant transformées
en cavales ou en génisses (suivant les versions du mythe), elles
parcouraient les montagnes. On peut rappeler qu'elles avaient de qui
tenir puisqu'elles étaient filles de Sthénébée qui, sans aucune retenue,
avait tenté de séduire Bellérophon. Mais la folie qui frappe les filles
nubiles est infiniment plus grave que les débordements d'une épouse
impudique. Les filles de Sthénébée et de Proitos devenues génisses
(ou pouliches) sauvages échappent a I'ordre des humains.

Le cheval est I'animal sauvage qu'un savant dressage peut
domestiquer, la plus belle conquéte de 'homme, dit-on. La maitrise
de la sexualité, marquée dans les rites grecs par I'offrande de la che-
velure, s'apparente au dressage du cheval sauvage dont la criniére
bien peignée atteste I'aboutissement. Le cheval, cet animal impétueux,
ombrageux, mystérieux, figure dans les fantasmes des anciens Grecs
la violence de la force vitale non maitrisée : il est au centre des his-
toires d'amour interdit. Comaetho, « la chevelue », prétresse du tem-
ple d'Artémis a Patras, fut I'amante de Mélanippos, « cheval noir ».
Pour s'étre aimés dans le sanctuaire, ils subirent la colére d'Artémis

20 G, Daux, CRAI, 1973, 2, p. 382-393, donne plusieurs témoignages de la con-
sécration de la chevelure par des jeunes filles sur le point de se marier.
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et furent sacrifiés sur l'autel de la déesse. Atalante, la blonde chasse-
resse, aima Hippomene. Phédre aima Hippolyte, le héros intraitable
qui refusait de « porter le joug » suivant l'expression consacrée pour
désigner 1'union conjugale.

La figure mythique du cheval, comme 1'a montré Georges
Dumézil?!, caractérise, chez la plupart des peuples indo-européens,
les rites et 1égendes qui ont pour objet les sexes, 1'opposition et
I'union des sexes. Ces fonctions ont été extrapolées chez les Grecs
dans les mythes des Centaures. Le Centaure, 'homme-cheval, mons-
tre au corps et jambes de cheval, au tronc et a té€te d'homme, incarne
la violence et la brutalité. « Parmi les exploits attribués aux Cen-
taures, I'un des plus fréquents est le rapt d'une femme, généralement
fiancée ou jeune mariée »22. Ils sont les spécialistes du viol. Eurytos
tenta de violer Hippodamie, « la dompteuse de chevaux »; Nessos fit
de méme avec Déjanire; les Centaures Hylaeos et Rhoecos essayerent
de violer Atalante. Le viol et le rapt ont pu, chez certains peuples
indo-iraniens, étre des formes légitimes de mariage?3. D'ailleurs on
trouve des traces de ces mariages, « barbares » selon les Athéniens,
dans I'Antiquité classique : « I'enlévement » de la jeune mariée dans
les rites romains du mariage, « I'emprisonnement » de celle-ci dans
les rites de Sparte.

Une cité saine devait étre batie avec des couples heureux. Les
Athéniens se vantaient, non sans raison, d'avoir proscrit la violence et
la brutalité des rites du mariage. « L'apprivoisement » de la sexua-
lit¢ dans le mariage doit beaucoup a Peithd, « Persuasion », dont
Thésée avait établi le culte a Athénes, aux cOtés de celui d'Aphrodite
Pandémos (Pausanias, I, XXII, 3).

« L'apprivoisement », la « domestication », en un mot « le dres-
sage » permet le passage de la fureur sauvage a la douceur civilisée.
C'est un art ol la « persuasion » est plus efficace que la brutalité.
Les magnifiques images du film L’Etalon noir pourraient illustrer
les miracles de la douceur et de la tendresse dans 'apprivoisement de
la violence sauvage. Cette histoire d'amour entre un enfant et un
cheval évoque de loin celle de Bucéphale et de son glorieux maitre

21 Georges Dumézil, Le probléme des Centaures, étude de mythologie comparée
indo-européenne, Paris, 1929, p. 26.

22 Georges Dumézil, op. cit., p. 175.

23 Georges Dumézil, op. cit., p. 225. Sur les rites de mariage 2 Rome et en
Grece, cf. article matrimonium, hymenaeus, in Dictionnaire des Antiquités, de
Daremberg et Saglio.
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Alexandre : l'un des premiers exploits du jeune prince fut
précisément le dressage de Bucéphale.

Que faut-il retenir de cette étude rapide sur le statut de la
virginité et la conception du mariage chez les Grecs ? Pour eux,
comme pour bien d'autres peuples, la maitrise de la sexualité au
travers des institutions du mariage est, avec la maitrise du feu donné
aux hommes par Prométhée, la base de toute civilisation. La linguis-
tique comparée devrait permettre de montrer que les heureux rap-
prochements que l'on peut constater en frangais entre les termes
cheval et cheveu ne sont pas exceptionnels. La force des institutions
du mariage, la catégorie de la « domestication » illustrées par les
exploits du cheval, sont en effet communes a plusieurs peuples indo-
européens. On peut tenter de vérifier la pertinence des mythes grecs
en sortant des mondes indo-européens. Le cheval, généralement, dis-
parait alors. En revanche les mythes de la chevelure sont attestés de
fagon trés large et varie. La Bible ne nous dit pas si Samson, une
fois dépourvu de sa chevelure par la ruse de Dalila, devint « impuis-
sant » dans tous les sens du terme. Ce motif de la longue chevelure
revient de fagon énigmatique chez divers peuples qui n'ont aucun lien
avec ceux de l'ancien monde. En particulier on retrouve ce théme
dans plusieurs mythes d'Amérique du Nord étudiés par Claude Lévi-
Strauss : la sceur incestueuse d'un mythe Klamath est « la femme aux
cheveux rouges de la riviére Sprague »24. Voila une héroine qui
aurait pu figurer aux co6tés de Pyrrhos et Pyrrha dans l'ouvrage de
Marie Delcourt qui traite des valeurs du feu chez les Helleénes, ces
valeurs n'étant pas étrangéres au probléme de masculin et féminin, a
la différenciation des sexes, a leur opposition et a leur union. Chez les
Salish, comme en d'autres tribus, certains détails indiquent que « le
feu A 1'état sauvage doit avoir son siége dans la chevelure »2°. Les
valeurs du feu et de la chevelure semblent bien recouper ici celles que
sous-entendent les mythes grecs du cheval et de la chevelure. Nous
posons donc la question de savoir si, dans les mondes non indo-
européens, les mythes relatifs a la chevelure éclairent également, bien
que la chose n'apparaisse pas clairement dans les analyses des
ethnologues, les interdits de nature sexuelle. On remarquera par

24 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, 111, p. 41 sq. Femmes folles et vierges
sages, Mythe M 538. La citation est tirée de la p. 48.

25 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 348, n. 1. Sur les mythes du dénicheur, M
670 a2 M 679 b, essentiellement mythes salish. .
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exemple que le dénicheur a la belle chevelure est I'objet de la passion
incestueuse et anti-sociale de sa sceur.

En conclusion, nous pouvons souligner que les Grecs ont eu, a la
différence de tant d'autres civilisations, quelques égards pour la
sexualité féminine. Leur législation de I'adultére fut sans doute I'une
des plus indulgentes de I'Antiquité, du moins pour les femmes. Par
ailleurs, les comédies d'Aristophane expriment constamment 1'opi-
nion, sans doute largement répandue, suivant laquelle une bonne
épouse est celle qui apprécie les plaisirs du lit. Mais, comme on a pu
le souligner?s, la « licence » des femmes mariées reste étrangement
contrblée, voire exploitée politiquement. La sombre histoire du
cheval et de la jeune fille ne doit pas faire illusion. Eschine pouvait
flatter, en la rapportant, les goidts des plus farouches conservateurs.
Mais il ne pouvait emporter I'adhésion du plus grand nombre : les
Athéniens, et en général les Grecs, ne tombérent jamais dans les excés
des Romains qui gofitaient fort la défloration des filles impubéres?’.
Par ailleurs, on ne trouve pas un statut spécifique de la virginité
sacrée. Certes, plusieurs divinités la représentent : Athéna, Artémis,
etc. Certaines prétresses, durant leur ministére, doivent rester vierges
comme la Pythie de Delphes. Mais pour les Grecs, la virginité n'est
pas I'état normal des humains qui doivent « porter le joug ». On
saisira mieux la différence des mentalités en se reportant aux grands
bouleversements des premiers siécles de notre ére?8. C'est dans le
thédtre de Ménandre que l'on trouve peut-&tre le plus clairement
exprimée la grande pitié pour les femmes : celles qui avaient eu des
aventures avant leur mariage y sont traitées avec indulgence et
compréhension. La formule sacramentelle par laquelle un pére donne
sa fille en mariage a gardé toute sa verdeur archaique :

je te donne ma fille pour que tu procrées des enfants 1égitimes.2?

26 Cf. « Aristophane, les femmes et la cité », Cahiers de Fontenay, n° 17, ENS de
Fontenay-aux-Roses, décembre 1979. Voir surtout l'article de Suzanne Said,
« L'Assemblée des femmes, les femmes, 1'économie et la politique ». Voir aussi
Claude Mossé, La femme dans la Gréce antique, Paris, Albin Michel, 1983,
p. 103 sq. et p. 155 sq.

27 Danielle Gourévitch, Le mal d'étre femme : la femme et la médecine a Rome,
Paris, Belles Lettres, 1984 : virginité et mariage des filles impuberes, p. 105-111.
28 Cf. Aline Rousselle, Porneia, Paris, PUF, 1983; voir en particulier p. 167 sq.,
« Virginité féminine et continence masculine ».

29 Ménandre, Dyscolos, 842-843 : "AM’ éyyu® naiSwv én’ dpdte yvnolwv thy
duyatép’ fidn.
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Mais le poéte exprime une idée largement partagée lorsqu'il dit

pour un jeune homme, c'est 12 un mariage solide si c'est par amour qu'il
est persuadé de se marier.3°
Etant donné le contexte, on peut avancer que les sentiments de la
future épouse avaient aussi leur importance.

La légende du cheval et de la jeune fille apporte son témoignage
sur les vieux tabous et permet de mieux apprécier les progres
effectués au temps de Ménandre. Michel Foucault n'aurait pas
manqué de l'exploiter s'il 1'avait connue a temps3!. L'analyse que
nous venons de présenter permettra peut-€tre d'éclairer les sujets
abordés dans les chapitres suivants. « Les femmes fatales » de la tra-
gédie grecque paient un lourd tribut au mal d'€tre femme. Néanmoins
la civilisation grecque apparait comme un moment privilégié¢ au -
milieu de tant d'épisodes sombres et sanglants de l'histoire de la
sexualité. Entre les positions extrémes, la transgression de 'humain
par le bas, I'abandon a la violence et a la sauvagerie, le dépassement
de I'humain par le haut et la fascination de 1'ascése, ils ont trouvé des
solutions que bien des peuples peuvent leur envier.

Paulette GHIRON-BISTAGNE

Université Paul Valéry
Montpellier

30 Ménandre, Dyscolos, 789-790 : véy ydpoc BéBaiog obrtogc yivetar éav 8t
€pwta T0iTO oupnelodij noeiv.

31 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 11 : L'Usage des plaisirs, Paris,
Gallimard, 1984. Le volume est consacré a I'étude de la civilisation grecque.
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Figure 1 : La mort d'Hippolyte.
Sarcophage du Musée de 1'Ermitage a Saint-Pétersbourg, n® 191. Cliché du Musée.
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Figure 2 : La mort d’'Hippolyte. Tableau de Géricault, Musée Fabre, Montpellier,
n° 876-3-37. Cliché Chéné-Réveillac, Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence.






PHEDRE OU L'AMOUR INTERDIT!

par Paulette GHIRON-BISTAGNE

Ch. Picard fut le premier a appeler « motif de Pheédre » un
motif iconographique bien illustré dans l'art funéraire grec du IVe
siecle avant J.-C.2 Ce motif représente une jeune femme sur le point
de mourir soutenue par une ou plusieurs servantes. L'appellation
donnée au motif peut sembler arbitraire puisque ce n'est pas toujours
la Phedre de la tragédie qui est ainsi représentée, mais toute autre
jeune femme dont le nom d'ailleurs peut étre indiqué sur le
monument. Cependant la scéne de la tragédie d'Euripide, Hippolyte
Couronné, ot Phédre apparait, se mourant d'un mal mystérieux,
semble étre le prototype de ces scénes d'agonie qui, par la suite,
furent illustrées par les poétes et les artistes. En fait, depuis 428, date
de la premiére représentation de I'Hippolyte Couronné, poetes,
peintres, sculpteurs, acteurs, vont engager sur ce théme un dialogue
que l'on peut suivre durant toute I'Antiquité.

Du point de vue iconographique, les images illustrant le « motif
de Phedre » peuvent se diviser en deux groupes. L'un représente

1 Une premitre version de cette étude a été publiée dans la revue Klio, T. 64,
1982/1, p. 29-49, avec le sous-titre « Essai sur la signification du motif de Phedre
et son évolution dans 1'Antiquité classique ». Les marbres d' Avignon ont fait I'objet
d'une communication présentée au Congres international d'archéologie classique
d'Athenes, 4-10 septembre 1983. La communication a été publiée dans IToaxTixa,
T. 2, Académie d'Athenes, 1988, p. 83-87, pl. 17, sous le titre “Le motif de Phe-
dre. Deux exemples d'un schéma iconographique classique utilisé dans 1'art hellé-
nistique”.

2 Ch. Picard, Manuel d’Archéologie grecque, «La sculpture » t. IV, 2,
p. 1437-1438 (1963) qui renvoie 2 une étude de P. Devambez, sur laquelle nous
reviendrons, parue dans BCH, 79, 1955, p. 121-135.

C. GITA 8 - 1994-1995
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véritablement une scéne d'agonie : une jeune femme saisie par
I'angoisse de la mort se débat dans un dernier sursaut, soutenue par
une servante. L'autre représente une scéne moins pathétique : la
jeune femme, assise généralement sur un trone, est entourée de plu-
sieurs servantes qui s'affairent attentivement autour de leur maitresse,
figurée plus en despoina qu'en mourante. Ces deux motifs sont
illustrés sur deux fragments de sarcophage conservés au Musée Calvet
d'Avignon. Leur insignifiance les avait longtemps relégués dans des
réduits poussiéreux3.

Le premier fragment* faisait partie de la collection des Nani de
Venise dans laquelle il entra en 1759 en provenance de Sebenico sur
la cote Dalmate. C'est une ceuvre en marbre grec des iles, de facture
assez tardive, plus romaine que grecque et que nous datons, dans
I'état actuel de nos recherches, du II° si¢cle de notre ére. Nous recon-
naissons sur ce fragment de sarcophage 1'attitude caractéristique de la
jeune femme a demi allongée sur une kliné, soutenue par une ser-
vante (Fig. 1). L'Eros figuré au bas de la scéne est le symbole « illu-
sionniste » qui identifie le mal de 1'héroine. Ici, étant donné la date
du monument, cet Eros est en méme temps le symbole « trans-
parent » des scénes funéraires ou 1'on assiste au départ de 1'ame vers
I'au-dela.

Ce fragment « fait regretter l'intégrité du sujet » comme le dit
la « Notice du Musée Nani » parue dans l'/ndicateur d’Avignon,
lors de l'acquisition en 1841 d'une grande partie de la Collection
Nani par I'administration du Musée Calvet. La composition drama-
tique et pathétique de la scéne est parfaitement sensible malgré les
mutilations. Elle évoque les scénes de la sculpture funéraire grecque
du Ive siecle avant J.-C. que Ch. Picard et P. Devambez rappro-

3 Odile Cavalier, conservatrice du Musée Calvet, a consacré sa these 2 la collec-
tion gréco-romaine du Musée dont elle a extrait plusieurs publications. Nous la
remercions de sa collaboration. Enfin nous remercions le conservateur, Monsieur De
Loye, et I'équipe actuelle du Musée, qui ont rendu ce travail possible avec tant de
générosité et d'obligeance.

4 Avignon, Musée Calvet, E 36. Cf. C. Robert, Die antiken Sarkophag-Reliefs
I, 2, n. 175, Berlin, 1904.

5 Cf. K. Schefold, « La force créatrice du symbolisme funéraire des Romains »,
dans Revue archéologique, 1961, 2, p. 177-209. Nous avons repris la distinction
éclairante entre « symbolisme illusionniste » propre a la peinture pompéienne par
exemple et le « symbolisme transparent » de 1'époque impériale ol tout personnage
mythologique est en méme temps une allégorie, a la limite un signe hiéroglyphique.
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chaient a juste titre. Le 1écythe de Killaron, celui de Pheidestraté, la
stele de Thasos, expriment le méme pathétique contenu dans le sur-
saut de 1a jeune femme se soulevant sur sa couche comme pour obéir
a 'appel irrésistible de la mort. Ces scénes semblent liées entre elles
par l'influence d'un méme carton célebre. C'est le couvercle du
miroir en argent de Pompéi qui réaliserait, de la fagon la plus claire,
l'alliance du théme funéraire et du théme érotiques. Avec la pro-
duction des sarcophages, le motif va prendre un caractére symbolique
beaucoup plus général : toute jeune femme mourante pourra prendre
les traits de 1'héroine en proie au mal d'amour’, ou bien le tableau
pourra tourner a la scéne de genre faisant pendant, par exemple, sur
I'urne du British Museum, a la composition du jeune prince dans la
pose royale®.

Toutefois dans la grande série des sarcophages néo-attiques dont
la production s'étend de 117 a 267, année de l'invasion des Eruli en
Gréce, le motif de Phédre revient souvent®. 11 occupe généralement
un petit c6té, comme si les artistes avaient voulu isoler le theme et lui
donner un sens particulier indépendant des représentations d'Hippo-
lyte. Par ailleurs c'est bien I'héroine de la tragédie que, sans confu-
sion possible, ils ont voulu illustrer. Parmi les différents exemples
connus nous mentionnerons tout particuli¢rement, en raison de leur
perfection artistique, le sarcophage du Dome d'Agrigente (Fig. 2) et
celui qui est conservé au Musée de 1'Ermitage a Saint-Pétersbourg!®
(Fig. 3).

6 Cf. A. Ippel, Bull. Ant. Besch. 29, 1954, et en dernier lieu, P. Devambez,
BCH, 79, 1955, p. 126, 130-131. Bonne reproduction dans Enciclopedia
dell'Arte Classica, art. « Fedra », Fig. 740.

7 Voir la mort d'Alceste sur le sarcophage de la Villa Albani 2 Rome, cf.
H. Sichtermann & G. Koch, Griechische Mythologie auf Rémischen Sarkopha-
gen, Tiibingen, 1974, n. 9.

8 Umne cinéraire du British Museum de la fin du I sigcle de notre 2re, cf. Robert,
op. cit., 111, 2, p. 194.

9 Sur les sarcophages néo-attiques, cf. A. Giuliano, Il commercio dei sarcofagi
attici, Rome, 1962, et H. Wiegartz, « Lokalisierung der kleinasiatischen Séulen-
sarkophage », Mélanges Mansel 1, Ankara 1974, en particulier p. 345 sq. et du
méme auteur, « Zu Problemen einer Chronologie der Attischen Sarkophage »,
Arch. Anz., 1977, 3, p. 383-388.

10 Cathédrale d'Agrigente, cf. Robert, III, 2, n. 152; Musée de 1'Ermitage 2
Saint-Pétersbourg, cf. Robert, III, 2, n. 154. Pour I'ensemble de 1'iconographie cf.
Roscher, Bildlexicon, art. « Phaidra », col. 2220-2232, art. de J. Ilberg, 1938, et
Pauly-Wissowa, Realencyclopddie, art. « Phaidra », col. 1543-1552, art. de
F. Wotke, 1938.
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Le deuxi¢me groupe de monuments est représenté a Avignon par
un fragment de sarcophage qui a également une longue histoire!!
(Fig. 4). Le marbre semble attique et autant que 1'on puisse en juger
dans I'état actuel de conservation, il semble avoir fait partie d'un
sarcophage néo-attique proche du sarcophage d'Arles (Fig. 5)12. A
Avignon Phédre est représentée dans la méme attitude, assise sur un
trdne royal, le buste légérement tourné de trois-quart, bras gauche
ramené sur la poitrine, bras droit appuyé sur I'accoudoir. Le visage,
aujourd’hui disparu, était tourné vers l'avant et le regard semble
avoir été fixé, comme celui de la servante accoudée derriére le trone,
sur un personnage situé a la droite de la scéne (pour un spectateur
qui contemple l'objet), soit Hippolyte, soit ' Amour appuyé sur les
genoux de Pheédre, personnages aujourd’hui absents de la
représentation. La fluidité des plis, I'ensemble du travail, rattachent
cette ceuvre a la production néo-attique. Toutefois I'atmosphére est
différente du groupe des ceuvres précédentes : elle est plus sereine,
empreinte méme d'une certaine mignardise dans les lignes croisées
des draperies qui accentuent le déhanchement de la servante et la
torsion du buste de Phedre. L'amour blotti sous le siége ne participe
pas directement a la scéne alors que dans le fragment de

11 Avignon, Musée Calvet, E 60. Cf. Robert, III, 2, n. 174. Comme l'avait
remarqué C. Robert, ce fragment est le méme que celui qui se trouvait dans les
murs de I'Abbaye Saint-Victor & Marseille. C. Favre Peiresc (1580-1637) en avait
publié un dessin. Grosson au si¢cle suivant vit le marbre au méme endroit et le
publia également dans son précieux Recueil des Antiquités et Monuments marseil-
lais (1773, pl. 12, I). C'est le dessin de Grosson que E. Espérandieu reproduit
dans son Recueil général des reliefs de la Gaule romaine, T. 1, n. 87, avec la men-
tion « disparu ». Or dans ce méme recueil E. Espérandieu publie avec les monu-
ments d'Arles une photographie de notre marbre avec la note suivante : « apporté
d'Arles; était dans les jardins de M. Clément 2 Marseille qui en fait don au Musée
Calvet en 1849 ». En fait il s'agit bien d'une seule et méme ceuvre. F. Benoit, dans
L’Abbaye de Saint-Victor et l'église de la Major a Marseille, Paris, 1931, 57, rap-
pelle que M. Clément fut chargé de surveiller les fouilles de 1'Abbaye Saint-Victor et
qu'il fit acquisition de ce fragment, lequel s'avere avoir fort souffert au cours de son
extraction du mur de I'Abbaye. C'est a 'occasion du transfert 2 Avignon qu'une
erreur se glissa dans le registre d'inventaire, la mention d'Arles s'expliquant peut-
étre par les rapprochements justifiés que 1'on pouvait faire avec le sarcophage de
Phedre et Hippolyte a Arles.

12 Sarcophage d'Arles, cf. C. Robert, III, 2, n. 160. Cf. aussi J.B. Ward
Perkins, « The Hippolytus sarcophagus from Trinquetaille », dans Journal of
Roman Studies, 46, 1956, p. 10-16.
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Sebenico son visage tourné vers celui de I'héroine accentuait 1'unité
dramatique du sujet. Ici ne n'est plus la femme agonisante qui est
représentée, mais la despoina, la reine « telle qu'en elle-méme
I'éternité la change ».

Ce motif est également représenté par une longue tradition. Mais
son origine ne remonterait pas comme l'autre groupe a l'art
funéraire. Il aurait été directement inspiré par la mise en scéne de
I'Hippolyte d'Euripide. Toutefois, alors que la céramique du IV®
siecle en Gréce et en Italie méridionale offre tant d'illustrations de
scénes célebres du répertoire dramatique'®, il faut bien reconnaitre
que les représentations de Phedre y sont rarement attestées. La seule
représentation proche du motif qui deviendra si populaire par la suite
se trouve sur un charmant lécythe lucanien du Musée de Naples'*
(voir couverture). L'éros ailé figuré a gauche dit clairement le mal
dont souffre la reine; assise en majesté sur le tréne ouvragé, revétue
de ses habits d'apparat, elle semble dire comme chez Euripide ou
Racine : « que ces vains ornements, que ces voiles me pesent ».

Quant au cratére du British Museum que L. Séchan commente a
la lumiére de la scéne célebre d'Euripide, nous pensons que les études
de H.R. Smith et de Marina Pensa!> permettent de I'écarter définiti-
vement de notre propos : la scéne supérieure, longtemps identifi€e
comme étant « l'agonie » de Phédre, figure plus vraisemblablement
les préparatifs d'une scéne d’hyménée en relation avec les person-
nages du registre inférieur que des inscriptions permettent d'identi-
fier. 11 s'agit de Thésée, Peirithoos et Eurytos. La jeune femme que
'on prenait pour Phédre serait donc Laodamie. Nous retiendrons
cependant de cet exemple et des autres cas analysés par H.R. Smith et
M. Pensa divers éléments qui contribuent a éclairer 1'enrichissement

13 Cf. L. Séchan, Etudes sur la tragédie grecque dans ses rapports avec la céra-
mique, Paris, 1926, 21967, A.D. Trendall - T.B.J. Webster, lllustrations of Greek
Theater, Londres, 1972; D. Novellone, « Il valore contenutistico delle rappre-
sentazioni vascolari di Miti », Parola del Passato, 16, 1971, p. 205-220, etc. Dans
une correspondance que nous avons échangée a ce propos avec A.D. Trendall, le
grand connaisseur de la céramique italiote, il nous a été confirmé que les repré-
sentations de Phédre y sont rares et incertaines.

14 Naples, Musée National, Heyd. 2900. Cf. L. Séchan, op. cit., 333-334. Date
des environs de 375 av. J.-C.

15 H R. Smith, Funerary Symbolism in Apulian Vase Painting, Univ. California,
1972; Marina Pensa, Rappresentazioni dell’Oltretomba nella Ceramica Apula,
Rome, 1977.
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symbolique du motif de Phédre. Dans la plupart des grands vases
funéraires d'Italie Méridionale, les figures d'Aphrodite et d'Eros
deviennent en effet plus complexes. Aphrodite est non seulement la
grande déesse de 1'amour et du mariage pour les vivants, elle est aussi
Ana Aphrodite, déesse des Enfers qui préside au mariage funébre
des défunts. Eros est toujours son suivant mais la torche du nouvel
hyménée qu'il brandit est destinée a guider les dmes dans 1'au-dela.
La céramique apulienne, particuliérement, apparait comme un creuset
ou se crée toute une alchimie de.1'image qui nourrira le symbolisme
funéraire des Romains. Mais nous ne saurions développer davantage
ce sujet fascinant sur lequel les recherches commencent a peine.

Pour revenir a notre motif de la « dame » assise en majesté, il
faut attendre la grande production de la peinture pompéienne pour
voir ce motif devenir presque banal's. L'une des représentations les
plus caractéristiques se trouve figurée sur la voite de la maison dorée
de Néron!’. Nous avons véritablement ici le motif de la « dame
trdnant in aeternum » pour reprendre une expression de
Ch. Picard!8. Nous remarquerons que ce motif est également attesté
dans l'art funéraire grec du Ive siécle ou il figure une sorte d'héroi-
sation da la morte. Le motif de Cybele et de Déméter, représentées le
plus souvent sous les traits de la grande mére assise, en est proche.
D'ailleurs la figure de ces déesses semble avoir été utilisée dans les
tombes a partir du IVv® si¢cle : elles sont aussi (Déméter essentielle-
ment), patronnes des disparus. La figure de Déméter affligée, pleu-
rant la disparition de sa fille, fournit aux artistes un motif pathétique
approprié a l'art funéraire!®. La belle et énigmatique « Suppliante
Barberini » pourrait étre une représentation de Déméter affligée2°.
Si plastiquement elle est plus proche de la Phédre agonisante, du point
de vue de l'interprétation nous retrouvons ici quelque chose de
suggestif qui permet de comprendre ce que représentait pour les

16 Cf. S. Reinach, Répertoire des peintures grecques et romaines, Paris, 1922, p.
209-210.

17 Reinach, o.c., p. 209, n. 4; cf. aussi G.E. Rizzo, La pittura ellenistica
Roman, Milan, 1929, 18, pl. XXXI. Les cartons de dessins du peintre Fabre au
Musée de Montpellier contiennent plusieurs études de ce motif.

18 Picard, Manuel, IV, 2, 1399.

19 Cf. S. Reinach, Répertoire des reliefs grecs et romains, T. I, p. 340, n. 3 et
p. 341, n. 3,

20 Picard, Manuel, 11, p. 692 sq.
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anciens l'image de la dame assise en majesté, telle la Vierge sur le
tympan de nos églises. Nous ajouterons aux pénétrantes remarques de
Ch. Picard que l'influence des représentations théitrales a été déter-
minante dans la diffusion du motif. A 1'époque d'Euripide, puis au IV®
siécle, les acteurs recherchent un pathétique plus intimiste. La régle-
mentation concernant le nombre des acteurs et des choreutes oblige
d'ailleurs a limiter les effets?!. Mais aprés les innovations du théatre
hellénistique et la généralisation de la scéne surélevée, les mises en
scéne a grand spectacle I'emportent. Le thédtre évolue alors vers un
hiératisme de plus en plus marqué. Le théitre a toujours €t€ un art
sacré, mais plus que jamais, les personnages des drames grecs sont
devenus pour le large public de la koiné les héros divins d'un
hieros logos. Phédre apparait alors sous les traits de la despoina??.
Elle devient I'hypostase d'Aphrodite. La scéne d'Arles est une
véritable scéne de séduction ou le groupe Phédre-Hippolyte évoque
celui d'Aphrodite et d'Adonis?? (Fig. 5).

Le motif de Phédre trénant en majesté au milieu de sa cour a €té
abondamment illustré dans l'art des sarcophages. Tantot Pheédre,
comme a Arles, regarde devant elle, en direction d'Hippolyte présent
sur les ceuvres non mutilées. Tantot elle tourne la téte en arriére vers
la nourrice ou la servante qui se trouve derriére le trone?4.

21 Cf. P. Ghiron-Bistagne, Recherches sur les acteurs dans la Gréce antique,
Paris, 1976.

2271 serait intéressant de rechercher l'ensemble des ceuvres qui ont pu étre ins-
pirées par des cartons identiques. Nous noterons que la composition de la Domina
dans la Villa des Mysteres, ceuvre du milieu du I*f siécle avant notre &re, est sem-
blable A celle des Phedre d'Arles et d'Avignon. Cf. A. Maiuri, La peinture
romaine, p. 52.

23 Comparer par exemple avec le sarcophage du Vatican ou celui du Louvre. L'as-
sociation du couple Phédre-Hippolyte avec celui d' Aphrodite-Adonis est clairement
soulignée dans le diptyque de Brescia aujourd’hui au Vatican (Cf. S. Reinach,
Répertoire des reliefs grecs et romains, 111, Paris, 1912, 11, et Daremberg-Saglio,
Dictionnaire des Antiquités, art. « diptychon »), ceuvre du Ve siecle de notre 2re.

% On peut citer comme exemples de la premidre variante illustrée par le fragment
d'Avignon et le sarcophage d'Arles les ceuvres suivantes qui se rattacheraient a un
carton proche de la peinture de la maison dorée : sarcophage de la Villa Giustiniani a
Rome (Robert, III, 2, n. 162), sarcophage de Pise (Robert, ibid.), sarcophage de
Capoue (Robert, ibid.), etc.

Le plus ancien exemple de la seconde variante se trouve illustré sur le magnifique
sarcophage de Tripoli conservé au Musée d'Istanbul (Robert, III, 2, n. 151). Il
s'agit d'une ceuvre en marbre de Proconnése qui fut exportée en Syrie et achevée
dans un atelier grec vers l'époque d'Hadrien : cf. G. Ferrari, Il commercio dei
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La signification de cette variante n'est pas sans intérét pour notre
sujet. Comme l'amor aversus du lécythe de Naples, Phédre mani-
feste-t-elle son refus de céder a sa passion ? Cette interprétation est
souvent contredite par la présence de la lettre d'amour qu'Hippolyte
regoit des mains de la nourrice, détail qui semble avoir été inspiré
par la IVe Héroide d'Ovide?S. Personnellement nous voyons en cette
variante, malgré la présence de la lettre, le signe que pour les anciens
le drame de Phedre était essentiellement un drame personnel et
solitaire : rien ne pouvait soulager les tourments de la reine. Dans la
tragique beauté du visage détourné de Pheédre, sur le sarcophage de
Split ou celui de Paris?, c'est le refus de toute solution positive qu'il
faut lire. A la limite, c'est déja le refus de la vie.

Nous conclurons cette analyse rapide de 1'iconographie en signa-
lant que les deux motifs distincts que nous venons de présenter ont pu
subir une contamination. C'est ainsi que le sarcophage du Musée des
Offices a Florence illustre Phédre en reine tronant mais accablée par
le mal d'amour, ce que figure la téte renversée?’. C'est une attitude
semblable que nous retrouvons dans une image de Sthénébée dont le
destin similaire avait été traité dans une tragédie d'Euripide.

Ces deux figures d'amoureuses tragiques avaient fort choqué les
Athéniens. On se souvient des critiques dont Aristophane se fait
I'écho (cf. Thesm., 153, 497, 545, 550, et Gren., 1043). Comment
la figure d'une femme se mourant d'un amour coupable, d'une reine

sarcofagi asiatici, Rome, 1960, p. 22. A la suite de cette ceuvre ol Phedre en
majesté a le visage tourné en arriere vers une servante on peut citer les sarcophages
de la Villa Albani 2 Rome (Robert, III, 2, n. 159 et n. 168), les sarcophages de
Paris (Robert, III, 2, n. 161, 170 et 176), le sarcophage du Latran (Robert, III, 2,
n. 167), celui de Bénévent (Robert, III, 2, n. 169), etc.

25 Le motif de la lettre d'amour remise 2 Hippolyte n'apparait pas dans l'iconogra-
phie avant la création d'Ovide. Nous noterons a ce propos que les restaurations du
sarcophage de Saint-Pétersbourg (Fig. 3) mettent une lettre dans la main de la nour-
rice. Mais ces restaurations sont douteuses, comme me 1'a confirmé la conservatrice
du Musée de 'Ermitage et il vaut mieux suivre comme image de référence celle de
Roscher qui ne comporte pas de restauration.

26 Sarcophage de Split, du III® siecle de notre &re, cf. Robert, III, 2, n. 163, et
N. Cambi, « Die Stadtrémischen Sarkophage in Dalmatia », dans Arch.Anz. 1977,
3, p. 453-455, fig. 135. Musée du Louvre, cf. Robert, I11, 2, n. 161.

27 Florence, Musée des Offices; Robert, III, 2, n. 171 et H. Sichterman —
G. Koch,Griechische Mythen auf Romischen Sarkophagen, Tiibingen, 1975,
n. 29 (ceuvre des environs de 230 de notre ere). Sarcophage de Sthénébée, o.c.,
n. 14 des environs du I siécle de notre re.
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cherchant a séduire son beau-fils (et Aristophane n'hésite pas 2 la
traiter de nopvd (Gren., 1043), comment une telle figure a-t-elle pu
s'intégrer dans le discours symbolique et édifiant de 1'art funéraire
gréco-romain ? Parmi tous les thémes mythologiques illustrés, celui
de Phédre est assurément I'un des plus énigmatiques. Les représenta-
tions d'Hippolyte qui accompagnent généralement celles de Phedre?®
ont retenu davantage l'attention des érudits. On comprend que
F. Cumont et K. Schefold?® le comptent au nombre des figures
symbolisant la virtus du chasseur courageux ou bien que, dans les
scénes illustrant sa mort, ils en fassent un émule de Phaéthon sym-
bolisant par l'effondrement dramatique de son char l'ekpyrosis, la
conflagration universelle qui fera renaitre un monde nouveau pur et
éternel. Mais la figure de Phédre reste mystérieuse3?. C'est aux
poétes, a Euripide et a ses successeurs, qu'il faut revenir pour tenter
d'élucider son mystere.

Tous les auteurs anciens s'accordent a reconnaitre que la légende
de Phédre a été rendue populaire grice aux auteurs dramatiques,
Euripide essentiellement, dont la tragédie fut souvent reprise dans les
représentations de piéces anciennes. Toutefois la 1égende semble avoir
été constituée deés la fin de I'époque archaique. Nous proposons de
dégager de cette tradition le substrat rituel qui a pu expliquer en
partie l'adaptation du motif de Phédre a des ceuvres de caractere
religieux et funéraire.

La présence de Phédre est attestée en liaison avec celle d'Hippo-
lyte dans les sanctuaires de Trézéne. Pausanias (II, 32, 1-3) vit lui-
méme le myrte aux feuilles percées qui rappelait les souffrances de
Phédre : ce myrte se trouvait a c6té d'un temple d'Aphrodite Katas-
kopia, d'ou Phedre, disait-on, regardait Hippolyte occupé a dresser
ses chevaux dans le stade situé€ en contrebas. Dans son délire, Phedre
lacérait d'une épingle les feuilles du myrte. A Trézéne encore on
montrait du temps de Pausanias (II, 33) un tombeau de Phedre a coté
de celui d'Hippolyte. A Athénes il y avait un temple d'Aphrodite év

28 Cf. A. Kalmann, « Uber Darstellungen er Hippolytos-Sage », Arch. Anz., 46,
1883, p. 38-80 etc.

29 F, Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains, Paris,
1966, et Schefold, op. cit., n. 4.

30 Les illustrations de la légende de Phedre et Hippolyte sont souvent classées
dans les index sous le seul nom d'Hippolyte. Enfin, & notre connaissance, aucune
étude n'a entrepris de déchiffrer les symboles du motif de Phedre dans I'art gréco-
romain.
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‘Innordtor ou é¢” ‘InmoAdrov, temple au culte attesté dans les ins-
criptions de I'époque classique?!.

Euripide nous dit que ce temple avait été fondé par Phédre.
L'interprétation étiologique de cette fondation est peut-étre une
invention du poéete et les « merveilles » de Trézéne pouvaient trés
bien s'expliquer par la seule influence du répertoire tragique. En
revanche d'autres €léments semblent attester que la figure de Phédre
était li€e des 1'époque classique a d'antiques cultes dont 1'origine et le
sens s'étaient estompés. 11 y avait en effet 3 Athénes un sanctuaire
d'Eilythie32. Le Périégéte rapporte que l'on gardait le souvenir de
deux idoles complétement voilées rapportées de Creéte 2 Athénes par
Phedre. La fille de Minos semble donc avoir joué un rdle dans la dif-
fusion du vieux culte d'Eilythie « qui était d'Amnisos sur le terri-
toire de Cnossos »33. Par ailleurs, Phédre était représentée dans la
grande peinture de Polygnote, la Nékyia, qui ornait la Lesché de
Delphes. Pausanias décrit ainsi le tableau :

Ariane est assise sur une roche, et elle regarde Phédre qui se balance sur
une escarpolette.

Pausanias, qui connait ses auteurs, pense que l'attitude de Phédre
tenant de ses deux mains la corde de la balangoire fait allusion a son
suicide34. Ch. Picard, dans son étude sur « Phédre a la balangoire et
le symbolisme des pendaisons » (Rev. Arch., 28, 1928, p. 47-64),
souligne avec raison l'incongruité d'une telle interprétation. Il rap-
pelle que le rite du balancement est un rite de fécondité bien attesté et
il rapproche le tableau de Polygnote d'une terre cuite crétoise repré-
sentant une escarpolette. Diverses recherches sont venues confirmer
la valeur rituelle de l'aiora®®. Ainsi Phédre apparait comme le sou-
venir, sinon d'une divinité, du moins d'une prétresse minoenne d'un
vieux culte de la fécondité.

31 Euripide, Hip., 30-32. Cf. W.S. Barrett, Euripides, Hippolytos, Oxford,
1954, rééd. 1966, 1969). Les inscriptions attiques confirment 1'existence de ce
temple d'Aphrodite « Hippolytéenne » : cf. IG II* 324, 1.69 (année 423/422); cf.
également /G II? 310, 1.280 (année 429/422).

32 pausanias, I, 16, 4-6.

33 Sur 1'Eilythie d'Amnisos, cf. l'inscription en linéaire B publiée par Ventris-
Chadwick, Documents in Mycenaean Greek, Cambridge, 1956, 310.

34 Pausanias, X, 39, 3-4.

35J. Hani, « La féte athénienne de 1'aiora et le symbolisme de la balangoire »,
dans REG, 91, 1978, p. 107-123.
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A quel moment ce vieux culte a-t-il ét€ mis en relation avec les
cultes trézéniens ? Il semble que la relation entre Phedre et Hippolyte
ait été établie déja du temps d'Euripide. Celui-ci connaissait certai-
nement les sanctuaires de Trézéne et I'étrangeté de certains rituels
qui sont évoqués a la fin de 1'Hippolyte couronné par la bouche
d'Artémis.

Pour toi, infortuné, en retour de tes maux, les honneurs les plus grands
dans la ville de Trézene, je te les octroierai : les jeunes vierges, avant
leurs noces, couperont pour toi leur chevelure; et & travers les 4ges tu

recueilleras le plus large tribut de larmes douloureuses ... (v. 1423-
1427)

Ces rites subsistaient au temps de Pausanias et Lucien précise que les
« Trézéniens sont les seuls Grecs chez lesquels jeunes gens et jeunes
filles doivent faire offrande de leur chevelure avant leur mariage »,
rite également pratiqué dans le sanctuaire de la grande déesse
syrienne de Hiérapolis?®.

Les rites de Trézéne ont fait 1'objet de plusieurs études. Nous
rappellerons celles de L. Séchan, « La légende d'Hippolyte dans
1'Antiquité » (REG, 24, 1911, p. 104-151) ou Hippolyte est présenté
comme un ancien dieu de la végétation qui meurt et renait
périodiquement. Son culte serait 1ié a celui d'Asclépios par lequel il
aurait été ressuscité. Hippolyte rendu a la vie se serait réfugi€ a
Aricie en Italie ol son culte se confondait avec celui de Virbius latin.
Nous rappellerons également 1'étude de S. Reinach (Cultes, Mythes
et Religions, 11, Paris, 1913, p. 54-67) qui fait d'Hippolyte « celui
qui est déchiré par les chevaux » : Hippolyte serait un ancien « dieu
cheval » et les cultes de Trézéne remonteraient a d'anciens rituels au
cours desquels on pratiquait le sacrifice du cheval.

La place du cheval dans les rites et les mythes des anciens reste
encore obscure. Celle réservée 2 la consécration des chevelures est
déja mieux connue. Nous reviendrons sur ces deux éléments qui fai-
saient 1'étrangeté et l'originalité des cultes de Trézeéne. Nous souli-
gnerons dés maintenant que, selon les termes de L. Séchan,
I'offrande de la chevelure « accuse la persistance de ces idées de
résurrection de la nature primitivement divine d'Hippolyte ... » et
que par ailleurs « cette pratique trés répandue avait pour objet de
lever les interdictions et les scrupules relatifs a 'union des sexes et

36 Lucien, De dea Syriaca, 60.
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de préserver contre une souillure »*’. Qu'Hippolyte soit 1ié aux rites
de passage, que par le biais d'Artémis il ait quelque chose a nous dire
comme ancien dieu tutélaire de la jeunesse (et pas seulement de la
végétation), la chose semble établie. Or si le martyre d'Hippolyte est
bien un hieros logos, L. Séchan et S. Reinach semblent avoir suivi
la thése de U. v. Wilamowitz en ce qui concerne Phédre : I'histoire
de T'héroine serait une sorte de « nouvelle » greffée tardivement et
artificiellement sur les éléments primitifs de la 1égende d'Hippolyte.

Il nous parait essentiel de régler ce probléme de la dichotomie
de la 1égende. Phédre est, elle aussi, comme nous 1'avons montré, en
relation avec d'antiques cultes. Elle a souffert, elle aussi, une
« passion » qui confine au martyre. Il est temps de rendre a Phédre
ce qui lui revient et de voir comment son histoire s'intégre, elle aussi,
dans un hieros logos. Les poctes tragiques, et singuli¢rement
Euripide, ont eu le mérite, non de faire un développement roma-
nesque, mais de tenter d'élucider ce que signifiait ce drame sacré a
deux volets ou la mort d'Hippolyte et celle de Phédre étaient
étroitement liées.

La victoire d'Euripide en 428 est due au fait « qu'il avait
corrigé ce qui choquait et prétait a la médisance » dans sa premiére
version de 'Hippolyte voilé présenté quelques années auparavant3s,
La Phedre de Sophocle semble avoir été proche de celle du premier
Hippolyte. Les nuances entre ces différentes Phédre du répertoire
sont difficiles a apprécier. Il semble que la « culpabilité » de Phédre
était mieux marquée dans les ceuvres perdues. La Phédre de Sénéque
ou celle qui rédige la lettre d'amour de la /1V¢ Héroide d'Ovide sont
a coup silir plus proches des anciens modeles que de 1'Hippolyte
couronné ou I'héroine reste vertueuse.

"H 8’ edxhene pév, dAL’ Spwg dnérrvtat
son honneur est sauf et pourtant elle se meurt. (v. 47, traduction que
nous proposons)
La question que 1'on se pose pour tous les héros tragiques est au
cceur du drame de Phédre : est-elle coupable, est-elle victime, quelle
est sa faute ?

37 L. Séchan, « La légende d'Hippolyte dans 1'Antiquité », art. cit., p. 123.

38 La citation est empruntée 2 1'argument antique de la tragédie. Sur la tradition
littéraire, cf. l'introduction de L. Méridier dans 1'édition des Belles Lettres et celle
de W.S. Barrett dans son édition d'Oxford. Voir aussi U. Wilamowitz, Euripides,
Hippolytos, p. 43 sq.
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Pour l'ensemble du probléme que pose la notion de faute, définie
généralement en grec par le mot hamartia, nous renvoyons au tres
sérieux travail de S. Said, La faute tragique (Paris, 1978). Comme
I'a bien montré l'auteur, le sentiment de 1'hamartia est présent des le
début de la tragédie : :

“Ea p’ dpapteiv: ob yap é¢ o dpaprdve
Laisse-moi faillir, ce n'est pas envers toi que je commets une faute. (v.
323, trad. L. Méridier, éd. Les Belles Lettres)

S. Said a analysé de fagon fort claire 1'idée a la fois négative et
positive contenue dans la notion d'hamartia. C'est a la fois l'action
inadéquate, l'erreur, le défaut. Mais c'est aussi le « crime » commis.
Causes et effets se confondant, I'hamartia peut €tre la malédiction
divine, « l'até » (Hip., 276), la souillure ancestrale, la kélis (Hip.,
820). Ce peut €tre méme, comme le suggere I'enquéte menée au début
de la tragédie, une maladie physique ou un trouble psychique : on
notera a ce propos la récurrence du terme ®8{¢ qui décrit les
douleurs de l'accouchement (Hip., 164, 248) et celle de 68vvdw
(v. 247) qui décrit le tourment moral de Phédre. Toutefois, a notre
sens, le sentiment de la faute, au lieu d'évoluer vers un « éclate-
ment », s'oriente au contraire vers une intériorisation qui opere une
réduction du champ de la faute et en précise la spécificité. L'hamar-
tia de Phedre n'est pas dans les adika erga de la nourrice qui, trom-
pant la vigilance de sa maitresse, a tenté une manceuvre désepérée
auprés d'Hippolyte. Elle n'est pas non plus dans 'amplakia réelle ou
supposée (v. 146), dans un manquement a 1'égard des dieux. En fait,
ce qui définit le mieux cette hamartia, c'est l'idée de nosos qui
imprégne véritablement tout le début de la tragédie (v. 131, 136,
179, 205, 283, 293, 477, 479 etc.). Phe¢dre a le corps malade; elle a
aussi 'ame malade. Ce terme de nosos se trouve dans les formules
d'imprécation et il implique une souillure rituelle® :

Xeipee utv ayval, dpphv 8’ Exer plaopd Tt

mes mains sont pures, c'est mon ceeur qui est souillé. (v. 317, trad.
L. Méridier, éd. Les Belles Lettres)

39 Voir le serment de Platées : L. Robert, Etudes épigraphiques et philologiques,
Paris, 1938, p. 296-316, 1.40 sq. ... xai i pév éuneSopxoiny t& év &1 4- | -prwr
Yeypappéva, f néhc f ph dvoocog ef-|-n, i 8¢ pr, voooin. « Et si je me conforme
aux termes du serment, que ma cité soit exempte du mal, sinon qu'elle soit frappée
par le mal ... ».
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Le sentiment qui accompagne cette idée de nosos est I'horreur
et le dégofit. La scéne de « l'agonie » de Pheédre provoque chez le
spectateur des réactions ambigués. Partagé entre la pitié et I'horreur,
il voit dans le mal du corps et dans celui de 1'dme la marque
indélébile de la colére divine. Phédre souffre d'une maladie honteuse.
La claire perception qu'elle a de son €tat redouble ses tourments :

Malheureuse, ... Ou me suis-je égarée ? ... Cache-moi ... Redresser sa
raison est une souffrance (689vq), le mieux est de mourir dans 1'incons-
cience. (v, 239-249)

Euripide n'est pas le premier a dépeindre les désordres causés
par la passion amoureuse. Sappho déja l'avait fait de facon admirable
dans un poéme cité par Longin dans son Traité du Sublime*®. Mais
la scene ou l'on voit Phédre en proie au délire, son délabrement
physique s'accompagnant de troubles mentaux, est nouvelle. Dans sa
nostalgie de la chasse, dans ses visions de la nature sauvage, Phédre se
projette elle-méme dans le monde des « damnés », dans I'univers de
ceux qui n'ont plus part a la vie normale régie par les régles de la
famille et de la cité.

Phedre est-elle coupable, est-elle victime ? S'il est prématuré de
dégager une réponse claire a cette question, il apparait du moins que
la « faute » de Phédre s'inscrit dans le contexte politico-religieux de
la cité classique ou le domaine de la femme et celui de 1'amour ont été
définis d'une certaine fagon.

Dans ce contexte politico-religieux, le drame de Phédre se joue
d'abord par rapport aux dieux et tout particuliérement ici par rapport
a Aphrodite et 2 Artémis. Phédre est en apparence 1'innocente victime
de la colere d'Aphrodite : 1a déesse, résolue a faire périr Hippolyte,
utilise Phédre que le destin a mise sur sa route. Mais ces apparences
ne doivent pas masquer une réalité que tout concourt a éclairer dans
le déroulement du drame : Artémis, dont la statue présente sur la
scéne rappelait de fagon obsédante la présence visible ou invisible,
Artémis controle aussi les événements. La crainte d'une faute envers
Artémis est évoquée dés le début de la tragédie (cf. amplakia, v.
146). C'est 1a figure d'Artémis que Phedre voit dans son délire :

Artémis, souveraine de Limne sur la mer, et des gymnases que font
résonner les chevaux, que ne suis-je sur ton domaine 2 dompter les pou-
lains ! (v. 215 sq.)

40 Voir la belle traduction de Marguerite Yourcenar, La couronne et la lyre, Paris,
1979, p. 7.
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Cette vision de la déesse revient obsédante quelques vers plus loin,
vision de la blonde chasseresse avec laquelle la malheureuse héroine
se confond :

que ne puis-je le long de ma blonde chevelure brandir 1'€pieu thessa-
lien !

Lorsque Phédre évoque la triste fin de sa sceur Ariane, elle pense
peut-étre A Artémis encore et a ses ceuvres*!.

Cette présence d'Artémis, nous la retrouvons avec Hippolyte;
curieusement, le dévot d'Artémis subit le supplice qu'Artémis réserve
i ses victimes, le diasparagmos. Hippolyte meurt comme Actéon
déchiré par ses propres chiens. Il meurt comme Adonis déchiré par le
sanglier, qu'Artémis, dans la tragédie d'Euripide, évoque sans ambi-
guité :

celui qu'Aphrodite chérira entre tous les mortels, mes traits inévitables
en tireront vengeance.*2.

Le sanglier est le fauve que, par excellence, Artémis déchaine dans sa
colére. Les scénes de chasse au sanglier viennent au premier rang
dans les illustrations des sarcophages qui confondent tour a tour dans
le role du chasseur courageux Méléagre et Hippolyte®.

Le texte d'Euripide laisse clairement apparaitre, au dela de
la volonté agissante d'Aphrodite, la présence toute-puissante d'Arté-
mis. La « faute » de Phédre s'inscrit dans le rapport étroit qui l'unit a
Artémis et 2 Aphrodite. Ces deux déesses président au destin des
femmes dans la cité classique : 2 Athénes fillettes et jeunes filles font
les « ourses » & Brauron avant d'avoir droit aux rites d'Aphrodite

41 Selon une note d'Eustathe 2 Od. XI, 324, « Ariane mourut tuée par Artémis
pour avoir perdu sa virginité ». F. Jouan, Euripide et les légendes des chants
cypriens, Paris, 1966, p. 387, n. 7, s'interroge sur la « faute » d'Ariane : a-t-elle
agi comme Atalante en s'unissant 2 Thésée en un lieu sacrilege ? A-t-elle manqué a
un veeu de virginité qu'elle aurait eu  formuler étant prétresse ? Selon certaines ver-
sions, c'est Dionysos, jaloux, qui dénonga Ariane a Artémis.

42 Buripide, Hip., 1421-1422. Le texte suggdre une mort provoquée par les
fleches d'Artémis. Or c'est un sanglier suscité par Artémis qui blesse mortellement
Adonis. Selon W.S. Barrett (op. cit., p. 412), il serait vain de chercher une autre
version de la 1égende et I'allusion aux « fleches d'Artémis » serait une ingéniosité
de potte.

43 Le petit coté droit du sarcophage d'Arles montre Hippolyte chassant le sanglier,
pour ne citer qu'un exemple.
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qui est la patronne de I'hyménée*4. Est-ce dans cet itinéraire que doit
parcourir la jeune fille avant de devenir femme qu'il faut rechercher
la « faute » de Phédre ?

Avant d'approfondir cette question, il nous faut voir en quoi
Phedre est coupable devant les hommes de la cité. Le moment est
venu de lever & ce propos une ambiguité. Dans 1'Hippolyte cou-
ronné, Phédre n'est pas coupable, juridiquement. La faute abo-
minable qui rejetait la femme hors de la cité est I'adultére. Phédre le
condamne en termes non équivoques (v. 410-430). Bonne épouse,
bonne meére, Phedre a choisi de ne pas trahir son mari et de préserver
I'avenir de ses enfants Iégitimes. On sait que les batards, & Athénes du
moins, n'avaient aucun droit : exclus de I'héritage et des cultes de la
phratrie, ils étaient rejetés hors du cercle des eleuthéroi. L'aspect de
querelle dynastique n'est pas complétement absent du drame. Au vers
962, Thésée rappelle qu'Hippolyte est précisément le « batard »
(vé%oc) qui menagait la succession des fils 1égitimes (yvAoior).
Hippolyte lui-méme est conscient de sa situation : tel Egisthe qu'aima
Clytemnestre, il pouvait usurper le pouvoir grice a l'amour de la
reine :

A toi donc de me montrer comment je me suis laissé corrompre. Son
corps l'emportait-il en beauté sur toutes les femmes ou avais-je congu
lI'espoir d'étre maitre chez toi en acquérant le lit d'une héritiere ?
(v. 1009-1011)43

Les motivations de la reine qui veut assurer la succession de ses fils et
qui entend « ne pas déshonorer sa maison de Créte » (v. 720) ne
doivent donc pas étre sous-estimées.

Cependant, ce qui frappe le plus dans le débat de Phédre est le
souci constant qu'elle a de préserver sa « réputation »; la moindre
atteinte portée a celle-ci lui parait lourde de conséquences. Ce faisant,
Phédre obéit a 1'idéal de toute femme libre & Athénes : épouse 1égi-
time, mere de futurs citoyens, le cercle de famille doit étre son seul
univers. On notera cependant que dans son exigence envers elle-
méme et envers les siens, Phédre s'éléve a des hauteurs que sont loin
d'atteindre les bourgeoises du théatre d'Aristophane.

44 Sur le culte d'Artémis A Brauron et le rituel de l'ourse, cf. W. Sale, « The
Temple Legends of the Arkteia », dans RA. Mus., 118, 1975, p. 265-284. Cf.
aussi M. Détienne, Dionysos mis a mort, Paris, 1977, p. 75-77.

43 Certains ont vu dans la situation d'Hippolyte élevé a Trézene chez son grand-
pere une solution originale & un probl®me de succession. Cf. L. Gemet, « Fosterage
et légende », Mélanges Glotz, Paris, 1932, p. 385-395.
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C'est a tort que I'on a pu voir chez elle la tentation de céder a sa
passion et de l'assouvir a l'aide des drogues de la nourrice. A la
différence des tragédies antérieures a 1'Hippolyte couronné ou des
ceuvres de Sénéque et d'Ovide, il est clair que Pheédre ne pense qu'a se
guérir, et qu'elle est préte a tout essayer pour s'arracher du corps et
de I'dme le mal qui s'y attache :

nétepa 8¢ YpioTOV fi notodv TO dpdppaxov;
Cette drogue est-elle un onguent ou un breuvage ? (v. 516)

Assurément Phédre est vertueuse :

Ol oddppovee yap oly Exbévteg, GAN" Spwe | xax@v Epdot
La vertu, sans le vouloir, briile de feux coupables. (v. 358)

et Hippolyte lui-méme défendra sa mémoire :

"Ecwdpdvnoe §” olx &xovoa swppoveiv
Elle s'est montrée vertueuse sans pouvoir I'étre ... (v. 1034)

Les paroles d'Hippolyte éclairent peut-€tre ce que le drame de
Phédre a de plus pathétique. Dans le combat que I'héroine mene
contre elle-méme, sa « volonté juste et pure » (yvopnv Swaiav
x&yadv, v.427) n'est pas assurée du succes. Phedre n'est pas cer-
taine dé pouvoir toujours maitriser ses actes. Entre vouloir et pou-
voir, il y a place pour toutes les tentations, toutes les faiblesses et tous
les pieges des dieux*s. « Qu'on ne me voie jamais figurer parmi les
scélérats » (v. 430) s'écrie Phédre dont la décision finale déja se
précise.

Si Phédre n'a pas commis l'adultére, du moins en était-elle
- menacée. Or cette faute possible a paru s'aggraver de l'inceste, bien
qu'il n'y ait entre Phédre et Hippolyte aucun rapport de consangui-
nité. Peut-étre faut-il voir dans la tragédie une « litote » de l'inceste
pour reprendre une expression chére a Marie Delcourt” ? Cepen-
dant 1'idée d'interdit religieux qu'implique la prohibition de l'inceste
n'est exprimée que fugitivement dans 1'ceuvre d'Euripide. Par ail-
leurs, ce n'est pas Pheédre qui évoque le probleme mais les autres per-
sonnages et particuliérement Thésée : « Hippolyte a osé porter la
main sur ma couche » (v. 885). S'adressant a son fils, il I'accuse

46 Cf. E.R. Dodds, « The Aidos of Phaedra and the Meaning of Hippolytos »,
dans Classical Review, 39, 1925, p. 102-104.

47 Marie Delcourt, Oreste et Alcméon, Etude sur la projection 1égendaire du matri-
cide en Grece, Paris, 1959, p. 64.
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clairement d'avoir contracté une souillure : éc plaop’ érfivdac (v.
946) et le cheeur précise que « 'amour de Phedre est impie » : ody
oolwv épdtov (v. 765).

Mais par ailleurs Hippolyte évoque l'adultére possible en des
termes qui rappellent le discours de Lysias Sur le meurtre d’Eratos-
théne, discours qui traite d'une affaire ou l'indignation du mari
trompé ne se méle en aucune fagon a l'horreur religieuse que peut
susciter I'inceste. Les deux principaux intéressés ne semblent donc pas
avoir eu clairement conscience qu'ils étaient menacés de commettre
un véritable sacrilege. I semble que ce soient les successeurs
d'Euripide qui aient aggravé la « faute » de Phédre en présentant son
amour comme incestueux. Un détail est a cet égard significatif : a
une époque tardive on a pu confondre Démophon (fils de Phédre et
de Thésée) avec Hippolyte (cf. Plutarque, Vie de Thésée, 28). Nous
avons tenté de rechercher les traces d'une prohibition de I'union de la
mardtre et du beau-fils. Nous n'avons rien trouvé de manifeste a
I'époque classique. En revanche les mythographes tardifs se plaisent a
exploiter ce théme. Déja dans la Télégonie, I'un de ces poémes
cycliques qui composerent une suite a 1'0dyssée, Télémaque épouse
Calypso tandis que Télégonos, fils d'Ulysse et de Circé, épouse Péné-
lope4®. Tous ces mariages, il est vrai, sont célébrés aprés la mort
d'Ulysse et I'on retrouve ici un schéma illustré chez divers peuples ou
le fils hérite, aprés la mort du pére, de toutes ses épouses, a 1'exclu-
sion de sa propre mére.

C'est A I'époque hellénistique que se précise, semble-t-il, 1'idée
d'une prohibition de I'union entre la maritre et le beau-fils. Peut-étre
des raisons sociologiques et historiques ont-elles leur part a cette évo-
lution. L'histoire du mariage d'Antiochos et de Stratonice par
exemple frappa fortement les imaginations. Rappelons que Ingres
illustra le sujet dans un tableau célébre (Fig. 6). Plutarque (Vie de
Démétrios, 28) et Appien (Syriaca, 4) font le récit détaillé de cette
étrange et touchante aventure ou la réalité dépasse la fiction?® :

48 La Télégonie est un poeme cyclique composé par Eugammon de Cyréne au VI
siécle avant notre &re. Cf. aussi Hygin, Fab., 125, 127; Lucien, Hist. Ver., 11, 35;
Horace, Epodes, 1, 29 sq., etc.

4% La « maladie de Phedre » qui fut aussi celle d'Antiochos, présente les mémes
symptémes que la langueur dont se mourait Perdiccas, le roi de Macédoine. Un
poe¢me attribué A Dracontius est consacré 2 ce sujet : Aegritudo Perdiccae.Le
schéma de cette histoire est le méme : Perdiccas se mourait d'amour pour la concu-
bine de son pere, mais dans le podme de Dracontius cet amour est franchement
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Antiochos, fils de Séleucos et d'Apamé, s'éprend de Stratonice
que Séleucos a épousée en secondes noces. 11 se laisse mourir d'amour
et il faut toute l'ingéniosité de son médecin pour diagnostiquer son
mal mystérieux. Séleucos, trés attaché a son fils, touché par la vertu
de celui-ci, décide d'organiser le mariage de la belle-mere et du
beau-fils. Il lui faudra user d'autorité, invoquer la raison d'Etat et la
protection de la Haute Asie qu'il donnera au jeune couple, pour faire
accepter a tous une union insolite. Cl. Vatin dans ses Recherches sur
le mariage et la condition de la femme mariée a l'époque
hellénistique (Paris, 1976, p. 96) a bien montré la portée du geste
royal : Séleucos est le souverain pourvoyeur de femmes. Il préside
aux mariages et s'engage dans la méme voie que les Ptolémées qui, en
rétablissant le mariage du frére et de la sceur, retrouveront le statut
divin des anciens pharaons. Certes le geste audacieux d'Arsinoé scan-
dalisera beaucoup plus que celui d'Antiochos (qui ne fit qu'obéir a
son pére). Cependant le texte d'Appien (plus encore que celui de
Plutarque) laisse entrevoir les réticences du jeune couple®. Pour
Antiochos, le fait que Stratonice soit sa pntpuid et qu'elle ait des
enfants de Séleucos rend son amour impossible (dﬂsp’wr{av).

Le terme pntpuvid, suivant le Dictionnaire Etymologique de
Chantraine, est une création expressive de l'indo-européen (pftnp et
Fexvpd, mére de I'époux). La formation du mot et les réticences qu'il
évoque chez Antiochos peuvent remonter a une ancienne « vitance »
du gendre et de la belle-mére, pour reprendre une jolie expression de
S. Reinach’!, la Fexvpd ne pouvant en aucun cas rentrer dans le cir-
cuit des épouses a attribuer puisqu'elle est d'abord la mere du jeune
marié. Comme 1'a montré C. Lévi-Strauss dans ses Structures élé-
mentaires de la parenté, 1a prohibition de l'inceste est généralement
respectée dans toutes les civilisations, I'opposition mariage-filiation

incestueux puisque Perdiccas est condamné a se consumer pour sa propre meére du
jour ol il offensa par omission Aphrodite. Cf. M. Détienne, Dionysos mis a mort,
Paris, 1977, p. 120, n. 4 et 68-72.

50 Appien, Syriaca, 4 : Epyov éyéveto neicar TOv vidv, Epyov 8’ én’ éxelve Thy
yuvaixa.

51 §. Reinach, Cultes, Mythes et Religions, IV, Paris, 1912, p. 130-147 : le
gendre et la belle-mere. Par « vitance », S. Reinach traduit le terme des ethno-
logues anglais « avoidance », tabou par lequel, dans certaines populations pri-
mitives, le gendre et la belle-mére ne doivent jamais se rencontrer ni se parler. Selon
S. Reinach, cette « vitance » traduit la crainte d'une union incestueuse du gendre et
de la belle-mere.



40 PAULETTE GHIRON-BISTAGNE

€tant a la base de toute structure familiale. On congoit qu'a partir du
moment ou Stratonice a des enfants de Séleucos (comme Phédre en
avait de Thésée), Antiochos se sente pris dans un systéme d'endo-
gamie apparente en épousant la mére de ses propres fréres.

L'histoire ne dit rien des sentiments de Stratonice. Le texte
d'Appien suggére seulement que ses réticences furent aussi fortes que
celles d'Antiochos. Gageons que 'aventure elit paru moins édifiante si
Stratonice avait pris l'initiative d'aimer son beau-fils !

Nous remarquerons en passant que dans les sociétés matrili-
néaires la relation maratre — beau-fils se déplace a 1'épouse de I'oncle
maternel et au neveu utérin : le schéma est illustré dans 1'histoire de
Tristan et Yseult ou, comme 1'on sait, le roi Marc se montra moins
magnanime que Séleucos.

A 1'époque romaine I'amour de Phédre va hanter les imagina-
tions des poetes et des romanciers. Mais la noble figure de 1'héroine
de I'Hippolyte couronné s'estompe. C'est vraisemblablement la pre-
miere version qui sera préférée, celle ou Phédre, dévorée par sa
passion, ne recule devant rien pour séduire Hippolyte. Le caractére
incestueux de cet amour sera alors clairement marqué. Sénéque dans
sa Phédre donne peut-€tre la version la plus élaborée de cette nou-
velle production. Nous avons montré3? ce que cette ceuvre doit aux
nouveaux courants philosophiques, en particulier au stoicisme et au
néo-pythagorisme. Mais surtout nous avons dégagé en quoi cette
ceuvre répond a des préoccupations d'ordre moral et sociologique.
Nous nous contentons pour le moment de renvoyer a 1'étude éclai-
rante de P. Veyne, « La famille et I'amour 2 Rome », dans Annales
ESC, 1978, p. 35-61. Pour en revenir a2 Phédre, il faut donc sou-
ligner qu'elle n'a que de lointains rapports avec les maritres que nous
voyons apparaitre dans la Controverse VII de Sénéque ou, de
surcroit, I'homme qui céde sa femme a son fils est accusé de folie.
Dans sa Controverse VI, Sénéque, obsédé par les perversités que
déchainent au sein de la famille les passions, présente le cas d'une
autre belle-mére qui, éprise de son gendre, empoisonne sa fille.
Comme I'on voit, la « vitance » du gendre et de la belle-mére ne con-
cerne pas seulement les peuplades primitives. Pour citer un dernier
exemple, rappelons qu'Apulée dans ses Métamorphoses (X, 2 sq.)
présente une belle-meére empoisonneuse, véritable mégére qui
s'acharne a faire périr un beau-fils qu'elle n'a pu séduire. Le type de

52 VIIIe Congresso di Studi sul Dramma antico, Siracusa, 1981, Revue Dioniso,
vol. LII, p. 261-305.
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la maritre méchante va désormais devenir un leitmotiv dans les
contes populaires. V. Propp (Morphologie du conte, Paris, 1965
et 1970) a montré qu'elle remplit, par excellence, la fonction de
l'agresseur. On voit alors apparaitre un nouveau personnage, la
fiancée du beau-fils, que la maritre poursuit également de sa haine.
C'est a cette tradition du conte populaire et folklorique que Racine a
sans doute emprunté le personnage d'Aricie dans sa Phédre.

La Phédre grecque est bien étrangére a de tels exces. Elle n'est
coupable ni d'adultére ni d'inceste. Aux yeux des hommes elle n'est
coupable que de la mort d'un innocent :

mais A un autre aussi ma mort sera funeste ... associé & mon mal, il
prendra en le partageant une legon de mesure. (v. 728-731)

Faut-il comprendre que 1'amour interdit sur terre peut étre per-
mis dans l'au-dela ? Les motivations de Pheédre restent, au moment
ultime, énigmatiques. Il est clair qu'elle porte le poids de la « faute »
et c'est dans la nature méme de ce nosos que réside son mystere :
Tiic véoou 8¢ tiiodé por | xowi) petacydv cwdpovelv pasioeTat
(v. 730-731). En dehors de son objet, en I'absence méme de toute
culpabilité objective, c'est le caractére de son amour qui apparait
mauvais. Cette idée, essentielle a4 notre avis, n'a pas toujours €té
clairement soulignée. Or elle permet de mieux comprendre certaines
critiques adressées par les anciens au personnage d'Euripide : dans les
Grenouilles (v. 10) Aristophane fait dire a Eschyle : « nul ne peut
citer une femme que j'ai faite amoureuse ». Une passion excessive,
méme celle d'une épouse pour son mari, est un mal. « Rien de trop
vaut mieux que trop » dit la nourrice au vers 264.

On a souvent vanté la liberté des sociétés antiques a 1'égard des
problémes de la sexualité. Mais on ne saurait trop souligner que cette
liberté est le fait des hommes. Méme les courtisanes semblent sou-
mises a certaines réserves. Et surtout, qu'il s'agisse d'Athénes ou de
Sparte, ou méme de Corinthe et de son temple d'Aphrodite ou offi-
ciaient les courtisanes sacrées, le fait qu'une femme puisse prendre
l'initiative en amour apparaissait comme une anomalie, voire une
monstruosité a une société d'hommes qui fut I'une des plus misogynes
du monde.

Si les filles de Créte passaient chez les Athéniens pour €tre des
amoureuses damnées, n'était-ce pas parce que des restes de matriarcat
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y avaient laissé€ le souvenir odieux d'une société ou les femmes choi-
sissaient leur époux ?

Au terme de cette analyse nous pourrions tenter une approche
structuraliste du mythe de Phédre. Ne voulant pas dépasser les limites
imparties & la présente étude, nous nous bomerons 2 indiquer les
lignes directrices dans lesquelles, a notre sens, la recherche devrait
s'engager.

Celle-ci peut étre présentée a la fagon d'une énigme : quel rap-
port y a-t-il entre les chevaux et les Belles aux cheveux d'or ?
Aphrodite et Artémis naturellement conduisent le cortége de ces der-
nig¢res :

Chere maitresse, pour ta chevelure d'or (ypucéac xépung) regois ce ban-
deau d'une main pieuse. (v. 82-83)

... O 1o0i la plus belle, la plus belle des vierges de 1'0Olympe, Artémis
(xarAioTa, v. 71-72)

La belle Ariane (xaAf, Od. X1, 324) et sa sceur Phédre figurent
en bonne place derriére les déesses. La blonde chevelure de Phédre
éclaire de ses reflets obsédants, telle la criniére des pouliches aux-
quelles elle réve, toute la scéne de son délire :

Ce bandeau pese a ma téte. Ote-le, déploie les boucles sur mes épaules.
(v.201-202 B6éoTpuyov)
Je veux, le long de ma blonde chevelure, brandir I'épieu thessalien
(v. 220 yaitav Eavédy)

Hé€lene « aux beaux cheveux » (‘Exévne ndpa xaiiuépoto, Od.,
XV, 58) eut des amours non moins tumultueuses. Elle fut la seule
peut-€tre de toutes ces amoureuses damnées a connaitre une paisible
retraite apres avoir bouleversé le monde. Comaetho la « chevelue »,
prétresse du temple d'Artémis a Patras, fut I'amante de Mélanippos,
« cheval noir ». Pour s'étre aimés dans le sanctuaire, ils subirent la
colere d'Artémis et furent sacrifiés sur l'autel de la déesse. Chaque
année, dit-on, la plus belle jeune fille et le plus beau gar¢on de la ville
furent ainsi sacrifiés jusqu'a I'arrivée d'Eurypylos qui délivra le pays
de cet abominable tribut.

Atalante, la blonde chasseresse, aima Hippoméne, « esprit de
cheval »%3. Callist, « la trés belle », vouée 2 la virginité et au culte
d'Artémis, fut aimée de Zeus ou d'Apollon et transformée en ourse
par Artémis.

53 Sur Atalante, cf. M. Détienne, Dionysos mis a mort, p. 86-88, 99-102, 105
sq., etc.
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Tous ces mythes sont liés & des rites concernant Artémis, la
grande déesse des initiations qui conduit jeunes gens et jeunes filles de
I'adolescence a 1'dge adulte. A quel prix fallait-il payer le droit de
vivre en paix au sein de la famille et de la cité ? On sait que ces ini-
tiations, encore a 1'époque classique, pouvaient €tre sanglantes et
cruelles’4. Dans le meilleur des cas, 2 Athénes par exemple, elles
étaient marquées par « l'offrande des prémices », c'est-a-dire par la
consécration de la chevelure. Les jeunes filles la dédiaient avant leurs
noces a I'Artémis de Brauron, les jeunes gens, lors de la féte de kou-
réétis. Nous avons vu ce qu'il en était a Trézeéne. A Sparte, on entre
dans le mariage comme on entre en religion : la mariée doit avoir la
téte rasée.

Artémis est la grande déesse des initiations. C'est elle qui pré-
pare jeunes gens et jeunes filles a l'apprivoisement de la sexualité, et
au dressage de la vie sociale. C'est elle qui veille sur le monde sau-
vage ol les débordements de la sexualité risquent d'entrainer pour
jamais les jeunes gens qui ne se soumettent pas a ses rites. Maitresse
des fauves, elle préside aux violences de la chasse ou a l'apprivoise-
ment du dressage. Qui ne veut périr sous les fleches devra consentir
a porter le joug.

Aphrodite n'est pas en cela 'ennemie d'Artémis, bien au con-
traire. Aphrodite est la grande déesse de 1'amour et du mariage. Mais
Aphrodite ne peut recevoir que ceux qui ont été préparés par Arté-
mis. Et ne pourront jouir des fruits de 'amour que celles a qui
Artémis-Eilythie, la déesse de 'accouchement, aura été bienveillante.

Les montagnes et les foréts ol passent Hippolyte et la meute de
chasse définissent 1'horizon idéal qui hante les réves délirants de
Phédre : le monde de la chasse est le seul ou puissent se retrouver
Hippolyte qui refuse la sexualité et Phedre que la déviation de ses
désirs a rejetée hors du domaine calme et rassurant du mariage. C'est
encore M. Détienne que nous citerons :

C'est de sa position entre guerre et mariage que le lieu cynégétique tient
sa capacité a devenir, dans la mythologie, le lieu privilégi€ de comporte-
ments sexuels marginaux : qu'il s'agisse de refuser le mariage au mas-
culin ou au féminin, ou 2 l'inverse d'expérimenter des comportements
sexuels censurés. (Dionysos mis a mort, p. 76).

54 Voir les rites d'Artémis Orthia, note 19 de l'article précédent.
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La censure qui s'exerce a 1'égard de Phédre vise, nous l'avons vu,
l'initiative amoureuse. Il est symptomatique que dans sa vision de
I'aréne ou 1'on dresse les chevaux elle se voie, non sous les traits de
I'animal, mais sous ceux du dompteur : e8¢ yevoipav év coic dané-
Soic, | ndrove ’Evérac Saparilopéva (v. 230-231).

On comprend qu'un mythe aussi riche ait pu inspirer un schéma
iconographique privilégié. La longévité du motif de Phédre a cepen-
dant de quoi surprendre : du IVe siécle avant J.-C. avec les steles
funéraires attiques, jusqu'au IVe siécle de notre ére avec les derniers
sarcophages romains, il inspirera les artistes. Nous avons entrevu, du
moins nous l'espérons, ce que ce motif signifiait pour la période clas-
sique et hellénistique. Or la réflexion stoicienne et néopythagori-
cienne va lui donner un nouvel essor a partir du I*f siécle avant J.-C.
Apres les productions de Sénéque, cette réflexion va également se
nourrir de la pensée religieuse chrétienne. D'ailleurs on pourra voir
un sarcophage décoré du motif de Phédre, celui de Pise>, pieuse-
ment réutilis€¢ en I'an 1076 par Béatrice von Tuscien. On notera
que le grand tableau de Cabanel (Fig.7), peintre « pompier »,
échappe a cette tradition apologétique. Sa Phedre est un chef-d'ceuvre
d'orientalisme et d'érotisme.

Phedre « la brillante », hypostase d'Aphrodite, devient alors
Iimage exemplaire de l'immortalité astrale a laquelle conduit
I'amour. Les voiles de la vie drapés sur le fond des bas-reliefs rap-
pellent que I'envol de 1'dme guidée par Eros et sa torche funébre est
toujours laborieux. La figure de Phédre se fond par moments avec
celle d'une ancienne divinité orientale (cf. Lucien, De dea Syr., ou
I'histoire de Combado et de Stratonice offre un curieux mélange de
légende et d'histoire), divinité en laquelle se confondent les principes
diversifiés ensuite par Aphrodite, Artémis, Hécate et Eilythie.

Cette déesse déchue, faite femme, a porté le poids de I'humanité.
Elle a souffert une « passion » et elle est remontée au ciel, comme
Hippolyte d'ailleurs que les anciens reconnaissaient dans la constella-
tion du chariot.

35 Robert, III, 2, n. 164. Beaucoup de sarcophages romains furent réutilisés, dés
I'Antiquité. L'originalité de celui de Pise est sa dédicace : Quamvis peccatrix sum
domna vocata Beatrix in tumulo missa jaceo quae comitissa. A. D. MLXXVI.
(« Pécheresse je suis, néanmoins Dame Béatrice on me nomme. Ci-gis, moi qui fus
comtesse »).

Le sculpteur toscan Niccolo Pisano s'inspira du visage de Phedre pour ses repré-
sentations de la vierge.
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Nul doute que la représentation de Phedre sur les sarcophages
n'ait eu une signification religieuse complexe aux premiers temps du
christianisme.

Mais de 1'amour interdit ol se circonscrit la place de la femme
grecque des temps classiques a cet amour salvateur garant de l'envol
des 4mes il y a un long chemin a parcourir.

Paulette GHIRON-BISTAGNE

Université Paul Valéry
Montpellier
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Figure 3 : Pheédre agonisante. Avignon, Musée Calvet n. E 36. Cliché Foliot-
Réveillac, Centre Camille Jullian & Aix-en-Provence.
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Figure 4 : Phedre malade au milieu de ses servantes. Agrigente, Cathédrale.
Sarcophage néo-attique, petit cOté droit.
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Figure 5 : Phedre et ses servantes. Saint-Pétersbourg n® A 432. Cliché du Musée.
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-

Figure 6: Phédre sur son tréne. Avignon, Musée Calvet n. E 60. Cliché Foliot-
Réveillac, Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence.
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Figure 7 : Phedre et Hippolyte. Arles, Musée Lapidaire N. P 541. Cliché Foliot-
Réveillac, Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence.
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Figure 8 : INGRES, Stratonice ou la maladie d’Antiochus, Montpellier, Musée Fabre,
n° 884-11. Cliché Foliot-Réveillac, Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence.
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Figure 9 : CABANEL, Phédre, Montpellier, Musée Fabre. Cliché Foliot-Réveillac,
Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence.



CLYTEMNESTRE, L'EPOUSE INFIDELE!

par Paulette GHIRON-BISTAGNE

Emily Vermeule, avec sa remarquable publication du vase de
Boston illustrant la mort d'Agamemnon?, a prouvé, une fois de
plus, aprés les travaux de Louis Séchan3, l'intérét présenté par
l'iconographie pour l'histoire du théatre grec. De fagon générale,
I'iconographie apporte une contribution de premier ordre a 1'étude
d'un théme littéraire, a la compréhension de son évolution. Mais cette
contribution est fondamentale lorsqu'on s'intéresse au répertoire
dramatique : celui-ci reste amputé, pour ainsi dire, tant qu'il n'est
pas « visualisé ». N'est-ce pas, d'une certaine maniere, trahir un
auteur dramatique, que redire avec Aristote : « la vision touche les
idmes, mais elle est étrangére a l'art et n'a rien a voir avec la poé-
tique »* 7 Cette trahison peut sembler particuli¢rement grave a
I'égard d'Eschyle qui fut le metteur en scéne de toutes ses pieces, en
un temps ou les ceuvres dramatiques étaient congues pour un spectacle

1 Une premigre version de cette étude a été publiée dans la Revue Archéologique,
1978/1, p. 39-52, sous le titre « Iconographie et problémes de mise en scéne : la
mort d'Egisthe dans les Choéphores d'Eschyle ». Dans une communication
présentée au Congres international de Syracuse en 1977, nous avions repris
quelques aspects de cette étude : revue Dioniso, vol. XLVIIIL, 1977, p. 203-204,
sous le titre « Iconografia delle Coefore e problemi scenici ».

2 Emily Vermeule, « The Boston Oresteia Crater », AJA, vol. 70-1, 1966,
p. 1-22.

3 Louis Séchan, Etudes sur la tragédie grecque dans ses rapports avec la céra-
mique, Paris, Champion, 1926, 2° tirage 1967.

4 Aristote, Poétique, 1450 b : ‘H 8¢ 8yic yuyaywywdv pév, dteyvétatov Ot
xal fixiota olkeiov Tiic momtciic.

C. GITA 8 - 1994-1995
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rituel dans les fétes de Dionysos. Parmi les mérites d'Eschyle, les
Anciens comptent ses inventions décisives en matiére de mise en
scene. Naturellement, chaque époque a sa mani¢re de jouer 1'Orestie,
mais retrouver celle d'Eschyle est sans doute 1'idéal de nombreux
producteurs. Or, il faut bien reconnaitre que le texte seul, 1'unique
témoin slir en l'absence d'indications scéniques, nécessite de
prodigieux efforts d'imagination chez le lecteur soucieux de se repré-
senter la mise en sceéne. Les images des Anciens, spécialement celles
des peintres sur vases des Ve et IV® siécles avant notre €re, facilitent
heureusement cette « visualisation ». Mais ces images impliquent une
telle distance entre 1'ceuvre écrite et leur exécution, distance dans
laquelle interviennent la personnalité du peintre, 1a mode décorative
du temps, l'existence de prototypes dans la grande peinture, enfin
I'évolution de la mise en scéne elle-méme, que le lecteur d'Eschyle les
considere souvent avec réserve, voire avec méfiance. Les hellénistes
préferent les abandonner aux archéologues. Puissent les uns et les
autres accueillir avec indulgence ces nouvelles images de la mort
d'Egisthe qui sont, pensons-nous, & mettre en rapport avec la repré-
sentation des Choéphores d'Eschyle aux Ve et Ive siécles av. J.-C. et
qui éclairent d'un jour nouveau le personnage de Clytemnestre !

Le premier document (fig. 10-11) est un vase du Louvre. La
photographie qu'en a donnée K. Schauenburg n'est accompagnée
d'aucun commentaire’. Cette cenochoé apulienne tardive est carac-
téristique, par les détails du dessin et de la décoration, des ceuvres que
A.D. Trendall range dans le Wind Group$. Le tableau occupe

3> Konrad Schauenburg, Bonner Jahrbiicher, 161, 1961, p. 229, n° 81, pl. 48-2.

6 Louvre, (Enochoé K 320, anciennement ED 691, N. 2688. Acquis en 1825 lors
de la premitre vente Durand. Cf. F. Brommer, Marb. Winckelmannsprogramm,
1956, 13 sq.; H. Heydemann, Hall. Winckelmannsprogramm, 12, 1887, 44, 7,
Robert R. Dyer, « The Iconography of the Oresteia after Aeschylus », AJA, 71-2,
1967, p. 175-176. A.D. Trendall, dans une correspondance datée du 10 mars 1972,
précise que ce vase est proche par le style du peintre de Baltimore, aprés 1'cenochoé
du British Museum F 237 qui représente un dieu du vent dans une gigantomachie
(cf. K. Schauenburg, Antike Kunst, 5, 1962, pl. 23).

Nous remercions P. Devambez (1) et ses successeurs, M. Villard et M. Pasquier,
conservateurs en chef du département des Antiquités grecques et romaines au Musée
du Louvre, grice auxquels nous avons pu étudier ce vase. Hauteur totale :
49,5 cm; hauteur du tableau : 17 cm; le vase est remarquablement conservé avec
seulement un repeint sur la jambe droite d'Oreste. Le vernis est assez temme. En
revanche les détails du dessin sont d'une précision et d'une qualité excellentes.
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10 et 11. (Enochoé apulienne, groupe du « Wind Painter » (fin du Iv® siécle av. J.-
C.). Paris, Musée du Louvre, K 320. (Clichés Cluzeville.)

la panse. Il est limité, a la partie inférieure, par une grecque et, a la
partie supérieure, par une frise de disques et de palmettes qui court
au niveau de 1'épaule séparée de I'encolure par un angle net. A la base
du col, une téte féminine blanche, centrée sur la face du vase, se
détache dans un décor de rinceaux. Des languettes accentuent l'allure
élancée du col. Au-dessus de I'embouchure trilobée une té€te féminine
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en relief marque le départ de 'anse. Cette méme téte se retrouve 2 la
base de I'anse, sur la partie postérieure. Les dimensions du vase, sa
forme inhabituelle pour une cenochoé qui 1'apparente aux lécythes
funéraires attiques, sa décoration rehaussée de blanc, sont caractéris-
tiques de cette céramique apulienne de la fin du Ive siécle.

12. Enochoé apulienne. Paris, Musée du Louvre, K 320. Périphotographie.
(Cliché A. Chéné, CNRS, Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence.)

Le vase, avec son embouchure trilobée, son anse qui redescend
jusque sur le haut de la panse, présente une surface picturale
naturellement divisée en plusieurs zones. La partie postérieure, sous
l'anse, est occupée par une grande palmette décorative. Le tableau se
déroule sur le reste de la panse (Fig. 12). Un personnage barbu, au
centre, est figuré de trois quarts gauche, assis sur un trone ouvragé,
dont la décoration est rehaussée de blanc. Celle-ci n'est pas trés
nette : on distingue sur le dossier des rinceaux et sous l'accoudoir un
motif qui semble emprunté a un bestiaire orientalisant. Le roi dont
les pieds reposent sur un tabouret est revétu d'une robe finement
plissée, attachée par une ceinture et un baudrier croisé sur la poitrine.
De part et d'autre du trone, le sol est schématisé par une ligne
ondulée blanche qui semble figurer un sol rocailleux. Faut-il voir ici
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une fagon simpliste d'opposer « l'extérieur » d'ou s'élancent les
meurtriers du tyran 4 « l'intérieur » au sol lisse ou se dresse le
trone ? Opposition brutale en tout cas qui traduit la rapidité fou-
droyante de l'action ... Le personnage central se débat sous les coups
de deux jeunes gens qui l'assaillent de chaque c6té. Surgissant vers le
flanc gauche du roi un jeune homme nu, chaussé d'embades’,
chlamyde volant au vent, chapeau conique du voyageur rejeté en
arriére, agrippe de sa main gauche les cheveux du roi, et de sa main
droite lui plante une épée dans la poitrine. La violence de son €lan est
accentuée par la corbeille renversée figurée dans l'espace resté libre
entre ses jambes. La victime effectue le geste rituel de supplication,
bras gauche tendu, paume tournée vers le visage de I'agresseur. De sa
main droite le roi tente de retenir le bras armé d'une épée que .
brandit le deuxiéme assaillant : empéché de porter le coup, il a réussi
cependant 3 maintenir la téte du roi de sa main gauche. Il ressemble
comme un frére au premier. L'absence de chaussures, le fait qu'il
n'ait pas porté le premier coup, le reléguent a une place secondaire
dans l'action. Entre ses jambes bascule une situle. Ce détail fait
pendant 2 la corbeille renversée dans la partie droite du tableau. A
l'extréme gauche du tableau, un personnage énigmatique contemple la
scéne, penché en avant, le bras gauche appuyé sur le genou gauche, le
bras droit tendu vers les protagonistes. Les cheveux courts, bouclés,
les embades, le chiton court flottant, la chlamyde enroulée autour du
bras gauche suggérent d'abord un personnage masculin. Mais la
facture de la robe dont la ceinture et les manches sont rehaussées de
broderies, la parure qui orne le cou nous invitent a une autre

7 Les mots éuBdc, éuBdtne désignent une chaussure de marche : c'est une botte
lacée pourvue d'un revers. Elle se distingue de l'endromis, la guétre de course sans
revers qui monte souvent assez haut (cf. Dict. Ant.). L'une ou l'autre est portée par
les voyageurs, les chasseurs ou les cavaliers. Le terme embatés désigne chez les
auteurs tardifs la chaussure de théétre en général (cf. Pollux, Onomasticon, IV, 18,
115). La chaussure de tragédie qu'aurait inventée Eschyle est désignée du terme
dxpiBac (cf. Souda, s.v. et Vie d’Eschyle, § 13). C'est une botte a semelle suré-
levée. Le terme xé%opvog apparait a 1'époque d'Alexandre. Les bottes que portent
Oreste et I'Erinye sur le vase du Louvre sont caractéristiques des personnages de
tragédie sur la céramique du IV® sizcle. Elles semblent illustrer les arbylai, ces rudes
bottines de marche que portent les voyageurs ou les chasseurs chez Eschyle
(Agam., 944) et Euripide (Oreste, 140, Electre, 532). Il existe une autre chaus-
sure de théétre, la crépide, utilisée par Sophocle : c'est une sandale lacée pourvue
d'une semelle plus ou moins surélevée.
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identification : deux serpents se dressent dans la chevelure, et la main
droite tendue en direction de la scéne, dans un geste de menace,
brandit un autre serpent. Il s'agit manifestement d'une Erinye®.

Le sujet parait clair: Egisthe, assis sur le trone usurpé, est
assassiné par Oreste a droite, tandis que le fidéle Pylade, a gauche, lui
préte main-forte. La scéne se déroule sous les yeux menagants d'une
Erinye. La scéne semble inspirée par les Choéphores d'Eschyle
plut6t que par I'Electre de Sophocle ou d'Euripide. Elle atteste une
fois de plus la faveur dont jouissaient les sujets dramatiques auprés
d'un large public qui connaissait le répertoire essentiellement par les
représentations théatrales.

Le deuxieme document (fig. 13-15) est également une cenochoé
apulienne, visiblement sortic du méme atelier. La forme, les dimen-
sions, le sujet représenté sont similaires®. Trouvé dans une tombe de
Canosa en 1884, le vase avait fait I'objet d'un rapport de G. Jatta
dans les Notizie degli Scavi de cette année-13 (p. 365-366). A cette
époque ou l'archéologie ne disposait pas de tous les moyens modernes
d'investigation, 1'observation minutieuse était le premier souci de
I'archéologue. Nous trouvons sous la plume des érudits de ce temps
des descriptions qui sont les modéles du genre. Qu'on nous permette
de rapporter, en mémoire de G. Jatta a qui I'Italie méridionale doit
tant de ses trésors, les lignes que celui-ci consacra a notre vase.

8 L'Erinye est représentée le plus souvent dans cet appareil : chiton resserré 2 la
taille par une ceinture et un baudrier croisé sur la poitrine, bottes 2 revers. Ce cos-
tume est semblable a celui des Amazones ou d'Artémis, 2 I'exception de la coiffure :
a la place du bonnet phrygien, les Erinyes portent habituellement des serpents
dressés dans la chevelure. Pour d'autres représentations des Erinyes, cf. Séchan,
op. cit., p. 92-101, A.D. Trendall - T.B.L. Webster, Illustrations of Greek
Drama, Londres, Methuen, 1972, p. 45-49. Tant6t les Erinyes sont représentées
avec la peau noire (Ermitage 349, Séchan, fig. 30, Trendall-Webster, III, 1, 10),
tantdt elles sont blanches (Louvre K 710, Séchan, pl. I, 2), tantdt, enfin, elles
portent de grandes ailes (British Museum 1917, 12-10, 1, Trendall-Webster, III, 1,
11). Cet accessoire est conforme aux plus anciennes représentations ol les Erinyes
s'apparentent aux démons ailés comme les Harpyes ou les Gorgones.

% EBnochoé de méme forme et de méme facture que celle du Louvre, Bari
n° 1014. Hauteur sous 1&vre : 46 cm. Diametre maximum de la panse : 18 cm. Dia-
metre de la base : 10,2 cm. K. Schauenburg fait référence 2 ce vase, sans citer de
numéro, dans Bonner Jarhbiicher, 161, 1961, p. 229, n. 81. Voir aussi Robert
R. Dyer, AJA, 71-2, 1967, p. 175-176. Cf. A.D. Trendall, nouvelle édition
d'Apulian Vases. Nous remercions le Pr A. Stazio et son épouse ainsi que le
Soprintendente alle Antichita della Puglia, G. Lo Porto, grice auxquels il nous a été
possible d'étudier ce vase.
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Au centre de la composition est assis, sur un tréne peint en blanc,
pourvu d'accoudoirs et d'un large dossier, un personnage royal d'dge
mfr, barbu, vétu d'une robe brodée, d'un manteau qui enveloppe les
épaules et les jambes. Il tient un sceptre blanc dans la main gauche. I
tend la main droite et tente de retenir le bras d'un jeune homme qui de sa
main gauche lui agrippe les cheveux, tandis que de la droite il lui déco-
che un coup d'épée. La pointe de celle-ci touche déja le nombril du roi,
mais elle ne 1'a pas transpercé du fait sans doute que celui-ci a pu retenir
le bras de son assaillant. Ce dernier est entierement nu, a l'exception
d'un baudrier qui lui traverse la poitrine, baudrier d'ou pendait 1'épée
qu'il empoigne maintenant. Il porte également une chlamyde volant en
arriere, retenue par une fibule ronde et blanche. Aux pieds des figures
décrites git A terre une patere a deux anses peintes en blanc. Ce groupe
est fort beau et les personnages ne manquent pas d'expression. De
l'autre c6té du tréne ol est assis le roi se trouve un autre jeune homme,
seulement vétu, lui aussi, d'une chlamyde, mais avec un chapeau blanc
renversé sur la nuque et maintenu par des lacets attachés sous le menton.
Dans la main gauche il tient le fourreau et dans la droite 'épée nue dont
la pointe est tournée vers le haut : il est manifeste cependant que son
intention est d'attaquer le roi, non de le défendre. Il faut penser, a

13. Bari n°® 1014. Egisthe assis sur
le tréne est assassiné par Oreste, a
gauche, aidé de Pylade, a droite.
(Soprintendenza alle antichita della
Puglia.)
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mon avis, que dans l'idée de I'artiste, il est plus loin du tréne qu'il ne
semble, de telle sorte qu'il ne sent pas encore la nécessité de pointer son
arme.

De part et d'autre des deux jeunes gens apparait, en arriere, une Bac-
chante, vétue d'un long chiton, d'un himation volant au vent pendant
des épaules, et d'une nébride blanche, décorée, qui couvre la poitrine.
Le vétement des deux femmes est identique. Elles portent toutes les deux
les bijoux féminins habituels. Toutes les deux elles participent 2 la mort
du roi. Celle qui se trouve 2 droite de 1'observateur souléve des deux
mains, au-dessus de sa téte, un objet blanc décoré, de forme allongée,
avec l'intention évidente de le faire tomber sur la téte du roi. L'objet en
question n'est pas entiérement visible, car il manquait un morceau du
vase 2 cet endroit. On peut cependant avec certitude y reconnaitre
l'escabeau du tréne qui manque d'ailleurs sous les pieds du roi. L'autre
femme souléve des deux mains une hache 2 double tranchant et s'appréte
elle aussi a frapper le roi ...

Nous ne saurions rien ajouter a ces lignes.

iy
14. (Enochoé. Détail de 1a scne prin- 15. Enochoé. Clytemnestre bran-
cipale. Clytemnestre, portant la nébride dit I'escabeau contre les assassins.
par-dessus le chiton, brandit la double (Soprintendenza alle Antichita della

hache. Puglia).
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La violence dramatique est renforcée dans le vase de Bari par les
deux femmes menagantes qui encadrent la scéne centrale. La fureur
qui les anime est de nature quasi surnaturelle comme l'indique la
nébride, symbole de possession dionysiaque, détail sur lequel nous
reviendrons. Les fioritures de la décoration rehaussée de blanc, une
certaine mignardise dans les détails des vétements et dans les traits des
visages n'enlévent rien a l'expression dramatique de ces scénes
traversées par une sorte de souffle baroque.

Cette représentation n'est pas nouvelle dans l'art grec. La com-
paraison avec d'autres ceuvres nous permet d'éclairer les détails
ambigus, en particulier 1'identité des personnages féminins sur le vase
de Bari. Enfin nous pourrons dégager 1'originalité de ces images par
rapport a celles que 1'on connaissait déja et qu'Emily Vermeule, M.I.
Davies et d'autres ont eu le mérite de rassembler!®. Parmi les
ceuvres qui représentent un tableau complet de la mort d'Egisthe,
ccuvres qui sont pour la plupart antérieures aux Choéphores
d'Eschyle, nous citerons plus particuliérement la pélikeé de Vienne!!
assez voisine du cratére de Boston. Dans les deux cas, Egisthe est
frappé par Oreste alors qu'assis sur une chaise il jouait de la lyre.
Comme l'ont montré les critiques, ce théme d'Egisthe cithariste,
attesté dans les sources les plus anciennes comme chez les comiques
du Ive siécle'?, semble étranger a I'Egisthe d'Eschyle qu'on ne voit
jamais en scéne avec une lyre. Toutefois le souvenir de ce théme est
présent, en filigrane, chaque fois qu'est évoquée la lacheté du person-
nage, « une femme ... attendant & la maison que les hommes
reviennent de la guerre » (Agamemnon, 1625-1628). Le stamnos de

10 E. Vermeule, op. cit., p. 13-19; M.L. Davies, « Thoughts on the Oresteia
before Aischylos », BCH, 93, 1969, p. 214-260; R.R. Dyer, op. cit., a relevé
une liste d'une centaine de vases dont 31 attiques, 30 apuliens, 16 campaniens, 14
lucaniens, 5 de Paestum et 4 étrusques. Les 10 scénes completes de la mort
d'Egisthe qui sont représentées sur des vases attiques datent de 500 a 458. Elles
sont antérieures & 1'Orestie. Comme 1'a montré M.I. Davies, c'est le cas aussi, sans
doute, de la représentation de Boston qu'E. Vermeule s'est efforcée de dater un peu
plus tard. E.G. Gummey-Pemberton, « A Note on the Death of Aigisthos »,
AJA, 70, 1966, p. 377-378, auteur d'une these inédite de I'Université de Colombia
traitant le sujet, a le mérite d'ajouter quelques documents aux listes précédentes.

11 Vienne, pélike 3725. Cf. Beazley, ARV?, 204, 109. Attribuée au peintre de
Berlin (premier quart du Ve si¢cle). E. Vermeule, op. cit., pl. 6, fig. 12.

12 Sur Egisthe cithariste, Cf. E. Vermeule, op. cit., p. 7; John G. Griffith,
« Aegisthus Citharista », AJA, 71-2, 1967, p. 176-177; M.I. Davies, art. cit.,
p. 240-259.
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Berlin!? se rapproche déja plus de nos eenochoés puisque Egisthe y
est représent€ assis sur un siege ouvragé, détail capital que le peintre
de nos vases apuliens a pris soin de souligner par une décoration
rehaussée de blanc. Cette image serait empruntée également A une
tradition ancienne : dans I'Orestie de Stésichore, semble-t-il, Egisthe
aurait péri sur le trébne méme d'Agamemnon!4. Ce détail permet de
distinguer dans l'iconographie la mort d'Egisthe de celle d'autres
personnages. Or le trone est un accessoire de thédtre. Symbole du
pouvoir royal, il n'était pas utilisé dans la démocratique Athénes, si
ce n'est pour les dieux (voir le trone de Zeus & Olympie sculpté par
Phidias) ou pour les prétres (voir le trone du prétre de Dionysos au
théitre d'Athénes). Ce fauteuil, massif et imposant, pourvu d'un haut
dossier, d'accoudoirs et d'un escabeau pour les pieds, est figuré sur
nos cenochoés avec tout le faste du tréne oriental que le théatre d'une
part, l'iconographie d'autre part attribuent a tous les personnages
hors du commun des mortels, personnages souvent pleins d'hybris,
représentants d'un pouvoir tyrannique's. Le soin avec lequel Egisthe
est représenté sous les traits du tyran siégeant sur un trdne usurpé,
avec tous les attributs de la royauté (robe brodée, sceptre sur le vase
de Bari) mérite de retenir 1'attention. Mais revenons sur I'interpré-
tation des figures féminines qui, sur le vase de Bari, participent avec
tant de vigueur a l'action. Sur le stamnos de Berlin, comme sur la
péliké de Vienne, une femme est représentée avec la double hache.
C'est Clytemnestre qui s'appréte a frapper Oreste pour défendre
Egisthe. Sur la pélike¢, Talthybios lui retient le bras. Sur d'autres
images, le stamnos de Bologne par exemple!¢ (fig. 7), c'est Pylade.
Electre, qui sur cette derniére représentation préte main-forte 2

13 Berlin, Stamnos du peintre de Copenhague (deuxidme quart du V® sigcle). Cf.
Beazley, ARV?, 257, 6; E. Vermeule, op. cit., fig. 13.

14 Eschyle, Belles-Lettres, t. II, p. 1x; Séchan, op. cit., p. 86, n. 1; Marie Del-
court, Oreste et Alcméon, Belles-Lettres, 1959, p. 19-25.

15 Sur 'idée royale A Athenes, cf. P. Devambez, « A propos d'un lécythe a fond
blanc », AA, 88, 1973, p. 711-719. Le sitge ol est assis le dignitaire perse repré-
sent€ est plus modeste que notre tréne. Ici, c'est le costume qui traduit essentielle-
ment le caractére royal du personnage ainsi que son attitude. Mais au théatre comme
dans les peintures de vases, la panoplie complete du tyran comprend habituellement
le sceptre, le tréne décoré et l'escabeau. Sur la magnificence des trones orientaux et
le symbolisme de leur décor, cf. J. Auboyer, Le tréne et son symbolisme dans
I'Inde ancienne, Paris, P.U.F., 1949,

16 Bologne, Stamnos 230, du peintre d'Egisthe (ca 470 av. J.-C.). Cf. E. Ver-
meule, op. cit., fig. 14.
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Oreste, intervient également en brandissant avec véhémence son bras
droit tendu, paume tournée vers le ciel, pour avertir son frére du
danger qui le menace (fig. 16).

16. Stamnos n° 230, du peintre
d'Egisthe (ca 470 av. J.-C.).
Bologne, Museo Civico Archeolo-
gico. A droite, Egisthe assis sur
le lit d'apparat est frappé par
Oreste aidé d'Electre; a gauche,
Clytemnestre brandit la double
hache que retient Pylade.

La double hache, si elle n'est pas nommément l'arme du crime
dans Agamemnon, est cependant évoquée dans 1'Orestie a plusieurs
reprises. Désignée par les termes 86puv (Agam., 1149), Eidoc
(Agam., 1528, Choéph., 1011), ¢édoyavov (Agam., 1262), cette
arme est « A double tranchant » (&pdimng, Agam., 1149, apéitopov,
Agam., 1496), termes qui caractérisent la hache rituelle.

Dans 1'Electre d'Euripide il est bien précisé au vers 160
qu'Agamemnon est mort sous la hache (néiexvc). Or, quelques lignes
plus loin cette méme hache est appelée épée (v. 164, Eideot
8’apoitéporc). On comprend les hésitations des metteurs en sceéne qui
représentent Clytemnestre, aprés le meurtre d'’Agamemnon, tantdt
avec une hache, tant6t avec un poignard!? (fig. 17, 18). En fait, la
double hache que brandit Clytemnestre, sur les documents les plus
anciens illustrant la mort d'Egisthe, apparait comme l'accessoire

17 Dans 1'Orestie montée par J.-L. Barrault en 1955, Clytemnestre apparait armée
d'un poignard, aprés le meurtre d'’Agamemnon (mais elle brandit une hache quand
elle affronte Oreste). Le Théatre national d'Athénes, dans les représentations don-
nées au festival d'Epidaure, joue la méme scéne de 1'Agamemnon avec une double
hache. Sur cette ambiguité, voir aussi A. Moreau, Eschyle, peintre de la violence et
du chaos, thése présentée pour l'obtention du Doctorat d'Etat sous la direction de
Jacqueline de Romilly, Paris IV-Sorbonne, 1981, Tome I, p. 94-100; Malcolm
Davies, « Aeschylus' Clytemnestra. Sword or Axe ? », CQ, 37, 1987, p. 65-75.
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caractéristique de 1'héroine dans les représentations de la mort
d'Agamemnon ou de Cassandre!®. Eschyle lui-méme fait allusion a la
tradition littéraire et iconographique lorsqu'il fait dire a Clytem-
nestre au vers 889 des Choéphores :

Soin Tic dvdpoxuiita nérexuv, O¢ Tdyog
Qu'on m'apporte la hache meurtriere, vite.!

Sur le vase de Bari c'est bien Clytemnestre qu'il faut reconnaitre dans
la figure féminine qui brandit la double hache, arme qu'elle destine
non a Egisthe, mais a ses assassins.

Si l'on se rapporte aux illustrations invoquées, la deuxiéme
femme du vase de Bari pourrait représenter, comme le pensait
G. Jatta, Electre qui participe activement a la mort d'Egisthe sur le
vase de Bologne par exemple en maintenant le roi sur le lit ou il se
trouve étendu. Sur le vase de Bari, elle brandit un escabeau, ins-
trument qu'aucun texte, & notre connaissance, ne mentionne. On le
trouve représenté sur plusieurs urnes étrusques du II® siécle avant
notre ¢re dans des scénes illustrant la mort d'Agamemnon. L'urne
étrusque n° 348 du Musée de Florence, malgré sa dégradation, laisse
clairement reconnaitre a droite de la scéne Clytemnestre brandissant
I'escabeau. Au centre Egisthe assis sur un lit d'apparat va étre trans-
percé par l'épée d'Oreste. A gauche une Furie tient dans sa main
gauche une torche et contemple la scéne (fig. 19). On ne peut exclure
cependant une contamination entre la scéne de la mort d'Egisthe et
celle de la mort d'Agamemnon. On notera 1'absence de Pylade et
d'Electre. Par ailleurs Clytemnestre semble menacer non Oreste mais
la victime assise au centre sur un lit de repos, enveloppée d'un tissu
qui rappelle le fameux filet figuré d'ailleurs sur une autre urne illus-
trant précisément la mort d'Agamemnon??. Le détail étrange de
I'escabeau, présent dans les monuments les plus récents, traduit, a
notre sens, une nouvelle influence : I'escabeau accompagne inva-
riablement, sur la scéne tragique, le trone royal. La présence des
Erinyes, dans un accoutrement qui n'a guére varié depuis les

18 Voir 1a mort de Cassandre sur une coupe attique du Musée de Ferrare : Enci-
clopedia dell’Arte Antica, art. « Clitemnestra », fig. 957.

19 Nous ne suivons pas la traduction de Paul Mazon, dans ce passage ot 1'optatif
nous semble avoir sa valeur pleine de souhait, d'ordre atténué.

20 M.I. Davies, art. cit., fig. 17, p. 235, n. 2. Ume du Musée de Florence,
n° 74625.
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17. Clytemnestre au poignard. Mise en scéne de J.-L. Barrault, 1955.
Cliché Pic.
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18. Clytemnestre 2 la double hache.
Mise en scéne du Théatre National d'Athenes, 1965. Cliché Cha;isiadis.
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19. Clytemnestre a I'escabeau. Meurtre d'Egisthe ? (ou d'Agamemnon).
Ume étrusque de Florence, n° 348. Soprintendenza alle Antichita, Firenze.
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spectacles du Ve siécle, confirme, semble-t-il, cette présence du
thédtre que les urnes étrusques ont illustrée avec prédilection?!. Ces
mémes umes offrent divers exemples de composition en diptyque, ot
dans le méme tableau sont représentés deux épisodes du drame : la
mort de Clytemnestre, en général du coté gauche, la mort d'Egisthe,
du c6té droit. On a voulu voir dans de telles images une interpré-
tation tardive du drame dans laquelle Pylade aurait pris une part
active en tuant lui-méme Egisthe pendant qu'Oreste exécutait sa mére.
L'un des exemples les mieux conservés de cette scéne se trouve au
Musée de Sienne?2. Nous ne voyons pas la nécessité d'introduire dans
le sujet de la légende et de la tragédie une telle innovation : nous
retrouvons dans cette composition symétrique de scénes juxtaposées
un procédé déja utilisé par les peintres grecs. Comme le faisaient
remarquer A.D. Trendall et T.B.L. Webster (lllustrations of Greek
Drama, p. 11), les tableaux d'inspiration dramatique sont par
ailleurs souvent composés A la maniére d'une affiche de cinéma on
sont illustrées plusieurs images du film annoncé. Dans le vase de Bari
nous aurions ainsi deux versions de la scéne dramatique des
Choéphores, 'une avec une image traditionnelle de Clytemnestre
armée de la double hache, l'autre dans une version « moderne » du
méme personnage.

Cependant les critiques s'accordent a déclarer que la mort
d'Egisthe est accessoire dans 1'Orestie. Le théme et ses repré-
sentations seraient & mettre au compte d'une tradition antérieure 2
Eschyle. Robert R. Dyer, qui connaissait nos deux cenochoés, pense
qu'elles n'apportent rien de nouveau : « On peut assurer qu'Eschyle a
port€ un coup fatal a un type littéraire et iconographique », dit-il.
Oreste n'apparait plus comme le modéle de piété filiale cité en
exemple a Télémaque dans 'Odyssée, il est la victime des Erinyes et
I'assassin de sa mere. Les images de la mort d'Egisthe sont ainsi
supplantées par celles qui représentent Clytemnestre tuant son mari
ou périssant de la main de son fils. Selon M.I. Davies (art. cit., p.
258), « le rdle d'Egisthe est si vague, si peu important, qu'il est
ignoré des autres personnages de la trilogie » et que « les scénes qui

21 E_ Brunn, I rilievi delle urne etrusche, vol. I, Roma, 1965 : représentation de
Philoctete, pl. LXIX-LXXI; mort d'Agamemnon, pl. LXXIV2-LXXXV4; mort
d'Egisthe et de Clytemnestre, représentée sur le méme tableau 2 la fagon d'un dip-
tyque, pl. LXXVII-LXXXV.

22 Enciclopedia dell'Arte Antica, s.v. « Clitemnestra », fig. 958.
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le représentent sont étrangéres a Eschyle ». E. Gummey-Pemberton
abonde dans ce sens : la contamination entre la mort d'Agamemnon et
celle d'Egisthe est le fait d'une longue tradition iconographique qui
s'est développée a 1'écart du théitre, et si la mort sur le trone
distingue le plus souvent le deuxi¢éme du premier, « aucune de nos
sources littéraires conservées ne précise qu'Egisthe a été tué alors
qu'il était assis sur le tréne ou sur une chaise » (art. cit., p. 378, 2°
colonne). :

N'y a-t-il pas dans cet accord de la critique un préjugé qui
minimise 1'intérét d'un épisode de la trilogie aux dépens d'un autre ?
Certes, loin de nous 1'idée de reléguer a un second plan le théme
du matricide dans les Choéphores d'Eschyle ! Mais nous avons
relevé divers éléments qui semblent prouver que les artistes avaient
été sensibles a d'autres aspects du drame : le personnage d'Egisthe
assassiné sur un trone usurpé, I'Erinye menagante, présente aux cOtés
d'Oreste, Clytemnestre saisie d'un délire furieux et brandissant contre
son fils une arme dérisoire, voila autant de points que l'on a, sans
doute a tort, négligés. Quelle place occupent-ils exactement dans le
drame d'Eschyle ?

L'ERINYE, SUIVANTE D'ORESTE

La trilogie d'Eschyle a contribué incontestablement a associer la
présence des Erinyes a celle d'Oreste. Toutefois celles-ci n'appa-
raissent sur scéne que dans les Euménides ou le spectacle effrayant
de leur masque noir et de leur chevelure couronnée de serpents
provoqua parmi les premiers spectateurs une panique mémorable. La
question de savoir si les Erinyes apparaissent a la fin des Choéphores
a été soulevée, mais le texte d'Eschyle nous invite expressément a
repousser cette hypothése. « Vous ne les voyez pas, vous, mais moi,
je les vois » (Choéph., 1062). Les Erinyes interviennent dans la
légende comme dans le drame lorsque tout est consommé, non apres
la mort d'Egisthe, mais aprés celle de Clytemnestre. La présence
d'une Erinye sur le vase du Louvre a de quoi surprendre : signifie-t-
elle que Clytemnestre est déja morte et que la scéne est inspirée de la
tragédie de Sophocle, seule version ol nous voyons la reine mourir
avant Egisthe ? Mais la présence du trone et la scéne paralléle de
Bari ou Clytemnestre intervient pour défendre son amant ne
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suggeérent en rien la piece de Sophocle. En fait, 1'Erinye apparait sur
le vase du Louvre comme un personnage habituel de la suite d'Oreste.
Cette association n'est pas le fait d'une vague tradition ou se mélent
légende, théatre et mode décorative. Elle est fondée, nous semble-t-il,
sur l'euvre méme d'Eschyle. Dés le vers 462 d'Agamemnon est
annoncée l'arrivée des déesses redoutables :

Qui a versé des flots de sang retient les regards des dieux. Les noires
Erinyes, avec le cours des changeantes années, anéantissent un jour
celui dont le bonheur offense la justice.

Cette présence menagante, invisible encore, est évoquée a plusieurs
reprises, comme un théme symphonique en sourdine qui va
crescendo (Agam., 991, 1019) :

Elle a bu du sang humain, la bande joyeuse qui s'attarde en ce palais et
ne s'en laisse pas aisément déloger, la bande des Erinyes de la race.
(ibid., 1189-1190)

Oreste, l'innocente victime de la malédiction ancestrale, est voué,
quoi qu'il fasse, aux Erinyes. Comme le notait Marie Delcourt (op.
cit., p.4), on a trop négligé cette contradiction du destin d'Oreste
qui subit, pour avoir obéi a l'oracle, les chiatiments mémes que celui-
ci annongait s'il ne vengeait pas son pere :

Non, il ne me trahira pas l'oracle tout-puissant de Loxias qui ... m'an-
nongait des peines a glacer le cceur si je ne poursuivais pas les meurtriers
d'un pere. (Choéph., 269 sq.)

Nous voyons ici la malédiction paternelle susciter les mémes démons
qui se présentent dans les Euménides comme les champions de la
mere. Mais dire que 1'Erinye du vase du Louvre est celle qu'envoie
I'ombre d'Agamemnon nous parait hasardeux. Les lois de la ven-
geance ne semblent pas régies dans 1'Orestie par la logique habi-
tuelle, et l'inconséquence que nous avons relevée dans le destin
d'Oreste se retrouve a diverses reprises a propos de ces démons : ils
épargnent, dans la premiére pi¢ce de la trilogie, les coupables
notoires, Clytemnestre et Egisthe. Dans le procés qui les oppose a
Apollon, les Erinyes accablent Oreste et défendent le droit des
femmes contre les hommes. Marie Delcourt a montré de maniére
admirable que ce proces était aussi celui des sociétés gynécocratiques
que seul un Orient barbare pouvait adopter mais que les Grecs ont
toujours refusées avec horreur. L'iconographie rend bien compte de
la chose : les Erinyes, aux Ve et IV siécles, sont représentées dans un
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costume et avec des accessoires qui trahissent leurs prétentions
« masculines ». Embades ou endromides, leurs chaussures sont
celles des chasseurs ou des cavaliers. Leur robe courte, flottante, est
identique a celle des Amazones, ces guerriéres qui prétendaient sur-
passer les hommes et qui furent vaincues par les Athéniens a I'endroit
méme ou les Erinyes devront renoncer a leurs exigences, a I'Aréo-
page d'Athénes?’. Les similitudes entre les représentations des Ama-
zones et celles des Erinyes éclairent les analogies que l'on ne
manquera pas de relever dans les mythes. Une étude de P. Devambez
sur « Les Amazones et 1'Orient »24 souligne le caractére grec de la
légende et de ses représentations. Le processus semble avoir été le
méme pour les Erinyes. Certes elles seront toujours plus que de
simples héroines de légende, et elles auront un culte attesté en divers
sanctuaires. Mais dans I'art et la littérature, dés I'époque d'Eschyle, le
mythe semble avoir été nourri, comme pour celui des Amazones, des
fantasmes que pouvait susciter la misogynie profonde des Athéniens
fermement opposés au role des femmes dans la vie publique. A partir
du moment ou elles ont ét€ humanisées et ou elles quittent leur appa-
rence de démon ailé semblable a celle des Harpyes ou des Gorgones,
les Erinyes ont été représentées sous l'apparence grave et austere des
divinités de la réparation vétues du long chiton plissé. Or, quand elles
sont ressenties comme les chasseresses sauvages, championnes du
droit des femmes contre les hommes (au cours du Ve® si¢cle et
spécialement dans 1'Orestie), elles empruntent aux Amazones leur
robe courte. En revanche, c'est peut-étre aux Erinyes que les Ama-
zones doivent leur participation 2 un certain symbolisme funéraire
d'une époque plus tardive. L'interprétation sociologique de
Cl. Lévi-Strauss ou psychanalytique de Marie Delcourt?> rend bien
compte de ce que pouvait représenter 'Erinye du drame d'Eschyle :
elle est avant tout I'ombre de la meére assassinée avec laquelle elle se
confond presque, ombre odieuse et terrifiante, incarnation d'une
justice barbare. Si les Amazones ont pu devenir le modele de 'agres-
seur perse, comment s'étonner que les Erinyes soient confondues avec
la barbarie orientale ?

23 Cf. Lysias, Oraison funébre, 4-6.

24 p. Devambez, « Les Amazones et I'Orient », Rev. Arch., 1976, p. 265-280.
25 C1. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, 1, p. 38, 49, ol l'avunculat
maternel parait 1i€ a des restes de succession matrilinéaire. Marie Delcourt, Oreste et
Alcméon, p. 15 sq.
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Votre place est aux lieux ol la justice abat des tétes, arrache des yeux,
ou I'on ouvre des gorges, oll, pour tarir leur fécondité, la fleur de leur
jeunesse est ravie aux enfants, oll on mutile, ol on lapide, et on gronde
la longue plainte des hommes plantés sur le pal

leur dit Apollon en les chassant du temple dans les Euménides
(v. 186-190). Par un processus de rejet analogue a celui qu'a étudié
P. Devambez dans « Les Amazones et I'Orient », les Erinyes appa-
raissent comme l'incarnation d'une justice étrangére a 1'hellénisme :
dans l'ccuvre d'Eschyle elles sont en particulier l'incarnation de
I'implacable loi du talion qu'invoque Cassandre avant de mourir :

Je veux seulement qu'aprés ma mort, de tout ceci vous témoigniez pour
moi, le jour oll pour prix de mon sang, le sang d'une femme, une
femme aussi versera le sien, et ol pour prix d'un homme perdu par son
épouse, un homme tombera. (Agam., 1316 sq.)

Que I'Erinye soit présente sur le vase du Louvre, au moment du
reglement de compte, est donc parfaitement logique et cohérent.

Enfin, 1'Erinye est fille d'Eris, la Querelle, qui engendre la vio-
lence et le meurtre sacrilége :

Oui, c'était bien une querelle appliquée a la perte d'un époux. Ta
bouche, cette fois, a dit le mot juste en nommant le génie qui par trois
fois s'est engraissé aux frais de cette race. (Agam., 1473-1477)

Eschyle souligne chaque fois le caractére éminemment féministe de ce
démon de la vengeance (cf. Agam., 151-152). Mais par un élargisse-
ment du théme ou 1'on reconnait le génie du poéte, I'Erinye devient,
de fagon générale, I'incarnation de la violence criminelle. Elle illustre
en quelque sorte 'idée poignante que se faisaient les Grecs de toute
mort violente : le sang versé, méme involontairement, entrainait une
souillure si grave qu'elle mettait en cause l'existence de la
communauté. L'étrangeté des procédures que 1'on constate dans les
affaires portées devant les tribunaux du sang l'atteste encore 2
I'époque classique?®. Oreste est I'exemple pitoyable de la souillure
incarnée, souillure héréditaire qu'il porte en lui avant méme d'avoir
agi. L'Erinye présente sur le vase du Louvre est en quelque sorte la
manifestation extérieure de cette souillure. Avant, ou aprés le crime,
on congoit qu'elle ne quitte pas Oreste.

26 Aristote, Constitution d'Athénes, LVII, Palladion, Delphinion, Phréatos et
Aréopage.
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Cependant, il serait conforme a la psychologie de ce démon de se
réjouir lorsque coule le sang : vampire assoiffé, chasseresse infernale
tenant sa victime a merci, ce portrait qu'en trace le poéte est illustré
sur bien des monuments ou nous voyons les Erinyes exciter le
meurtrier en brandissant une €pée, un fouet ou une torche. Elles
jouent alors le role de Lyssa, la déesse de la folie, sous l'inspiration
de laquelle le roi Lycurgue massacrait sa famille dans une tragédie
perdue d'Eschyle?’. D'ailleurs les signes précurseurs de la folie, qui
révelent la présence cachée de ces déesses du crime, ne manquent pas
dans 1'Orestie. Mais sur le vase du Louvre I'Erinye ne manifeste
aucune excitation devant le meurtre. Au contraire elle effectue un
geste d'interdiction, d'opposition, main tendue, index et majeur
écartés, les autres doigts repliés, geste bien attesté dans le langage des
figures peintes?®. Ce n'est pas une Furie que nous avons ici, mais une
Euménide ennemie de la discorde et qui demande « que la poussiére
abreuvée du sang noir des citoyens ne se paye pas en sa colére du
sang de ces représailles qui font la ruine des cités » (Eum.,
976 sq.).-

L'image de I'Erinye aux c6tés d'Oreste, au moment ou il
s'appréte a tuer Egisthe, illustre de fagon cohérente le rdle pri-
mordial que joue ce personnage dans 1'Orestie tout en restant dans
les coulisses jusqu'a la derniére pieéce de la trilogie. Cependant son
maintien réservé et surtout son geste d'opposition ne correspondent
pas a son role effectif dans les Choéphores : cette Erinye-Euménide
anticipe sur le dernier acte du drame ou Eschyle prend parti pour les
lois nouvelles selon lesquelles il ne peut y avoir de crime juste.

CLYTEMNESTRE, EPOUSE INFIDELE ET MERE DEMONIAQUE

La violence gestuelle du personnage que nous avons identifié
comme Clytemnestre sur le vase de Bari est conforme a la tradition
qui représente la mere d'Oreste levant la double hache sur la téte de

27 Les Bassarides dEschyle; cf. Séchan, op. cit., p. 76-77.

28 L'un des exemples les plus frappants est celui du vase des Perses : Naples,
Heyd, 3253. Cf. Maurizio Borda, Ceramiche apule, Bergamo, 1966, p. 81. Le
personnage qui représente le peuple s'oppose énergiquement a la décision prise par
Darius en effectuant ce geste qui semble avoir été peu remarqué par G. Neumann,
Gesten und Gebdrden, Berlin, De Gruyter, 1965, p. 37-40. Cf. notre étude dans
C. GITA n° 7, 1992-1993, « Les Perses d'Eschyle », p. 145-158.
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son fils. Les anciens peintres suivaient en cela la légende selon
laquelle la mort de Clytemnestre serait une sorte d'accident de
parcours dans le duel qui opposait Oreste & Egisthe. Oreste aurait tué
sa mere dans un acte de légitime défense. Ainsi que 1'a montré Marie
Delcourt, on peut comprendre cette thése du meurtre non prémédité
comme une litote du matricide dont I'horreur n'était pas acceptée. La
représentation d'une Clytemnestre brandissant la double hache sur le
vase de Bari est une allusion parfaitement claire a la conception tra-
ditionnelle de la mére monstrueuse, qui, aprés avoir tué son époux
1égitime et dépouillé ses enfants de leur héritage, va jusqu'a attenter a
la vie de son fils. Le vers 889 des Choéphores évoque cette scéne
dramatique, mais d'une fagon si fugitive, surtout a la seule lecture,
que l'on ne peut guére parler d'une censure du matricide. Au
contraire, Eschyle est sans doute le premier a avoir eu 1'audace de
présenter le sujet dans toute son horreur : le meurtre de la mére est
longuement préparé, et I'hésitation qui arréte un moment le bras
d'Oreste ne fait que souligner sa détermination :

— Pylade, que ferai-je ? Puis-je tuer une mere ? ... Tu tuas ton
époux, meurs sous le fer d'un fils. (Choéph., 899-930)

Il y a bien des manicres de jouer cette scéne. Ou bien Clytemnestre
émeut les spectateurs et Oreste devient odieux, ou bien le crime appa-
rait comme une nécessité imposée de l'extérieur et Oreste suscite
notre pitié. Oreste, a l'instar de Hamlet, peut étre compris comme un
fantoche entre les mains de puissances qui le dépassent, ou bien c'est
un cynique « qui fait le mal volontairement ». Mais Clytemnestre ne
doit en aucun cas émouvoir les spectateurs. Il est a remarquer que les
efforts de I'héroine pour se présenter en mére ne sont guére convain-
cants. « Le sein sur lequel tu sugas de tes le€vres un lait nourricier »
(Choéph., 898), «Je t'ai nourri, je veux vieillir & tes cOtés »
(Choéph., 908), sont autant de vaines paroles qui, loin d'évoquer une
nourrice dévouée, soulignent une féminité qui met Oreste hors de
lui: ce n'est pas sa mere qu'il tue, c'est l'amante qui a trompé
I'époux légitime?. Les monuments figurés qui représentent tous

29 11 faut noter qu'un acteur, Démétrius, portait le surnom de Pelekus, « La
Hache ». Cf. notre ouvrage Recherches sur les acteurs dans la Gréce antique,
Paris, Belles-Lettres, 1976, p. 142, 143, 318. Sur Clytemnestre, voir Umberto
Albini, « Personaggi femminili nelle tragedie di Eschilo », Parola del Passato, fasc.
270, 1993, p. 176-185.
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Clytemnestre sous les traits d'une femme encore jeune et belle
autorisent cette interprétation.

I1 y a donc bien des fagons d'atténuer I'horreur du matricide et
sans doute Eschyle avait-il pris soin de le faire, plus peut-étre qu'on
ne veut le reconnaitre. Nous pensons que 1'image de Clytemnestre
brandissant un escabeau est empruntée a une version scénique de la
mort d'Egisthe dans les Choéphores. Les acteurs, dés la fin du ve
siécle, avaient le souci de la vraisemblance et du jeu réaliste. La
double hache, instrument rituel, a un air antique et solennel. Peut-
étre, comme le suggére Fraenkel, se trouvait-elle dans le vestibule des
palais mycéniens. Mais il est douteux qu'elle appariit aux spectateurs
du 1Ve siécle comme un objet familier. Or cette scéne insoutenable
entre la mére et le fils doit, pour étre plausible du point de vue de la
psychologie quotidienne, faire intervenir un élément passionnel. La
découverte du cadavre d'Egisthe va étre le choc émotionnel qui
engendre chez Clytemnestre le désir monstrueux de tuer son fils. Elle
se précipite sur le premier instrument venu, I'escabeau du trone, son
complément habituel, et elle le brandit contre Oreste. Sans doute
Aristophane se serait-il moqué de cette interprétation, lui qui se
gaussait des recherches de pathétique d'Euripide, voire de son
« misérabilisme ». Pour le dernier des grands tragiques et pour les
acteurs de son temps, le probléme était, en quelque sorte, de faire
descendre la tragédie dans la rue et de lui donner des allures de « fait
divers ». Ce jeu de scéne a pour objet d'atténuer I'horreur de l'infan-
ticide imaginé et du matricide réalisé : les protagonistes ont droit I'un
et l'autre aux « circonstances atténuantes ».

L'image du vase de Bari implique cependant un élément de
plus : Clytemnestre est vétue de la nébride, peau de béte que portent
les Bacchantes au cours des chasses rituelles ou elles se livrent au
diasparagmos et 3 'omophagie®®, c'est-a-dire au massacre des
animaux qu'elles déchirent et dont elles dévorent la chair crue. Ce
détail vestimentaire, signe de la possession dionysiaque, indique donc
que Clytemnestre n'a plus ici raison humaine. D&s la premiére pi€ce
de la trilogie, Clytemnestre est représentée a plusieurs reprises
comme un €tre démoniaque :

Ne crois pas que je sois la femme d'Agamemnon. Sous la forme de

I'épouse du mort, c'est l'antique, 1'4pre génie, vengeur d'Atrée. (Ag.,
1499 sq.)

30 Sur ces rites, cf. 'ouvrage de Marcel Détienne, Dionysos mis & mort, Paris,
Gallimard, 1977, p. 30, 171-173. :
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Cassandre confirme ce portrait terrible :

De quel monstre odieux, dragon a deux tétes, Skylla gitée dans les
rochers, fléau des marins, devrai-je emprunter le nom pour donner celui
qu'elle mérite a cette mere en furie, sortic de 1'Enfer, qui contre les
siens, ne respire que guerre sans tréve. (ibid., 1231-1236)

Cette vision de la mére démoniaque se réalise au début des Eumé-
nides quand I'ombre de Clytemnestre, telle une chasseresse infer-
nale, lance la meute des « chiennes de I'Enfer » contre Oreste :

Lui s'évade, disparait comme un faon, et d'un bond léger le voila hors
du filet qui vous salue d'une magnifique grimace ! Entendez-moi ...
Reprenez donc vos sens, déesses de 1'Enfer. Du fond de vos réves,
Clytemnestre vous appelle.3!

La nébride de Clytemnestre n'évoque-t-elle pas cette chasse au
faon suggérée au début des Euménides 7 Si, comme le pensaient les
Anciens, c'est dans le monde des morts que se révéle le vrai visage
des humains, alors la prophétesse avait dit la vérité. En évoquant le
faon, victime de choix des Bacchantes possédées, Clytemnestre avoue
ses désirs les plus inavouables : massacrer son fils, disperser ses
membres, se repaitre de sa chair crue. De toutes les femmes démo-
niaques évoquées par le cheeur, Thestios, l'infanticide, Skylla, la
parricide, les Lemniennes tueuses d'hommes (Choéph., 602-622),
Clytemnestre est assurément celle qui vient en téte pour I'horreur du
forfait imaginé. Le peintre du vase de Bari est-il le seul a représenter
Clytemnestre vétue de la nébride ? C'est un point que nous n'avons
pu préciser. Remarquons seulement que les Furies la portent souvent
sur les monuments d'époque hellénistique et impériale.

La violence gestuelle de Clytemnestre, ses accessoires, double
hache, escabeau, nébride, semblent exprimer chez I'artiste 1'intention
de figurer 'héroine sous les traits d'une mére monstrueuse dont la
mort est 1égitime : « elle est venue la justice », s'écrie le cheeur au
moment ou meurt Clytemnestre (Choéph., 935). Eschyle lui-méme a
introduit dans son drame, plus sans doute que ne le dit Marie
Delcourt, cette conception de Clytemnestre : il lui fallait tempérer
son audace devant un public sensible au tabou du sacrilége. Les
acteurs ont di accentuer par la mimique et les accessoires le caractére
odieux de Clytemnestre, I'épouse infidéle, la mére terrible, monstre
redoutable dont la mort était nécessaire.

31 Eschyle, Euménides, 111-113.
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CLYTEMNESTRE ET LA RECONQUETE DU TRONE

L'image centrale dans la représentation du Louvre comme dans
celle de Bari est la vision du roi assassiné sur un trone usurpé€.
Remarquons aussitdt que, en opposition a la figure du roi «en
majesté », avec tous les accessoires qui le distinguaient sur scéne des
autres personnages, la nudité d'Oreste et de Pylade nous €loigne des
realia du spectacle. Cette nudité contraste avec les représentations les
plus anciennes ou Oreste apparait en guerrier armé de pied en cap,
comme un hoplite. La tenue d'Oreste et de Pylade sur nos deux vases
apuliens évoque cependant avec fidélité le texte d'Eschyle : « Sem-
blable a un étranger, chargé de l'attirail complet du voyageur,
j'arriverai aux portes de la cour avec Pylade » (Choéph., 560 sq.).
Le chapeau, la chlamyde, les bottes_suffisent a caractériser les voya-
geurs. Cependant leur costume de scéne pouvait donner 'occasion
d'une image exotique, bien dans le golt des peintres de 1'époque.

Mais la mort d'Egisthe ne se suffit pas a elle-méme. L'enjeu du
combat d'Oreste est beaucoup plus complexe qu'il ne parait au
premier abord. Le meurtre d'Egisthe est en effet la seule facon de
rendre le trone a ses héritiers légitimes.

Le trone, symbole de la royauté, est évoqué deés le début de la
trilogie : « Il est juste d’honorer une épouse royale quand est vide
le trone de 1'époux » (Agam., 260). Lorsque Egisthe apparait pour
la premiére fois, aprés la mort d'’Agamemnon, il revendique sans
ambiguité la possession de ce trone :

Atrée, roi de ce palais et pére de cet homme, voyant Thyeste, mon pere a
moi, son frére a lui, lui disputer le tréne, le bannit a la fois de sa ville et
de sa maison. (Agam., 1577 sq.)

Egisthe, I'oncle d'Oreste et d'Electre, représente une solution possible
pour le réglement de la succession. Cet aspect de querelle « dynas-
tique » n'est pas a négliger. Mais du point de vue des institutions
d'Athénes, la seule voie 1égitime qu'avait Egisthe d'accéder au pou-
voir, en 1'absence d'autres héritiers, était d'épouser Electre, la fille
épicleére. Cependant la possession du trOne ne saurait obéir a aucune
loi, sinon celle du meurtre. L'Egisthe d'Eschyle, a la différence de la
légende, a machiné le meurtre « sans méme oser agir ni frapper de
son bras » (Agam., 1635). Sa lacheté, sa vanité, son impuissance
réelle devant la révolte du peuple soulignent en fait les responsabilités
de Clytemnestre qui, aprés avoir assassiné son époux et son roi, a
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dépouillé ses propres enfants de leur héritage. Sa « trahison » révéle
de sombres ambitions qui ont fait d'elle 1'artisan d'une révolution de
palais.

Le trone symbolise le pouvoir absolu du tyran. Cependant le
meurtre d'Egisthe n'a pas véritablement une signification politique.
Oreste inclut dans ses motivations le souci de libérer les Argiens
d'une odieuse servitude (Choéph., 302) et le cheeur parle bien des
flambeaux de la liberté (ibid., 863). Mais Oreste a peu de rapports
avec un Harmodios (bien que ce rapprochement ait pu trouver un
écho chez des spectateurs qui avaient appris a hair le nom de Pisis-
trate et de ses fils). Dans la tragédie que nous pouvons lire aujou-
rd'hui, l'assassinat d'Egisthe est avant tout une affaire de famille. 11
s'agit pour les héritiers légitimes de recouvrer leurs biens. Car le
trOne est aussi le symbole des richesses dont Oreste et Electre ont été
dépouillés. Cette idée revient comme un leitmotiv dans les lamen-
tations d'Electre qui, du point de vue des institutions athéniennes,
avait quelque raison de se sentir lésée : « Moi, on me traite en
esclave, Oreste est banni de ses biens » (Choéph., 135). Si Oreste se
plaint moins qu'Electre de sa pauvreté, il y pense cependant, méme
dans les moments les plus dramatiques :

L'ceuvre n'en doit pas moins étre achevée : bien des désirs en moi se
trouvent d'accord. A c6té des ordres du dieu, c'est le deuil profond de
mon pere, sans parler du dénuement qui me presse. (Choéph., 301)32

« Recouvrer 1'éclatante prospérité de ses peres » (Choéph., 865),
voila le but poursuivi au dela de la vengeance qui s'assouvit dans le
sang.
La vision d'Egisthe assis sur le tréne d'Agamemnon est évoquée
par Oreste au vers 572 des Choéphores dans des termes que
Sophocle reprendra presque mot pour mot au vers 267 de son
Electre. Les poctes sont restés plus proches qu'on ne I'a dit de cette
conception ancienne du drame, illustrée dans les images du roi
assassin€ sur le trone. Seul Euripide s'en est séparé :

Ma mere, elle, au milieu des dépouilles de la Phrygie, est assise sur un
tréne : prés des marches, se tiennent des captives d'Asie que mon pere a
conquises, et qui, comme a Troie, portent leurs robes attachées avec des
broches d'or. Tandis que le palais garde encore la tache noire ol se
corrompt le sang de mon pere, 1'assassin se montre en public, porté sur

32 Choéphores, 301 : xal npde miéler Ypnpdtev dxnvia.
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le char méme de sa victime, et il tient, orgueilleux, dans sa main crimi-
nelle, le sceptre qui jadis commandait a la Gréce. (Electre, 314-322).

Clytemnestre a usurpé les richesses, tandis qu'Egisthe avide de
pouvoir s'est emparé du char. Mais chez Eschyle pouvoir et richesses
sont confondus dans 1'image du trone. Or ce trone est trés précisé-
ment évoqué dans l'encadrement d'un prothyron : ce porche a
colonnes in antis devait faire partie du dispositif scénique de
I'Orestie. Spécialement dans les Choéphores il est fait allusion a ces
¢pxeioug ndrag (v. 561, 569 sq.) que Rees et Hammond ont iden-
tifiées, de fagon convaincante, avec le prothyron souvent représenté
sur les vases italiotes?. L'évocation d'Oreste au vers 572 des Choé-
phores prépare, a notre sens, le tableau que-les spectateurs
découvrent en méme temps que Clytemnestre au vers 887 : Clytem-
nestre, appelée par les cris du serviteur, sort du gynécée au vers 885,
accourt devant la porte centrale, qui s'ouvre alors, faisant apparaitre
dans une composition voisine de nos vases le cadavre d'Egisthe gisant
sur le trone, avec, de part et d'autre, Oreste et Pylade. Qu'il y ait
usage de l'ekkyklema ou d'un autre dispositif, le corps d'Egisthe est
visible : le démonstratif qu'emploie Oreste ne laisse aucun doute :

It xal patedo’ 1$0e 8’ dpxolvtwg Exet

C'est toi justement que je cherche : pour celui-ci, il a son compte.

(v. 892)

L'apostrophe de Clytemnestre prend alors toute sa valeur pathétique :
ol’ yo' tédvnxag, ¢iAtat’ Alylodou Bia
Hélas, tu es donc mort, mon vaillant Egisthe.

Les portes se referment au vers 930 quand Oreste entraine dans le
palais sa mére prise elle aussi au piége. Lorsque tout est consommeé,
de nouveau les portes s'ouvrent au vers 973 :

Contemplez les deux grands tyrans de la patrie, assassins de mon pere,
et ravageurs de ma demeure. Ils siégeaient, augustes, nagure, sur leurs
trones, maintenant encore ils restent unis.

33 Kelley Rees, « The Function of the Prothyron in the Production of Greek
Plays », Cl. Ph., 10, 1915; N.G.L. Hammond, « The Conditions of Dramatic
Production to the Death of Aeschylus », Greek, Roman and Byzantine Sudies, 13,
4, 1972, p. 387-450. Pour le prothyron, voir id., p. 438. C.W. Dearden, The
Stage of Aristophanes, London, Athlone Press, 1976, p. 126 sq., pense que le
prothyron pouvait étre muni d'un rideau permettant aux acteurs de se mettre en
place lorsque la représentation commengait par une scéne d'intérieur.
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Tout suggere ici le trone usurpé par des tyrans qui dilapidaient la
fortune paternelle. Faut-il y voir une invitation a « visualiser » les
corps des deux victimes gisant sur des trones jumeaux ? L'effet de
surprise est sans doute atténué par la premiére apparition du tréne
au vers 887 mais la présence du filet sur le corps des coupables
renouvelle l'effet : la présence de cette piece a conviction n'est pas
I'€1ément le moins saisissant de la scéne. Il n'y a pas, a notre connais-
sance, de document illustrant le tableau de la fagon que nous suggé-
rons. Mais la vision d'Egisthe gisant sur le trone rappelle 1'image des
victimes du destin, reposant sur un tréne ou un lit d'apparat, dans
l'encadrement d'un prothyron, images dont la céramique italiote
nous propose plusieurs exemples. L'un des plus beaux représente la
mort de Glauke®*, qui périt par la tunique empoisonnée envoyée par
Médée. Le caractére plastique et pathétique de tels tableaux a été a
juste titre attribué a une influence des spectacles dramatiques et 2
l'usage, qui peut paraitre artificiel aujourd'hui, de l'ekkyklema, cette
estrade mobile qui, sortant des coulisses, au milieu du frons scaenae,
présentait aux yeux des spectateurs des tableaux de scénes d'intérieur,
tableaux dans lesquels on pouvait d'ailleurs imiter des compositions
célebres de I'art plastique ou pictural.

Les images de nos vases apuliens correspondent autant a la lettre
qu'a l'esprit du texte d'Eschyle. Mais le privilége du peintre est
précis€ément de pouvoir représenter le meurtre lui-méme qu'on ne
jouait pas sur sceéne. Cet usage que l'on retrouve dans notre théitre
classique s'explique sans doute pour d'autres raisons que les simples
régles de la biensé€ance: la crainte de la souillure que tout spectateur
de ce temps devait ressentir devant I'exécution d'un geste sacrilége
¢tait la plus puissante des censures. Par ailleurs les Anciens ont mis
longtemps a acquérir cette sorte d'indifférence a la fiction que donne
une longue habitude des spectacles dramatiques. La tragédie est un art
encore nouveau en 458 avant J.-C. et 1'on pouvait craindre des
réactions analogues a celles de Solon scandalisé par les représen-
tations de Thespis (Vit. Sol., 29). D'ailleurs la fin d'Eschyle reste
assez mystérieuse : son départ en Sicile, aprés 1'Orestie, pourrait
avoir quelque rapport avec la représentation3s. Un siécle et demi
plus tard les choses ont di évoluer, 3 Athénes du moins et en Italie

34 Musée de Munich, Amphore apulienne 3296. Cf. Séchan, op. cit., p. 405-
422,

35 C'est 1'opinion de J. Travlos, Pictorial Dictionary of Ancient Athens, New
York, 1971, p. 537-539.
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méridionale, ol le public s'est familiarisé avec les représentations
théatrales. Sans doute metteurs en scéne et acteurs ont-ils plus de
liberté que par le passé. Mais ils I'exploitent surtout pour flatter le
gofit d'un public moins désireux d'impressions fortes que prét a
s'émouvoir devant des états d'dme ou il puisse se reconnaitre. La
recherche du jeu réaliste, I'exploitation du pathétique poussent les
acteurs a surcharger les décors et a compliquer la mimique. Il n‘est
pas certain qu'Eschyle y gagne. Les cenochoés que nous avons
présentées traduisent, nous semble-t-il, cette évolution. Comme par le
passé, on laisse au spectateur le soin d'imaginer les scénes sanglantes
qui se déroulent derriére les portes closes sur 1'agonie des héros. Les
cris d'épouvante qui s'échappent du palais sont la plus habile des «
préparations » et lorsque apparait le tableau du destin accompli, on
peut alors s'abandonner & toutes les émotions de la piti€ et de
I'horreur.

Le vase du Louvre et celui de Bari nous semblent exemplaires a
plusieurs égards. (Euvres d'artistes mineurs, ils traduisent, mieux
peut-&tre que le grand art, le goiit du public. Or, comme l'atteste la
production de la céramique italiote, en Grande Gréce du moins,
celui-ci est passionné par le théitre. Les Choéphores d'Eschyle
furent sans doute l'une des piéces les plus appréciées : la scéne autour
du tombeau d'Agamemnon revient comme un leitmotiv dans les
ccuvres du peintre lucanien dit précisément « peintre des Choé-
phores ». Nos vases apuliens illustrent une scéne qui a paru long-
temps secondaire aux yeux des critiques modernes. Nous espérons
avoir démontré que, pour le spectateur moyen de la fin du IV® siecle,
la mort d'Egisthe et l'intervention de Clytemnestre, en €pouse
infidéle et en mére démoniaque, étaient un grand moment du drame.

Paulette GHIRON-BISTAGNE

Université Paul Valéry
Montpellier






MEDEE, OU L'AMOUR MAUDIT*

par Paulette GHIRON-BISTAGNE

Parmi les innombrables travaux consacrés au personnage de
Médée, I'un des derniers en date, celui de Duarte Mimoso-Ruizl,
permet de se faire une idée de la vitalité du thé¢me jusqu'aux temps
modermes. Les études que 1'on peut lire dans cet ouvrage apportent
une contribution supplémentaire sur la variét€ des cultures et des
époques qui se sont emparé de I'héroine antique. La mise au point
d'Alain Moreau? souligne en particulier les approches possibles du
mythe. L'objet du présent article est plus modeste. Il ambitionne
seulement d'attirer l'attention sur quelques aspects négligés par la
critique.

Le succes posthume de la Médée d'Euripide a de quoi sur-
prendre si on pense a la fagon dont fut accueillie I'ccuvre lors de sa
création aux Grandes Dionysies d'Athénes, en 431 avant J.-C. Cest
Euphorion qui obtint alors le prix. Sophocle fut classé second et

* Une premiere version de cette étude a été publiée dans les Cahiers du GITA,
n°® 2, 1988, Medeia, p. 121-139, sous le titre « Les avatars de la légende de Médée
dans la tragédie post-euripidéenne et a 'époque gallo-romaine ». Nous avons pu
reprendre quelques points apres cette premilre publication. Nous remercions Luigi
Bernabo-Brea et Madeleine Cavalier qui nous ont permis d'étudier le vase de Lipari.
Nous remercions également Marie-Christine Hellman, conservateur 2 la Biblio-
théque Nationale, pour ses précieuses indications sur les lampes d'Avignon.

1 Duarte Mimoso-Ruiz, Médée antique et moderne, Publications de 1'Université
de Strasbourg, Paris, Ophrys, 1982. Par 1'étendue de sa documentation et par son
approche méthodologique, cet ouvrage restera longtemps exemplaire.

2 Voir les articles d'Alain Moreau, Conn. Hell., 24 A 33, 1985-1987.

C. GITA 8 - 1994-1995
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Euripide arriva en derniére position avec sa trilogie Médée, Phi-
loctéte, Dictys, suivie du drame satyrique Les Moissonneurs. On
sait que les Athéniens avaient été choqués par le personnage de
Médée, qui, malgré un portrait psychologiquement cohérent et pathé-
tique, finit par commettre un crime contre nature. Méditer sur
«1'échec » d'Euripide, situer sa création dans la tradition grecque,
ne nous parait pas inutile pour comprendre combien le th¢me de
« I'amour maudit » avait pu paraitre déroutant et étrange aux
Athéniens du Ve si¢cle avant J.-C.

LA MEDEE D'EURIPIDE ET LA TRADITION GRECQUE

Avant Euripide la figure de Médée avait été peu illustrée dans
I'art et la littérature. Hésiode dans sa Théogonie est I'un des pre-
miers auteurs & lui consacrer un développement important centré
surtout sur la généalogie qui restera pratiquement le modéle des
auteurs postérieurs. Il faut en retenir que Médée descend du Soleil
par son pere Aiétes, fils d'Hélios, et d'Océan par sa mére Idyia,
« Celle qui sait ». On n'a peut-étre pas suffisamment insisté sur cette
hérédité archétypale : Médée est fille de la lumiére et des ténébres
sous-marines, elle participe de 1'air et de I'humide, du feu et de 1'eau.
Elle est la niece de Circé, la magicienne experte en philtres, capable
de transformer en animal un étre humain, mais qui, par amour pour
Ulysse, renoncera a ses maléfices (Homere, Odyssée, V, 135 sq.).
Elle a pour frére Absyrtos, « 1'écorché », nom prédestiné, et pour
sceur Chalciope, « Celle qui a des yeux de cuivre », sorte de mai-
tresse des métaux, ce qui est naturel quand on a parmi ses ancétres
Océan lui-méme3. On peut noter que Médée subit son hérédité
solaire suivant des modalités qui la font rejoindre la grande famille
des amoureuses maudites, celle des filles du royaume de Créte, Pasi-
phaé, Phedre, Ariane, qui elles aussi descendent du Soleil. Prédestinée
a I'amour, mais & 1'amour malheureux, Médée a une particularité
qu'explique et souligne sa généalogie : elle est douée de pouvoirs

3 Cf. Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes, nouvelle édition, Paris, Flam-
marion, 1977; Marie Delcourt, Héphaistos ou le dieu magicien, Paris, Belles
Lettres, 1957 : sur le r6le des profondeurs sous-marines dans la maitrise des
métaux, cf. chap. 7 et 8. Voir a ce propos le role des Telchines et des Cabires in
Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence, la métis des
Grecs, Paris, Flammarion, 1974.
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surnaturels. Comme son nom l'indique, elle est celle qui inlas-
sablement « trame », « ourdit ». C'est par ses stratagemes qu'elle
s'illustre d'abord chez les prédécesseurs d'Euripide, stratagémes tous
consacrés 2 aider et sauver Jason. Comme si les pouvoirs magiques de
sa tante Circé s'étaient reportés sur la niéce au moment ou celle-ci
découvre la passion d'amour. Plusieurs poectes avaient illustré la
légende de Médée en mettant I'accent sur le personnage de Jason.
Karkinos dans les Naupactia, Eumélos dans les Corinthiaca et
surtout Pindare dans sa IVe Pythique avaient développé le theme des
exploits de Jason et de l'assistance que lui préte Médée. L'amour
heureux fait d'abord d'elle la magicienne bienfaisante grace a laquelle
Jason triomphe des épreuves et s'empare de la Toison d'Or. Mais
c'est 'amour aussi qui pervertira sa vocation et lui fera commettre
son premier crime, le meurtre de son frére Absyrtos, dépecé, dont
les membres dispersés permettront aux amants de s'enfuir en
retardant la poursuite d'Aiétes. Médée, experte emr magie blanche,
capable de sauver, de rajeunir, est aussi la sorciére maléfique.
Diverses tragédies, antérieures pour la plupart a la Médée d'Euri-
pide, avaient pris pour sujet cet aspect du personnage. Eschyle, dans
Les Nourrices de Dionysos, décrivait les prodiges de Médée
redonnant aux Hyades leur jeunesse. Sophocle dans son Pélias et ses
Rhizotomoi (« Les coupeuses de racines »), puis Euripide lui-méme
dans ses Péliades, mettaient en scéne les exploits criminels de la
magicienne : aprés avoir prouvé son pouvoir de rajeunissement sur
Aeson, pére de Jason, sur Jason lui-mé&me, sur les nourrices de
Dionysos et sur le bélier, Médée convainc les filles de Pélias de
dépecer leur pere et de mettre ses membres a cuire dans un chaudron.
Epreuve, on le sait, dont Pélias ne se remettra pas !

Un autre aspect se dégage de la tradition relative 8 Médée chez
les prédécesseurs d'Euripide, mais pour ainsi dire, en filigrane.
Médée, d'ascendance divine, pourrait étre elle-méme une ancienne
divinité, d'origine orientale peut-étre, présidant a des rites sanglants
(rites d'immortalité 7). Elle entretient en tout cas des rapports étroits
avec les divinités féminines du panthéon grec : Héra, Aphrodite,
Hécate, Artémis, Eilythie*. C'est a Corinthe que la présence de
Médée est la mieux attestée. Suivant certaines traditions, Médée aurait
fondé€ le culte d'Aphrodite a Corinthe. Nous savons par Pausanias que

4 Voir le développement de certains de ces aspects dans l'article d'Alain Moreau,
« Les mille et une facettes de Médée : 2 la recherche des origines, Médée la
déesse », in Conn. Hell., 28, juillet 1986, p. 65-78.
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le culte d'Hélios €tait encore présent & Corinthe au deuxiéme siécle de
notre eére en liaison avec celui d'Aphrodite. Suivant d'autres témoi-
gnages Médée serait une prétresse d'Héra Acraea, 4 moins qu'elle ne
soit une hypostase de cette méme Héra. Des rites étranges, de carac-
tére expiatoire, semblent indiquer 1'existence d'antiques sacrifices
d'enfants en I'honneur de cette Héra de Corinthe. Pausanias décrit la
fontaine de Glauke ou la fille de Créon se serait jetée et surtout il
mentionne le tombeau des deux fils de Médée, Merméros et Phéres,
mnema sur lequel se dressait 1image de I'Epouvante. Quatorze
enfants, sept filles et sept gargons, issus des familles nobles, passaient
une année dans le sanctuaire d'Héra : vétus de noir, la téte rasée, ils
célébraient des rites de caractére funéraire. Ces rites, Euripide les
connaissait fort bien>.

C'est moi qui les ensevelirai. Je les porterai au sanctuaire d'Héra, déesse
de la colline, pour que nul ennemi ne les outrage en renversant leur
tombe. Et A cette terre de Sisyphe nous affecterons une féte et des céré-
monies solennelles, désormais, en expiation de ce meurtre impie.
(Médée, v. 1378-1383)

Euripide manifeste une fois de plus sa curiosité “archéologique”
pour des rites étranges dont la signification avait pu étre occultée par
le temps. On trouve dans son Hippolyte Couronné des allusions de
cet ordre®. Suivant la tradition, ces rites funéraires auraient été
imposés aux Corinthiens eux-mémes coupables du meurtre des
enfants qu'ils auraient massacrés par haine de l'étrangére et pour

5 Sur Médée et les cultes de Corinthe, cf. Ch. Picard, « L'Héracon de Péra-
chora », in Revue Archéologique, XXXV, 1932, 1, p. 218-219; P. Roussel,
« Médée et le meurtre de ses enfants », in Revue des Etudes Anciennes, XXXII,
1920, p. 157-171; A. Brelich, « I figli di Medea », in Studi e Materiali di Storia
delle Religioni, XXX, 2, 1959, p. 228-235. Sur l'ensemble de la question de
Médée nous renvoyons a la bibliographie usuelle : P. Grimal, Dictionnaire de la
mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1951, s.v. Médée, Médos, Medeios;,
Jenssen et Lesky, in Realencyclopddie de Paulys-Wissowa, s.v. Medeia (I c.
743, XV c. 29 sq.); F. Durbach, in Dictionnaire des Antiquités Grecques et
Romaines de Daremberg et Saglio, s.v. Medea, Seelinger, in Lexikon de
Roscher, s.v. Medeia (I c. 503 sq. et II c. 2482 sq.); E. Simon, in Enciclopedia
dell’Arte Antica, s.v. Medea; A. Moreau, Cahiers du GITA, n° 2, oct. 1986;
Conn. Hell., 1985-1986, n° 24 sq.; Le mythe de Jason et Médée. Le va-nu-pied et
la sorciére, Paris, Les Belles Lettres, 1994,

6 Allusion 2 la fondation du culte d'Aphrodite-Hippolytéenne (vers 30-32) et
description des rites de Trézéne (vers 1423-1427). Voir supra, « Phédre ou
I'amour interdit ».
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venger la ruine du palais royal. Mais les Corinthiens, désireux de
blanchir leurs ancétres d'un forfait abominable auraient commandité
a Euripide une nouvelle version de la mort des enfants de Médée
pour la coquette somme de cing talents’. On ne sait trop quel crédit
accorder a de telles indications. Ce qui est certain c'est que la nou-
veauté de la création euripidéenne avait déplu fortement aux Athé-
niens, peut-étre pour des raisons politiques (les Corinthiens entraient
dans le camp pro-spartiate au début de la guerre du Péloponnése),
mais surtout parce que l'infanticide avait paru excessif dans la pein-
ture des ravages causés par l'amour trahi. On notera qu'en dehors de
Corinthe de 1'Isthme, lieu de la tragédie d'Euripide, la présence de
Médée fut attestée en divers sites au cours de 1'Antiquité dans un
contexte rituel. Les anciens connaissaient plusieurs cités du nom .
d'Ephyra, dénomination archaique de Corinthe : en Thessalie, en
Sicyonie, en Elide et en Thesprotie. Nous verrons que jusque dans les
temps modernes ces régions ont gardé le souvenir de la légende de
Médée. Le cas de Corcyre-Corfou est particuliérement intéressant
puisque c'est 13, suivant la version d'Apollonios de Rhodes (IV,
982 sq.) qu'aurait été célébré le hieros gamos de Jason et de
Médée : une fé€te annuelle commémorait le souvenir de ces noces
dans le sanctuaire d'Apollon Nomios, autour des autels des Nymphes
et des Néréides, fondés par Médée elle-méme.

La nouveauté d'Euripide consistait non seulement dans 1'exploi-
tation de rites archaiques encore pratiqués a Corinthe, mais dans le
développement de la séquence athénienne de la légende. Egée, roi
d'Athénes, apparait, assez artificiellement, il faut I'avouer, au vers
663 de la tragédie d'Euripide. Il promet assistance a3 Médée :

si, de toi-méme, tu te présentes & ma demeure, tu y demeureras invio-
lable, sans nul danger que je te livre & personne. (726-728)

Hérodote déja (VII, 62) mentionnait les liens de Médée et d'Egée.
Euripide consacra a ce sujet une autre tragédie intitulée précisément
Egée. 11 y développait I'épisode athénien des aventures de Médée. La
tragédie était centrée sur le complot ourdi par Médée contre Thésée,
fils d'Egée, qui revient & Athénes aprés son exil a Trézéne. Rééditant
a son égard le role de maritre perverse que Phédre avait joué envers
Hippolyte, Médée cherche a faire empoisonner son beau-fils par Egée
lui-méme. Le drame sera évité au dernier moment et Médée sera

7 Scholie manuscrit E. Médée, v. 9; cf. Ael. V.H. 5, 21.
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chassée d'Athénes. Y avait-il dans cette tragédie un élément de ce que
Claude Lévy-Strauss a appelé «la transformation Putiphar », a
savoir la tentative de séduction de la belle-mere a 1'égard du beau-
fils® 7 Faut-il penser que Médée, comme tant d'autres belles-méres
de la tragédie grecque, s'était €prise de son beau-fils avant de recher-
cher sa perte ? Tous les éléments étant réunis dans l'intrigue, il serait
intéressant de pousser les recherches en ce sens. Outre la tentative
d'empoisonnement on peut ajouter a la carricre maléfique de Médée
la mission impossible imposée a Thésée : combattre le taureau de
Marathon. On se souvient que l'amour vainqueur avait sauvé Jason
dans une épreuve similaire ou il avait triomphé des taureaux de Col-
chide grace a l'aide de Médée. Mais Thésée ne périt pas malgré la
haine de Médée : le schéma de cette séquence suit celui qu'Euripide
avait illustré dans une autre tragédie, Sthénébée. Dépitée de voir son
beau-fils refuser ses avances, Sthénébée avait convaincu son €poux
Proitos d'envoyer Bellérophon affronter une mort certaine. Mais le
beau-fils réussissait a se venger de la belle-mére et 1'enlevant sur son
cheval Pégase il la précipitait a la mer. Dans cette optique la thése de
C. Sourvinou-Inwood, qui reconnait sur diverses peintures de vase
Thésée poursuivant Médée, est parfaitement plausible®. Il resterait a
trouver les éléments manquants de « la transformation Putiphar » a
propos de Médée elle-méme, éléments qui sont, nous le verrons,
cohérents avec l'ensemble du personnage de l'amoureuse maudite.
Sans nous étendre davantage sur les tribulations de Médée, en Elide
d'abord, puis en Asie, notons pour finir que de I'union de Médée et
d'Egée serait né un fils, Médos, héros éponyme des Medes, qu'il ne
faut pas confondre avec Médéios, ce fils de Jason et de Médée que
certaines versions mentionnent (Hésiode, Théog., 1000 sq., Paus.,
IT, 3, 9). On a pu interpréter la séquence asiatique de la légende de
Médée dans une perspective de propagande anti-persel®. Nous pen-
sons aussi que le réle d'Egée donné comme pére de Médos dans la
plupart des témoignages traduit une version étiologique du nom des
Medes fondée sur les ambitions d'une Athénes impérialiste reven-
diquant la conquéte de 1'Asie.

8 Claude Lévy-Strauss, Mythologiques 1V, L'Homme nu, Paris, 1971,
p. 400-401, 454-470, 474-475.

% Christiane Sourvinou-Inwood, « Theseus as Son and Stepson », in Suppl.
Bulletin of Classical Studies, XL, 1979.

10 A, Moreau, Conn. Hell., oct. 1985, n° 25, p. 48, 49.
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L'originalité essentielle d'Euripide consistait donc dans la pein-
ture dramatiquement plausible d'une femme réunissant les rdles
d'amante, d'épouse, de mére, qui finit par commettre le crime le plus
abominable, le meurtre de ses propres enfants. Euripide, nous
semble-t-il, a voulu donner ici une autre illustration des ravages de
I'amour mauvais qu'il avait dépeint dans Sthénébée et surtout dans
ses deux Hippolyte. La figure sombre et altiere de Médée ne se préte
guére A premiére vue 2 une interprétation de type « victimaire »1.
Et pourtant Médée n'est-elle pas, elle aussi, une victime d'Eros qui lui
fait trahir sa famille, comme Ariane, qui lui fait verser le sang inno-
cent comme Phedre ?

Pour moi, puisque tu exaltes si fort tes services, c'est & Cypris que
j'attribue le salut de mon expédition, a elle seule entre les dieux et les
hommes. Toi, tu es certes d'esprit subtil; mais il t'est odieux d'expliquer
qu'Amour, de ses traits inévitables, t'a contrainte (fivdyxace) a sauver
ma personne

dit Jason dans la tragédie d'Euripide (Médée, 525-527). Le choeur
qui suit chante la toute-puissance d'Aphrodite-Cypris :

Puisses-tu ne jamais, O Maitresse, contre moi, de ton arc d'or, diriger le
trait inévitable qu'enduit le philtre du désir. (Méd., vers 630 sq.)

L'Amour sage (sophron) est un don des dieux. Mais Médée est vic-
time de I'Amour Mauvais. Nous avons eu l'occasion de montrer que
dans le jeu de ces puissances obscures qui frappent les amoureuses de
la mythologie, toutes les divinités féminines sont solidaires et notam-
ment Artémis!2. La déesse de la virginité et des initiations n'apparait
pas nommément dans la tragédie d'Euripide. Mais la « responsabi-
lité » d'Artémis dans les malheurs de Médée est soulignée dans des
versions peu connues, caractéristiques de la potentialit¢ du mythe. Il
s'agit en particulier de celle qui est rapportée par Diodore (IV, 46
sq.) d'aprés Dionysos de Mytiléne, dit Skytobrachion!?, selon lequel
Médée est petite-fille de Persés, ni¢ce d'Aiétes, fille d'Hécate et sceur
de Circé. Elle vit en Tauride ou, comme dans Iphigénie en Tauride,
les étrangers qui abordent doivent étre sacrifiés & Artémis. Mais, dés
que Jason parait, c'est « le coup de foudre » : Médée trahissant son
pére et sa déesse sauvera Jason. Médée n'était pas, dans cette version,
prédestinée au mal. Bien au contraire

11 Nous empruntons l'expression aux travaux de René Girard, notamment Le
Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982.

12 Voir n. 6.

13 Jacoby, F.H.Gr., 1, A, p. 247-257.
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les pouvoirs magiques qu'elle tenait de sa meére et de sa sceur, elle les
utilisait non pour perdre les mortels, mais pour les sauver.

Du reste, c'est une version semblable qui sera développée chez cer-
tains poetes latins (Dracontius, Poet. Lat., 5, 192 sq.) : les aspects
bénéfiques de Médée l'ont fait parfois confondre avec Angitia ou
Bona Dea, divinités guérisseuses et salvatrices. Certaines traditions
attribuaient & Médée une véritable apothéose dans laquelle elle
retrouvait, aux Champs Elysées, ces autres victimes divinisées que
sont Iphigénie, Héléne ou Polyxeéne. Artémis joue un role complexe
dans le récit de Dionysos Skytobrachion. Mais que l'on fasse de
Médée une antique déesse présidant a des rites d'immortalité, que I'on
fasse d'elle une prétresse d'Artémis, d'Héra ou d'Hécate que le méme
Dionysos Skytobrachion lui donne pour mére, que 1'on transpose sa
légende dans le seul domaine des humains, Médée est, comme le
souligne Jason dans la tragédie d'Euripide, une victime d'Eros. Or
Aphrodite n'agit jamais seule. Il y a dans le monde des dieux une
« solidarité » des divinités féminines qui gouvernent la vie des
femmes, qui régnent sur la fécondité, qui président a la vie et 2 la
mort. C'était 1a sans doute le message essentiel d'Euripide qui a tant
dérangé l'ordre des rapports officiels entre hommes et dieux établis
par l'orthodoxie grecque du Ve siécle avant J.-C.

Pour clore ce chapitre nous invoquerons une image peu connue
dans laquelle nous pensons pouvoir reconnaitre Médée avant qu'elle
ne succombe a 'amour. La premigre rencontre de Jason et de Médée
a été traitée par divers auteurs : Pindare, Pythiques, IV; Hésiode,
Théogonie, V, 332; Sophocle, Les Colchidiennes, Frag. 11, p. 15
Pearson; Valérius Flaccus, VII, 394 sq., VII, 34 sq.; Ovide, Méta-
morphoses, VII, 74 sq., Héroides, X1, 69 sq.; c'est Apollonios de
Rhodes, Argonautiques, 111, 288 sq. qui donne la version la plus
complete. Il a pu s'inspirer de la tragédie perdue de Sophocle, Les
Colchidiennes, dont les fragments rapportent divers épisodes. Un
tableau célebre représentait cette rencontre : Philostrate le Jeune le
décrit dans la VIIe de ses Imagines. Les Argonautiques orphiques,
ceuvre tardive du Ve siécle peut-étre (Francis Vian, Argonautiques
orphiques, Belles Lettres, 1987), suivent de prés Apollonios, sauf
pour certains détails. Par exemple, bien que Médée soit présentée
comme «la jeune vierge Médée, pleine de picuse réserve » (vers
795-796), elle se donne a Jason lors de leur premiére rencontre qui a
lieu prés de la nef Argo. Apollonios présente Médée comme prétresse
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d'Hécate (I, 251-252). Dans les Argonautiques orphiques, 1'héroine
est prétresse d'Artémis (vers 905-906), mais Hécate joue un grand
role chez les deux auteurs qui soulignent le fait que Médée tient ses
pouvoirs magiques et sa science des drogues d'Hécate elle-méme.
Chez les deux auteurs, Médée est douée de pouvoirs bienfaisants avant
la découverte de I'amour. La peinture que nous avons conservée
aujourd'’hui est figurée sur un beau crat€re en calice, conservé au
Musée Eolien de Lipari'4. Sur la face A on voit Alcmene sur le
biicher entre Zeus et Héraclés. Sur la face B, un Eros adolescent, ailé,
au centre, décoche une fléche vers une jeune fille a droite. Celle-ci
tient 3 la main un papyrus déroulé (fig. 1). Selon Luigi Bernabo-
Brea, il s'agirait du rouleau magique ou étaient consignées les recettes
de la magicienne, recettes dont Jason bénéficiera aussitdt pour vaincre
les taureaux sacrés qu'il doit affronter. Médée est figurée avec les
insignes de son statut : couronne sur les cheveux relevés, tunique
ajustée sur la poitrine par un baudrier croisé, accessoire habituel du
costume des Erinyes, servantes d'Hécate. Les clés tombées a ses pieds
ainsi que 1'autel semblent bien situer cette rencontre dans le bois sacré
de la déesse ou Médée a donné rendez-vous a Jason, selon la version
d'Apollonios. A gauche, Jason dans la nudité héroique, contemple la
scéne, pied gauche appuyé sur un petit pilier. La métamorphose de
Médée en magicienne malfaisante va s'accomplir sous l'effet de
I'amour maudit. C'est ce dernier moment que le peintre a choisi de
représenter. L'atmosphére de la scéne correspond au récit que Médée
elle-méme en fait dans la XII¢ Héroide d'Ovide, lettre de reproches
qu'elle adresse a Jason :

I1 est un bois assombri par les sapins et le feuillage de 1'yeuse; & peine
les rayons de soleil y peuvent pénétrer. Il s'y trouve, du moins il s'y
trouvait, des sanctuaires de Diane; la déesse est debout, fagonnée dans
l'or par une main barbare. Le sais-tu ou as-tu oublié ces licux et moi du
méme coup ? Nous y vinmes ... (vers 68-72).

On notera que dans les Argonautiques orphiques (vers 869), ce n'est
pas Eros mais « la terrible Erinye qui lui décoche une fleche dans les
entrailles ».

14 Luigi Bernabo-Brea, Menandro e il teatro greco nelle terracotte liparesi,
Genova 1981, p. 273. Cratere en calice, proche du peintre d'Adraste, IV® si¢cle
avant J.-C. : Trendall, L.C.S. Suppl., p. 102; L. Bernabo-Brea, M. Cavalier, /]
Castello di Lipari e il Museo Archeologico Eoliano, 2° éd., Palerme, 1977,
fig. 113, 114,
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Figure 20. Lipari, n° T. 730. Premiere rencontre de Jason et de Médée.
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MEDEE DANS LA TRAGEDIE POST-EURIPIDENNE
AU IVe SIECLE AVANT J.-C.

Malgré la pauvreté des documents qui nous sont parvenus, on
peut isoler trois tendances.

La premiére est représentée par le poéte tragique Karkinos, qu'il
ne faut pas confondre avec le poete cyclique du méme nom. C'est au
début du 1ve siecle, semble-t-il, que Karkinos, le poéte tragique, com-
posa une Médée dont seuls quelques fragments nous sont parve-
nus?. Cette tragédie se distinguait du modéle euripidéen sur un point
essentiel : Médée niait farouchement étre 1'auteur du meurtre de ses
enfants. Au contraire elle avait tout fait pour les soustraire a la vin-
dicte des Corinthiens. Karkinos aurait donc « corrigé » Euripide sur
le point qui avait le plus choqué les Athéniens du Ve siécle, a savoir
I'infanticide. Il revenait a la tradition qui attribuait aux Corinthiens
eux-mémes le meurtre des enfants. Cette version aussi anti-
euripidéenne que possible obtint-elle le succés espéré ? Si oui, il fut
éphémere, car la figure de Médée transmise a la postérité restera
celle d'Euripide. L'ccuvre de Karkinos présente néanmoins son inté-
rét. Elle s'inscrit dans la tradition réformiste qui, avec Astydamas et
Antiphon, s'efforcera d'humaniser la tragédie, d'édulcorer les traits
les plus monstrueux des héros, de les faire entrer dans une humanité
plus proche et familiére. L'horrible est rejeté au profit du pathétique
et du romanesque. Bref nous entrons dans 1'¢re du drame bourgeois.
Rappelons I'exemple mieux connu de 1'Antigone d'Astydamas qui
remporta le prix aux Dionysies de 342/341 avant J.-C.16,

Une deuxi¢me tentative aurait été illustrée par un poéte tragique
en lequel certains reconnaissent le fameux Néophron de Sicyone qui a
pass€ longtemps pour €tre le modele et non l'imitateur d'Euripide!’.

15 Notre étude de la tragédie post-euripidéenne est fondée essentiellement sur
I'ouvrage de G. Xanthakis-Karamanos, Studies in Fourth-Century Tragedy, Aca-
démie d'Athenes, 1980. Pour les fragments de la Médée de Karkinos, voir Aris-
tote, Rhétorique, 2, 23, 1409b; Snell, Tr.G.F. Frag., 70 FI.

16 G 1I? 2320. Cf. P. Ghiron-Bistagne, Recherches sur les acteurs dans la
Gréce antique, Paris, Belles Lettres, 1976, p. 36-39. Voir ci-dessous, « Antigone
ou l'amour impossible ».

17 C'est encore la thése défendue par Louis Méridier dans son édition de la tragé-
die d'Euripide, Les Belles Lettres, Paris, 1941, p. 110-113. Il conclut cependant : «
il est permis de se demander si la Médée attribuée a Néophron n'est pas en fait une
contrefagon de celle d'Euripide ». Sur la date de Néophron, cf. Page, Euripides’
Medea, Oxford, 1938, réimpr. 1961, p. XXX-XXXVI.
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La publication de nouveaux fragments de papyrus est venue tout
remettre en question!®. Autant que I'on puisse en juger par 1'état des
fragments, la tragédie se passe a Corinthe ou Egée vient d'arriver.
Médée est présente sur la scéne et dialogue avec la nourrice et le
cheeur. Mais les passages du cheeur sont simplement notés « chorou »
(« chants du cheeur ») sans étre cités. Comme le remarque G. Xan-
thakis-Karamanos, cette indication situe 1'ceuvre a une période ou le
cheeur avait perdu de son importance. On sait par les critiques
d'Aristote que les tragédiens du début du Ive siécle, comme Astyda-
mas!?, avaient déja remplacé les cheeurs par des embolimata, inter-
medes sans rapport avec l'action. Au cours du siécle I'évolution s'est
accentuée, renforcée par une réforme de la chorégie. Déja les
comédies de Ménandre, dans le demier quart du si¢cle, ne citent plus
les passages du cheeur qui sont notés seulement par la mention cho-
rou. Les fragments de papyrus proviendraient donc d'une tragédie
composée vers la méme époque. 11 semble que dans I'économie de
cette piece un rdle plus important ait ét€ dévolu a Jason ainsi qu'a
Egée. Dans l'ensemble les papyrus concorderaient avec les fragments
cit€s par les scholiastes et par Stobée??. Loin de traduire un talent
original, ils paraissent ne constituer qu'une pale imitation de la tra-
gédie d'Euripide qui aurait été « corrigée » sur des points de détail :
on aurait rendu a Jason et a Egée l'importance attendue dans I'éco-
nomie de la picce.

Le troisi¢me €élément que nous présentons semble ouvrir des
perspectives plus originales et apporter dans cette production post-
euripidéenne une véritable nouveauté. Mais il s'agit d'un document
trés ambigu, d'une image, magnifique certes, dont I'utilisation exige
cependant beaucoup de prudence?!. La peinture du vase de
Munich?? (fig. 2) offre un exemple particulierement frappant de la

18 p, Lond. 2186 verso; P. Lit. Lond. 77 (British Museum inv. 186 verso). Parmi
les dernieres éditions, voir Austin, 1973, n° 350 et G. Xanthakis-Karamanos, op.
cit., p. 173-175.

19 Aristote, Poet. 1456a.

20 G. Xanthakis-Karamanos, op. cit., p. 177 et Louis Méridier, éd., Belles
Lettres, op. cit., p. 111-112.

21 Sur les difficultés présentées par l'iconographie des vases italiotes, cf. supra,
« Clytemnestre, 1'épouse infideéle ».

22 Cratere 2 volutes apulien du peintre des Enfers, Musée de Munich, n° 3296;
provient de Canosa; vers 330-320 avant J.-C., cf. L. Séchan, Etudes sur la tragédie
grecque dans ses rapports avec la céramique, Paris, 1926, réimp. 1967, p. 405
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visualisation de la tragédie de Médée dans une version proche de celle
d'Euripide. On identifie sans peine le motif central : entre les
colonnes d'un édifice ou l'on peut reconnaitre le prothyron des
décors de théitre, ce porche monumental aménagé devant la porte
centrale de la « frons scaenae », une sceéne d'intérieur est figurée.
« La fille de Créon », comme l'indique l'inscription « Creonteia »,
se meurt, renversée sur le trone royal. Son pére tente vainement de
lui porter secours. Cette scéne était rapportée par le messager dans la
version d'Euripide, mais il n'est pas exclu que, par l'usage de 1'ekky-
kléme, le tableau de la fatalité accomplie ait été port€ aux yeux du
public. En effet, suivant les conventions du théatre grec, les scénes de
violence ne se déroulent pas sur la scéne, a la différence de ce qui se
passera chez Sénéque ou le meurtre des enfants, par exemple, est joué
coram populo. L'autre détail parfaitement reconnaissable est le
tableau de la scéne inférieure : a gauche, Médée, en costume oriental,
s'appréte a égorger sur un autel I'un de ses enfants. Au centre, le
fameux char attelé de dragons l'attend pour l'enlever dans les airs
malgré les vains appels de Jason qui s'élance a droite. Ce char est
conduit par le cocher Oistros, « Aiguillon », personnification de la
fureur qui anime 1'héroine.

On a pu voir ici une véritable illustration de la tragédie d'Euri-
pide. Pourtant un examen attentif fait apparaitre bien des diver-
gences : Méropé, I'épouse de Créon, apparait prés du palais, tandis
qu'Hippotés,le fils du roi, tente d'arracher a la téte de sa sceur la cou-
ronne empoisonnée. L'un des fils de Médée semble pouvoir échapper
a la mort grice a l'intervention d'un jeune héros figuré avec les attri-
buts du voyageur : chapeau, chlamyde. On a donc vu ici le témoi-
gnage d'une version post-euripidéenne qui gardait néanmoins les
caractéres essentiels de I'ceuvre originale. Cependant l'intérét de cette
image semble dépasser de loin ce point de vue anecdotique. La com-
position générale du tableau retient d'abord l'attention. Suivant
I'usage observé dans les peintures monumentales apuliennes, plusieurs
registres sont nettement indiqués et séparés les uns des autres par des
lignes de pointillés. La zone supérieure est réservée aux dieux : a
gauche Héracles et Athéna, a droite les Dioscures, divinités qui n'ont
guere de rapports avec 1'action du moins dans les tragédies connues.
La zone inférieure est véritablement celle des Enfers que domine
I'altiére apparition d'Aiétés (eidolon Aiétou comme le dit l'ins-

sq.; A.D. Trendall et T.B.L. Webster, lllustrations of Greek Drama, Londres,
1971, 111, 5, 4. :
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cription). Oistros, cette incarnation du génie vengeur (Alastor) si
souvent nommé dans la tragédie d'Euripide, dit clairement ici sa
vocation funéraire par les deux torches qu'il brandit. Les regards
convergent vers Médée. Telle la grande prétresse d'un culte oriental
et sanguinaire, elle s'appréte a faire un véritable sacrifice sur un

Figure 21. Mort de Créuse et des enfants de Médée. Amphore apulienne du Musée
de Munich, Ive siecle avant J.-C. (Cliché Antikensammlungen, Munchen).
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autel. La grande amphore campanienne de la Bibliothéque Nationale
traduit la méme atmosphére (fig. 3). Médée y est figurée sous les
traits de la barbare orientale coiffée du bonnet phrygien, procédant
au sacrifice horrible de son fils renversé sur l'autel. La violence de
la scéne n'a d'égale que celle figurée sur un vase du Musée du Louvre
ou l'on voit Médée transpercer le corps de l'un de ses fils (fig. 4).
Mais dans cette derni¢re version les détails sont plus proches de la
représentation théatrale : Médée porte la robe de théitre aux manches
rembourrées et le décor suggére la scénographie du spectacle?.

Sur le vase de Munich, la signification symbolique qu'il faut
de toute évidence rechercher dans le tableau nous semble avoir sa
« clef » dans la figure des Dioscures, représentés déifiés dans la zone
supérieure. C'est I'hypostase de ces héros secourables qu'il faut vrai- .
semblablement reconnaitre dans les deux jeunes gens de la zone des
Enfers qui interviennent, 1'un pour sauver le deuxi¢me fils de Médée,
I'autre pour soutenir Jason. Certes, I'économie générale de la compo-
sition évoque le décor des théitres avec sa distinction entre le théo-
logeion, le « parloir des dieux », la porte centrale de la skéné qui
focalise l'action dramatique et l'orchestra ou s'ouvrait parfois
« l'escalier de Charon » qui permettait les apparitions du monde des
morts. Mais dans 1'opposition entre 1'Olympe, les Enfers et la terre
ou s'agitent vainement les hommes, on pourrait reconnaitre avec au
moins trois siécles d'avance le symbolisme religieux des décors de
théatre a I'époque romaine ou méme le symbolisme funéraire des
sarcophages romains.

Bref, la scéne du vase de Munich dépasse largement le seul
intérét dramatique. Elle pose la question trés complexe de l'utilisation
et de la véritable signification des scénes a sujet théatral dans la
peinture funéraire apulienne. Plusieurs détails, en apparence anodins,
prennent une valeur essentielle a la lumicre des travaux de Marina
Pensa et de H.R. Smith?*. On remarquera que les trépieds, symboles
agonistiques qui encadrent la zone supérieure, ne peuvent renvoyer
directement aux concours dramatiques classiques : le trépied était le
prix réservé au chorége vainqueur dans le concours de dithyrambe.

23 Amphore campanienne de la Bibliotheque Nationale, Paris. Cf. L. Séchan, op.
cit., p. 402, fig. 119. Amphore campanienne du Musée du Louvre, n° K 300.

24 H.R. Smith, Funerary Symbolism in Apulian Vase Painting, ed. JX. An-
derson, Univ. California Press, 1972 et Marina Pensa, Rappresentazioni dell’oltre-
tomba nella ceramica apula, Rome, L'Erma, 1977.
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Fig.22. Lamort des enfants de Médée, amphore campanienne de la Bibliotheque
Nationale a Paris, d'aprés Séchan, op. cit., fig. 119.

Fig. 23. Médée tuant l'un de ses fils. Paris, usé du Louvre, n° K 300.
Cliché Cluzeville.
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Le chorége vainqueur au concours de tragédies recevait un bouc. La
« victoire » qui est ici en question n'a peut-&tre que de lointains
rapports avec la victoire d'un concours terrestre. Toute la scéne
pourrait peut-étre étre « décodée » suivant un langage symbolique
dont les éléments restent encore incompréhensibles. On remarquera
par exemple la cassette entrouverte qui domine la zone infernale.
Cette cassette si souvent présente dans les steles funéraires classiques
est un signe qui ne trompe pas et qui voisine ici, en évidence, avec la
torche funéraire. Dans le « combat » que livrent les dmes pour
gagner l'éternité, Médée apparait comme le génie de la mort tran-
chant les derniers liens et présidant au grand départ. L'interprétation
symbolique, funéraire et religieuse, que cette scéne semble devoir
imposer, nous éloigne-t-elle completement du thédtre ? Rien n'est
moins sir : le théatre lui-méme, surtout en dehors de I'Attique, ou
ses relations profondes avec le systéme politico-religieux n'ont jamais
été complétement occultées, a pu €tre regu, plus tot qu'on ne le pense,
comme un message philosophique et religieux. Bien plus il a pu, a la
fagon, des Mystéres du Moyen—Age, étre compris comme un drame
sacré ol chacun pouvait trouver sa recette pour comprendre le
‘cosmos et gagner 1'éternité.

LES AVATARS DE MEDEE A L'EPOQUE GALLO-ROMAINE

Les limites imparties a cette étude nous imposent de faire un
grand saut dans le temps. Les ccuvres d'Ovide et de Séneque et celles
des artistes de 1'époque impériale ont été essentielles dans la transmis-
sion du mythe et nous supposons connu tout ce qui s'y rapporte?>.
Nous nous bornerons a étudier quelques exemples tardifs ou la figure
de Médée, reconnaissable, entre dans un systéme de significations et
de valeurs complétement différent de celui des Grecs et des Romains.

11 s'agit d'abord du fameux groupe statuaire des Musées d'Arles
(fig. 5)26. Giacomo Caputo a été le premier a proposer une nouvelle
identification qui, si elle n'a pas été retenue par la plupart des cri-

25 Toute la documentation sur la figure de Médée a 1'époque romaine a été remar-
quablement rassemblée et étudiée par Jean-Michel Croisille, Poésie et art figuré de
Néron aux Flaviens, Recherches sur l'iconographie et la correspondance des arts a
I'époque impériale, Latomus, 179 (1982), chap. L.

26 Groupe statuaire en pierre calcaire, trouvé A Trinquetaille. Arles, Musée lapi-
daire paten, n° P. 445, H = 1,20 m. II* siecle de notre ¢re.
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Fig. 24. Groupe statuaire gallo-romain. Musée lapidaire d'Arles.
Cliché Chéné-Réveillac, CNRS, Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence.
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tiques?’, a du moins le mérite de souligner ses particularités. En
effet, G. Caputo, aprés S. Ferri et R. Bianchi-Bandinelli, insiste sur
le fait que la femme du groupe d'Arles est figurée comme une bar-
bare, non seulement par ses traits (dus a un ciseau gaulois) mais par
son costume caractéristique dévoilant largement la poitrine, par sa
chevelure dénouée et par son poignard. L'argument le plus intéres-
sant concerne l'attitude des enfants qui semblent non pas fuir leur
mére mais se réfugier dans les plis de son vé€tement. Bref nous
aurions 12 une adaptation gallo-romaine des combats entre Grecs (ou
Romains) et barbares. La Médée d'Arles serait une Thusnelda faisant
le geste de défendre la vie de ses enfants. Sur plusieurs points les
remarques de G. Caputo n'ont pu emporter la conviction. La pre-
miére concerne l'ignorance ou l'indifférence supposées des Gaulois
devant les mythes grecs. Comme 1'a souligné F. Benoit, d'autres
monuments de provenance locale comme le fameux sarcophage de
Marseille?® (fig. 6) prouvent que les mythes grecs étaient bien
connus des artistes locaux méme a une époque tardive. Les acrotéres
qui encadrent le triangle dans lequel s'insére la figure de Médée et de
ses enfants, sur le petit c6té du sarcophage de Marseille, illustrent, a
gauche, la scéne de reconnaissance d'Ulysse et d'Euryclée, a droite,
(Edipe et le sphinx. Pierre Grimal a bien souligné la part qui revient
au théatre dans cette diffusion des mythes grecs?.

D'autres documents plus modestes prouvent que les images des
Grecs et des Romains ont été diffusées chez les « Barbares ». C'est le
cas des poingons des potiers gallo-romains qui, sur des motifs de
poterie de sigillée ou des reliefs d'applique, reprennent le type de la
Médée de Timomaque??, figure debout, drapée, serrant contre elle le
poignard fatidique. Mais comme le note Hugues Vertet, « affirmer

27 Giacomo Caputo, « Thusnelda combattente, non Medea », La Parola del
Passato, 52 (1957), p. 60-65 et Revue des Etudes Anciennes, 60, 1958. Sa these
a été en particulier démentie par Fernand Benoit, « La légende de Médée a Arles eta
Marseille », Revue Archéologique, 1959, 2, p. 137-146.

28 Marseille, Musée Borély, Catalogue Froehner n° 172, 1672; Espérandieu, I,
64. F. Benoit, op. cit., fig. 5, p. 142. (Buvre de 1'école « expressioniste » du Bas-
Empire a Marseille, début du IVe siécle de notre &re.

29 Pierre Grimal, « Ce que 1'Empire de Rome apportait aux Gaulois », in BAGB,
1985, 2, p. 208-209.

30 Hugues Vertet, Musée de Moulins, Catalogue des poingons-matrices de sigil-
lée, extrait de Figlina 1, n° 7. Nous remercions Hugues Vertet, Maitre de Recher-
che au CNRS, pour nous avoir communiqué avec tant d'obligeance remarques et
documents.
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Figure 25. Médée et ses enfants. Sarcophage du Musée Borély A Marseille.

que l'image est l'expression d'une connaissance est certainement
faux ». La « Médée » des poingons a pu étre comprise comme une
de ces innombrables divinités ayant rejoint le panthéon syncrétique
des Gaulois. La Médée d'Arles, elle, a été davantage manipulée. Sa
figure nous semble entrer dans une série qui se démarque largement
des modeles littéraires grecs ou romains, et méme de la mythologie.
Cette série pourrait s'intituler « le suicide de la barbare ». L'inter-
prétation que nous serions tentée de proposer pour le groupe d'Arles
pourrait réconcilier les tenants de G. Caputo et de F. Benoit. En
effet s'il est vrai que les enfants du groupe d'Arles paraissent cher-
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cher refuge contre leur mére, les intentions de celle-ci semblent bien
déterminées : elle les tuera s'il le faut et se suicidera plutdt que
de tomber aux mains des ennemis. Des exemples historiques comme
ceux de Massada pouvaient malheurcusement alimenter le théme
du suicide de la barbare. C'est lui qu'il faut reconnaitre, nous
semble-t-il, sur diverses terres cuites peu connues. Nous nous
limiterons & une lampe du Musée Calvet d'Avignon3!. (Fig. 7). Elle
illustre le théme de la barbare vaincue, agenouillée devant son écu
brisé, préte a se transpercer du poignard. Le th¢me comme la
composition rappellent a la fois l'iconographie des amazones et le
motif pergamien du Gaulois mourant. Comme on le voit, la fixité des
images a travers les si¢cles a de quoi surprendre.

Figure 26. Le suicide de la barbare.
Lampe du Musée Calvet d'Avignon. (Cliché du Musée).

Ces représentations posent bien des problémes. Faut-il les analy-
ser du point de vue de 1'origine iconographique, c'est-a-dire du point

31 Musée Calvet, inv. K 25, cf. S. Gagnidre, « Les lampes antiques du Musée
Calvet d'Avignon », in Annales d’Avignon, T. XXI, 1935-1937, n® 40 : « Médée
(?) de face, vétue d'une tunique échancrée et du pantalon gaulois, agenouillée, un
poignard 2 la main ». Proche du n° K 24 qui représente un captif agenouillé, les
mains liées dans le dos.
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de vue gréco-romain émetteur ? On comprendrait mieux alors com-
ment Médée, a travers les siécles, a pu incarner ce qu'elle a toujours
été en fait : « l'autre », « I'étrangere », « la barbare » par excellence.
Mais les ceuvres que nous venons d'étudier ont été faconnées par des
Gaulois, des Gaulois romanisés certes, mais qui devaient avoir sur les
images transmises par la culture romaine une attitude de récepteur.
Dans cette perspective la Médée du poingon de Lezoux est une divi-
nité annexée au panthéon gaulois32. Le groupe statuaire d'Arles peut
alors €tre compris comme une ccuvre de propagande illustrant 1'unité
et la détermination de I'Urbs et de ses petits (c'est-a-dire la Province
romanisée) contre les envahisseurs du dehors. Quant a la « barbare »
figurée sur la lampe d'Avignon, était-elle comprise comme faisant
partie du monde civilisé rentrant dans la Pax Romana ou du monde
étrange et inquiétant des marges de 1'Empire ?

I1 est bien délicat de conclure. Personnellement nous montrons
de la réticence devant les tentatives d'explication dans une perspective
de propagande pro-romaine. La vocation de Médée a toujours été la
violence, le refus, I'insoumission. Seul le symbolisme funéraire a pu
occulter son caractére sanglant et maléfique. Pour les Gaulois roma-
nisés, Médée n'a pu devenir une figure exemplaire : infanticide et
suicide devaient rester le lot d'une sauvage étrangére aux Romains et
a leurs alliés. C'est bien ainsi que la comprenaient les Grecs qui
accueillirent avec tant de réticences la tragédie d'Euripide en 431
avant J.-C. La figure de Médée fut pour eux l'incarnation des vertiges
et des horreurs auxquels conduit la passion d'amour qui ne peut étre,
hors de certaines normes, que I'amour maudit?3,

Paulette GHIRON-BISTAGNE

Université Paul Valéry
Montpellier

32 Fernand Benoit, Art et Dieux de la Gaule, Paris, Arthaud, 1969.

33 Voir les extraits de contes populaires néohelléniques (de Corinthie) reprenant le
théme de Médée la magicienne devenue malfaisante 2 la suite de son union avec un
mortel; traduction de Marie-Paule Masson, « Les enfants de 1a Néréide », Cahiers
du GITA n° 2, 1986, Medeia, p. 134-136. La Néréide est souvent, dans le fol-
klore néohellénique, I'équivalent de la fée de nos contes populaires. Toutefois nous
avons vu que dans les sources antiques, les Néréides sont liées & Médée : Médée
elle-méme aurait fondé I'autel des Nymphes et des Néréides autour duquel se dérou-
laient les fétes commémoratives des noces de Jason et Médée, dans le sanctuaire
d'Apollon Nomios a Corcyre. Voir en particulier Apoll. Rh., IV, 982 sq., Apol-
lodore I, 9, 25 et Hygin, Fab. 23 pour ne citer que les sources les plus importantes.



ANTIGONE OU L'AMOUR IMPOSSIBLE!

par Paulette GHIRON-BISTAGNE

La tragédie de Sophocle, Antigone, jouée en 441 avant J.-C,, a
immortalisé 1a figure de la jeune héroine qui meurt, victime de la
raison d'Etat, pour avoir préféré obéir aux lois non écrites dictées
par la piété religieuse et l'affection familiale. L'ouvrage de George
Steiner, Antigones (Oxford 1984, traduit en frangais sous le titre
Les Antigones, Gallimard 1986), a montré que cette popularité ne
s'était pas démentie dans les cultures européennes depuis le XVII®
siécle. Or, d'une fagon qui peut paraitre étrange aujourd'hui,
l'intrigue et le personnage vont subir chez les successeurs immédiats
de Sophocle des manipulations que peu de modernes ont tentées. L'un
des thémes privilégiés par les successeurs de Sophocle, notamment
Euripide et Astydamas, est la tragédie de I'amour impossible entre
Hémon et Antigone.

L'ANTIGONE D'EURIPIDE

C'est un fait constant au cours de la grande période de création
du ve siécle avant J.-C. de voir les mémes sujets traités par les grands

1 Cette étude a été présentée au Congres international d'Aix-en-Provence du 10-
12 janvier 1992 : Sophocle, le texte, les personnages. Nous remercions Albert
Machin, organisateur du congres et directeur de la publication des Actes, de nous
avoir autorisée a publier ici notre texte. Une premiere version de cette étude a été
présentée aux Rencontres Internationales sur le Drame Antique, Centre Culturel
Européen de Delphes, en juillet 1990, sous le titre « Antigone dans la tragédie
grecque post-sophocléenne ». Certaines traductions ont été revues.

C. GITA 8 - 1994-1995
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poetes. Il est certain que le plaisir des spectateurs reposait en partie
sur la comparaison que 1'on pouvait établir entre les différentes ver-
sions Le public athénien était tres attaché a ce concours de virtuosité
entre les poetes rivaux. Qu'Euripide ait donc composé lui aussi une
Antigone ne doit pas surprendre. D'ailleurs ce genre de remake
n'empéchait nullement les versions précédentes de poursuivre leur
carriere : la piece de Sophocle fut reprise au cours du IVe siécle
comme 1'/phigénie d'Euripide ou 1'Oreste d'Euripide qui sont men-
tionnées sur l'inscription /G II? 2320. En ce qui concerne 1'Anti-
gone de Sophocle on sait que l'orateur Eschine avait précisément fait
ses débuts au théitre en jouant le rble de Créon dans les reprises de
I'Antigone de Sophocle vers les années 370-360 avant J.-C.2 :

L'Antigone de Sophocle c'est souvent que Théodoros, souvent
qu'Aristodémos I'ont jouée; or il s'y trouve des vers iambiques superbes
et composés opportunément pour vous, vers qu'Eschine lui-méme a
souvent dits, qu'il connait bien ... Car, vous le savez évidemment, dans
toutes les tragédies on réserve au tritagoniste, comme un privilége, de
tenir les emplois de tyrans et de porteurs de sceptre ...

(Démosthéne, Ambassade, 246-247).

Or, malgré ce succes constant de 1'Antigone de Sophocle,
d'autres poétes se sont emparé du sujet et notamment Euripide. La
chose est bien €tablie grace a la notice d'Aristophane de Byzance dans
~ l'introduction de 1'Antigone de Sophocle? :

Le sujet se trouve aussi dans 1'Antigone d'Euripide, sauf que 13, prise
sur le fait avec Hémon, elle est donnée en mariage et met au monde
Maion.

Une scholie au vers 1350 de 1a pi¢ce de Sophocle précise :

Celle-ci differe de I'Antigone d'Euripide car, prise sur le fait, a cause de
I'amour d'Hémon, elle lui est donnée en mariage, tandis que 1a c'est le
contraire,

Bien qu'il soit difficile de préciser les détails de la tragédie
d'Euripide, il semble que celle-ci ait traité le méme moment de la
légende que dans Sophocle. Un certain nombre de fragments semblent

2 Démostheéne, Couronne 180, Ambassade 246-247, etc. Cf. mon ouvrage
Recherches sur les acteurs dans la Gréce antique, Paris, 1976, p. 158 et suiv.

3 G. Xanthakis-Karamanos, Studies in Fourth-Century Tragedy, Académie
d'Athenes, 1980. Voir notre compte rendu dans R.E.G., 98, 1985, p. 431-432.



ANTIGONE OU L'AMOUR IMPOSSIBLE 107

confirmer la chose (Nauck?, p. 404-405, fragm. 157-178). Le frag-
ment 176 notamment parait bien concerner le corps de Polynice
auquel Antigone vient de rendre les honneurs funéraires comme dans
la tragédie de Sophocle :
Fragm. 176

ddvatog yap avepanoiot vewéwv TéAog

Exer padeiv 8¢ ndoiv toTiv elpapés.

Tic yap netpaiov oxdnelov odTdlwv Sopi

b8Uvaiot Sdoey; Tic 87 dTpdlov véxue,

el pndev aloddvoito TGV nadnudtov;

La mort en effet met fin aux querelles des hommes puisqu'il n'y aurait
rien pour ressentir ce qu'on leur inflige ? Il est facile pour tous de le
savoir. Qui, frappant de sa lance le rocher pétrifié, le livrera aux dou- .
leurs ? Qui, outrageant les cadavres, les fera souffrir puisqu'il n'y aurait
rien pour ressentir ce qu'on leur inflige ?

Le fragment 168 est celui qui pose le plus de problémes :

Fragm. 168
dvépatt pepntov 1O védov, 1§ o 6 Ton.

On peut bldmer le batard par le nom qu'on lui donne, mais pour la nature
elle est égale chez tous.

Certains ont voulu voir ici une allusion au fils d'Antigone et
d'Hémon, Maion, qui aurait joué un role important dans la pi€ce
d'Euripide. Mais ce seul vers ne saurait prouver la chose : le theme
de la batardise revient souvent & propos de la race d'(Edipe issue
d'une union incestueuse. Maion par ailleurs devait €tre considéré
comme un fils 1égitime et le fragment 168 se comprend parfaitement
dans la bouche d'Hémon lors de son plaidoyer en faveur d'Antigone.

La tragédie d'Euripide respectait, semble-t-il, les caracteres des
principaux personnages, et notamment le c6té intraitable de 1'héroine
présenté comme un signe de son hérédité. Antigone est bien la fille
d'GEdipe :

Fragm. 167
f Yap Séxnoic natpdot naidag eixévar
T& nOAAY TavTy yiyvetar Téxvov népt.

Car on s'attend & ce que les enfants ressemblent aux peres. La plupart du
temps cela se passe ainsi au sujet des enfants.

Son audace transparait devant le tyran auquel elle s'adresse avec
fermeté :
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Fragm. 170
ot Eoti [ewdolc iepdv dAho mAtv Adyog,
xal Bwpde adthic €01’ év dvipdnou dioet.

Il n'y a pas d'autre sanctuaire de Peith6 que la parole et son autel se
trouve dans la nature de 'homme.

Le theme politique sophocléen, apparait dans d'autres frag-
ments :
Fragm. 171

8¢l Toiol noAhoic TOV Tpavvov avSdverv.
Le tyran doit complaire a la foule.

Le fragment 172 semble placer le débat Antigone-Créon sur un
plan politique plus que religieux ou philosophique :

Fragm. 172

ofit” eixd¢ Hpyewv ofite ypfiv elvar vépov
Tépavvov elvar popla 8t xal Frev
O¢ Tév dpolwv Bolhetar xpateiv pévog.

Il n'est pas normal d'exercer un pouvoir et ce ne devrait pas étre une
régle qu'il y ait un maftre : celui qui veut régner seul sur ses pairs, c'est
folie rien que d'y songer.

Mais la nouveauté essentielle de cette version d'Euripide était,
semble-t-il, le role que I'amour y jouait :

Fragm. 161 (prononcé par Hémon)
fipwv' TO paiveodar 8’ &p’ fiv Epwe Bpotoic.

J'aimais : 1'amour est une forme de folie pour les mortels.

Fragm. 162
avdpoc 8’ dpdvrog eic Kinpv veaviov
ddtraxtoc f) Thpnoig, o¢ xdv dpatroc A
T, €l ¥pwTa ndc dvhp copwtatog
fiv 8" &v npoofitar Kinpig, #diotov AaBeiv.

C'est peine perdue de surveiller un jeune homme qui regarde Cypris,
car méme s'il est médiocre par ailleurs, tout homme est plein d'astuce
quand il s'agit d'amour; et si Cypris est consentante, il est si doux de
l'accueillir.

Le fragment 164 fait allusion a la fin heureuse de la tragédie qui
voit I'amour des deux héros triompher dans le mariage :
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Fragm. 176
dpiotov 4vdpl xtiipa svpnasne yuvi.

C'est un bien inestimable, pour un homme, d'avoir une épouse qui par-
tage ses sentiments.

Cet heureux dénouement était dd, semble-t-il, a l'intervention de
Dionysos qui apparaissait peut-étre a la fin de la piéce en deus ex
machina :

Fragm. 177

& nal Awdvng, d¢ Epug péyac ede,
Atévuoe, dvntoic T’ oddapde¢ dnoostatdc.

O fils de Diong, combien grand tu es né parmi les dieux, Dionysos, toi
auquel les mortels ne peuvent nullement résister.

La tragédie d'Euripide, postérieure, semble-t-il, & celle de
Sophocle, était donc une de ces tragédies qui finit bien. Le poete y
démontrait une fois de plus son talent dans la peinture de la passion
amoureuse qui lui avait valu les critiques acerbes d'Aristophane dans
les Grenouilles 1043, lorsqu'Eschyle se glorifie :

Mais par Zeus je n'ai point représenté de Phédres prostituées ni de Sthé-
nébées, et nul ne peut citer une femme que j'aie jamais faite amoureuse.

L'Antigone d'Euripide mettait en scéne un autre amour, I'amour pur
et virginal de deux jeunes héros qui finissent par triompher de tous
les obstacles. Leur aventure préfigure les intrigues romantiques et
romanesques qui feront le succés de la comédie nouvelle et du roman
grec. On peut voir aussi dans cette création d'Euripide une influence
des médias de 1'époque qui, émus et passionnés par I'héroine de
Sophocle, révaient de la voir sauvée. Et pourtant Antigone doit
mourir et elle doit mourir vierge, sinon il n'y a plus de tragédie. Et
la postérité n'a d'ailleurs pas conservé cette ceuvre, pas plus que celle
d'Astydamas.

L'ANTIGONE D'ASTYDAMAS
C'est a cette tragédie que semble se rapporter la fable 72
d'Hygin :

Créon, fils de Ménécée, décréta que personne ne pourrait donner une
sépulture a Polynice ou 2 ses partisans, parce qu'ils avaient combattu la
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patrie. Antigone, la sceur de Polynice, et Argia, son épouse, de nuit, en
cachette, porterent le corps de Polynice et le déposeérent dans le méme
biicher ou Etéocle avait regu les honneurs funéraires. Elles furent sur-
prises par des gardes. Argia réussit a s'enfuir et Antigone fut conduite
devant le roi. Celui-ci la remit 2 Hémon auquel elle avait été fiancée, afin
qu'il la mit & mort. Hémon, sous l'emprise de 'amour, n'exécuta pas
I'ordre : il confia Antigone a des bergers et déclara mensong&rement
qu'il l'avait tuée. Elle mit au monde un fils. Lorsque celui-ci arriva 2
I'dge de la puberté, il se rendit 2 Thebes pour les jeux. Le roi Créon le
reconnut car tous les descendants de la race du dragon portaient sur leur
corps un signe. Hercule intercéda en vain en faveur dHémon afin qu'il
lui fat pardonné. Hémon tua Antigone et se tua ensuite, mais Créon
donna 2 Hercule en mariage sa fille Mégara qui mit au monde Théri-
mache et Ophites.

Cette version d'Hygin semble avoir été illustrée par plusieurs
peintures de vases. Nous évoquerons d'abord la scéne fameuse inspi-
rée de la tragédie de Sophocle, scéne dans laquelle on reconnait
I'héroine conduite par les gardes devant Créon. Ce tableau est illustré
par. une Nestoris lucanienne conservée a Londres, British Museum
n° F 175% (fig. 1). Ce vase daté des années 380/370 avant J.-C.
confirme le succes des reprises de cette tragédie qui firent alors la
célébrité du grand acteur Théodoros. La scéne est, en quelque sorte,
le prototype de celles qui ont été illustrées par la suite en relation non
plus avec la tragédie de Sophocle mais avec celle d'Astydamas.

Une amphore apulienne de Ruvo, datée de la fin du IVve siécle,
illustre la version présentée par Hygin® (fig. 2). Au centre, dans
I'encadrement d'un édifice élégant (le prothyron, entrée monumen-
tale du palais), apparait Héraclés (nom inscrit), debout dans l1a nudité
héroique, avec ses attributs : peau de lion et massue. Il tend la main
droite vers Créon (nom inscrit) en un geste exhortatif. Créon, drapé
dans le manteau royal, s'appuie de la main droite sur un sceptre. Il est
figuré sous les traits d'une personne dgée mais d'allure hautaine avec
son poing qui ramasse les plis du manteau sur la hanche. Derriére lui
un jeune enfant, richement vétu, s'avance tenant une phiale dans la
main. Vient ensuite une femme aux cheveux blancs, Eurydice peut-

4 AD. Trendall, T.B.L. Webster, Illustrations of Greek Drama, Londres, 1972,
III 2, 4. Londres, British Museum F 175. Peintre de Dolon, vers 380/370 avant J.-
C. Voir fig. I dans George Steiner, op. cit.

> Amphore apulienne de la collection Jatta 2 Ruvo n°® 423. Cf. L. Séchan, Etudes
sur la tragédie grecque dans ses rapports avec la céramique, Paris, 1926, 2° tirage
1967, p. 274-275, fig. 85. Cf. G. XaNTHAKIS-KARAMANOS, op. cit., fig. 10.
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étre. Une inscription nous apprend que la femme assise au niveau
supérieur, dans une attitude conventionnelle, est Ismeéne. A gauche
apparait Antigone, les mains liées dans le dos, escortée par un garde.
Le personnage debout sur une petite éminence, dans une attitude de
douleur (main sur le front) est Hémon (nom inscrit). '

Une amphore conservée a Berlin semble illustrer un autre
moment de la tragédieS (fig. 3). Au centre le roi Créon, sous les
traits d'un homme dans la force de 1'dge, est assis en majesté sur le
tréne royal, sa main gauche tenant le sceptre. Debout devant lui,
Héraclés lui parle avec animation. Derri¢re le trone un jeune homme
debout tient une lance dans son bras gauche et une bandelette dans sa
main droite. Derriére lui un homme jeune porte la main a la t€te dans
le geste conventionnel de la douleur. On peut reconnaitre en lui
Hémon. A gauche, derriére Héraclés, Antigone s'avance, précédée
d'un jeune enfant qui pourrait étre Maion, son fils, dont la recon-
naissance par Créon a déclenché l'action tragique.

Cette scéne semble avoir été illustrée sur un fragment d'un vase
apulien du musée de Carlsruhe’.

On s'accorde généralement aujourd'’hui a mettre en relation la
fable 72 d'Hygin et ces peintures de vase qui, manifestement, ne
peuvent se rapporter a la tragédie d'Euripide. Or les inscriptions
nous apprennent que le poéte Astydamas remporta le prix aux
Dionysies de 341 avec une trilogie dans laquelle figurait une tragédie
intitulée Antigone.

IG 12 23208 (fig. 4) :

Nous présentons le début de l'inscription trés intéressante pour
I'histoire du théatre a Athénes au milieu du Ive siécle. Il s'agit d'un
fragment de palmarés concernant le concours de tragédies aux
Grandes Dionysies pour les années 342 a 340 :

[’Enl Zworyévoug catupt 342/1

[narai]dt Ne[ontorepoc]
[’I$rye]veiar Edp[iniSo[u]

6 Amphore du Musée de Berlin, Furtwingler n°® 3240. M. Séchan, op. cit.,
p. 275, fig. 86, cf. G. Xanthakis-Karamanos, op. cit., fig. 11.

7 Fragment d'un vase apulien, Musée de Carlsruhe. L. Séchan, op. cit., p. 275-
276, fig. 87.

8 Voir nos Recherches sur les acteurs dans la Gréce antique, op. cit., p. 36-38.
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[non] "Actuddpac

["AxtJAreT Une : OeTTarée
"Addpavtt bne : Neontér[epog]
["Av]tiyévm dne : *Adnvédo[pog]
etc.

Sous l'archontat de Sosigénés, avec un drame satyrique
[un tel ... fut vainqueur].

Avec une piéce ancienne, Néoptoléme

[fut vainqueur] avec Iphigénie d'Euripide.

Poete [vainqueur] : Astydamas

avec Achille qu'interprétait Thettalos,

Athamas qu'interprétait Néoptoléme,

Antigone qu'interprétait Athénodoros.

etc.

C'est donc a cette Antigone d'Astydamas que se rapporteraient
les documents présentés et le texte d'Hygin. Si Astydamas revient a
une conception plus traditionnelle de la tragédie qui finit mal, ses
nouveautés par rapport a Sophocle n'en sont pas moins surprenantes.
Il est difficile d'imaginer Antigone en m¢re de famille ! Et pourtant
c'est le trait le plus marquant de son personnage ici, bien que 1'on ne
sache rien du sort réservé a son fils. Donc Astydamas, lui aussi, avait
compos€ une tragédie d'amour. Ce n'est pas comme dans I'Antigone
d'Euripide une tragédie du pur amour de deux jeunes fiancés, mais
c'était vraisemblablement une tragédie de I'amour conjugal dont le
pathétique était augmenté du fait que 1'époux devait tuer sa bien
aimée a laquelle il ne survivra pas. Si I'on en croit Hygin, la vie
cependant reprend son cours avec l'union de Mégara et d'Héracles, et
la tragédie se termine par un Hieros Gamos qui transfigure symboli-
quement dans un sens positif le dénouement.

L'Antigone d'Euripide comme celle d'Astydamas présentait
donc des modifications radicales de l'intrigue et des personnages. La
tragédie d'Euripide était, comme 1'on dirait aujourd'hui, romantique
a souhait. Celle d'Astydamas était pleine de rebondissements
mélodramatiques. Comme nous l'avons indiqué, 1'évolution du goit
général explique ces manipulations d'un sujet tragique qui semblait
pourtant devoir traverser les siécles de fagon immuable.
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LE THEME DE L'AMOUR IMPOSSIBLE DANS L'ANTIGONE DE
SOPHOCLE

Il est temps de revenir a notre sujet qui est avant tout la tragédie
de Sophocle. Le théme de I'amour d'Hémon et Antigone a été géné-
ralement délaissé au profit de la critique philosophique ou politique.
Et pourtant celui-ci existe. Antigone elle-méme reste discréte sur le
sujet. On notera seulement dans son chant d'adieu les mots suivants :

... Puis tout sera fini. Hades chez qui s'en vont dormir tous les
humains m'emmene vivante aux bords de 1'Achéron sans que j'aie eu
ma part des chants d'hyménée; sans qu'aucun hymne ne m'ait saluée
dans la chambre nuptiale; 1'Achéron seul m'est promis pour époux.
(vers 810-816)

Mais on reléve dans ces mots plus un topos des inscriptions
funéraires de jeunes filles décédées avant le mariage que la douleur
de la séparation définitive d'avec I'€tre aimé.

En fait c'est Hémon qui exprime le plus clairement son amour
pour Antigone. Il semble clair que ce qui n'était qu'un projet d'union
arrangée s'est transformé au fil des événements en une vraie passion.
Le coryphée nous prévient deés le vers 629 que « sa douleur est
extréme de se voir frustré d'une épouse ». Néanmoins le ton d'Hémon
reste trés mesuré jusqu'au moment ou éclate son admiration pour
Antigone :

Entre toutes les femmes elle est sans doute celle qui mérite le moins de
périr dans l'ignominie pour des actes qui font sa gloire. (vers 694-696).

La fin de 1'épisode est particuli¢rement dramatique avec les
menaces de Créon qui ordonne « qu'a l'instant, en sa présence, sous
ses yeux, ici méme elle périsse devant son fiancé » (vers 760-761).
Cette fois les cris d'Hémon ne laissent plus aucun doute sur sa passion
et sa détermination :

Ah, cela non. Non, non, ne le crois pas. Non jamais elle ne mourra ici
méme devant moi ... (762-764)

Ce sont peut-€tre ces vers qui ont suggéré a Euripide et a Astydamas
le role d Hémon en sauveur d'Antigone.

Mais naturellement c'est l1a scéne du tombeau qui offre le tableau
le plus pathétique de la tragédie de 1'amour impossible. Le récit du
messager est particuliérement dramatique :
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... Au fond du tombeau nous les apercevons, elle pendue par le cou
qu'enserre un lacet ... et lui collé a elle I'étreignant 2 pleins bras et pleu-
rant sur la perte d'une épouse désormais aux enfers ...

Lors du congres de Delphes de juillet 1990, Rush Rehm, de I'Univer-
sit€¢ de Stanford, avait finement analysé tous les termes de cette scéne
d'amour tragique au tombeau. Sans doute aurons-nous 'occasion de
voir son texte publié, texte auquel je renvoie. Déja George Steiner
soulignait (op. cit., p. 168) que « le suicide d'Antigone et d'Hémon
dans le sépulcre renvoie inévitablement a celui de Roméo et Juliette et
réciproquement ». Sans doute y aura-t-il toujours des partisans de la
thése de Kurt von Fritz (« Haimon's Liebe zu Antigone » in Antike
und Moderne Tragedie, Berlin, 1962) qui soutient que l'amour
d'Hémon ne joue aucun rdle dans son plaidoyer et que le célebre
chant du cheeur a Eros (vers 781 et suiv.) n'est 1a que pour souligner
I'incompréhension du peuple et la solitude des héros. Ce cheeur, éton-
nant de la part de l'austére Sophocle, peut rivaliser avec les chceurs
similaires d'Euripide :
Amour, invincible Amour, tu es tout ensemble celui qui s'abat sur nos
bétes et celui qui veille, toujours a l'affiit, sur le frais visage de nos
jeunes filles ... Qui triomphe donc ici ? Clairement c'est le Désir, le
Désir né des regards de la vierge promise au lit de son époux, le Désir

dont la place est aux c6tés des grandes lois, parmi les maitres de ce
monde. La divine Aphrodite, invincible, se joue de tous.

Personnellement je pense que ce cheeur confirme l'importance
du théme de I'amour malheureux dans la tragédie et la place qu'il
convient de réserver au personnage d'Hémon.

CONCLUSION

Le germe d'une tragédie romantique est bien présent dans
I'Antigone de Sophocle. Mais il est vrai que ce sont Euripide et
Astydamas qui ont développé ce théme. Trés peu d'auteurs modernes
ont 0s€ les suivre. On notera que la Thébaide de Racine se rapproche
a certains égards de la pi¢ce baroque d'Astydamas. Mais I'Antigone
de toujours (titre d'une mise en scéne de Jean-Louis Barrault en
1984) ne peut survivre et connaitre un amour heureux. La tradition a
peut-&tre bien fait les choses, elle qui ne nous a pas transmis 1'Anti-
gone d'Euripide ni celle d'Astydamas. La scéne emblématique du
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tombeau ol Antigone et Hémon périssent enlacés reste ainsi détachée
dans l'ccuvre de Sophocle avec toute sa force suggestive et
énigmatique.

Paulette GHIRON-BISTAGNE

Université Paul Valéry
Montpellier

Figure 27 : Nestoris lucanienne du British Museum
illustrant I'Antigone de Sophocle.
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Figure 29 : Amphore apulienne du Musée de Berlin
illustrant 1'Antigone d'Astydamas.
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Figure 30 : IG 112 2320. Palmares des Grandes Dionysies notant les reprises
d'Oreste et d'Iphigénie d'Euripide et mentionnant la victoire du potte Astydamas,
avec une trilogie : Achille, Athamas et Antigone.






LES DANAIDES DE MELANIPPIDES :
LA FEMME VIRILE*

par Alain MOREAU

On posseéde fort peu de renseignements sur Mélanippides. Pour-
tant, il jouissait d'une belle renommée dans la Gréce classique. Aris-
todémos, 1'un des personnages des Mémorables de Xénophon, le met
au rang des plus grands écrivains et artistes :

Pour la poésie épique, c'est Homere que j'admire le plus; pour le dithy-
rambe, Mélanippides; pour la tragédie, Sophocle; pour la statuaire,

Polyclete; pour la peinture, Zeuxis.
(Mémorables, 1, 4, 3).

Pocte lyrique du Ve siécle av. J.-C., originaire de Mélos, il vécut sans
doute longtemps a Athénes. Vers la fin de sa vie, a 'invitation du roi
Perdiccas, il se rendit en Macédoine, ou il mourut, selon les uns aux
environs de 425-420, selon les autres aprés la mort de Perdiccas
en 413. Novateur, il remplaca dans les dithyrambes les antistrophes
par de longs préludes, ce qui lui valut la désapprobation du musi-
cien Démocrite de Chios!. D'aprés la Souda?, il composa « de
trés nombreux livres de dithyrambes », des poémes épiques, des €pi-
grammes, des élégies. Nous avons conservé de lui quelques fragments
(dix dans les éditions Edmonds, Page et Campbell), qui proviennent

* Une premilre version de cette étude a été publiée dans la revue Pallas,
T. XXXII, 1985, « La Femme dans I'Antiquité grecque », p. 60-90.

1 Voir Aristote, Rhétorique, 111, 9, 1409 b.

2 Souda, Meravinnidne Kpitwvog.

C. GITA 8 - 1994-1995
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des Danaides, de Marsyas, de Perséphone, et d'ccuvres dont les
titres sont perdus3.

Le fragment des Danaides (757 Page) est partiellement cor-
rompu. Berk, Diehl et Page ne proposent pas de conjectures pour le
début, et celle que suggere Edmonds au vers 1 ne me parait pas satis-
faisante. En revanche, Gulick, comme nous le verrons, offre un texte
convaincant. C'est donc sa restitution que je choisis :

1. ob yap avipdnwv ¢épevv popdiev eldocg,

2. obdt Tav addav yuvaixelav Eyov

3. @A’ év dppdrecor Sippolyoic Eyupvdlovt’ dv’
e0rfd” dAoea noAddxt $paic dppéva Tep-
ndpevat

4. nolkdaxt 8’ lepdSaxpuv ABavov edd8eg Te
doivikac xaciav te pateloat,

5. Ttépeva Yvplag onépparat

3 Voir Maas, Melanippides, in Pauly-Wissowa, XV, 1, col. 422-423 et Schmid-
Stahlin, Geschichte der griechischen Literatur, Miinchen, 1946, 1, 4, p. 492-493,
Editions : Theodorus Bergk, Poetae Lyrici Graeci, Tome II1, Leipzig, 4° éd. 1882
(1 éd. 1843), p. 589 sqq.; J.M. Edmonds, Lyra graeca, coll. Loeb, London,
Tome III, 4° éd. 1952 (1™ éd. 1939), p. 230 sqq.; Ernesti Diehl, Anthologica lyrica
graeca, coll. Teubner, Leipzig, 1925, fasc. 5, Poetae Melici Chori, p. 153; Denys
Page, Poetae Melici Graeci, Oxford, 2° éd., 1967 (1™ éd. 1962), p. 392-395. Le
fragment des Danaides a été conservé grice a Athénée, Les Déipnosophistes, X1V,
651F (= 757 Page), édition C.B. Gulick, coll. Loeb, London, 1959 (1™ éd. 1937),
p. 520-523. Ajouter maintenant David A.Campbell, Greek Lyric. The New
School of Poetry and Anonymous Songs and Hymns, coll. Loeb, London, 1993,
p. 22-23.
4Vers 1 : avspdnov A (&vépwv Edmonds, conjecture qui me semble étre un
véritable contresens puisque, comme la suite du texte le prouve, c'est précisément
une apparence virile qui caractérise les Danaides). pop¢dev €l8o¢ Dobree, adopté
aussi par Edmonds : pop¢av éveioc A.M.L. West (Philologus, 110, 1966,
p. 157, n° 30 de ses conjectures sur 46 podtes grecs) propose &veidoc et traduit :
« for they did not bear human shape as something shameful ». H. Lloyd-Jones
(Philologus, 112, 1968, p. 119) accepte la conjecture de West mais trouve que sa
traduction a une résonance étrangement moderne et comprend : « For they did not
sustain (i.e. regard) the censure of me as a reproach (popddv veidoc) ». Bergk,
Diehl et Page laissent le passage corrompu. Les corrections de Lloyd-Jones sont
reprises par Campbell : “ For they did not bear the censure of mankind as a
reproach ».

Vers 2 : ad8av yuvaweiav Casaubon, adopté aussi par Edmonds : adtdv
yuvawiav A; ob Slarrav tav yuvaweiav Bergk; od8t tav adtav yuvaweiav Diehl.
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En effet elles n'avaient pas 1'apparence habituelle des étres humains, ni
non plus la voix de femmes. Au contraire, montées sur des chars garnis
d'un sidge, elles s'exergaient a travers les clairieres ensoleillées des
bois>; leur ceeur trouvait souvent plaisir & chasser, et souvent aussi a
rechercher l'encens aux larmes saintes, les dattes odoriférantes et la
casse, délicates graines de Syrie.

Les deux premiers vers ont causé la perplexité de nombreux cri-
tiques. Devant les conjectures de Dobree et de Casaubon, adoptées par
Gulik, Page s'écrie : « Mais qui a jamais dit que les filles de Danaos
n'avaient pas la forme ni la voix humaines ? » L'objection n'est donc
pas complétement justifiée, car ce n'est pas la voix humaine que
Mélanippidés refuse aux Danaides mais la voix de femmes. On ne
peut nier cependant I'embarras que cause un texte dont 1'établissement
n'est pas siir. Mais il me semble qu'il est possible de parvenir a une
interprétation de ces deux vers si 'on admet d'entrée un aspect des
Danaides sur lequel nous aurons souvent a revenir : la barbarie. Dans
cette interprétation il faut donner a l'expression dvdponwv popddev
elSoc un sens large. Morphaen eidos désignerait toute 1'apparence
extérieure, visage, vétements, fagon de se comporter; anthropon ne
se rapporterait pas a 'humanité en général, mais a la société grecque.
Car les Grecs ont tendance a considérer le non-grec comme le non-
humain. Aux oreilles d'un Grec toute langue barbare est un gazouillis
ou cri d'oiseaub. A l'origine, le mot barbaros lui-méme semble

West propose tav dpydv ou tav yuydv. Lloyd-Jones suggdre tav dixdv. Page
laisse le passage corrompu. Campbell 2 la suite de West propose tav 6pyav.

Vers 3 : &v’ edfh droea Meineke, adopté par tous les éditeurs sauf Bergk
(d'apres Page la conjecture #Aoea est d'Emperius) : dveuniiac8ea A; (&v ed 8t
droea Bergk.

noAldxt A, maintenu aussi par Bergk et Diehl. Edmonds et Page corrigent en
noAAdxig.

dpar¢ Porson, Jacobs, adopté aussi par Diehl, Page : 8fipec A; $paiciv
Bergk; #fpa Edmonds.

Vers 4 : noAhdax1 8° ajouté par Hiller; adopté aussi par Edmonds; fi¢ Bergk;
a8’ Diehl; ai 8’ Page, suivi par Campbell.

iep68axpuv Emperius, adopté par tous les éditeurs : iepéSaxpy A pateloat
Emperius, adopté par tous les éditeurs : nareboar A.

Vers 5 : Yvplag onéppata Fiorillo : ouplac téppata A. Lipua Meineke, suivi
par Bergk et Edmonds; onéppata est adopté par tous les éditeurs.

5 Je suis ici la traduction de Gulick : « the sunny glades of the woodland ».

6 Eschyle, Ag., 1050-1051; Soph., Ant., 1001-1002; Aristoph., Gren., 682.
Voir Raoul Lonis, Les usages de la guerre entre Grecs et barbares des guerres
médiques au milieu du IV siécle av. J.-C., Annales Littéraires de 1'Université de
Besangon, Paris, 1969, p. 14-15.
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avoir ét€ une onomatopée. A partir du moment ou les Danaides ne se
comportent pas comme se comporteraient des femmes de la bonne
société athénienne, elles entrent dans le non-grec, la barbarie ou le
monstrueux, c'est-a-dire presque le non-humain. Vivant a l'extérieur,
occupées a chasser ou a conduire leur char, elles ne portent pas les
vétements féminins en usage dans 1'Athénes classique. Elles ménent
une existence d'hommes. Leur différence, étrangeté ou virilité, trans-
parait dans leur voix. Certes, nous ne pouvons pas étre certains que le
texte proposé par Gulick soit absolument siir, mais je voudrais mon-
trer qu'il donne en tout cas une image fidéle de la personnalité des
Danaides, telle que les Grecs se la représentaient a 1'époque classique.

Rappelons bri¢vement le mythe’. Les Danaides étaient les cin-

7 Sources principales : Pindare, Pyth., IX, 111 sqq., avec les scholies;
Eschyle, Les Suppliantes et les fragments des autres pidces de la tétralogie dite des
Danaides; Apollodore, Bibl., 11, 1, 4 sqq.; Pausanias, II, 19, 6; 20, 7; 21, 1-2;
25, 4; Hygin, Fab., 168, 169, 170. Eléments bibliographiques : Campbell Bon-
ner, « A Study of the Danaid Myth », HSPh, XIII, 1902, p. 129-173; Emile
Benveniste, « La 1égende des Danaides », RHR, CXXXVI, 1949, p. 129-138;
D. Kouretas, « La névrose sexuelle des Danaides », Revue frangaise de psycha-
nalyse, XXI, 4, 1957, p. 597-602 (a lire avec précaution. L'interprétation propo-
sée pour une représentation iconographique s'appuie sur une observation douteuse);
Robert Duff Murray, The Motif of lo in Aeschylus’ Suppliants, Princeton, 1958,
XI & 104 p.; R.P. Winnington-Ingram, « The Danaid Trilogy of Aeschylus »,
JHS, LXXXI, 1961, p. 141-152; Kurt von Fritz, « Die Danaidentrilogie des
Aeschylus », in Antike und Moderne Tragddie, Berlin, 1962, p. 160-192; Paul
Faure, « Aux sources de la 1égende des Danaides », REG, LXXXII, 1969,
p. XXVI-XXVII (avec la critique de Marcel Détienne, Dionysos mis a mort, Paris,
1977, p. 37 sqq.); H.P. Jacques, Mythologie et psychanalyse. Le chdtiment des
Danaides, Ottawa, 1969, 158 p. (& lire avec précaution. Voir la critique dans
l'article de Jean Hani cité plus loin, et les comptes-rendus de Francis Vian, REA,
LXXI, 1969, p.464-465 et de Jean-Pierre Vernant, RHR, CLXXVIII, 1970,
p. 78-80); A.F. Garvie, Aeschylus’ Supplices : Play and Trilogy, Cambridge,
1969, vII & 279 p.; K.A. Neuhausen, « Tereus und die Danaiden bei Aischy-
los », Hermes, XCVII, 1969, p. 167-186; S. Ireland, « The Problem of Motiva-
tion in the Supplices », RhM, CXVII, 1974, p. 14-19; P.M. Schuhl, « Autour
de la légende des Danaides. Méthode historique et méthode structuraliste »,
R. Philos., CLXV, 1975, p. 380-382; Franco Ferrari, « La misandria delle
Danaidi », ASNP, VII, 4, 1977, p. 1303-1311; Alan H. Sommerstein, « Notes
on Aeschylus Suppliants », BICS, XXIV, 1977, p. 67-82; Jean Hani, «Les
Danaides psychanalysées ”, in Problémes du mythe et de son interprétation, Actes
du Colloque de Chantilly (24-25 avril 1976), Paris, Les Belles Lettres, 1978,
p. 89-104; J.K. Mac Kinnon, « The Reason for the Danaids' Flight », CQ,
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quante filles du roi Danaos. Elles descendaient d'lo, princesse
argienne, qui, aprés mille aventures et souffrances (amour de Zeus,
métamorphose en génisse, persécutions d'Héra, errances a travers le
monde), accoucha d'Epaphos en Egypte. Leurs cousins, les cinquante
fils d'Egyptos, voulurent les épouser. Mais les Danaides, poussées par
leur pere, s'y refusérent. Vaincues dans une bataille sur les bords du
Nil, elles s'enfuirent, franchirent la mer et gagnérent le berceau
ancestral, Argos, ou elles furent accueillies par le roi Pélasgos. Les
fils d'Egyptos les rejoignirent et remportérent une nouvelle victoire
dans un combat ou, semble-t-il, Pélasgos trouva la mort. Contraintes
d'épouser leurs cousins, les Danaides, a 1'instigation de leur pere, les
poignardérent au cours de la nuit et jetérent leurs tétes dans
les marais de Lerne. Le dénouement comporte de nombreuses
variantes : courses entre les jeunes gens d'Argos et attribution des
Danaides a chacun d'eux en fonction de leur classement (c'est la
version la plus anciennement attestée, celle de Pindare), proces des
Danaides, procés d'Hypermestre (ou Hypermnestre) qui avait épargné
son époux Lyncée, meurtre des Danaides et de Danaos, chitiment des
Danaides aux Enfers consistant & porter avec un crible ou une urne
brisée de I'eau dans une jarre (pithos) sans fond®. Il faut mettre a
part l'aventure d'Amymone qui, lors de l'arrivée a Argos, partit
comme ses sceurs a la recherche de 1'eau et fut surprise par un satyre.
Amymone appela Pos€idon a 1'aide; le dieu chassa le satyre et pour

XXVIII (NS), 1, 1978, p. 74-82; T. Gantz, « Love and Death on the Suppliants
of Aeschylus », Phoenix, XXXII, 1978, p. 279-287; Zoé Petre, « Astoxenoi »,
RRH, XIX, 2-3, 1980, p. 173-181; Edmond Lévy, « Inceste, mariage et sexualité
dans les Suppliantes d'Eschyle », in La femme dans le monde méditerranéen, 1,
Antiquité, Trav. de la Maison de 1'Orient, X, Lyon, Maison de 1'Orient, 1985,
p. 29-45; Froma Zeitlin, « La politique d'Eros. Féminin et masculin dans les Sup-
pliantes d'Eschyle », Métis, 3, 1988, p. 231-259. Trois commentaires des Sup-
pliantes d'Eschyle : T.G. Tucker, The Supplices of Aeschylus, London and
New York, 1889, XXXVII & 228 p.; J. Vurtheim, Aischylos’ Schutzflehende,
Amsterdam, 1928 (rééd. 1967), X1I & 253 p.; H. Friis-Johansen — Edward Whittle,
The Suppliants, Copenhagen, 1980, 3 tomes (120 p., 517 p., 480 p. Voir tout
particulierement Reconstruction of the Tetralogy, 1, p. 40-55); les articles des
encyclopédies : Giraud-Teulon, in Daremberg-Saglio; Bernhard, in Lexikon
Roscher; Wasen, in Pauly-Wissowa (IV, 2, 2087 sqq.).

8 C'est la version la plus célebre, mais elle est attestée seulement tardivement :
Pseudo-Platon, Axiochos, 371e (généralement daté du III® siecle av. J.-C., mais
selon Friis Johansen-Whittle peut-&tre du I* siécle av. J.-C.); Ovide, Mét., 1V,
462-463; Horace, Odes, 111, 11, 21 sqq.; Hygin, Fab., 168, 170; Servius, Ad
Aen., X, 497. Représentations iconographiques dans les encyclopédies.
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I'amour d'Amymone fit jaillir d'un coup de trident la source de
Leme. De l'union d'Amymone et de Poséidon naquit Nauplios®.

Si I'on excepte les tenants des interprétations psychanalytiques et
historiques, les mythologues s'accordent a rattacher le mythe des
Danaides aux sources de 1'Argolide et a des rites de fécondité ou
interviennent l'eau et le feu. L'eau joue un grand rdle dans cette
légende : sources jaillissantes sous le regard d Amymone, tétes des
prétendants jetées dans les marais de Lerne; vases percés des Enfers
(et c'est pourquoi il n'est pas interdit de penser, malgré le caractére
tardif des témoignages, que le mythéme du chitiment infernal est
ancien). Le feu apparait dans un épisode ou Lyncée en exil et
Hypermestre échangent la nuit des signaux grice a des torches. C'est
a cause de cet événement, dit Pausanias, que les Argiens célébrent
tous les ans une féte des torches. On aurait donc affaire 3 un mythe
étiologique!®. Mais les origines du mythe nous intéressent moins ici
que son évolution : quand les Grecs eurent perdu le souvenir du
rituel primitif, que retinrent-ils de l'histoire elle-méme ? Sur ce
point, I'enquéte ne laisse aucune place au doute : ce qui frappait les
Grecs de stupeur, c'était le meurtre des fils d'Egyptos. L'expression
devint proverbiale. On disait Aépvn xax&v, la « Leme des maux »
ou la « Lerne des crimes »!!, pour désigner les forfaits les plus hor-
ribles. La tétralogie d'Eschyle, sans doute, n'avait pas peu contribué a
mettre I'accent sur cet acte inoui, le meurtre de 'homme, le meurtre
de 1'époux.

Le fragment de Mélanippid¢s, précisément, s'éclaire si 1'on tient
compte de ce qu'était devenu le mythe au cours des dges, et notam-

? Voir Euripide, Phén., 187 sqq.; Lucien, Dialogues marins; Philostrate, Ima-
gines, 1, 8; scholiaste & Homere, /1., IV, 171; Properce, II, 26, 47 sq.; Apollod.,
I, 1, 4; Hygin, Fab., 169; Paus., 11, 37, 1, 4; 38, 2; IV, 35, 2; Strabon, VIII, 6,
8.

10 Voir Georges Dumézil, Le crime des Lemniennes, Paris, 1924, p. 48 sqq.; J.
Hani, a.c., p. 92 sqq.; M. Detienne, o.c., p. 38-39; et déja C. Bonner, a.c.,,
p. 155. On a noté aussi que la punition subie par les Danaides aux Enfers était celle
que subissaient ceux qui n'avaient pas été initiés aux mysteres (amuétoi). Et c'est
pourquoi on ne sait pas si certains vases représentent les Danaides ou des amuéioi.
Sur 1'épisode des signaux de Lyncée et Hypermestre et la féte des torches, voir
Paus., II, 25, 4; et Walter Burkert, « Jason, Hypsipyle, and New Fire at Lemnos.
A Study in Myth and Ritual », CQ, NS, XX, 1, 1970, p. 12.

11 Références données par G. Dumézil, o.c., p. 49 et Waser, a.c., 2088. Zeno-
bios, IV, 86; Diogenianos, VI, 7; Apostolios, X, 57; Hesychios, s.v.
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ment entre les mains puissantes du dramaturge athénien. Mélanip-
pides, en effet, est influencé par Eschyle!?. Un simple examen du
vocabulaire en apporte la preuve :

vers 1 avipdnwv Su., 327 avsponov
popddev Su., 496 popodfic
vers 2 ad8dv Su., 117, 129 ad8dv, 460 addfv (trois emplois sur
six dans toute I'ccuvre d'Eschyle)!3
yuvaweiav Su., 282 yuvaweiog
vers 3 edfad’ Su., 155 HAdkTunov
droea Su., 508, 509, 558, 868 &rco¢ (quatre emplois sur

cinq dans toute I'ccuvre d'Eschyle)!
vers 4 iepbSaxpuv Su., 248 iepbppafSov (hapax)
(hapax) Su., 364 iepo8dwog (hapax)
Su., 578 Saxpiwv
Su., 682 Saxpuoybvov (hapax)
Su., 112 Saxpuonetfi (hapax)

vers 5 tépeva Su., 998 tépewv’ (seul emploi chez Eschyle)
Tuplag Su., 6 Yuplq (seul emploi chez Eschyle)
onéppata Su., 141, 151, 275, 290 onéppa (quatre emplois sur
seize).

Et, correspondant aux plantes odoriférantes de Mélanippidés, Eschyle
cite 1a sclarée (bakkaris) dont la racine fournit une huile aromatique,
et le muron (huile ou essence parfumée), dans Amymone, le drame
satyrique de la tétralogie :

xywye Tac odc Baxxdpelc Te xal pipa
(Fr. 132M = 14N = 14 R)!5

12 On est maintenant A peu prés certain que la tétralogie des Danaides fut com-
posée en 463 av. J.-C. (voir Garvie, o.c., passim; Friis Johansen-Whittle, o.c.,
I, p. 21-29). Eschyle est mort en 456, Mélanippides au plus t6t en 425. Il y a donc
les plus fortes chances pour que l'influence se soit exercée dans le sens Eschyle-
Mé¢lanippides et non dans le sens Mélanippides-Eschyle.

13 Ce qui tendrait A confirmer la conjecture de Casaubon.

14 Je laisse de coté ppéva.Le mot est trop fréquent pour étre caractéristique. 11 est
employé 15 fois dans les Suppliantes, 111 dans l'ensemble des tragédies conser-
vées. C'est une proportion normale : les Suppliantes comptent 1074 vers sur un
peu plus de 8 000 dans les tragédies conservées.

15 On rapprochera aussi 1'emploi métaphorique du verbe yeiv, « faire entendre un
son, une voix », au vers 632 des Suppliantes et au vers 4 du fragment 760 Page de
Mélanippides; 1'emploi de npanic (sous sa forme npanidwv) en Su., 93 et Fr. 763
Page.



126 ALAIN MOREAU

Cette influence, révélée par le vocabulaire, se manifeste aussi dans la
caractérisation des Danaides!S. Aux yeux d'un Grec, une femme qui
ose assassiner son €poux ne saurait étre ni tout a fait une femme, ni
tout a fait une Grecque. Refuser le mariage, c'est déja basculer dans
le non-grec, la sauvagerie, la barbarie!’. A fortiori, tuer 1'époux,
c'est rejeter le monde de la cité pour s'enfoncer dans le chaos bar-
bare, monde du désordre et du crime :

Ainsi en va-t-il de toute la gent barbare : le pere s'y unit 2 la fille, le fils
a lamere et la sceur au frére; les amis les plus proches s'entretuent sans

que la loi I'interdise.
(Euripide, Andromaque, 173-176)

De plus, entre la femme qui, en tuant I'époux, se virilise et le Bar-
bare, la frontiére féminin/masculin tend a s'effacer. En effet, quand
le Barbare n'est pas le Parthe ou le Scythe, archer, cavalier, nomade
et mangeur de chair crue, il est souvent dépeint comme un efféminé.
Les mots de la famille de I'adjectif habros, qui signifie « délicat,
luxueux, opulent », servent souvent a qualifier les Barbares a la vie
molle, fastueuse, débauchée!®. Ainsi la femme meurtriére de son
époux appartient-elle & une catégorie a part, étrange, scandaleuse,
voire monstrueuse, dont les signes sont la barbarie et la virilité.

Et c'est bien ainsi que Mélanippidés dépeint les Danaides : elles
- n'ont pas l'apparence extérieure qu'on attendrait dans une société
humaine, ou plus précisément grecque. Elles n'ont pas la voix de
femmes. Elles se déplacent sur des chars, comme des guerriers bar-
bares, tel Xerxés « pressant son attelage syrien » ou les femmes de
Zaucces!®. Elles vivent en plein air, exposant leur visage au soleil.
Elles chassent. Tous ces traits les rapprochent des Danaides eschy-
léennes. Bien siir, la personnalité de celles-ci comporte des éléments
féminins : elles sont belles?’; elles sont, apparemment, soumises au
pere; elles crient leur angoisse et leur faiblesse. Mais peut-on se fier

16 Voir A. Moreau, Eschyle : la violence et le chaos, 2° partie, chapitre IV, Paris,
Les Belles Lettres, 1985.

17 Voir Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Gréce ancienne, Paris, 1974,
p. 174-175.

18 Toniens (Bacchylide, 17, 2); Lydiens (Esch., Pe., 41; Hdt., I, 71); Perses
(Esch., Pe., 541, 543, 1073); Agathyrses (Hdt., IV, 104).

19 ¥bptov ... dppa, Pe., 84. Les femmes des Zaudces « conduisent les chars
pour la guerre » (Hdt., IV, 193).

20 Voir infra, p. 138.
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entiérement a l'apparence ? N'y a-t-il pas chez ces suppliantes un
désir de cacher leur violence profonde pour ne pas effrayer les
Argiens, dont elles attendent 'hospitalité ? Ces créatures apeurées
sont aussi les étres passionnés qui font plier le roi Pélasgos en le
menagant d'une double souillure (leur pendaison aux autels des dieux)
et s'écrient a la fin de la piece :

La victoire aux femmes ! (Su., 1069)

Leur coryphée déclare :
Seule, qu'est une femme ? Ares n'habite pas en elle. (Su., 749)

Mais dans une autre tragédie Prométhée les appelle « Ares féminin
dont l'audace veille et tue dans la nuit » (Prométhée enchainé, 860-
861). Il faut admettre leur ambivalence, peut-étre mise en scéne a la
fin des Suppliantes par la séparation entre les deux demi-chceurs,
dont 1'un invoque la vierge Artémis et refuse le mariage, tandis que
l'autre s'adresse a Cypris, la déesse de I'amour, et dit sa peur des
guerres sanglantes. D'un c6té l'intransigeance de femmes viriles hais-
sant 'homme, de 1'autre l'acceptation de la loi d'amour et la recon-
naissance de la faiblesse féminine?!.

Hiltbrunner?? estime qu'elles sont projetées au dela des fron-
tieres du féminin parce qu'elles sont placées dans une situation excep-
tionnelle, mais qu'elles ne sont pas fondamentalement des Amazones.
Je penserais plutdt que cette situation exceptionnelle provoque
I'émergence de leur nature profonde. La barricre de l'apparence
féminine se brise sous la pression des impulsions violentes nées de la
barbarie et de la virilité. Certes, leur ancétre, Io, vient d'Argolide et
est représentée dans le Prométhée enchainé avec toute sa fragilité de

21 Syur 1a composition du Cheeur 2 la fin des Suppliantes, question trés controver-
sée, voir notamment F. Ferrari, Maia, 24, 1972, p. 355-356; H. Diller, WJA,
NF, 1, 1976, p. 41; J. Carriere, Le Cheeur secondaire dans le drame grec, Paris,
1977, p. 50-51; A H. Sommerstein, a.c., p. 76-79; Friis Johansen-Whittle, o.c.,
111, p. 306 sqq. De la méme fagon Sophocle aime opposer des couples de sceurs
dont l'une représente la révolte, le courage, 1'énergie, et dont l'autre se définit par
l'acceptation, la crainte, la faiblesse : Antigone et Ismeéne, Electre et Chrysothémis,
voir J. Gould, a.c. (note 78), p. 56.

22 Yoir Otto Hiltbrunner, Wiederholungs- und Motiviechnik bei Aischylos, Stras-
bourg, 1946, p. 36. Sur 'ambivalence des Danaides, voir aussi K. v. Fritz (a.c.,
note 7), p. 161-163. Je ne suis pas convaincu par la réfutation d'Evangelos
Petrounias, Funktion und Thematik der Bilder bei Aischylos, Gottingen, 1977,
p. 92.
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femme. Mais elle est aussi appelée asterganora parthenian, «la
vierge qui n'aime pas les hommes » (Pr., 898). Elle est accueillie de
grand cceur par l'armée des Amazones stuganora, « qui a les
hommes en horreur » (Pr., 723-728). L'histoire et la personnalité
dTo sont, par certains cotés, la mise en abime de I'histoire et de la
personnalité des Danaides?. De plus, celles-ci sont nées en Egypte,
ou elles ont passé leur enfance. Leur origine argienne n'a guére laissé
de traces. Elles ont un habillement non-grec (anellénostolon, Su.,
234). Elles portent des robes et des bandeaux barbares :

Ce n'est point 12 le vétement des femmes ni 2 Argos ni dans aucun pays
de Grece. (Su., 236-237)

Les vers 282-283, difficiles a traduire exactement?4, laissent pour-
tant deviner l'image d'ouvriers mailes (Textévov ... dpoévwv) impo-
sant comme dans un moule I'empreinte du type chypriote?s sur des
coins féminins pour modeler la monnaie des Danaides. Dans 1'engen-
drement des Danaides ce sont les éléments masculins et barbares qui
ont été déterminants. Leur voix non plus n'est pas grecque; elle est
barbare?s. Leur langage semble incroyable i des oreilles grec-
ques?’. Quant a_leur conception du monde, elle a été fagonnée par
leur éducation barbare : pour elles il existe un despote tout-puissant

23 Sur la mise en abime, voir Jean-Frangois Boittin, « Figures du mythe et de la
tragédie : Io dans le Prométhée enchainé », in Ecriture et théorie poétiques. Lec-
tures d'Homére, Eschyle, Platon, Aristote, PENS, Paris, 1976, p. 43; R.D. Mur-
ray, o.c. (note 7), p. 15 sqq.

24 Voir Sommerstein, a.c., p. 69-71, et le commentaire de Friis Johansen-
Whittle.

25 C'est-a-dire barbare. Voir Sommerstein, p. 71 : « Il était bien connu au Ve s.
que la plus grande partie de la population de Chypre était ethniquement trés diffé-
rente 2 la fois des Grecs et des peuples d'Asie Mineure ... 1l y avait d'amples motifs
ici pour qu'un Grec raisonnable du V¢ concliit qu'a 1'époque de la Guerre de Troie,
Chypre était hors du monde grec; et s'il en était ainsi 2 cette époque, alors a fortiori
il aurait dii en étre ainsi 2 la date de l'action dramatique des Suppliantes, quelque
dix générations plus t6t ».

26 Su., 118-128.

- 27 Su., 277-278. Sur le caractére barbare des Danaides chez Eschyle, voir W.
Nestle, Menschliche Existenz und politische Erziehung in der Tragédie des Aischy-
los, Stuttgart, 1934, p. 13 sqq.; Helen Bacon, Barbarians in Greek Tragedy,
New Haven, 1961, p. 15-63; Peter Burian, « Pelasgus and Politics in Aeschylus'
Danaid Trilogy », WS, NF, 8, 1974, p. 9; Zoé Petre, a.c., p. 178-179.
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et des sujets. Elles s'averent incapables de comprendre le fonctionne-
ment de 1'Argos démocratique gérée par Pélasgos?®.

L'aspect guerrier est indiqué par la comparaison avec les Ama-
zones (Su., 287)?°, l'allusion & un combat perdu3?, l'emploi fré-
quent du mot stolos (souvent utilisé pour une expédition militaire)
pour désigner leur troupe3!. Elles parlent de leurs « teints brunis
des traits du soleil » (Su., 154-155), indice d'une vie au grand air
confirmée par la remarque du roi Pélasgos qui les compare a des
« Indiennes nomades » (Su., 284).

Les Danaides eschyléennes ne ressemblent pas aux femmes
grecques. Elles n'ont pas la vie des femmes grecques. Elles n'accep-
tent pas la condition des femmes grecques. Pour expliquer leur
comportement, Eschyle entrelace habilement trois motifs : le refus
du mariage forcé avec des personnages pleins de violence, le refus de
l'inceste (les fils d'Egyptos sont leurs cousins), le refus de tout
mariage. L'accent mis sur le premier motif souligne la démesure des
fils d'Egyptos et justifie leur chatiment. Le deuxi¢éme motif, ambigu,
irait dans le méme sens, si I'on ne savait la relativité de la notion
d'inceste a la fois a Athénes, ou l'institution de I'épiclérat encourage
le mariage entre 1'héritiere et un proche parent et ou l'union entre un
frére et une sceur est admise sous certaines conditions (méme peére,
mere différente), et dans I'Egypte pharaonique qui accepte fort bien
chez ses rois le mariage entre un frére et une sceur. Le troisi¢me
motif, enfin, sert & mettre en relief la démesure des Danaides, sem-
blable a celle de leurs cousins, et prépare le déchainement meurtrier
de 1a nuit de noces?2.

La description de Mélanippidées, en soulignant 1'aspect barbare et
la virilité€ des Danaides, est en accord avec la description eschyléenne,
et vraisemblablement avec l'image de ces figures mythiques dans
I'ensemble du monde grec. L'allusion dans les Suppliantes & un com-
bat perdu renvoie a une épopée du VI¢ siécle, dont nous avons
conservé deux vers :

28 Su., 370-375.

29 Voir infra, p. 134.

30 « Fugitifs meurtris par la guerre » (Su., 82-84).

31Su., 2, 29, 187, 234, 323, 461, 933, 944, 1032. Voir R.D. Murray, o.c.,
p. 28.

32 Sur les motivations des Danaides, voir S. Ireland, a.c.; Suzanne Said, La
faute tragique, Paris, 1978, p. 327-333; J.K. Mac Kinnon, a.c.; Friis Johansen-
Whittle, I, p. 29-40. Sur les Danaides eschyléennes comme image de 1'Autre, voir
Zoé Petre, a.c., p. 174-175.
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Et les filles de Danaos s'armaient alors rapidement prés du Nil souverain
au cours abondant. (Fr. 1 Kaibel)33

Les Danaides chasseresses sont évoquées par Apollodore et Hygin, qui
montrent Amymone langant un trait vers un cerf et atteignant malen-
contreusement un satyre endormi®4. Le scholiaste du vers 853 du
Prométhée enchainé déclare que

Danaos ... fit préparer le navire appelé pentékontoros [a cinquante
rames], d'apres le nombre de ses filles. Il y fit embarquer celles-ci et se
rendit & Argos, fuyant son frére Egyptos ...

Le passage semble bien indiquer que les filles de Danaos assurérent
elles-mémes la marche du navire, ce que confirme tout ce que
nous savons sur les navires antiques. La triere, par exemple,
comprend cent soixante-dix rameurs pour environ trente passagers
(cing a vingt épibates, quelques gabiers, un état-major de cinq offi-
ciers, l'auleéte)35. Une telle disproportion entre le nombre des
rameurs et le nombre des passagers ne permet pas d'imaginer que la
pentécontore ait pu contenir a la fois cinquante rameurs et cinquante
passageres. La correspondance entre les deux nombres prouve qu'il y
a identité entre les deux groupes. Comme les soldats athéniens a
Salamine, les Danaides, de I'Egypte a 1'Argolide, frappérent « l'eau
profonde en cadence », de leurs « rames bruyantes, tombant avec
ensemble »36,

Enfin Hérodote (II, 182) rapporte que « le temple d'Athéna a
Lindos a été fondé/construit, a ce qu'on dit, par les filles de Danaos,
qui abordérent 12 en fuyant les fils d'Egyptos ». L'ambiguité du
verbe i8pvoaocdar ne permet pas de déterminer si les Danaides firent
bétir le temple ou le construisirent de leurs propres mains. Il est
curieux en tout cas que le pere, Danaos, ne soit pas mentionné par
Hérodote, comme si la décision avait été prise par les Danaides elles-
mémes.

<

Meurtrieres de leurs époux, les Danaides rejoignent toute une
catégorie de femmes mythiques dangereuses, qui refusent les relations

33 Voir Friis Johansen-Whittle, I, p. 44.

34 Apollod., 11, 1, 4; Hygin, Fab., 169. Mette integre ce détail dans Amymone
(Fr. 130). Voir aussi Radt, p. 131.

35 Voir Jean Rougé, La marine dans I'Antiquité, Paris, 1975, p. 98.

36 Eschyle, Pe., 396-397.
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avec I'homme, ou bien acceptent 1'union sexuelle mais se vengent
férocement en cas d'infidélité, et d'une fagon générale, rejetant la
domination masculine, s'accommodent fort bien d'une sociét€ dans
laquelle I'homme est asservi ou éliminé. Parfois il s'agit d'individua-
lité€s isolées, suscitant le scandale autour d'elles, parfois aussi de
groupes ou méme de peuples, dont I'une des caractéristiques est de
vivre loin des cités grecques : au milieu des montagnes et des foréts,
vers 1'Orient ou dans une fle.

1. La déesse Artémis, qu'invoquent les Danaides dans les Sup-
pliantes®, pourrait étre considérée comme la patronne de certaines
de ces ennemies de 'homme. Chasseresse et vierge farouche, elle
métamorphose, fait dévorer par les chiens, provoque le meurtre réci-
proque ou massacre avec son arc tous ceux qui ont osé€ s'attaquer a sa
virginité ou qui ont eu seulement le malheur de la voir se baigner
dans une fontaine au milieu des bois qu'elle hante : Siproités, Caly-
don, Actéon, Orion, Otos, Bouphagos. Elle n'admet pas davantage les
défaillances de ses compagnes ou de ses prétresses, elles aussi méta-
morphosées, sacrifiées ou tuées a coups de fléches pour avoir eu
l'audace d'aimer et de se laisser aimer, telles Callisto ou Comaetho33.

2. Compagne de la déesse, Atalante, autre chasseresse, exécute
de ses traits les Centaures Rhoeos et Hylaeos, coupables d'avoir tenté
de la violer, et impose a ses prétendants une €preuve qui se termine
par la mort, jusqu'a l'arrivée du rusé Mélanion (ou Hippomene).
Dans le mythe d'Er, c'est la vie d'un athléte que choisit 1'dme d'Ata-
lante au moment de se réincarner, et non celle d'une « femme indus-
trieuse », comme 1'dme d'Epéos?’.

37 Su., 144 sqq., 1031 sqq.

38 Voir L. Séchan — P. Lévéque, Les grandes divinités de la Gréce, Paris, 1966,
p. 353 sqq. Liste des sources dans le dictionnaire Grimal et le Lexikon Roscher.
Voir aussi : Siproités : Antoninus Liberalis, Mét., XVII, 5; Calydon : Ps. Plut.,
De Fluv., 1 et 4; Actéon : Antoninus Liberalis, éd. Papathomopoulos, Les Belles
Lettres, p. 109, note 16 et la note de Frazer 2 Apollod., III, 4, 4 (éd. Loeb);
Orion : note de Frazer 2 Apollod., 1, 4, 5 et Carla Ferreto, Orione tra « alke » e
« metis », Civilita Classica e Cristiana, III, 2, 1982, p. 161-182; Otos : Apollod.,
I, 7, 4 et Hygin, Fab. 28; Bouphagos : Paus., VIII, 27, 17; Callisto : note de
Frazer a Apollod., II1, 8, 2 et P. Lévéque, IL, 1961, p. 94 sq.; Comaetho :
Paus., VII, 19, 2 sqq. et Salomon Reinach, « Un mythe de sacrifice », RHR,
1925, p. 137-151.

39 Voir Grimal, Roscher, la note de Frazer & Apollod., III, 9, 2; M. Detienne,
Dionysos mis a mort, p. 77 sqq.; G. Arrigoni, « Atalanta e il Cinghiale Bianco »,
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3. Sophocle a fait de Déjanire une héroine douce, féminine,
amoureuse, meurtriére involontaire de son époux Héraclés. Mais
I'héroine ancienne fut sans doute une figure beaucoup plus sombre.
Le nom méme, Déi-aneira, « tueuse d'hommes » ou « tueuse de
I'époux », est aussi révélateur que celui de Polynice, « I'homme des
multiples querelles ». Apollodore la décrit en train de conduire son
char et pratiquant I'art de la guerre. En plein Ve siécle, a 1'époque o
Sophocle compose les Trachiniennes, elle est associée a la jalouse et
vindicative Héra, ainsi qu'a la barbare Omphale, celle qui, parée de la
peau du lion de Némée et armée de la massue, contraignit Héraclés
rev€tu d'une robe a filer la laine & ses pieds*O.

4. Meurtriere de son époux Agamemnon, la Clytemnestre
d'Eschyle posseéde un ceceur androboulon, une volonté d'homme#!.
De nombreuses expressions et métaphores militaires révélent sa
masculinité. Elle pousse un cri de triomphe, «le cri du guerrier
devant la déroute ennemie » (Ag., 1236-1237). Elle respire contre
les siens « guerre sans tréve » (Ag., 1234-1235). Comme un soldat
de Tyrtée, elle tient ferme a son poste de combat (Ag., 1379).
Egisthe est son « large bouclier » (Ag., 1437). Elle ravage le palais
(Ch., 974). C'est précisément au moment ou elle tend 3 Agamemnon
le piege d'un accueil fastueux, au moment ou l'acte inexpiable va
la transformer en un étre a part, qui ne peut plus étre rangé dans
la catégorie des femmes grecques, que son comportement est qualifié

Scripta philologica, 1, 1977; P. Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, Paris, 1981,
p. 172-173; sur la réincarnation d'Atalante : Plat., Rép., X, 620 b.

40 Voir Apollod., I, 8, 1; Plut., Périclés, 24; Frangois Jouan, « Déjanire, Héra-
cles et le centaure Nessos, le cheminement d'un mythe », in Le Mythe, son langage
et son message, Actes du Colloque de Lidge et Louvain-la-Neuve, 1981, Louvain,
1983, p. 234-235; Alain Moreau, « Etymologie et mythe originel : Adraste,
Andromaque, Déjanire », in Sens et pouvoirs de la nomination dans les cultures
hellénique et romaine, Actes du Colloque de Montpellier, 23-24 mai 1987, Publica-
tions de la Recherche, Univ. Paul Valéry, 1988, p. 116-118. Déjanire retrouve chez
Séneque sa violence primitive : elle menace d'éventrer Iole pour en arracher le fruit
de ses amours avec Hercule : Hercule sur 1'Oeta, 344 sqq. Sur 'hypervirilisation
involontaire de Déjanire par Sophocle, voir l'interprétation psychanalytique de
Georges Devereux, Tragédie et poésie grecques, Paris, 1975, p. 112 sqq.

41 Esch., Ag., 11. Sur la virilité de la Clytemnestre d'Eschyle, voir notamment
R.P. Winnington-Ingram, « Clytemnestra and the Vote of Athena », JHS, LXVIII,
1948, p. 130-147; J.-P. Vemant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 1966,
p. 107-108 = 1971, I, p. 136-138; F.I. Zeitlin, « The Dynamics of Misogyny :
Myth and Mythmaking in the Oresteia », Arethusa, 11, 1-2, 1978, p. 149-184;
Vittorio Citti, Tragedia e lotta di classe in Grecia, Napoli, 1978, p. 43-46.
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N

de barbaros et dhabros, autre mot servant a désigner le non-
grec4? .
Et puis, ne m'entoure pas, a la maniére d'une femme, d'un faste amol-

lissant [habrune]; ne m'accueille pas, ainsi qu'un Barbare [barbarou],
1 h 1 .
genoux ployés, bouche hurlante (Ag., 918-920)

5. Chez Euripide, le caractére barbare de Médée est fortement
souligné. C'est la Colchidienne (Méd., 134 ...). Ses lamentations
excessives ne conviennent guére en Greéce, pays de la mesure. Elle
pratique la proskunésis, la prosternation (Méd., 324). Excessive
parce qu'elle est barbare, Médée se distingue par sa fureur sangui-
naire : elle s€me les cadavres sur son passage : Apsyrtos, son frére,
tué et dépecé. Pélias, tué, dépecé et bouilli (en utilisant les filles de la
victime comme instruments du meurtre). Créuse/Glaukeé et Créon,
rongés par le feu du voile et de la couronne maléfiques. Ses propres
enfants, égorgés. Avec vigueur enfin, elle dénonce une société ou
c'est 'homme qui a tous les droits. Comparant le triste sort réservé a
la femme et la condition enviable de I'homme, elle s'écrie :

On dit de nous que nous menons une vie sans péril a la maison, tandis
qu'ils combattent a la guerre. Raisonnement insensé ! Etre en ligne trois
fois, le bouclier au flanc, je le préférerais a enfanter une seule.

(Méd., 248-251)

Elle n'accepte pas cette situation et se conduit comme un homme, rai-
sonne comme un homme. Michael Shaw a noté que chaque fois
qu'elle exécute un acte destiné a tirer vengeance de Jason, elle parle
comme parlerait normalement un homme : elle se référe a son aieul
et a son pére, met en avant I'honneur, craint qu'on se moque d'elle,
utilise, comme Clytemnestre, des métaphores tirées de la langue spor-
tive ou de la langue militaire*3. De toute la puissance de sa person-
nalité, elle écrase le médiocre Jason, héros de pacotille, qui n'aurait
jamais conquis la toison d'or sans I'aide des sortiléges de Médée la
Barbare#4.

42 Voir supra, p. 126.

43 Voir Michael Shaw, a.c. (note 78), p. 262. Sur I'horreur d'étre humilié par la
moquerie, voir J. Gould, a.c., p. 57.

44 Voir Eur., Méd., 475 sqq. Sur le mythe de Médée, voir Duarte Mimoso-Ruiz,
Médée antique et moderne. Aspects rituels et sociopolitiques d'un mythe, Paris,
1982; Alain Moreau, Le mythe de Jason et Médée. Le va-nu-pied et la sorciére,
Paris, Les Belles Lettres, 1994. Vraisemblablement la Clytemnestre d’'Eschyle et la
Déjanire présophocléenne ont inspiré Euripide quand il composa le portrait de sa
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6. Les Bacchantes courent dans les montagnes, laissent la
navette pour chasser les bétes fauves, franchissent torrents et ravins,
lacérent la chair des taureaux, mangent la viande crue, dévastent tout
sur leur passage, enlévent les enfants. Langant leurs thyrses, elles
triomphent des hommes armés de javelots et, pour finir, mettent a
mort et démembrent Penthée, le roi de Thebes, un roi revétu d'une
longue robe et par conséquent féminisé*>. Sa propre mere, Agavé,
participe au carnage. De méme les Minyades mettent en pieces Hippa-
sos, le fils de I'une d'entre elles, Leucippé*®. Dans les Dionysiaques
de Nonnos, elles livrent des combats épiques contre les Indiens, qui
sont finalement vaincus. La stupeur des hommes a l'idée d'étre
dominés par des femmes est nettement marquée par Euripide :

Ces femmes faisaient fuir les hommes devant elles, preuve qu'un Dieu
les assistait ! (Bacch., 763-764)

Aux Bacchantes on va livrer bataille : aussi bien la mesure est comble,
s'il nous faut supporter que des femmes nous infligent I'affront d'un
traitement pareil ! (Bacch., 784-786)

— Mon cher, on peut encore arranger tout cela.
— Sans doute en me faisant I'humble serf de mes serves ?

(Bacch., 802-803)

7. Les Amazones qui, dit-on, fondérent le temple d'Artémis a
Ephese?’, sont des Barbares. Elles habitent a 1'Est, du c6té du Pont-
Euxin, prés du lac Méotis, en Colchide ou sur les bords du fleuve
Thermodon4®. On les dit mythiques, mais les Anciens ont cru a leur
existence et leurs historiens le mentionnent souvent. Mimnerme
donne 2 leur reine le nom d'Antianeira®®. C'est aussi I'épithéte dont

Médée : voir Rachel Aelion, Euripide héritier d’Eschyle, Paris, 1983, 11, p. 293.

45 Eur., Bacch., 34 sqq., 65 sqq. (dpoddyov, 139), 723 sqq., 1084 sqq., 1233
sqq. Voir les commentaires de la pi¢ce dEuripide (E.R. Dodds, Maurice Lacroix,
Jeanne Roux); Henri Jeanmaire, Dionysos, Paris, 1970 (1™ éd. 1951); M.
Détienne, Dionysos, in Y. Bonnefoy, Dictionnaire des mythologies, 1, p. 300-
302.

46 Plutarque, Questions grecques, 38, 299 E; Antoninus Libéralis, Mét., X.

47 Callimaque, Hymne a Artémis, 237 sqq.; Pomponius Mela, De Chorographia,
1, 15; Pline I'Ancien, N.H., V, 31, 4.

48 Lac Méotis : Hellanicos, 4F167 Jacoby; Eur., Hér. Fur., 408-411; Colchide :
Esch., Prom., 415-416; Thermodon : Phérécyde, 3F15 Jacoby; Bacchylide, 9, 42-
4; Lysias, Oraison funébre, 4; Justin, II, 4; Diod. Sic., 11, 45; IV, 28; Apollod., II,
5, 9. Selon Diodore (III, 51-54) il existe aussi des Amazones libyennes.

49 Mimnerme, Fr. 23 Edmonds.
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Homére les qualifie : « les Amazones antianeirai »*°, ce qui signi-
fie a 1a fois « égales aux hommes » et « opposées aux hommes ». Les
Scythes les appellent Oiorpata, ce qui veut dire « tueuses d’hom-
mes »°!. Les peintures et les sculptures les représentent avec des
costumes adaptés a leur fonction de hardies cavaliéres, tunique courte
ou maillot collant2, Elles vivent de chasse et de pillage33. L'histoire
de ces filles d'Aré¢s est pleine de bruit et de fureur, de massacres de
Grecs sur leurs vaisseaux, de batailles contre Héracles, Thésée ou
Achille, d'expéditions menées jusqu'en Attique. Elles briilent leur
sein droit pour faciliter le tir a l'arc ou, selon Hippocrate, « pour
développer la force et la plénitude de leur bras et de leur épaule »>4.
La féminité est sacrifiée a l'efficacité¢ guerriére. Quand elles s'unis-
sent a des hommes, c'est pour concevoir des filles qui continueront
leur race, bien qu'elles ne soient pas dépourvues de sensualité>. Les
enfants de sexe masculin, elles les donnent a leurs péres, ou les tuent,
ou bien encore les rendent infirmes en leur brisant les genoux ou les
hanches. IIs ne pourront donc pas imposer leur loi et resteront dans
une condition inférieure : aux Amazones nomades et guerriéres
s'opposent les hommes sédentaires et réservés aux occupations
domestiques?*.

S0 11, 1M, 189; VI, 186.

51 Hdt., IV, 110.

52 Voir E. Bielefeld, Amazonomachia. Beitrdge zur Geschichte der Motivwan-
derung in der Kunst, Halle, 1951; D. von Bothmer, Amazons in Greek Art,
Oxford, 1957; Ch. Dugas — R. Flaceliere, Thésée. Images et récits, Paris, 1958;
J. Charbonneaux — R. Martin — F. Villard, Gréce classique, Paris, 1969, p. 133,
174, 181, 221, 224, 242, 244; Martin Robertson, La peinture grecque, Paris, 1978
(1™ éd. 1959), p. 114 sqq.; P. Devambez, Amazones, in Lexicon Iconographicum
Mpythologicae Classicae, Tome 1, Ziirich und Miinchen, 1981, p. 586-653. Ne
serait-ce pas aussi le costume des Danaides décrites par Mélanippides ? Ainsi
s'expliquerait cette apparence extérieure inhabituelle dont parle le podte.

53 Hdt., IV, 112.

34 Hippocrate, De l'air, de l'eau et des lieux, § 89, 90.

35 Voir infra, note 64.

56 Voir M. Détienne — J.-P. Vernant, Les ruses de lintelligence. La métis des
Grecs, Paris, 1974, p. 257 = 2° éd., 1978, p. 259-260. Et infra, p. 145-146.
Sur les Amazones, voir D. von Bothmer, Amazons in Greek Art, Oxford, 1957,
Pierre Samuel, Amazones, guerriéres et gaillardes, Bruxelles, 1976 (textes antiques
traduits, p. 43-57); Jeannie Carlier, « Voyage en Amazonie grecque », A. Ant.
Hung., XXVII, 1979, p. 381-405; id., Amazones, in Bonnefoy, Dictionnaire
des mythologies, 1, p. 9-10; P. Dubois, « On horse/men, Amazons, and Endo-
gamy », Arethusa, XII, 1979, p. 35-49; M. Hammes, Die Amazonen. Vom Mut-
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8. Les Lemniennes sont aussi des tueuses d'époux : yuvawdv
av8podpbévwv’. Débarrassées des hommes, elles ont installé dans leur
ile une gynécocratie : yvvawoxpatovpévn TT] Afpve38, Et c'est avec
plaisir qu'elles ont abandonné le fuseau :

Quant aux Lemniennes, élever des troupeaux de beeufs, revétir les armes
de bronze, labourer les champs de blé leur semblait a toutes plus facile
que les travaux d'Athéna qui seuls les occupaient jusqu'alors.

(Apoll. Rh., Argon., 1, 627-630)

Apollonios de Rhodes écarte 1'affrontement sanglant entre les femmes
de Lemnos et les Argonautes. Dans Hypsipyle, en revanche, Eschyle
racontait qu'elles s'étaient portées en armes a la rencontre des compa-
gnons de Jason et les avaient tenus écartés jusqu'au moment ou ils
avaient juré de s'unir a elles. La tradition de combat contre les Argo-
nautes fut reprise par Sophocle et Stace®.

En se comportant comme des hommes, ces femmes ont trans-
gressé les lois qui constituent le fondement de la cité grecque. Elles
ont quitté le monde de la civilisation pour rejoindre celui de la sauva-
gerie, des déserts, des foréts, des bétes. Aussi leur préte-t-on souvent
I'un des traits qui marquent la différence entre I'humanité et 1'anima-
lit€ : manger la chair crue comme les monstres cannibales ou les ani-
maux. Gréce au jeu des épithétes, comparaisons, analogies, qui font
. allusion a cette caractéristique de la vie sauvage, s'entrecroise tout au
long de la littérature grecque, et notamment des débuts de 1'dge clas-
sique aux débuts de I'dge hellénistique, un réseau qui finit par relier
I'ensemble des femmes viriles :

— les Danaides ressemblent & des « Amazones dévorcuses de
viande » (kreoborous, Su., 287);

terrecht und der Erfindung des gebdrenden Mannes, Frankfurt, 1981; S. Rocca,
« Dalle Amazzoni alla militia Phoebes », in Misoginia e maschilismo in Grecia e in
Roma, Univ. di Genova, 1981, p.97-119; E. Constantinides, « Amazons and
Other Female Warriors », CO, LIX, 1981, p. 3-6; W.B. Tyrrell, Amazons. A
Study in Athenian Mythmaking, Baltimore Johns Hopkins Univ. Pr., 1984.

57 Pind., Pyth., IV, 252; Apoll. Rh., Argon., I, 609 sqq.

38 Apollod., 1, 9, 17.

9 Eschyle, Fr. 40M = Nauck, p.- 79 = Radt, p. 352. Soph., Les Lemniennes,
Nauck, p. 215 et Radt, p. 337 (pdynv ioyxvpdv); Stace, Thébaide, V, 376-397.
Sur les Lemniennes, voir Dumézil et Burkert, cités note 10; Francis Vian, éd. des
Argonautiques d'Apollonios de Rhodes, Paris, Les Belles Lettres, Tome I, 1974,
p. 19-28; Klugmann, Hypsipyle, in Lexikon Roscher, I, 2853-6.
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— l'une des étymologies proposées pour le nom « Amazone » est
« celle qui ne mange pas de pain », a-maza (Eustathe);

— les Lemniennes ressemblent a des Thyades (ou Bacchantes) « dévo-
reuses de chair crue » (6moborois, Apoll. Rh., Argon., 1, 636);

— Clytemnestre ressemble a Skylla, monstre gité dans les rochers,
dévoreuse de marins (Ag., 1233). L'allusion a Skylla prépare
l'allusion a son homonyme, Skylla, fille de Nisos, responsable de la
mort de son pere (Ch., 613 sqq.). Or I'évocation du forfait de
cette seconde Skylla précéde, dans le stasimon des Choéphores,
I'évocation du forfait de Clytemnestre, elle-méme suivie de 1'évo-
cation du forfait des Lemniennes (Ch., 631 sqq.-. Clytemnestre est
« lionne & deux pieds » (Ag., 1258) et implicitement comparée a
Cerbére, monstre anthropophage, puisqu'elle est « chienne » (Ag.,
1228), « chienne de garde » (Ag., 607) et que les portes du palais
sont « les portes de 1'Enfer » (Ag., 1291).

— Jason compare Médée « a une lionne, — non a une femme, —
d'un naturel plus sauvage que la Tyrrhénienne Skylla » (Méd.,
1342-1343).

— Et méme la Déjanire de Sénéque, animée d'une « sanguinaire
fureur », et retrouvant, par dela 1'héroine de Sophocle, la violence
de la figure primitive, est comparée a Skylla, a une tigresse, a une
Meénade (ou Bacchante) (Hercule sur I'Oeta, 235, 242, 244).

Ajoutons qu'Artémis est appelée par Héra « lionne pour les
femmes » (/1., XXI, 483). Son nom est parfois rattaché a dptapog
(Ie boucher) ou a dpxtocg, l'ourse, qui joue un role important a la fois
dans sa mythologie et dans son rituel®®. Quant a Atalante, elle fut
changée en lionne$!.

0

%

Nous avons laissé de cOté jusqu'a présent le commentaire des
deux derniers vers du fragment de Mélanippidés. On peut se
demander s'ils ne viennent pas contredire I'image des femmes viriles

60 Voir Séchan-Lévéque, o.c., p. 358. ,
61 Pour une raison liée a ses amours, il est vrai, mais qui n'en révéle pas moins
une conduite animale. Apres avoir chassé, Atalante et Mélanion entrérent dans le
sanctuaire de Zeus, ol ils s'unirent. La métamorphose en lions est le chitiment
approprié, car, disent les mythographes, les lions ne s'unissent pas entre eux, mais
aux léopards. Voir Apollod., III, 9, 2, avec la note de Frazer; Ovide, M¢ét., X,
681-707; Mythographes du Vatican, I, 39; Hygin, Fab., 185; Servius, Ad Aen.,
3, 113,
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décrites au début du poeme. La cueillette de plantes aromatiques est-
elle une occupation qui se situe sur le méme plan que les courses de
char ou la chasse ? Apparemment non, dans la mesure ou cette
cueillette semble destinée a 1a toilette féminine :

Leurs femmes [les femmes des Scythes] ripent sur une pierre rugueuse,
en y versant de I'eau, du bois de cypres, de cédre, d'arbre & encens; et
elles s'appliquent ce qu'elles rapent, formant une pite épaisse, sur tout
le corps et sur la face; cette pate leur donne une odeur agréable qui
s'attache a elles, et, lorsqu'elles 1'enleévent le lendemain, leur peau est

nette et brillante.
(Hdt, IV, 75)

Mais la description que Mélanippidés propose des Danaides doit
précisément tenir compte de l'aspect féminin des Danaides, héroines 2
la personnalité ambivalente. Dans les Suppliantes d'Eschyle, la fémi-
nité€ n'est pas oubliée, dans sa faiblesse, nous 1'avons vu%2, comme
dans sa beauté. Les Danaides possédent « cette jeunesse qui attire les
yeux des hommes ». Elles sont un « tendre fruit mir ». Leurs corps
sont « pleins de se¢ve ». Elles ont « la délicate beauté des vierges »
qui attire le désir des passants®3. De la méme fagon, on ne saurait
nier la féminité d'Atalante, recherchée par de nombreux prétendants;
de Clytemnestre, épouse jalouse, mére et amante; de Médée, épouse
jalouse et mere; des Lemniennes, épouses jalouses; et méme des Ama-
zones, dont certains textes disent 1a sensualité®,

Pourtant les vers 4 et 5 du poéme de Mélanippidés me paraissent
moins exprimer I'ambivalence des Danaides que confirmer la pre-
miére partie du portrait. Comme la chasse, la cueillette est une acti-
vité relevant d'une époque primitive, antérieure a la civilisation de
I'agriculture. Comme la chasse, c'est une activité de l'extérieur, qui
s'effectue loin des cités. Elle souligne aussi le caractére barbare des
Danaides, car c'est en Syrie qu'elle se déroule. La plus grande partie
des textes anciens, a I'exception de ceux qui citent le célébre palmier

62 Voir supra, p. 126.

63 Esch., Su., 995-1005.

64 Selon certains auteurs, elles auraient cassé les bras ou les jambes des enfants de
sexe masculin non pour les asservir, mais parce que l'infirmité donne la vigueur
sexuelle. Voir Mimnerme, Fr. 23 Edmonds, et P. Samuel, o.c., p. 50. Thalestris,
reine des Amazones, passa treize jours sous la tente d'Alexandre. Sa passion, dit
Quinte-Curce (Histoire d’Alexandre le Grand, V1, 5), était « plus ardente que celle
du roi ». :
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de Dé€los, situent encens, dattes et casse dans des pays lointains®.
Comme la chasse, la cueillette de ces plantes est une activité dange-
reuse, ~lu- adapté -~ a I'audace masculine qu'a la timidité féminine, du
.aoins wans le réit plus mythique que réaliste proposé par Hérodote
(mais les croyances d'Hérodote devaient €tre celles de ses contem-
porains, parmi lesquels Mélanippidés)®®. Les arbres qui portent
I'encens ont pour gardiens des serpents ailés. On les chasse grice a
des fumigations de styrax, une gomme-résine. La casse est surveillée
par des animaux ailés qui ressemblent a des chauve-souris. Ils pous-
sent des cris terribles et opposent une farouche résistance. On s'en
protége en s'enveloppant d'une peau de bceuf le corps entier et le
visage, a I'exception des yeux, a distance desquels on prend bien soin
de tenir ces bétes redoutables®’.

Reste 2 justifier dans les vers 4 et 5 du poéme de Mélanippides
I'insistance sur 'odeur. L'encens et la casse sont des plantes aroma-
tiques; les dattes ne sont pas cueillies pour étre mangées®®, mais a
cause de leur parfum. Elles sont odoriférantes (euddeis). Elles don-
neront a la peau des Danaides 1'odeur agréable (euddié) qui s'attache
au corps des femmes de Scythie®. Citées par Mélanippidés entre
deux plantes aromatiques, 1'encens et la casse, les dattes sont donc
considérées elles aussi comme des aromates. Pourquoi les Danaides
sont-clles si désireuses de se procurer des plantes aromatiques

65 Voir 'article Phoinix de Steier, in Pauly-Wissowa, XX, 1, col. 386-404.

—L'encens chez les Scythes : Hdt., IV, 75; en Syrie : Eur., Bacch., 144; en
Arabie : Hdt., III, 107; Théophraste, Histoire des plantes, 1X, 4, 2; dans la région
de Troie : Sapho, Fr. 56 Reinach-Puech.

—La casse : en Egypte : Hdt., II, 86; en Arabie : Hdt., III, 110; dans la région
de Troie : Sapho, Fr. 56 Reinach-Puech.

— Le palmier-dattier : en Palestine : Paus., IX, 5, 7; en Syrie : Théophr., Hist.
Pl 11, 6, 2; Pline I'Ancien, N.H., XIII, 44, en Judée : Strabon, XVI, p. 736C;
en Babylonie : Hdt., I, 193; chez les Nasamons de Cyrénaique : Hdt., IV, 172,
182; chez les Ethiopiens : Hdt., VII, 69; en Libye, Arabie, Babylonie : Diod. Sic.,
II, 53; 111, 42; dans des pays plus grecs, Crete et Sicile : Théophr., Hist. PL, 11, 6,
11; et méme a Aulis : Paus., IX, 5, 7. Parmi les parfums d'Arabie et les sucs d'As-
syrie que va chercher le phénix quand il prépare son biicher funéraire, il y a « la
casse a l'odeur douce » et « les larmes d'encens tombant en lourdes gouttes » (Lac-
tance, Carmen de ave Phoenice, 59 sqq.). Sur le phénix, voir infra, note 82.

66 Voir M. Détienne, Les Jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en
Gréce, Paris, 1972, p. 39 sqq.

67 Hdt., 111, 107, 110; voir aussi Pline 1'Ancien, N.H., XII, 85.

68 Comme le font les paysans babyloniens et leurs maitres : Xén., An., 11, 3, 15,
% Voir supra, p. 138; Hdt., IV, 75.
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particuliérement odoriférantes ? Une hypothése peut étre formulée
grace A une comparaison avec les Lemniennes et a l'utilisation des
travaux de Marcel Détienne sur la mythologie des aromates’.

Entre les Danaides et les Lemniennes les analogies sont nom-
breuses, nous l'avons vu : deux groupes, des tueuses d'époux, une
attirance marquée pour les occupations masculines. A cela s'ajoutent
les ressemblances trés précises entre les rituels de la végétation et du
feu, dont les deux mythes sont primitivement la traduction’!, et enfin
la synonymie des deux expressions proverbiales : pour désigner un
crime horrible, on dit aussi bien « crime lemnien » que « la Lerne
des crimes »”2. Or 1'un des mythémes fondamentaux de la légende
des Lemniennes est la mauvaise odeur. Les femmes de Lemnos, cou-
pables d'avoir négligé le culte d'Aphrodite, furent punies par celle-ci,
qui leur infligea une odeur épouvantable, la dysosmie, émanant de
leur bouche, de leurs aisselles ou de leur sexe’. Leurs époux les
dé€laissérent pour des esclaves thraces. C'est par jalousie que les Lem-
niennes massacrerent tous les hommes (sauf un seul, le roi Thoas, qui
fut sauvé par sa fille Hypsipyle, comme un seul fils d'Egyptos,
Lyncée, fut sauvé par son épouse Hypermestre). Ensuite les Argo-

70 M. Detienne, Les Jardins d’Adonis, passim.

"1 Voir supra, p. 124 avec la note 10.

72 Voir supra, note 11. Sur les «crimes lemniens » (Adpvia xaxd), voir
Eschyle, Ch., 631-637; Hdt., VI, 138. Autres références dans Dumézil, o.c., p.
9 : Photios, la Souda, Hésychios, s.v.; dans le Corpus paroemiographorum de
Leutsch, Apostolios, X, 65; Diogenianos, VI, 2; Macarios, V, 60; Zenobios, IV,
91; schol. Aristoph., Lysistrata, 298 sq. Notons cependant qu'a la différence de
«la Lemne des crimes », le « crime lemnien » désigne aussi un crime d'hommes,
celui des Pélasges réfugiés a Lemnos, qui massacrérent les Athéniennes qu'ils
avaient enlevées, ainsi que les enfants qu'ils en avaient eus (Hdt., VI, 138).

3 Dion Chrysostome, Or., XXXIII, 419; sch. Eur., Héc., 867; Eustathe, ad.
1., 1, 592; Apollod., I, 9, 17. D'aprés le scholiaste d'Apollonios de Rhodes (I,
615), Myrsilos de Méthyme, dans ses Lesbica (477F1 Jacoby), proposait une autre
version, dans laquelle ce n'était pas Aphrodite, mais Médée qui, par jalousie, aurait
infligé la dysosmie aux Lemniennes, en revenant de la Colchide avec les Argo-
nautes. L'intérét pour nous de la version de Myrsilos est qu'elle est suivie d'une
glose anonyme indiquant le nom de la plante utilisée par Médée : le péganon, la rue.
Or cette plante, non seulement a mauvaise odeur, mais encore est renommeée par ses
vertus anaphrodisiaques : « Non seulement elle est un abortif pour les femmes
enceintes mais elle passe pour coaguler le sperme, émousser les désirs et favoriser la
continence au point que ... ceux qui sont initiés s'en servent a cet effet » (M.
Detienne, o.c., p. 177-178; sources, p. 177, notes 6, 7; 178, note 1). Voir aussi
Dumézil, o.c., p. 13-14. Apollonios de Rhodes ne mentionne pas la dysosmie.
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nautes furent accueillis par les Lemniennes. Il n'est plus question
alors de dysosmie. Les Lemniennes s'unirent aux compagnons
de Jason et en eurent des enfants’4. De ces événements une féte
annuelle gardait le souvenir. Tous les ans, les époux et les fils
s'éloignaient pendant un jour des femmes « a cause de la mauvaise
odeur »7>,

Et précisément, cette liaison entre dysosmie et séparation des
sexes se retrouve 2 plusieurs reprises dans le rituel athénien’s.

— Aux fétes appelées Skira, «voulant s'abstenir des plaisirs
d'amour » les femmes mangeaient de 1'ail’’;

— aux Thesmophories aussi, les Athéniennes, qui se tenaient loin
des hommes, mangeaient de grosses quantités d'ail’®. Le jeline
qu'elles pratiquaient contribuait également a la dysosmie. Citons
Detienne :

Dans I'air des Thesmophories flotte une « odeur de jeine », odeur nau-
séabonde qu'un Probléme aristotélicien consacré a l'expression nes-
teias ozein (répandre une odeur de jeline) explique par la pourriture de
la respiration et des excrétions de phlegme’®. Les femmes mariées des
Thesmophories ne sont ni des femmes couvertes d'aromates ni des
épouses parfumées : elles émettent une 1égére odeur de pourri qui est
comme le signe de la distance introduite entre les conjoints, mais qui
peut étre également un moyen de réaliser cette séparation provisoire entre
mari et femme.

Le détail de la liaison entre la mauvaise odeur et la séparation des
sexes aux Thesmophories est d'autant plus intéressant que cette féte
rituelle fut instituée par les Danaides?°.

74 L'épisode est ancien : Homere connait déja Eunéos, fils de Jason et d'Hyp-
sipyle : 1l. VI, 468; XXIII, 747.

75 D'aprés Myrsilos, voir note 73.

76 Voir Burkert, a.c., p. 109-11; Detienne, o.c., p. 155-157.

77 Philochore, 328F89 Jacoby. Voir Pfister, Skira, in Pauly-Wissowa. C'est
I'occasion des Skira que dans 1'Assemblée des Femmes d'Aristophane (vers 18)
les Athéniennes, s'emparant des manteaux de leurs époux et portant une fausse
barbe, se rendent A I'Ecclesia et prennent le pouvoir.

78 G, TI/I112, 1184, cité par Burkert, p. 11, note 5.

79 Arist., Problem., XIII, 7, 908b 11-19 (Detienne, Les Jardins ..., p. 155-
156).

80 Hdt., II, 171; voir M. Detienne, « Violentes eugénies », in M. Detienne — J.-
P. Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, 1979, p. 210 sqq.
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Inversement, les essences aromatiques exercent une fonction
€rotique et sont un prélude nécessaire a 1'union amoureuse. Avant
d'aller séduire Zeus sur le Mont Gargaros, Héra oint son corps

avec une huile grasse, divine et suave, dont le parfum est fait pour elle;
quand elle I'agite dans le palais de Zeus au seuil de bronze, la senteur en

emplit la terre comme le ciel.
(1, XIV, 171-174)

Avant d'aller séduire Anchise, Aphrodite la Souriante

s'en fut & Chypre, pénétra dans son temple odorant, 3 Paphos (elle y a
un domaine et un autel odorant) ... C'est 12 que les Charites la bai-
gnerent, et la frotterent avec I'huile immortelle qui se voit sur les Dieux
toujours vivants, cette douce liqueur d'immortalité qu'on avait parfumée

pour elle. . .
(Hymne homérique a Aphrodite, 1, 58-63)

Les « jeunes filles trés hospitalieres », aimable euphémisme par
lequel Pindare désigne les courtisanes de Corinthe, font fumer sur
I'autel d'Aphrodite « les larmes blondes de I'encens pale »8!.

On peut donc émettre 1'hypothése suivante : affligées de la
dysosmie parce qu'elles vivent sans hommes, les Danaides de Méla-
nippides cherchent a échapper a cette infirmité en utilisant des plantes
aromatiques tres odoriférantes. Le poéte livre-t-il ici un mythéme
perdu de la tradition primitive ? Fait-il allusion a un rituel ? En tout
cas le détail souligne la ressemblance entre les Lemniennes et les
Danaides, ces femmes sans hommes, déja liées par de nombreuses
analogies®?.

81 pPind., Eloges, 3 Puech. Pour d'autres exemples, voir Detienne, Les Jar-
dins ..., p. 170 sqq.

82 Curieusement, il était question aussi de dattes dans une pidce du pote comique
Phormos (VI*-V® s. av. J.-C.) intitulée les Atalantes (Pseudo-Epicharmeia, éd.
Kaibel, vol. 1, fasc. 1, Fr. 18, p. 94 = Athénée, Déipn, XIV, 652 a). Il y aurait
¢galement d'étranges rapprochements 2 faire entre les Danaides et les serpents ailés
qui gardent I'arbre a encens (femelles tueuses des méles, Hdt., III, 109), entre les
Danaides et le palmier-dattier comme symboles de la séparation du masculin et du
féminin (Hdt., I, 193), entre les Danaides et I'oiseau phénix comme symbole de
I'ambiguité du masculin et du féminin. Sur les points communs entre le phénix-
palmier-dattier et le phénix oiseau, voir Jean Hubaux et Maxime Leroy, Le mythe
du Phénix dans les littératures grecque et latine, Lidge/Paris, 1939, p. 100 sqq.;
sur l'ambiguité masculin/féminin du phénix oiseau, voir Lactance, Carmen de ave
Phoenice, 164 (« Qu'il soit mile ou femelle ou bien ni I'un ni l'autre »); Ovide,
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Danaides, Lemniennes, Bacchantes, Amazones, Médée, Clvtam-
nestre, Atalante. Pourquoi tant d'exemples de femmes qui se somnt
détournées du role dévolu aux femmes dans la cité grecque ?
Pourquoi ces références innombrables a travers 'ensemble de la litté-
rature grecque ? Pourquoi la Clytemnestre d'Eschyle et la Médée
d'Euripide constituent-elles les deux créations les plus puissantes de la
tragédie grecque 7 C'est que nous sommes 13 au cceur d'un probléme
politique et social fondamental dans la Gréce classique : celui qui
concerne la place de la femme dans la cité grecque®3. La femme
athénienne, du moins celle qui n'a pas besoin, d'aller gagner sa vie a
l'extérieur, reste cloitrée dans la maison et n'en sort que pour
quelques emplettes (en compagnie de servantes), les événements
importants qui touchent la famille (deuil par exemple)®, cérémonies
religieuses. Comme les peintures des vases le prouvent, il n'y a pas a

Mé:t., XII, 522 sqq. : le phénix réincarnation de Kainis/Kaineus, la femme méta-
morphosée en homme, voir Marie Delcourt, Hermaphrodite. Mythes et rites de la
‘bisexualité dans I'Antiquité classique, Paris, 1958, p. 54-55. Mais nous risque-
rions vite de tomber dans l'ingéniosité.

83 Sur cette question, il existe une trés abondante documentation. Lire notamment
les articles de la revue Arethusa, n° 6, 1973 (avec en particulier la bibliographie
critique de Sarah Pomeroy, p. 127-157); et n° 11, 1978. Claude Mossé, La femme
dans la Gréce antique, Paris, 1983 (Bibliographie, p. 179-183). Ajouter Michael
Shaw, « The Female Intruder : Women in Fifth-Century Drama », CPh, LXX, 4,
1975, p. 255-266; John Gould, « Law, Custom and Myth : Aspects of the Social
Position of Women in Classical Athens », JHS, C, 1980, p. 38-59 (trés riche
article); S. Lampropoulou, The Status of Women in Ancient Times (en, grec, rés.
en anglais), Platon, XXXII-XXXIII, 1980-1981, p. 88-113; M. Detienne, Puis-
sances du mariage, in Bonnefoy, Dictionnaire des Mythologies, 11, p. 65-69, et
Jean-Pierre Darmon, ibid., p. 69-73; Images of Women in Antiquity, edited by
Averil Cameron and Amelie Kuhrt, Beckenham, 1983; Edmond Lévy (éd.), La
Sfemme dans les sociétés antiques, Actes des Colloques de Strasbourg (mai 1980 et
mars 1981), Univ. des Sciences Humaines de Strasbourg, 1983; J. Peradotto — J.-
P. Sullivan, Women, in the Ancient World, State Un. of New York Press, 1984;
P. Walcot, « Greek Attitudes towards Women. The Mythological Evidence »,
GQR, XXXI, 1984, p. 37-47; Eva Cantarella, Pandora’s Daughters : The Role
and Status of Women in Greek and Roman Antiquity, Baltimore & London, 1987,
Charles Segal, « La voce femminile e le sue contraddizioni : da Omero alla trage-
dia », Intersezioni, XIV, 1, 1994, p. 71-92.

84 C'est a l'occasion de funérailles qu'Eratosthene, A l'afffit d'une aventure, ren-
contre la jeune et jolie femme d'Euphilétos (Lysias, Sur le meurtre d’Eratosthéne,

§ 8).
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lI'arriere des maisons grecques de porte grice a laquelle les femmes,
exilées au plus profond de la demeure, pourraient entrer en contact
direct avec l'extérieur. La seule issue est la porte de la facade, et c'est
12 que se trouve la partie réservée aux hommes. Quand I'homme grec
n'est pas assez riche pour habiter une vaste maison avec cour inté-
rieure et quartiers séparés, les femmes occupent le premier étage et
les hommes le rez-de-chaussée, comme Euphilétos®®. Etrangére ame-
née dans la maison (oikos) du mari, la femme est destinée a y rester
enfermée toute sa vie. Ce statut vaut pour la plupart des femmes
grecques. En Béotie, au cours d'une cérémonie dont le symbolisme
est révélateur, on brille devant la porte l'essieu du char qui a trans-
porté 1'épousée : privée ainsi du moyen de s'en retourner d'ou elle
vient, la femme est comme une prisonni¢ére. C'est a l'intérieur de la
maison que se déroule son existence. Dans 1'Economique, Ischo-
maque, double de Xénophon, c'est-a-dire d'un Grec qui ne se carac-
térise guere par l'originalité d'esprit et refléte la pensée moyenne de
ses contemporains, fait 1'éducation de sa jeune femme. Elle sera
I'intendante, oikonomos. Elle surveillera le travail des serviteurs,
prendra soin de 1'ordre, organisera les affaires de la maison, nourrira
I'enfant nouveau-né, veillera a la préparation des aliments, s'occupera
a filer et tisser. Toutes ses activités donc se situent a l'intérieur de
l'oikos®. A T'homme en revanche les activités du dehors : sport,
chasse, guerre, politique®’. La-dessus les témoignages sont innom-
brables, bien avant I'époque classique.
Hector a Andromaque :

Allons ! rentre au logis, songe a tes travaux, au métier, a la quenouille,
et donne ordre a tes servantes de vaquer 2 leur ouvrage. Au combat
veilleront les hommes, tous ceux — et moi, le premier — qui sont nés a

Ilion.
(1., VI, 490-494)

Télémaque a Pénélope :

Allons ! rentre a 1a maison et reprends tes travaux, ta toile, ta quenouille;
ordonne 2 tes servantes de se remettre 2 1'ceuvre; le discours/l'arc est
affaire entre hommes, d'abord affaire 2 moi, qui suis maftre céans.

(0d., 1, 356-359; XXI, 350-353)

Etéocle aux Thébaines :

85 Voir J. Gould, a.c., p. 48.
86 X¢én., Econ., livres VII A X,
87 La polis s'exprime par ses andres (Thuc., VII, 77, 7; Eur., 828N).
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Ce qui se fait hors de la maison est l'affaire des hommes — que la
femme n'y donne point sa voix ! Reste chez toi et cesse de nous nuire.
(Eschyle, Sept, 200-201)

C'est aux hommes 2 offrir aux dieux des hécatombes, a questionner le
sort en titant l'ennemi. Ton rble, 2 toi, est de te taire et de rester dans ta
maison.
(Sept, 230-232)
Macarie :

Pour une femme, rien n'est plus beau que le silence et la réserve, et une
paisible contenance 2 l'intérieur de la maison. ‘
(Euripide, Héraclides, 476-477)

Un personnage de Méléagre parlant d'Atalante :

I1 faut que la femme reste a la maison pour qu'elle soit bonne; celle qui

est dehors ne vaut rien.
(Euripide, Méléagre, Fr. 521N)

Ischomaque a sa femme :

Tu devras rester A la maison.
(Xén., Econ., VII, 35)

Rentre a 1a maison (eis oikon), reste a l'intérieur (endon), c'est le
leitmotiv cent fois répété. Agir autrement, €tre une boundary-
crosser, une franchisseuse de frontiéres®®, ou méme se contenter
d'apparaitre a la porte, c'est se donner en spectacle, encourir la
honte?®. L'inversion des roles ne peut rien donner de bon :

Si les hommes étaient occupés A manier la navette, les plaisirs des armes
échoiraient aux femmes. Mais, sortant de leur art, ils ne vaudraient rien,
et nous non plus.

(Eur., Méléagre, Fr. 522N)

88 J. Gould, a.c., p. 58.

8 Remontrances de Clytemnestre a Electre (Soph., El., 516-518), du laboureur 2
Electre (Eur., El., 341-344), de la nourrice 2 Hermione (Eur., Andr., 876-878).
Pour d'autres textes, voir C. Mossé, o.c., p. 134-135; J.-P. Vernant, Mythe et
pensée chez les Grecs, 1, p. 132, note 28. Sur «la stele du port », plaque de
marbre trouvée le 13 juin 1984 dans les eaux du port de Thasos et qui, pour une
part, constitue un réglement d'urbanisme, on lit ceci : « Et aucune femme ne se pen-
chera non plus aux fenétres pour regarder ». Voir Hervé Duchéne, La stéle du
port. Fouilles du port 1. Recherches sur une nouvelle inscription thasienne, Ecole
Frangaisc d'Athénes, diffusion Paris, de Boccard, 1992,
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Naturellement, Atalante n'en croit pas un mot :

Si j'en venais au mariage, et puisse cela ne jamais arriver, je mettrais au
monde des enfants meilleurs par leur courage que celles qui passent
leurs journées 2 la maison; car d'un pere et d'une mere qui ménent une
vie de dures fatigues la progéniture est meilleure.

(Eur., Méléagre, Fr. 525N)

Mais Atalante est précisément l'une de ces femmes viriles qui font
peur. Et c'est parce qu'elle est 1'image inversée de la femme grecque
que Médée prétend étre sortie de la maison pour éviter le blime et
estime de son devoir de se méler a la cité, deux actions qui justement
sont 1'objet d'un blime dans la cité grecque®. Dans le monde grec,
seules osent se conduire ainsi les femmes de Sparte, ces phainomé-
rides (celles qui montrent leurs cuisses), ces femmes sans pudeur et
trop hardies, qui n'hésitent pas & intervenir dans les affaires
publiques. Un tel manque de retenue est dénoncé par Ibycos,
Sophocle, Euripide, Plutarque®!. Et Sparte est une cité qui est mena-
cée par la gynécocratie :

Quelle différence y a-t-il que les femmes gouvernent ou que les gou-
vernants soient gouvernés par les femmes ?
(Aristote, Politique, 1269b =11, 9, 9)92

Lampito, qui avec Lysistrata prépare un plan d'action contre les
- hommes, est un exemple de ces Spartiates vigoureuses qui suscitent
chez les autres Grecs tantot la raillerie, tantdt 1'inquiétude®3. Platon,
certes, dans sa cité idéale, va plus loin encore que le 1égislateur spar-
tiate Lycurgue®* :

%0 Eur., Méd., 214 sqq. Ceci a été bien vu par J. Gould, p. 40. Gould note aussi
(p. 45) que dans les plaidoyers civils de Démosthéne on dénombre cing cent neuf
noms d'hommes contre vingt-sept noms de femmes, dont quatorze dans le Contre
Neaera ot il s'agit de dix hétaires et quatre esclaves. La femme qui occupe un rang
respectable dans la société est completement dépendante de I'nomme et coupée de
tout contact avec l'extérieur, méme lorsqu'il s'agit de ses intéréts juridiques. Dans
ses affaires d'héritage, Démosthéne se réfere a sa mere et a sa sceur, mais ne les
nomime jamais.

1 Voir Plut., Vie de Numa, 25, 5-9.

92 Voir P. Vidal-Naquet, « Esclavage et gynécocratie dans la tradition, le mythe,
l'utopie », in Recherches sur les structures sociales dans l'Antiquité classique,
Paris, 1970, p. 64, repris dans Le Chasseur noir, p. 269.

93 Aristoph., Lysistrata, 76-81. Voir M. Shaw, a.c., p. 264.

24 Voir C. Mossé, o.c., p. 127 sqq.
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Ainsi donc les femmes des gardiens devront se mettre nues, puisque la
vertu leur tiendra lieu d’habits, et partager avec eux la guerre et tous les
travaux qui se rapportent 2 la garde de 1'Etat, sans s'occuper d'autre
chose.

Mais c'est une utopie. Elle se réalisera quand les philosophes seront a
la téte de I'Etats, autant dire jamais. Dans les milieux intellectuels
d'Atheénes des théses semblables a celles que développe Platon
devaient circuler depuis la fin du Ve siécle. Mais, vraisemblablement,
elles n'étaient pas plus prises au sérieux par la majorité des citoyens
que les théories développées par Praxagora dans 1'Assemblée des
Femmes d'Aristophane. Méme si les spéculations platoniciennes sont
lI'indice d'une félure dans la conception ancienne des rapports poli-
tiques et sociaux (fondée sur l'oikos et la suprématie de I'homme),
elles sont loin de refléter 1a pensée de la majorité. Les opinions com-
munes, c'est Ischomaque qui les exprime. Bien loin de séduire 1'Athé-
nien moyen, 1'idée que les femmes pourraient franchir les portes de
la maison, et marcher dans la rue, quitter le monde de l'oikos pour
celui de 1a polis, c'est-a-dire pénétrer dans le domaine de I'homme,
lui fait peur. Il peut exorciser cette peur par la catharsis du rire,
telle qu'elle se manifeste dans la comédie d'Aristophane, mais le plus
souvent l'image de la femme émancipée crée l'angoisse, car elle fait
surgir, presque nécessairement, celle du désordre, du Chaos, du
monde renversé, dans lequel 'hnomme, asservi aux femmes, fait « le
contraire de ce qu'il faudrait faire »°¢. Un tel monde appartient, par
nature, au non-grec :

Chez eux [les Egyptiens], ce sont les femmes qui vont au marché et font
le commerce de détail; les hommes restent au logis, et tissent. En tissant,
dans les autres pays on pousse la trame vers le haut; en Egypte, on la
pousse vers le bas. Les hommes y portent les fardeaux sur la téte; les
femmes, sur les épaules. Les femmes urinent debout, les hommes
accroupis. Ils font leurs besoins dans les maisons et mangent dans les
rues ...

(Hdt., II, 35)%7

95 Plat., Rép., VI, 484 sqq.

% Eur., Oreste, 937-938.

97 Cf. Soph., 0.C., 337-341. Voir S. Pembroke, « Women in Charge : the
Function of Alternatives in Early Greek Tradition and Ancient Idea of Matriarchy »,
Journal of the Warburg and Courtauld Institute, 30, 1967, p. 17, Christian
Froidefond, Le Mirage égyptien, Paris, 1970, p. 129 sqq.; P. Vidal-Naquet,
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Elle [la reine des Amazones] se donna le nom de fille d'Args, mais en
revanche assigna aux hommes le travail de la laine et les occupations des
femmes a la maison. Elle établit des lois en vertu desquelles c'étaient les
femmes qui menaient les combats contre 1'ennemi, tandis qu'aux hom-
mes étaient réservés humiliation et esclavage.

(Diodore de Sicile, II, 45)

Car chez elles [les Amazones] la coutume était la suivante : les femmes
pratiquaient les arts de la guerre et devaient effectuer leur service mili-
taire pendant une période fixée, durant laquelle elles gardaient leur virgi-
nité. Puis, une fois que les années de leur service étaient achevées, elles
s'unissaient aux hommes pour avoir des enfants, mais elles exergaient
les magistratures et dirigeaient absolument toutes les affaires publiques.
Quant aux hommes, comme les femmes mariées chez nous, ils passaient
leur vie a la maison, obéissant aux prescriptions de leurs épouses. Ils ne
participaient pas aux travaux militaires, ni a l'exercice du pouvoir, et
‘n'avaient pas la permission de s'exprimer librement dans les affaires
concernant 1'Etat; une telle permission aurait pu enfler leur orgueil et les
dresser contre les femmes. Apres la naissance, les nourrissons étaient
confiés aux hommes, et ceux-ci les nourrissaient de lait et de bouillies

appropriées aux jeunes enfants.
(Diod. Sic., I, 53)

La relation entre les Amazones et leurs époux est 'antithése exacte de
la relation entre Ischomaque et son épouse. L'inversion s'exprime
jusque dans la facon de nommer : le peuple des Amazones ne désigne
que les femmes®8; les hommes n'ont pas de nom. Ischomaque est
nommé mais sa femme n'est que 1'épouse d'Ischomaque.

Devant cette image renversée de leur propre univers, a la vue
d'un monde ou c'est la vache Clytemnestre qui frappe le taureau Aga-
memnon®?, les Grecs éprouvent un mélange de fascination et de
frayeur. Ils ne peuvent s'empécher d'admirer les exploits de la belle
Atalante ou la vaillance des Amazones, comme Xerxés admire Arté-
mise a Salamine!®. Mais en méme temps ils voient dans ces femmes
viriles une menace mortelle pour I'organisation de la cité fondée sur

Esclavage ..., p. 67-68 = Le Chasseur Noir, p.272-273; Frangois Hartog, Le
miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l'autre, Paris, 1980, p. 225 sqq.
%8 Dans les lignes qui suivent le passage cité plus haut, Diodore déclare : « C'est
parce qu'elles ont été privées de leurs seins que les Grecs les appellent Amazones ».
99 Esch., Ag., 1125-1128.

100 Hg., VIIL, 88 : « Les hommes 2 mon service sont devenus des femmes; et les
femmes des hommes ».
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la domination des hommes. Entourés par le monde barbare, ils sont
sur la défensive. Ils se sentent comme assi€gés. Le mythe raconte
l'invasion des Amazones en terre attique. Et c'est tout naturellement
qu'apres les guerres médiques se multiplient sur les vases ou les
frontons les représentations d'Amazonomachies!®!. Encore le péril
constitué par les Amazones est-il nettement circonscrit. Les Ama-
zones sont des soldats, faciles a identifier, restant extérieurs a la cité.
De méme les Bacchantes sont localisées dans les lieux sauvages, bois
et montagnes, hors de la cité. C'est Penthée qui les introduit a 1'inté-
rieur de Thebes en les faisant capturer par ses gardes (mais les murs
de la prison s'écroulent, elles s'échappent et retournent a leur vie
ensauvagée). Plus dangereuses sont les femmes viriles qui, en deve-
nant épouses, s'introduisent au cceur méme de la cité, au cceur de
l'oikos, et qui, comme les Achéens cachés dans le cheval de Troie
ou le lionceau de la parabole eschyléenne!?2, massacrent ceux qui
les ont accueillies : les Lemniennes, les Danaides, ces astoxenoi,
concitoyennes-étrangeres!®, Médée, ou la plus dangereuse de toutes,
la Grecque qui se métamorphose en Barbare!?4, Clytemnestre.
Clytemnestre « n'a pas tué€ avec l'arc a longue portée de 'Amazone
guerriére »195, Elle a fait mieux, ou pis. Elle a tué par ruse, a
I'intérieur méme de l'oikos, aprés avoir entravé 1'époux dans la
robe-piege, le pharos (Eu., 634), instrument de mort et symbole
de féminisation. Le mode d'assassinat €tait parfaitement approprié
a la femme qu'Eschyle compare implicitement 3 Omphale!%; a celle
qui a pris pour compagnon un homme-femme, un oikouros,
I'homme qui reste & la maison pendant que les vrais hommes se
battent sous les murs d'Tlion!%7. Et c'est par ruse aussi que les

101 yoir Charles Dugas, « L'évolution de la légende de Thésée », REG, LVI,
1943, p. 21 sqq.; Charles Delvoye, « Art et politique a Athénes a I'époque de
Cimon », in Le Monde grec. Pensée, littérature, histoire, documents. Hommages a
Claire Préaux, Bruxelles, 1975, p. 801-809.

102 Esch., Ag., 717-736.

103 §u., 356. Voir Zoé Petre, a.c., p. 175.

104 Voir supra, p. 132-133.

105 Esch., Eur., 680.

106 Ag., 1040-1041. L'allusion au fils d'Alcmene esclave d'Omphale n'est certai-
nement pas gratuite. Voir F. Zeitlin, a.c. (note 40), p. 154.

107 Esch., Ag., 1225, 1626. Sur Egisthe, I'nomme-femme, voir les articles et
ouvrages Cités note 41.
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Danaides, poignards dissimulés sous leurs voiles de mariées, mettent
fin, temporairement, au régne de I'homme.

<

Le fragment de Mélanippidés, en dépit de sa briéveté et des
incertitudes sur le texte, constitue donc un témoignage précieux. Le
portrait des Danaides proposé par le poéte trouve tout naturellement
sa place dans la galerie des femmes viriles dépeintes par les écrivains,
les historiens et les mythographes. Cet ensemble de portraits
mythiques est la manifestation extérieure d'une idéologie politique
intériorisée. C'est la projection d'un fantasme, mélange d'attirance et
de répulsion, du citoyen grec. Coutumes et lois ont structuré la
société, établi des hi€rarchies, dressé des remparts. L'un des fonde-
ments de cette organisation est la claustration de la femme, enfermée
dans le gynécée, éternelle mineure, semi-esclave. Que se passerait-il
si brusquement, n'acceptant pas que 1'époux introduise une rivale
dans l'oikos ou plus simplement repoussant toute contrainte, la
femme se révoltait, remettait en question cet ordre dont elle est
la victime, en un mot si, contrairement aux injonctions de Péri-
cles®®, la femme se mettait A faire parler d'elle ? Le citoyen grec
imagine, s'effraie, mais fasciné, ne peut s'empécher de multiplier et
d'affiner les représentations de ces créatures qui sont une image
de I'Autre et I'entrainent au royaume de 1'Etranger, qui est aussi le
royaume de I'Etrange.

Un degré de plus dans l'imagination fantasmatique, et le Grec
invente la parthénogenése. Dans les mythes de la femme virile,
I'homme est encore nécessaire pour assurer la continuation de la race,
méme s'il est ensuite éliminé par la séparation volontaire, I'expulsion
ou le meurtre :

Quand les vieilles femmes auront péri, quand vous, les jeunes, aurez
atteint sans enfants la vieillesse odieuse, comment subsisterez-vous

alors, malheureuses ?
(Apoll. Rh., Argon., 1, 683-685)

108 Thuc., II, 45, 2.
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Dans les mythes de la parthénogenése, le rejet est absolu. Mais les
étres qui naitraient dans de telles conditions ne pourraient qu'appor-
ter le Chaos. C'est Typhon qu'engendre Héral%,

Alain MOREAU

Université Paul Valéry
Montpellier

199 Hymne homérique a Apollon I, 305-355. Sur les mythes de la parthénogénese,
voir M. Detienne, « Potagerie de femmes ou comment engendrer seule », in
Jardins contre nature, Traverses, 5-6, 1976, p. 75-81; Nicole Loraux, « Sur la
race des femmes et quelques-unes de ses tribus », Arethusa, 11, 1-2, 1978, p. 51
= Les enfants d’Athéna, Paris, 1981, p. 90-91; Georges Devereux, « Héphaistos
et Typhaon, les enfants “parthénogénétiques” d'Héra célibataire », in Femme et
mythe, Paris, 1982, p. 165-203.
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Figure 31 : Nustration tirée du Temple des Muses ou collection des sujets les plus
interessans [sic] de la mythologie gravés d'aprés les dessins d'Abraham
Diepenbeck, €leve de Rubens, Paris, 1795. Ces illustrations furent publiées pour
la premiére fois dans le livre de Michel de Marolles, Tableau du Temple des
Muses, Paris, 1655. Document Alain Moreau.



LA CLYTEMNESTRE D'ESCHYLE*

par Alain MOREAU

Dans la mythologie de la Gréce antique, comme dans la société,
les hommes ont un statut et un pouvoir trés supérieurs a ceux des
femmes. Le r0le de celles-ci est en général celui de victimes. Europe,
Alcmene, Io, Cassandre, Iphigénie, Polyxéne, autant de femmes enle-
vées, mystifiées, violées, assassinées, sacrifiées. La liste pourrait
s'allonger indéfiniment ... Cependant deux femmes exceptionnelles
échappent a cette triste condition et se hissent au niveau des héros
masculins. Elles ne subissent pas, elles ne se résignent pas. Aux coups
elles répondent par des coups. L'une s'appelle Clytemnestre, I'autre
Médée. C'est de la premiére que je vous parlerai aujourd'hui. J'ai
pass€ un quart de si€cle en sa compagnie (il faut vivre dangereuse-
ment), et je crois la connaitre assez bien. Clytemnestre aurait pu,
comme tant d'autres, n'€tre qu'une figure mythique évanescente,
survivant dans la mémoire des hommes grice a quelques vers
d'Homere, des peintures de vases et un chapitre du mythographe
Apollodore. Mais elle a été projetée au premier plan de la scéne
mythologique par Eschyle qui en a fait le personnage central de son
Agamemnon. Dans la mise en scéne que propose Mazon et qui me
semble la plus vraisemblable elle n'est présente que pendant un tiers
de la piece!. Elle ne lui donne pas son nom. Pourtant elle écrase

* Une premiere version de cette étude a été€ publiée dans la revue Connaissance
Hellénique, 44, juillet 1990, p. 65-79. Elle a fait 1'objet d'une conférence pronon-
cée a l'occasion de I'Assemblée Générale de 1'Association « Connaissance Hel-
1énique », le 20 mai 1989 2 Paris.

C. GITA 8 - 1994-1995
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tous les autres héros de sa personnalité et notamment le héros épo-
nyme, son époux Agamemnon. Eschyle I'a dotée d'une telle force,
d'une telle richesse qu'il serait vain de prétendre en dresser un por-
trait achevé, surtout quand on dispose d'une heure seulement pour
réaliser celui-ci.

<

Comment du moins en dessiner les contours ? On pourrait tout
d'abord tenter d'examiner le personnage dans une perspective syn-
chronique, laisser de c6té I'enchainement de ses actes au cours de la
succession des trois pieces de 1'Orestie pour s'intéresser a la repré-
sentation de Clytemnestre a travers le jeu des métaphores et du voca-
bulaire récurrent. C'est ainsi qu'on s'étonne de rencontrer dans les
propos de ce personnage féminin ou les descriptions qu'on en fait tant
d'expressions et d'images appartenant au domaine militaire. Son désir
et son pouvoir sont appelés «lance » (aiypth, Ag., 483; Ch.,
630)2. Sa discussion avec Agamemnon lors de la scéne des tissus
rouges est assimilée par les protagonistes eux-mémes a un affronte-
ment militaire : on y parle de combats, de vainqueurs et de vaincus,
de victoires (Ag., 940-943, 956). Clytemnestre respire contre les
siens « guerre sans tréve » (Ag., 1234-1235). Comme un soldat de
Tyrtée, elle tient ferme 4 son poste de combat (Ag., 1379). Egisthe
est son « large bouclier » (Ag., 1437). Dans les Choéphores, au
moment décisif, elle s'écrie :

Sachons enfin si nous sommes des vainqueurs ou des vaincus.
(Ch., 890)

Pour Oreste, Egisthe et Clytemnestre sont les « ravageurs » de son
palais (Ch., 974). Le mot utilisé, nopditwp, est dérivé du verbe
nopdeiv qui s'emploie pour le saccage d'une ville ou d'un pays3.

Déja a travers ce réseau de métaphores militaires une peinture
s'esquisse. Clytemnestre n'est pas femme a rester tranquillement au

1 Ag., 258-354, 587-614, 855-897, 1035-1068, 1372-1673, soit 581 vers sur
1673.

2 Voir A. Gostoli, « L'uso metaforico del termine aixpd » (Terp. fr. 6 Bgk 4 =
4 D2; Pind. fr. 199, 2 Sn.-Maehl; Aeschyl., Ag. 483; Choeph. 630), QUCC, 48,
1985, p. 185-188.

3 Voir Olivier Taplin, The Stagecraft of Aeschylus, Oxford, 1977, p. 312-313;
A. Moreau, « Les Danaides de Mélanippides : la femme virile », Pallas, 32,
1985, p. 69 = supra, p. 132.
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fond du gynécée a nourrir ses enfants, surveiller les servantes ou
manier quenouille et fuseau, tiches traditionnellement réservées aux
femmes dans la société grecque, comme l'attestent d'innombrables
témoignages d'Homére a8 Xénophon et bien plus tard encore4. La
métaphore militaire révele une transgression. Clytemnestre franchit
la fronti¢re interdite et foule le territoire de 'homme.

Un deuxiéme jeu de métaphores est emprunté au domaine ani-
mal. Cassandre, le Cheeur des vieillards argiens, Oreste désignent
Clytemnestre sous le nom de « chienne », une chienne qui se prétend
dévouée mais qui en réalité est odieuse et fourbe, de vache attaquant
le taureau, de « lionne a deux pieds », de « vipére infdme », de
« muréne »5, Le portrait se précise. L'assimilation avec l'animal
souligne l'impulsivité et la malfaisance. Comme 1'a montré André
Bermnand, les animaux « incarnent les forces obscures de la nature
humaine ou du cosmos »6. Clytemnestre animalisée représente une
force dangereuse au service du Chaos. Chez elle les pulsions com-
mandent a la raison et la violence n'est pas réfrénée.

Un troisiéme jeu métaphorique va dans le méme sens, 1l'imagi-
naire de la monstruosité. Clytemnestre est, aux yeux de Cassandre,
un ...

... monstre odieux - amphisb&ne, Skylla gitée dans les rochers, fléau
des marins. (Ag., 1232-1234)

L'amphisbéne est un serpent fabuleux pourvu d'une t€te a chacune
de ses extrémités et par 1a d'autant plus dangereux. Quant a Skylla,
c'est le monstre aux six tétes de chien dotées de trois rangs de dents
serrées qui dévore six compagnons d'Ulysse’. Pour les porteuses de
libations, 1a reine est un dragon (Ch., 1047). Les images de 1a mons-
truosité constituent une synthe¢se des deux premiers réseaux métapho-
riques. Le monstre posséde, comme 1'animal, I'impulsivité et la mal-
faisance, ici poussées jusqu'a leur paroxysme. D'autre part, hybride,
gigantesque ou proliférant, il symbolise le désordre. Il constitue un
ratage, un échec du Créateur, une résurgence du Chaos dans le monde

4 Voir A. Moreau, art. cit., p. 76 = supra, p. 144-145,

5Ag., 607-608; 1288 sqq.; 1125-1128; 1258; 1492; 1516; Ch., 249; 994-996;
voir A. Moreau, Eschyle : la violence et le Chaos, Paris, 1985, p. 81, 185, 187.

6 André Bernand, “Les animaux dans la tragédie grecque”, DHA, 12, 1986,
p. 253.

70d., 85 sqq.
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ordonné et pacifié du Cosmos. Par sa violence non contrdlée et les
transgressions qu'elle commet, Clytemnestre est un étre monstrueux.

Une quatrieme série de métaphores et de comparaisons tourne
autour de la fécondité. Elle joue notamment sur le sens de onéppa,
« semence, graine, germe », mot qui s'applique aussi bien a 1'enfant
qu'a la pousse ou au fruit8. Si Oreste est le «rejeton sauveur »
(Ch., 236), avec Electre l'ultime « rejeton des Pélopides » (Ch.,
503), le feuillage revenu étendre sur la maison I'ombre qui protége
de la canicule (Ag., 966-967), Clytemnestre, en revanche, symbolise
la fécondité pervertie. Elle est mére d'Hadés (Ag., 1235), mére de
la Mort. Elle tue Agamemnon, racine de l'arbre des Pélopides, et
engendre sa propre mort, Oreste. Dans le monde naturel, c'est 1'eau
qui nourrit la plante; dans le monde perverti de Clytemnestre, c'est le
sang du cadavre de I'époux qui fait prospérer la meurtriére :

Gisant, il crache alors son 4me, et le sang qu'il rejette avec violence sous
le fer qui I'a percé m'inonde de ses noires gouttes, aussi douces pour
mon cceur que la bonne rosée de Zeus pour le germe au sein du bouton.

(Ag., 1388-1392)

Elle fauche de douloureuses moissons (Ag., 1655). Elle ressemble a
un chancre, une Iepre, qui ronge ou empoisonne tout ce qui vit. C'est,
dit Oreste :

Un érre [...] capable d'infecter sans morsure, au simple contact, par le
seul effet de son audace et de son orgueil naturels. (Ch., 995-996)

Avec Clytemnestre le cycle de la nature est inversé. La fécondité se
change en stérilité, le germe de vie en germe de mort. Comme dans
les réseaux métaphoriques précédents, il s'agit de montrer que la
reine argienne, par son comportement, se met au service du Mal et du
Désordre, que son triomphe marque un recul de l'ordre cosmique,
une résurgence du Chaos primitif,

La demiére série de métaphores que j'examinerai ici n'a pas tout
a fait la méme signification. Clytemnestre est un démon?. Cassandre
la compare a Ate la sournoise, démon de I'aveuglement et de la ruine
(Ag., 1229-1230). Elle ressemble aux Ermyes Son nom, Klutai-
méstra, est décomposé et commenté par les mots xAvth Buocddpwv

8 Voir Brian Vickers, Towards Greek Tragedy. Drama, Myth, Soczety, London,
1973, p. 398-399; A. Moreau, Eschyle, p. 31-32, 172.
9 Voir A. Moreau, Eschyle, p. 152, 156-157, 171-174.
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"Epivic, « I'Erinys fameuse aux pensées profondes » (Ch., 650-
651). Comme ces démons, elle est issue des Enfers (Ag., 1235-
1237). Comme les Erinyes, elle aime le sang, ainsi que le prouve
I'image de la pluie sanglante, douce a son cceur, citée plus haut. C'est
un vampire. Elle ressemble a la comtesse Bathory, cette Hongroise
qui se faisait asperger du sang de ses servantes égorgées pour conser-
ver jeunesse et beauté. Son caractére sauvage et sanguinaire est forte-
ment souligné par la curicuse métaphore du vers 1447 de 1'Aga-
memnon. Relatant l'assassinat de son époux et de Cassandre, elle
déclare que la prophétesse est le « condiment » (napoywvnua) de son
triomphe, ce qui implique qu'’Agamemnon est le plat principal. Le roi
est dévoré métaphoriquement. Vampire et cannibale, Clytemnestre est
un avatar des Erinyes et de Cerbére, le chien anthropophage, gardien .
des Enfers. C'est Clytemnestre elle-méme qui se qualifie de « chienne
de garde du palais » (Ag., 607-608), de ce palais dont les portes sont
« les portes d'Hadeés » (Ag., 1291)10,

Les commentaires qui suivent l'assassinat expriment la méme
idée. Pour le Cheeur des vieillards argiens, Clytemnestre est la ser-
vante du démon de la race :

Démon, qui t'abats sur la maison et les tétes des deux petits-fils de Tan-
tale, tu te sers de femmes aux dmes pareilles pour triompher en déchirant

nos coeurs ... (Ag., 1468-1471)
La reine va jusqu'a s'identifier a ce démon :

Tu prétends que c'est 12 mon ouvrage : n'en crois rien. Ne crois méme
pas que je sois la femme d'Agamemnon. Sous la forme de 1'épouse
de ce mort, c'est l'antique, I'dpre Démon vengeur d'Atrée, du cruel
amphitryon, qui a payé cette victime, immolant un guerrier pour venger
des enfants. (Ag., 1497-1503)

Par son association avec une thématique du sang et de la mort, 1'assi-
milation de Clytemnestre avec le démon se rapproche des réseaux
métaphoriques précédents. En revanche, on n'y retrouve pas au
méme degré la symbolique du désordre. C'est que cette assimilation
sous-tend une double logique. Assimilée au démon de la race des
Tantalides, Clytemnestre apparait comme un maillon dans 1'enchai-
nement des crimes et des vengeances qui constitue l'histoire de cette
famille depuis ses origines : logique de la fatalité. La race de Tantale,

10 Sur Clytemnestre gardienne du seuil, voir O. Taplin, Greek Tragedy in Action,
Berkeley/ Los Angeles, 1978, p. 33.



158 ALAIN MOREAU

Pélops, Plisthéne, Atrée, Thyeste, Agamemnon, Ménélas, Oreste est
une race maudite, condamnée aux forfaits et aux malheurs les plus
effroyables!!. Assimilée aux Erinyes, Clytemnestre apparait, au
méme titre que ces démons du chitiment, comme l'exécutrice de la
justice divine : logique de la loi du talion!2. Apdoavti nadeiv, « la
souffrance pour qui a agi » (Ch., 313). Qui a vers€ le sang périra
par le sang. Agamemnon est responsable de la mort d'Iphigénie, de
ses soldats, des Troyens : il doit mourir. La loi du talion ne constitue
pas le dernier mot de la pensée eschyléenne, mais elle représente un
moment de la pensée de la Gréce antique. C'est une tentative encore
primitive des hommes pour donner au monde un sens, une justice, un
ordre. Certes, la logique de la loi du talion conduit & I'anéantissement
mais elle ne conduit pas au Chaos. C'est pourquoi le réseau méta-
phorique du démon, malgré sa violence, n'est pas tout a fait de méme
nature que les réseaux précédents.

Au terme de cette étude synchronique, nous pouvons essayer de
dresser un premier bilan. Pour un sociologue ou un historien des
mentalités, Clytemnestre est une femme qui refuse sa condition de
femme dans une société qui est dominée par I'homme, dont les
institutions ont été fondées par des hommes. Aux yeux d'un écrivain
comme Eschyle, parfaitement intégré dans son époque, eupatride,
c'est-a-dire appartenant a la classe noble, ancien combattant de
Marathon et de Salamine, proche des plus hautes autorités politiques
(Péricles a ses débuts fut le chorége des Perses), une femme comme
Clytemnestre apparait nécessairement comme un étre monstrueux,
une perversion de la nature, mettant en danger les fondements mémes
de la cité. Mais le monde d'Eschyle n'est pas seulement politique. Il
est aussi religieux. Et la cité n'est que le microcosme de 1'Univers.
C'est pourquoi Clytemnestre, qui dérange les institutions humaines,
symbolise aussi les forces qui perturbent le monde. Elle appartient au
passé, au Chaos primitif, & ce qui refuse 1'organisation du Cosmos.
Parallelement (c'est ce qui fait la complexité de la pensée
eschyléenne) c'est un instrument au service de la justice de Zeus.
Agamemnon a commis des fautes, il doit payer, et Clytemnestre sera
son bourreau. C'est par une criminelle que s'accomplit la sentence.

11 Sur les allusions dans I'Orestie aux crimes des ancétres, voir A. Moreau,
« Les sources d'Eschyle dans I'Agamemnon : silences, choix, innovations »,
REG, 103, 1990, p. 34-37.

12 Voir A. Moreau, Eschyle, p. 252-258.
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La deuxiéme partie sera une €tude diachronique. J'examinerai,
sans prétendre a une exhaustivité impossible, 1'évolution du person-
nage au long de la trilogie.

La premiere fois qu'on entend parler de Clytemnestre, c'est par
le veilleur, guettant sur le toit du palais, dans le froid et la nuit, le
signal qui annoncera la prise de Troie et la fin de ses peines :

Maintenant encore je guette le signal du flambeau, 1'éclat du feu appor-
tant de Troie la rumeur, 1a parole qui annonce la conquéte; c'est de cette
fagon en effet qu'exerce sa domination un cceur plein d'espoir, un coeur
de femme mais avec une volonté dhomme. (Ag., 8-11)

Ce ceur de femme avec une volonté d'homme (yvvaixog
av8pbBoudov xéap), c'est, bien entendu, Clytemnestre. Egisthe n'est
pas nommé, il ne compte pas. Le pouvoir qu'exerce la reine est
exprimé par le verbe xpateiv. Or le kratos c'est une domination, un
pouvoir contraignant. Kratos, c'est le nom du serviteur impitoyable
de Zeus qui ordonne a Héphaistos de serrer toujours plus fort les
liens de Prométhée enchainé. Le veilleur a peur. Malgré le froid,
malgré l'inconfort (« comme un chien », dit-il avec amertume), il
reste 1a a veiller. I a peur de s'endormir durant sa garde. Il a peur de
révéler ce qui se trame a l'intérieur du palais :

Un grand beeuf s'est installé sur ma langue. (Ag.,36-37)

La main qui gouverne le royaume, la main de la reine Clytemnestre,
est une main de fer.

De la premiére apparition de Clytemnestre, lorsqu'elle vient
annoncer au Chceur la victoire sur les Troyens, je retiendrai d'abord
un vers :

Je crois mal aux visions de l'esprit endormi. (Ag., 275)

Une telle affirmation prouve son impiété profonde. En effet, c'est par
les songes que trés souvent se manifestent les dieux. Le personnage
est cohérent : il est naturel que celle qui s'appréte a tuer I'homme,
I'époux, le roi, foulant ainsi aux pieds les lois humaines, foule aussi
aux pieds les lois divines. Mais la phrase est intéressante aussi par son
ironie tragique : nous verrons que les songes jouent un role dans les
autres pieces de la trilogie!3.

13 Voir G.S. Rousseau, « Dream and Vision in Aeschylus'Orestia », Arion, 11,
3, 1963, p. 108.
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Ce qui se révele aussi dans l'entrevue avec le Cheeur c'est 1'habi-
leté diabolique de la reine. Les Grecs ont remporté la victoire, dit-
elle :

Que leur piété respecte seulement les dieux nationaux du pays vaincu et
leurs sanctuaires, et ils n'auront pas 2 craindre la défaite apres la
victoire, ' (Ag., 338-340)

Elle exprime sa crainte du sacrilége, mais en réalité sa crainte est un
souhait. Lucide, elle sait bien que cette armée qui a attendu dix ans le
jour du triomphe va se déchainer, et qu'Agamemnon, chef de I'expé-
dition, lui-méme plein de démesure, laissera faire. Effectivement,
dans leur sottise et leur aveuglement le messager et le roi, dés leur
retour a Argos, se vanteront d'avoir détruit les autels et les temples
des dieux, de n'avoir laiss€ de la ville que fumée et cendres!4. En
faisant semblant de craindre le sacrilége, Clytemnestre attire 1'at-
tention des dieux, excite leur courroux, donne des justifications 2
l'acte qu'elle s'appréte a accomplir. De plus, pour faire bonne mesure
et £tre certaine que son époux n'échappera pas au chitiment, elle
rappelle qu'il est déja responsable de certaines morts :

Et I'armée partirait-elle méme pure d'offense envers les dieux, que le
mal fait aux morts peut se réveiller  son tour. (Ag.,275)

Mort des guerriers achéens tombés sous Troie pour assouvir 1'orgueil
et I'avidité de gloire de leur chef. Mort d'Iphigénie égorgée par son
propre pere.

Enfin, des cette premiére apparition, Clytemnestre adopte I'atti-
tude dont elle ne déviera pas jusqu'au meurtre du roi, le masque :

Voila, dit-elle, les pensées d'une simple femme. (Ag., 348)

C'est précisément parce qu'elle n'est pas une simple femme, parce
que, comme I'a bien vu le veilleur, c'est un cceur de femme avec une
volonté dhomme, qu'elle insiste sur sa condition de femme. Pour
agir avec efficacité, il faut rester masquée, il ne faut pas qu'on sache
qu'elle est capable de concevoir des desseins dhomme, d'exécuter des
actions dhomme, par exemple frapper avec 1'épée ou la hache. Mais
en méme temps elle enrage d'étre considérée comme une femme. Elle
sait que, malgré la longue description qu'elle a donnée du systéme des
signaux de feu, le Cheeur a de la peine & admettre la réalité de la
victoire. Elle sait que les vieillards argiens pensent qu'elle est femme,

14 Ag., 525-528, 818-820.
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by

donc crédule et prompte a prendre ses désirs pour des réalités?s.
C'est pourquoi elle triomphe lorsque le héraut vient apporter la
preuve qu'elle disait vrai, tout en rappelant avec aigreur les railleries
dont elle a fait I'objet :

Il y a longtemps déja que j'ai poussé un long cri d'allégresse, quand, le
premier, arriva dans la nuit le messager de feu annongant la conquéte et
la ruine de Troie. Alors, pleins de reproches, certains me disaient :
« Pour des signaux de feu, te voila donc certaine que Troie est mainte-
nant une ville détruite ? 11 est bien d'une femme de s'exalter ainsi ! »

(Ag., 587-593)

Mais aussitdt aprés, elie reprend le masque, mélant le mensonge et les
paroles ambivalentes :

Que mon époux vienne retrouver son épouse fidele, chienne de garde a
lui dévouée.

Ou encore :

Le plaisir donné par un autre homme, méme une simple parole de blame,
je les ignore, tout autant que la trempe du bronze.
(Ag., 611-612)

Sans doute Clytemnestre ignore-t-elle la trempe du bronze, secret
jalousement gardé par les forgerons qui, dans les sociétés indo-
européennes, sont des étres a part, mystérieux, craints et respectés.
Mais, aprés tout, comme le suggére Vickers!$, est-il si invraisem-
blable de supposer que la reine, qui maitrise tant d'activités mascu-
lines, connaisse aussi 1'art de tremper le bronze, méme si c'est un
secret de métier 7 Et surtout la phrase comporte un sens caché.
Ba¢y, le mot qui signifie « trempe », signifie aussi « teinture ». Et
I'art de teindre le bronze Clytemnestre le connait bien, elle qui
s'appréte a donner a une épée la couleur rouge du sang d'Agamem-
non. De sorte que la signification de la phrase tout enti¢re s'inverse :
le plaisir donné par un autre homme, c'est-a-dire l'adultere qu'elle
commet avec le cousin de son mari, Egisthe, elle le connait aussi bien
que la teinture du bronze!?.

15 « 1l est bien du gouvernement d'une femme d'applaudir & ses veeux plus qu'a
la réalité. Trop crédule en son désir, la femme va tres vite au-dela des faits; mais trés
vite aussi périssent les nouvelles qu'a proclamées sa voix. » (Ag., 483-487).

16 B, Vickers, o.c., p. 361.

17 Sur le discours de Clytemnestre face au héraut, voir A. Moreau, « Clytem-
nestre et le héraut : un discours spécieux (Eschyle, Agamemnon, 587-614) »,
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C'est dans le discours de bienvenue prononcé devant Aga-
memnon qu'elle donne la pleine mesure de sa maitrise dans le jeu
du masque8. Elle offre d'elle-méme la représentation qu'en méme
temps elle refuse avec violence, celle d'une faible femme, terrifiée
alidée de rester seule, sans I'époux, vulnérable et crédule, préte a
croire toutes les rumeurs annongant la mort de 1'étre aimé; elle
raconte les tentatives de suicide, les longues veilles, les larmes, les
cauchemars, le sommeil interrompu au moindre bruit, fiit-ce celui
d'un moucheron!9. Le portrait est tout a fait au point. Comment
se défier d'un étre aussi démuni ? Mais les mots sont des piéges. Le
phrase d'introduction est diabolique dans son audace et son
ambiguité20 :

Citoyens qu'on respecte entre les Argiens, je ne rougirai pas d'exprimer
mes amoureux transports, et cela devant vous. (Ag., 855-857)

Les « amoureux transports » peuvent s'adresser a I'époux Agamem-
non, mais pourraient tout aussi bien concerner 1'amant Egisthe. La
reine brave les vieillards; ironisant sur le respect qu'on leur porte,
elle les met au défi de révéler la vérité a leur roi. Le npdg bpdc,
« devant vous », placé en rejet, est une provocation et une menace.
Vous étes trop laches pour oser parler, vous savez qu'il pourrait vous
en cuire. Bien sir Agamemnon est incapable de comprendre le duel
qui se déroule en sa présence et qui le concerne pourtant au premier
chef. C'est tout le langage qui est truqué. Contentons-nous d'en
relever les principaux traits :

— les pleurs de Clytemnestre : c'est sa fille Iphigénie qu'elle pleu-
rait, non son époux;

— l'impatience devant les signaux de feu qui restaient muets :
certes, elle souhaitait ardemment le retour d'Agamemnon, mais
pour l'abattre, non pour le choyer;

— les cauchemars : les réves qu'elle fait semblant de considérer
comme des cauchemars étaient en fait des songes heureux dans

in Dramaturgie et actualité du thédtre antique, Pallas, XXXVIII, 1992, p. 161-
171.

18 Ag., 855-913.

19 Voir aussi Micha&l Simpson, « Why does Agamemnon yield? », PP, 137,
1971, p. 98.

20 Voir Georges Roux, « Clytemnestre et le chemin de pourpre. Sur un jeu de
scéne incompris de 'Agamemnon (v. 908 sqq.) », Hommages A Marie Delcourt,
coll. Latomus, 114, 1970, p. 71.
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lesquels elle voyait ses souhaits exaucés, a savoir la mort d'Aga-
memnon; l'inconscient trahit le désir?!;

apres tant de peines son ame est libre d'angoisse : non parce que
le roi est de retour, mais parce qu'elle va pouvoir enfin
accomplir la vengeance qu'elle attend depuis dix ans;

de méme, si le retour d'Agamemnon est « la terre inespérée
apparue au matelot », c'est parce qu'elle désespérait de pouvoir
s€ venger un jour;

« le ruissellement de la source pour le voyageur qui a soif »
annonce le ruissellement du sang de 1'époux frappé a mort. Le
voyageur qui a soif, c'est Clytemnestre qui a soif du sang d'Aga-
memnon;

« la joie sans mélange » ce n'est pas la joie du retour, mais la
joie de la vengeance;

«que le ¢3%6voc (I'envie) s'éloigne » signifie son contraire :
« que le ¢p3bvog, la jalousie des dieux qui n'aiment pas que les
mortels s'élevent trop haut, fonde sur Agamemnon, le puissant
roi de la riche Argos, le vainqueur de Troie, I'hnomme qui
s'appréte a fouler les étoffes précieuses réservées a la divinité »;

le séjour « inespéré » mais aussi « inattendu » (c'est le double
sens du mot deAntov), dans lequel la Justice va conduire le roi,
ce n'est pas le palais fastueusement orné pour féter son prince,
mais les Enfers;

la suite de la cérémonie sera réglée « avec justice », c'est-a-dire
non « comme il convient », mais par le chitiment du roi cou-
pable;

ce que le destin a fixé, c'est la mort d'Agamemnon.

On dirait le jeu du chat et de la souris, ou de l'araignée (c'est

I'une des métaphores qui désignent la reine??) qui descend lentement
vers sa proie enserrée dans les mailles de 1a toile. Agamemnon n'est
pas de taille a lutter contre un tel adversaire. A la finesse démoniaque
du discours ambivalent de Clytemnestre, on opposera la lourdeur de
la plaisanterie par laquelle son époux lui répond :

Fille de Léda, gardienne de mon foyer, ton discours s'est mesuré sur
mon absence : tu I'as prolongé bien longtemps. (Ag., 914-916)

21 Cf. Georges Meautis, Eschyle et la trilogie, Paris, 1936, p. 176.
22 Ag., 1492, 1516.
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Pourtant il flaire le piege. Il voudrait ne pas marcher sur les étoffes
précieuses. C'est chez les Barbares qu'on accueille les souverains de
fagon aussi excessive. Il risque d'attirer le phthonos divin. Mais a
I'issue d'un dialogue en stichomythie dont Agamemnon ne pergoit pas
qu'il est en réalité un duel a mort, il céde. De ce passage, malheureu-
sement corrompu et qui fait le désespoir des philologues, on retiendra
du moins T'habileté sophistique de Clytemnestre. Priam, dit-elle,
aurait marché sur les tissus s'il avait ét€ vainqueur. Agamemnon le
concede, sans se souvenir qu'il a dénoncé plus haut la démesure des
Barbares. Le roi, dit-elle, doit savoir céder :

Méme aux heureux il sied parfois d'étre vaincus. (Ag., 941)

L'idée sous-jacente est que lorsqu'on est trop heureux il faut savoir
jeter un peu de lest pour ne pas attirer l'envie des dieux?3. Mais, en
cette circonstance, céder a Clytemnestre consiste a accepter de
marcher sur les tissus, ce qui aura précisément pour conséquence
d'attirer le phthonos divin sur le roi. Agamemnon est enfermé dans
un raisonnement dont il ne peut se dépétrer24. 1l est incapable de
lutter contre une femme plus intelligente que lui. De plus, sa
résistance est minée de l'intérieur par le désir secret qu'il a d'étre
honoré comme un dieu. Cet orgueil sacrilége d'Agamemnon, la reine
en a pleinement conscience, et elle en joue. Sa lame s'enfonce au
défaut de la cuirasse. Agamemnon est perdu. Il marchera sur les
tissus rouges, vers la grande porte du palais et vers la mort.

Je passerai plus rapidement sur le reste de la pi¢ce. La rencontre
avec Cassandre est placée sous le signe du paradoxe. Cassandre est la
vaincue, l'esclave. Agamemnon est le vainqueur, le maitre. Clytem-
nestre vient de triompher du maitre. Elle a tous les atouts dans son
jeu. Elle n'a rien perdu de sa science du langage, dont elle utilise
toutes les ambivalences, soit qu'elle promette & Cassandre « les
égards coutumiers »25, soit qu'elle déclare :

Les victimes sont prétes, attendant le couteau. (Ag., 1057)

23 Cette métaphore est utilisée par le Cheeur aux vers 1005-1014,

24 Voir Edouard Fraenkel, Aeschylus’ Agamemnon, Oxford, 1950, Tome II,
p. 427; Heinz Neitzel, « Die Stichomythie zwischen Klytaimnestra und Agamem-
non », RhM, 120, 3-4, 1977, p. 193-208 et notamment p. 203-208.

25 Ag., 1046.
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Pourtant Cassandre ne se laisse pas entrainer a l'intérieur du palais
comme Agamemnon. Elle y entrera d'elle-méme, a son heure. Et
Clytemnestre abandonne le combat. C'est que Cassandre, en dépit de
sa triste condition, est supérieure a la reine sur un point essentiel.
Prophétesse, elle est proche des dieux. Les paroles ambigués de son
adversaire ne la trompent pas et ne lui importent guere. Elle voit au-
dela, tandis que Clytemnestre, malgré toute son intelligence, reste
enfoncée dans les passions humaines et ne connait pas son destin.
Aprés le meurtre Clytemnestre, enivrée de sang, jette le masque.
Elle triomphe, exulte. L'exaltation féroce atteint un paroxysme. C'est
a ce moment-1a qu'en deux temps elle raconte son acte, multipliant
provocations sacriléges et détails horribles : le troisi€me coup, troi-
siéme libation a Zeus sauveur; le sang du roi qui jaillit sur elle, inon-
dation voluptueuse; le double meurtre assimilé a un repas, plat prin-
cipal et condiment26. Puis l'exaltation retombe. Le tournant se situe
au vers 1468 quand le Cheeur se lamente sur le Démon qui s'abat sur
la race. C'est pour Clytemnestre un moyen de justifier son action,
mais aussi I'occasion de prendre enfin conscience qu'elle n'est qu'un
maillon dans une longue chaine de crimes depuis Tantale, et qu'il n'y
a aucune raison pour que l'enchainement des meurtres et des ven-
geances cesse un jour?’. De 12 son désir que tout s'arréte enfin :

... Du moins je veux, moi, échanger des serments avec le Démon des
Plisthénides, et au présent, si dur qu'il soit, me résigner, pourvu que
désormais, sortant de cette maison, il s'en aille épuiser une autre race par
ces meurtres domestiques. La moindre part me suffira des biens de cette
demeure, si j'arrive A bannir du palais cette fureur de mutuels homi-

cides. (Ag., 1568-1576)

Pendant l'affrontement entre Egisthe et les vieillards Clytemnestre
n'intervient pas. Entre les vers 1576 et 1654 elle se tait. Elle ne se
met a parler que lorsque les épées sortent des fourreaux. Son ton est
celui de la lassitude. Elle souhaite l'apaisement. Il semble qu'elle
accepte enfin et méme revendique sa condition de femme : |

Les choses sont ce qu'elles devaient étre. Si ces maux pouvaient suffire,
nous ne nous en plaindrions pas : le Démon aux lourdes serres nous a
assez cruellement meurtris. Tel est 'avis d'une femme, si 1'on croit

devoir l'entendre. (Ag., 1658-1661)

26 Ag., 1372-1398, 1431-1447.
27 Voir Karl Reinhardt, Aischylos als Regisseur und Theologe, Berne, 1948,
p. 106-107; en frangais, Eschyle. Euripide, Paris, 1972, p. 122.
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Il n'empéche que ses derniéres paroles prouvent qu'elle n'a rien
perdu de son énergie virile :

Dédaigne ces vains aboiements. Maitres de ce palais (xpatolvte), toi
avec moi, nous saurons bien rétablir 1'ordre. (Ag., 1672-1673)

Le kratos, le pouvoir contraignant, est installé & Argos pour de
longues années.

Sept ans ont passé28. Sur Argos, comme on pouvait le pres-
sentir, une chape de plomb s'est abattue :

Le respect d'antan, invincible, indestructible, inattaquable, qui pénéirait
le cceur comme les oreilles du peuple, maintenant s'est évanoui : la
crainte régne seule. (Ch., 55-58)

Le peuple a peur. La souveraineté est entre les mains d'une « femme
impie » (Ch., 46), une femme qui a outragé le cadavre de son
€poux, sur lequel elle a pratiqué le maschalisme (épacyariodn, Ch.,
439), coutume barbare qui consiste A couper les extrémités (nez,
oreilles, pieds, mains) de la victime et a les attacher autour du cou et
des aisselles?. Le but est d'empécher le mort de se venger. Mais en
méme temps celui-ci est avili, déshonoré. Comment ne pas penser que
la femme qui avait déja féminis€ son époux en l'enveloppant dans la
robe-filet, le pharos30, inflige ainsi au cadavre d'Agamemnon une
_ castration symbolique, sinon physique comme celle que subit le
chevrier M¢lanthios dans 1'0dyssée ?73!. L'époux est détruit. Quant
a l'amant, Egisthe, ce n'est pas véritablement un homme; c'est un
oixovpde, un liche qui reste a la maison pendant que les autres vont
risquer leur vie a la guerre32, un homme-femme.

28 Eschyle n'indique pas la durée du temps séparant le meurtre de la vengeance,
mais elle ne doit pas €tre trés différente de celle qui est mentionnée par Homere :
« Egisthe 2 son foyer lui préparait le deuil : I'Atride fut tué; le peuple, mis au joug;
l'autre régna sept ans sur tout I'or de Mycenes. Mais la huiti®me année survint pour
son malheur notre Oreste divin. » (Od., III, 303-306).

29 Sur cette coutume, voir A. Moreau, Eschyle, p. 124-125, note 95; éd. Frazer
d'Apollodore, coll. Loeb, 1, p. 328-329, note 1.

30 Le mot ¢dpoc (ou ¢dpog) désigne parfois un manteau d'homme. Mais dans
I'Orestie, ou il ne présente que deux occurrences, il sert d'abord 2 nommer les
longs voiles des femmes du Cheeur des Choéphores (Ch., 11), avant de désigner
la robe-filet (Ch., 1011).

31 « Alors Mélanthios fut sorti dans la cour. Au devant de l'entrée, on lui trancha
d'abord, d'un bronze sans pitié, le nez et les oreilles, puis son membre arraché fut
jeté tout sanglant a disputer aux chiens et, d'un cceur furieux, on lui coupa enfin et
les mains et les pieds. » (Od., XXII, 474-477).
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Maitresse du palais, maitresse d'Argos, Clytemnestre, pourtant,
a peur, autant qu'elle fait peur a son peuple. En effet elle a révé
qu'elle enfantait un serpent et que ce serpent lui mordait le sein33. Et
voici que la femme impie, qui jadis affirmait hautement son incré-
dulité devant les songes, s'effraie. Et voici qu'elle envoie ses suivantes
verser des libations sur la tombe d'’Agamemnon pour apaiser le mort.
Elle a raison d'avoir peur. Le songe annonce l'arrivée d'Oreste,
rentré & Argos pour venger son pére. Le pi¢ége est tendu, dans lequel
la reine va tomber. Oreste, qui se fait passer pour un étranger venu
annoncer la mort d'Oreste, demande a parler avec le maitre de mai-
son34, Naturellement ce n'est pas un homme qui sort du palais, mais
Clytemnestre, car c'est 'nomme véritable3s. C'est 1la premicre fois
qu'elle apparait dans les Choéphores. Elle n'a pas changé :

Etrangers, dites ce qu'il vous faut. Vous trouverez dans ce palais ce
qu'on est en droit d'y attendre : un bain chaud, un lit qui endormira vos
fatigues, et l'accueil d'un regard loyal. Si vous venez pour une chose
sérieuse, c'est l'affaire des hommes, & qui nous en référerons.

(Ch., 668-673)

Comme dans Agamemnon, elle s'avance masquée, qu'elle atteste
sa loyauté ou qu'elle fasse semblant de s'effacer derriere les hommes,
elle, simple femme. Mais, assurément, ce que retient surtout Oreste
de ses paroles de bienvenue, c'est I'allusion au bain36. C'est de la
méme fagon que, sept ans auparavant, elle avait accueilli le pére, pour
I'assassiner ensuite dans la baignoire sanglante. Elle croit endormir
toute défiance chez le voyageur inconnu, elle ne fait qu'exaspérer la
colére et la haine du fils priv€ de son pére et de sa patrie?’.

Le piége se referme. Egisthe est mort. Un serviteur sort du
palais en hurlant. A son tour Clytemnestre sort du gynécée. A son
interrogation le serviteur répond par une énigme :

Je dis que les morts frappent le vivant. (Ch., 886)

32 Ag., 1225, 1626. Voir R.P. Winnington-Ingram, « Clytemnestra and the Vote
of Athena », JHS, 68, 1948, p. 132-133,

33 Ch., 1225, 523-539.

34 Ch., 663-667.

35 Voir Taplin, The Stagecraft, p. 342; Winnington-Ingram, art. cit., p. 139.

36 Sur les ambivalences du passage, voir Samuel Goldhill, Language, Sexuality
Narrative : the Orestiea, Cambridge, London, New Rochelle, Melbourne, Sydney,
1984, p. 164-165.

37 Voir Maurice Dirat, L'hybris dans la tragédie grecque, these Toulouse 1972,
reprod. Université de Lille III, p. 171.
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Tout de suite la reine comprend :
Nous allons périr par 1a ruse, ainsi que nous avons tué. (Ch., 888)

Tout de suite elle s'appréte a défendre sa vie, avec la promptitude
d'action du guerrier :

Personne ne me tendra donc vite la hache qui fait souffrir les hommes ?
(dvSpoxpiita nérexuv). (Ch., 889)

La hache, c'est précisément I'arme que certains peintres de vases
mettent entre les mains des Amazones tueuses d'hommes38. Mais
c'est trop tard. Oreste surgit, I'épée a 1a main. C'est le dernier com-
bat. Clytemnestre déchire sa robe et présente sa poitrine :

Arréte, 6 mon fils ! respecte, enfant, ce sein sur lequel souvent,
~endormi, tu sugas de tes 12vres le lait nourricier. (Ch., 896-897)

De méme, dans 1'lliade, Hécube, mére d'Hector, tente d'empécher
son fils d'aller se faire tuer par Achille en montrant ses seins nourri-
ciers. De méme, dans les Phéniciennes d'Euripide, Jocaste, mére
d'Etéocle et Polynice, tente d'empécher le duel fratricide3®. Mais
chez Clytemnestre la maternité n'est pas une fonction véritable,
c'est un role joué. Le dévoilement est, paradoxalement, le dernier
masque. Par le discours de la nourrice, on sait en effet qui fut
la vraie mere, qui a allaité 1'enfant Oreste, qui a pris soin de lui,
qui a couru des nuits entiéres a son appel, qui pleure a 1'annonce
(fausse) de sa mort#0, La seule fois ou Clytemnestre s'est occupée
d'Oreste c'est pour I'envoyer en Phocide, c'est-a-dire en exil, allé-
guant les dangers de I'émeute populaire. Et encore cette version, dont
elle est la seule garante, est celle qui est la moins scandaleuse. Car
dans la version traditionnelle du mythe c'est malgré Clytemnestre

38 Emily Vermeule, « The Boston Oresteia Krater », AJA, 70, 1, 1966, p. 6;
article « Amazones », in LIMC, 1, 1 et 2 (catalogue d'Aliki Kauffmann-Samaras).
39 11., XX11, 79-89; Eur., Phén., 1567-1569. Sur cette scéne du dévoilement du
sein, voir Georges Devereux, Dreams in Greek Tragedy. An Ethno-Psycho-Ana-
Iytical Study, Oxford, 1976, p. 207-211; voir aussi Nicole Loraux, « Matrem
nudam; quelques versions grecques », E4T, 11, 1986, p. 90-102.

40 Ch., 734-765; et notamment les vers 749-750 : « Mais mon Oreste, pour qui
j'ai usé ma vie, que j'ai regu sortant de sa mere et nourri jusqu'au bout ...! » Voir
William Whallon, « The Serpent at the Breast », TAPhA, 89, 1958, p. 274.
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qu'Oreste quitte Argos : il échappe a 1'épée des assassins de son pére
grace a la nourrice4!.

C'est pourquoi Oreste hésite un instant seulement. A I'injonction
de son compagnon Pylade rappelant les ordres d'Apollon s'ajoute le
fait qu'il ne voit pas en face de lui la mere offrant le lait nourricier a
son enfant mais 'amante offrant son corps 2 Egisthe. Clytemnestre
a beau, dans un échange en stichomythie ou les répliques se heurtent
comme des épées, faire cliqueter deux mots aux sonorités semblables,
teknon, enfant, et kteinein, tuer, pour souligner I'horreur du matri-
cide, le dernier combat est un combat perdu. Le songe s'accomplit.
De son arme Oreste pousse sa mere a l'intérieur du palais. Le héros,
comparé par le Cheeur a Persée42, met 4 mort le monstre Méduse.

En a-t-on fini avec Clytemnestre ? Non. A peine Oreste a-t-il
exécuté le monstre qu'a ses yeux épouvantés s'offre la vision de
« femmes vétues de noir, enlacées de serpents sans nombre »43, les
Erinyes. Les démons semblent naitre du sang de Clytemnestre,
comme dans la Théogonie d'Hésiode elles naissent du sang d'Oura-
nos#. Dans les Euménides elles sont 13, sous le regard des specta-
teurs. Elles dorment. Et dans leur songe surgit le fantdme de Cly-
temnestre. Ironie du destin, celle qui dans 1'Agamemnon refusait de
croire aux songes s'épouvante dans les Choéphores a cause d'un
songe, et devient elle-méme songe dans les Euménides. En tout cas,
elle n'a rien perdu de son agressivité. Elle s'efforce d'exciter les
démons de la vengeance, pour les lancer a la poursuite d'Oreste. « Il
y va de ma vie », déclare-t-elle dans une étonnante formule4s. Sa
soif de meurtre reste intacte :

... Sur cet homme exhale ton haleine sanglante, desséche-le au souffle
embrasé de ton sein. Suis-le, exténue-le par une poursuite nouvelle.
(Eu., 137-139)

Jusqu'au bout elle garde sa capacité de haine et de violence contre le
fils, contre 'homme. Mais une fois qu'elle a réussi a éveiller les Eri-
nyes, elle disparait. A jamais. Elle n'a pas sa place dans le monde
nouveau qui s'instaure 2 la fin de la trilogie. Les Erinyes elles-

41 Stésichore (probablement), Fr. 218 (= 41 Page; Phérécyde, 3F134 Jacoby;
PIND., Pyth., X1, 16-18b.

42 Ch., 831.

43 Ch., 1049-1050.

44 Théog., 184-185.

45 Eu., 114-115.
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mémes, sous le nom d'Euménides, les bienveillantes, météques
d'Athénes4s, s'integrent dans le cortége final des Panathénées et
acceptent l'ordre cosmique institué par les Olympiens. Le monde
s'apaise. Le fantdme de Clytemnestre, incarnation de 1a haine et de la
vengeance, ne quittera plus les Enfers.

<>

Telle est 1'inoubliable figure composée par Eschyle a partir des
mythes anciens véhiculés par Homére et Stésichore. D'ou vient la
fascination qu'elle exerce, une fascination que je soupgonne le
dramaturge d'avoir lui-méme éprouvée, méme si elle s'accompagne
d'horreur ? Elle vient tout d'abord de cette admiration-répulsion
que, dans une société dominée par I'homme, ressentent les hommes
pour celles qui osent se rebeller contre leur asservissement. L'ima-
gination masculine crée alors des femmes qui sont a la fois des étres
supérieurs et des monstres. Elles s'appellent Clytemnestre, Médée,
Lady Macbeth ou marquise de Merteuil4’. Mais la fascination vient
sans doute aussi de ce que Clytemnestre touche le plus profond de
notre inconscient, comme l'ont bien pergu le psychanalyste André
Green et l'ethnopsychiatre Georges Devereux48, de ce qu'elle fait
naitre les fantasmes, vagina dentata ou mére phallique. Inconscient

46 FEy., 1011.

47 Chez la marquise de Merteuil la monstruosité ne reste pas métaphore, mais
s'extériorise : « J'avais bien raison de dire que ce serait peut-étre un bonheur pour
elle de mourir de sa petite vérole. Elle en est revenue, il est vrai, mais affreusement
défigurée; et elle y a particulierement perdu un ceil. Vous jugez bien que je ne l'ai
pas revue; mais on m'a dit qu'elle était vraiment hideuse. » (Laclos, Les liaisons
dangereuses. Lettre CLXXYV). Le jour méme ol j'ai rédigé cette note, je suis tombé
par hasard sur ces lignes de Philippe Sollers, dans un article intitulé « Apologie de
la marquise de Merteuil », Le Monde, Vendredi 28 avril 1989 : « Merteuil, c'est
le mauvais ceil, la mauvaise mere effrayante, la Méduse que personne ne peut souf-
frir (qu'elle soit défigurée et borgne, 2 la fin de l'aventure, est comme 1'emble¢me de
cette impossibilité de la regarder en face.) » Clytemnestre, c'est aussi le mauvais ceil
(voir mon article « L'eil maléfique dans I'ccuvre d'Eschyle », REA, 78-79,
1976-1977, p. 56-57). C'est aussi la mauvaise mere effrayante. C'est aussi la
Méduse. « Née pour venger mon sexe et maitriser le votre », dit la marquise (Lettre
LXXXTI). Ce sont des paroles que Clytemnestre aurait aussi pu prononcer : « mai-
triser », c'est la traduction exacte de xpateiv.

48 André Green, Un @il en trop, Paris, 1969, p. 71-74; G.Devereux, Dreams,
ibid.; N. Loraux, art. cit.
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individuel et inconscient collectif, car Clytemnestre est également une
figure archétypique qui s'inscrit dans une longue lignée de démons
féminins de la nuit, épouses dominatrices, castratrices, dévoratrices,
meres inversées, meurtrieres, stérilisantes ou procréatrices de
monstres funestes. On les appelle Tiamat, Ishtar, Lilith, Khali,
Harpyes, Sphinx, Sirénes, Empuses, Lamies, Gorgones, Erinyes,
Striges, Vouivres ...49. Créature enracinée dans la Gréce du Ve
siecle, Clytemnestre est également un archétype universel.

Alain MOREAU

Université Paul Valéry
Montpellier

49 Voir Jacques Brill, Lilith ou la Mére obscure, Paris, 1981.
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LA MEDEE ANCIENNE : MERE GENEREUSE,
FIANCEE BENEFIQUE, FLORISSANTE EPOUSE

Au commencement était Médée. Médée, c'est-a-dire une hypo-
stase des grandes déesses-méres honorées dans toute la Gréce et le
Proche-Orient, comme d'autres héroines dont le nom est trés proche
du sien : la prolifique Mégameéde aux cinquante filles ou les magi-
ciennes Hécamede, Agaméde ou Périmede, celles qui sont dotées de la
fécondité de Gaia, la Terre-Mére, ou qui savent préparer les breu-
vages magiques grice aux plantes de la terre : la racine *med a
fourni des termes relatifs a la médecine, comme précisément le mot
«médecin » (latin medicus). De cette origine divine subsistent de
multiples traces. Médée est apparentée a un grand nombre de dieux et
de déesses : Hélios, Eos, Séléné, Circé, Hécate. Sa mére est Eidyia,
une Océanide. Son pere, Aiétes, maitre d'Aia, est probablement un
avatar d'Hades, dieu des Enfers. L'essai d'immortalisation des enfants
par la katakryptie (ensevelissement)! fait penser aux opérations
similaires tentées par Déméter sur Démophon, Thétis sur Achille ou

* Plusieurs versions de cette étude ont fait I'objet de conférences a 1'Université de
Liege, Département des Sciences de 1'Antiquité (novembre 1993), & I'Université
Paul Valéry, Montpellier III, dans le cadre de la Quinzaine des Langues anciennes
(avril 1994), a Marseille, Association France-Grece (janvier 1995).

1 Eumélos, Corinthiaques, Fr. 3 Kinkel = 5 Bernabé = 3A Davies = Paus., II,
3, 10-11. Voir infra, p. 178.

C. GITA 8 - 1994-1995
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Isis sur le fils du roi Byblos. Les sept gargons et les sept filles attestés
par le grammairien Parméniscos? présentent 1'image d'une mére au
ventre généreux, comme l'est Gaia. L'association constante entre
Héra et Médée dans les cultes corinthiens et dans la geste de Jason
laisse supposer qu'avant d'étre réduite a la condition humaine, Médée
fut une déesse, déchue, et supplantée par I'épouse de Zeus, comme
Iphigénie fut supplantée par Artémis (on peut l'imaginer, paradoxa-
lement, dans le role que tient Héra, gardienne du foyer et présidant
aux accouchements). Le culte rendu a Corinthe aux fils de Médée est
un argument en faveur de la présence d'un culte de Médée en Corin-
thie3. Enfin, plusieurs écrivains appellent Médée « immortelle ». 11
ne parait donc pas déraisonnable de supposer qu'a l'origine Médée fut
une déesse-mere honorée dans une bonne partie de la Grece (Pélo-
ponnése, Isthme de Corinthe, Gréce centrale, Gréce septentrio-
nale)4. Elle devait étre proche de Cybe¢le, Rhéa, Gaia ou Déméter,
chthonienne et agraire, féconde et nourrici¢re. I1 n'est pas exclu qu'a
Iolcos en Thessalie un dieu parédre de moindre envergure, Jason le
guérisseurs, lui ait €té associé€ dés les origines.

Au deuxiéme stade de son évolution Médée est une auxiliaire.
Blessée par les fleches d'Eros (2 l'instigation d'Héra), elle tombe
amoureuse du beau Jason dont la chevelure aux boucles blondes
incendie le dos, selon I'expression de Pindareé, et I'aide & accomplir
les épreuves colchidiennes qui, sans le secours de Médée, s'avére-
raient insurmontables pour le héros thessalien. C'est grace au pro-
metheion, onguent magique donné par Médée, et peut-€tre aussi
grice au passage dans le chaudron (opération de sorcellerie dont
Médée fera aussi bénéficier Aeson, pere du héros, et les Hyades,
nourrices de Dionysos), que Jason peut atteler les taureaux exhalant le
feu. C'est grace aux conseils de Médée qu'il provoque l'extermination
des Spartes nés des dents du dragon tué jadis par Cadmos. C'est grace

2 Parméniscos est cité par le scholiaste d'Euripide, Médée, 264-273 et plus
bri¢vement par le scholiaste du vers 9.

3 L'une des études les plus récentes sur cette question est celle d'Aglaia Papas-
pyropoulou, « I Medeia stin Korintho-Mythos-Iateria », in Peloponnesiaka,
suppl., 1986 (II* Colloque local d'études corinthiennes, Loutraki, 23-24 mai 1984),
p. 193-201.

4 Hés., Théog., 1019-20; Pind., Pyth., IV, 10-11; Musée (d'aprés la schol.
Eur., Méd. 9 = 455F2 Jacoby).

5 On rapprochera lasén de iatros, le médecin.

6 Pind., Pyth., IV, 78 sqq.
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aux incantations de Médée, a ses drogues ou a son intervention directe
(selon les versions), qu'il enléve la toison d'or suspendue au chéne
dans le bois sacré d'Arés, malgré le gardien, un autre dragon redou-
table appartenant a la race de Méduse et d'Echidna’. Dans cette
version ancienne, Médée, Jason et les Argonautes, échappant a la
poursuite d'Aiétés, pére de Médée et roi de Colchide, rentrent a
Iolcos et I'histoire se termine dans la paix et le bonheur, si 1'on en
croit le récit d'Hésiode :
La fille d'Aiétes, roi nourrisson de Zeus, ce fut le fils d'Aeson qui, sur
la volonté des dieux toujours vivants, un beau jour I'emmena du palais
d'Aiétes. Il avait achevé les douloureux et multiples travaux que lui dic-
tait un roi terrible et orgueilleux, l'insolent, furieux et brutal Pélias. Il les
acheva, tous, et revint a Iolcos, apres bien des fatigues, ramenant sur sa
nef rapide la vierge aux yeux qui pétillent, dont il fit sa florissante
épouse. Elle subit donc la loi de Jason, pasteur dhommes, et lui donna
un fils, Médéios, que, dans les montagnes, nourrissait Chiron, le fils de

Philyre — et le plan du grand Zeus ainsi s'accomplissait.
(Théogonie, 992-1002)

LE RENVERSEMENT

Ainsi la version hésiodique offre-t-elle le dénouement lénifiant
des contes du folklore. 11 était une fois un héros vaillant et une belle
princesse ... ils se mariérent et s'ils n'eurent pas beaucoup d'enfants,
le héros vainqueur et 1'épouse florissante furent néanmoins parfaite-
ment heureux.

Mais le temps, l'incompréhension des rites anciens, les poten-
tialités contenues dans le noyau primitif du mythe, provoquérent une
transformation radicale. Une dégradation morale de Médée se produit
a époque archaique et classique. On peut méme préciser le moment de
cette métamorphose : un siécle, fin du deuxi¢me tiers du VI® sieécle
av. J.-C.-431 av. J.-C. (date de la représentation de la Médée d'Euri-
pide). L'examen de plusieurs épisodes étudiés dans la chronologie de
la narration permet de rendre compte de cette évolution.

7 Voir Alain Moreau, « La race de Méduse : forces de vie contre forces de
mort », in Mort et fécondité dans les mythologies, Actes du Colloque de Poitiers,
13-14 mai 1983 (éd. Fr. Jouan), Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 5, note 19.
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Le meurtre du peére, Aiétes

En aidant Jason a voler la toison d'or, talisman royal, Médée
dépouille son pére de la souveraineté et méme de la vie, car un
oracle, dont I'historien Hérodoros, un contemporain d'Euripide,
constitue la source la plus ancienne, avait annoncé qu'Aiétés mourrait
lorsqu'il n'aurait plus en sa possession la toison d'or (et c'est
pourquoi celle-ci était confi€e a la garde du dragon)s. La mort
d'Aiétés est attestée par Diodore : il est tué lors d'un affrontement
nocturne entre Colques et Argonautes?.

Le meurtre du freére, Apsyrtos

Le témoignage le plus ancien sur le meurtre d'Apsyrtos est celui
de Phérécyde (premiére moitié du Ve siécle av. J.-C.)1°. Tout de
suite nous sommes plongés dans I'horreur : Médée arrache son jeune
frére a son lit. Quand le vaisseau des Argonautes est poursuivi, elle
égorge Apsyrtos, le dépéce et jette les membres dans le fleuve. Cet
acte barbare est expliqué chez Apollodore!! par la nécessité de
retarder la poursuite : Aiétés perd du temps a rassembler les
membres épars de son fils et les fuyards s'échappent. Mais il y a tout
lieu de croire que 1'épisode a été inventé avant le Ve siécle et qu'a
. I'origine il correspondait a un rituel archaique. On a proposé plu-
sieurs explications : rite agraire, solidarité du cadavre partagé, rituel
d'alliance par lequel les contractants appellent sur eux le sort fait aux
victimes s'ils transgressent leur engagement!2, J'y verrais plutdt la
déformation d'un rituel propitiatoire destiné a assurer aux Argo-
nautes le salut alors que, quittant un monde étrange et surnaturel pour
regagner la terre des hommes, ils se lancent sur la dangereuse voie du
retour!3. A I'époque classique la signification premiere est oubliée :
on propose une explication rationaliste, mais 1'impression dominante
est celle d'horreur et de sacrilége.

8 Hérodoros, 31F9 Jacoby.

9 Diod., 1V, 48, 1-5.

10 Phérécyde, 3F32 Jacoby.

11 Apollod.,, 1, 9, 24.

12 Voir Genése, 15, 7-21; Jérémie, 34, 18.

13 Voir A. Moreau, Le mythe de Jason et Médée : le va-nu-pied et la sorciére,
ch. III « Jason et les Argonautes : I'initiation »; ainsi que Clara Mainoldi, Limage
du loup et du chien dans la Gréce ancienne d’'Homére a Platon, Paris, Ophrys,
Assoc. des Publ. pres les Univ. de Strasbourg, 1984, p. 53-54.
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Le meurtre de Pélias, oncle de l'époux

Dans la version courante du mythe, au retour de l'expédition,
Médée utilise un stratagéme machiavélique pour chétier Pélias, roi
dTolcos, qui a envoyé son neveu Jason accomplir une mission ou
normalement il aurait dd trouver la mort. Devant les filles de Pélias
elle égorge un vieux bélier, le dépéce, le fait bouillir dans une mar-
mite emplie d'une décoction d'herbes magiques : aussitot un fringant
agneau bondit hors du chaudron. A lincitation de Médée, les
Péliades, encouragées par cet exemple, tuent leur pére, que Médée se
garde bien de ressusciter. Le chaudron bénéfique qui redonnait
vigueur et jeunesse a Jason, Aeson et aux Hyades s'est métamorphosé
en tombeau sacrilége.

Mais 1'épisode du meurtre de Pélias n'appartient pas a la version .
ancienne. On comprendrait mal que chez Hésiode Jason et Médée
coulent des jours paisibles a Iolcos aprés avoir assassiné le roi. On
comprendrait mal que des écrivains comme Stésichore et Simonide,
des peintres de vases (dont les plus anciens remontent aux VII® et VI®
siécles), le sculpteur du coffre de Cypsélos (VI® siecle), décrivant les
Jeux Funébres accomplis en I'honneur de Pélias, témoignent de la
participation des Argonautes a ces Jeux si la compagne de leur chef
était responsable de la mort du roi'4. On comprendrait mal
qu'Acaste, fils de Pélias, remette lui-méme la couronne a Iphiclos,
I'un des Argonautes, vainqueur a la course. Le meurtre de Pélias est
donc une invention relativement tardive. On peut dater celle-ci avec
une certaine précision. D'aprés Charles Dugas!s l'inventeur de cette
version sanglante du retour a Iolcos serait Créophylos de Samos,
auteur de la Prise d’Oechalie, qu'il situe dans le troisiéme quart du
VIe siecle av. J.-C. Ce qui est certain, c'est que les plus anciens vases
qui la dépeignent remontent au dernier quart du VI® siecle, comme
s'ils illustraient un poéme composé peu de temps auparavant. A
époque classique la version ancienne est oubliée, tandis que la version
nouvelle triomphe. Pindare et Phérécyde y font allusion, Euripide y
consacre une tragédie, les Péliades (455 av. 1.-C.) et les peintures de
vases se multiplient, surtout aprés la représentation du drame
d'Euripide.

14 Voir Stésichore, Fr. 178-180 Page; Simonide, Fr. 564 Page; Paus., V, 17, 9-
11; sur les vases, voir Meyer, Medeia ..., p. 126 et pl. 27; Ingrid Krauskopf,
« Amphiaraos », in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, 1, 1,
p. 693, n°1et2etll 1, p. 555.

15 Charles Dugas, « Le premier des crimes de Médée », p. 5-11.
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Le meurtre des enfants

Dans la version ancienne, attestée par Eumélos (fin du VIII® ou
VIIe s. av. J.-C.), Médée tue involontairement ses enfants. A chaque
naissance elle allait ensevelir le nouveau-né dans le sanctuaire d'Héra,
a Corinthe, dans l'espoir de le rendre immortel. Mais 1'enfant mou-
rait. La découverte du maneége par Jason entraina la séparation des
époux. Dans une version intermédiaire, Créophylos de Samos rap-
porte que, pour venger Créon, roi de la cité, que Médée avait fait
périr grice a ses drogues, les Corinthiens tuérent ses enfants et
répandirent le bruit que c'était Médée elle-méme qui avait mis fin a
leurs jours. Dans la version qui s'est imposée griace a la Médée
d'Euripide et dont le dramaturge est vraisemblablement l'inventeur,
Médée tue volontairement ses enfants dans le but de se venger de son
époux qui l'a quittée pour épouser la fille du roi de Corinthe. La
responsabilité dans 1'infanticide est désormais totale.

Le meurtre de 1'époux

En tuant les enfants qu'elle a eus de Jason, Médée sait bien que
c'est son époux qu'elle anéantit. Il le reconnait lui-méme :

Tu m'as frappé & mort en m'6tant mes fils. (Eur., Méd., 1326)

Méme si dans certaines versions l'existence de Jason ne s'achéve pas
avec 1'épisode corinthien!é, la conséquence logique de la mort des
enfants est, en effet, la disparition de leur pére. 1l se suicide par pen-
daison selon Néophron, auteur au IVe siécle d'une Médée qui
s'inspire de celle d'Euripide!’. L'historien Dionysos Skytobrachion
confirme la version du suicide!8. Mais dans une autre version dont
on trouve la trace dans le texte méme d'Euripide, c'est Médée en
personne qui provoque la mort de son €poux : elle l'invite a se cou-
cher sous la poupe du navire Argo, dont la carcasse pourrissait sur la
gréve : une partie de la poupe se détache, Jason, atteint a la téte,
meurt!?. A moins qu'il ne disparaisse briilé vif avec Créon et sa fille

16 Voir A. Moreau, Le mythe de Jason et Médée. Le mythe dans son déroule-
ment.

17 Néophron, Fr. 3 Nauck 2 = 3 Snell.

18 Dionysos Skytobrachion, 32F14 = Diod., IV, 54-55, 1.

19 Staphylos de Naucratis, 269F11 Jacoby = premier argument de la Médée
d'Euripide; Eur., Méd., 1386-88 avec les scholies. Le vers 1387 a été condamné
par certains savants (F.H. Bothe, 1825; F.W. Schmidt, 1886; H. Weil, 1879, 2¢
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dans l'incendie que provoquent les cadeaux maléfiques envoyés par
Médée20.

LLa tentative de meurtre perpétrée sur le beau-fils

Dans la pi¢ce d'Euripide, Médée obtient d'Egée, de passage a
Corinthe, la garantie qu'elle pourra trouver refuge a Athenes. Le
séjour athénien est 1'occasion d'un nouveau forfait. En effet lorsque
le jeune Thésée, élevé chez sa mere Aethra a Trézéne et inconnu de
son pere Egée, arrive a Athénes pour se faire connaitre, Médée voit
dans ce jeune homme un danger pour elle et pour Médos, le fils
qu'elle a eu d'Egée. Elle persuade Egée que l'inconnu en veut a la vie
du roi. C'est pourquoi celui-ci envoie Thésée combattre le taureau de
Marathon (mission de mort analogue a celle que Pélias avait ordonnée
d'accomplir en Colchide). Mais Thésée tue le monstre. Médée pré-
pare alors une coupe de poison. Nouvel échec : au dernier moment
Egée reconnait son fils (grace a 1'épée jadis laissée a Trézéne et main-
tenant entre les mains de Thésée). Médée est chassée. Les récits les
plus complets de cet épisode sont tardifs?! mais nous savons que
Sophocle et Euripide avaient tous deux écrits un Egée sur ce sujet.
De plus sur des vases attiques et apuliens dont les plus anciens
remontent 2 450, on voit Thésée, le taureau, Egée, Médée vétue d'un
costume grec ou oriental et portant la coupe et la phialé?2. Enfin, si
I'on admet les théses de Christiane Sourvinou-Inwood?3, une série de
vases datés de 480 a 425 pourrait représenter Thésée chassant Médée
d'Athenes : c'est vers le deuxieme quart du Ve siecle que la marétre
anonyme qui était probablement la persécutrice de Thésée dans la
Théséide, une épopée de la fin du VI® siecle, aurait €t€ remplacée par
Meédée.

édition; E. Diehl, 1911; L. Méridier, 1925; G.B. Camozzi, 1927; P. Lekatsas,
1939; R. Flaceliére, 1970), mais est maintenu par Page dans I'édition d'Oxford et
Van Looy dans 1'édition Teubner, deux éditions qui font autorité.

20 Hygin, Fab., 25, écrivain tardif, mais dont les versions, par l'intermédiaire des
dramaturges latins archaiques comme Pacuvius, peuvent remonter jusqu'a Euripide.
21 Plut., Vie de Thésée, 12, 2-6; Apollod., Epitomé, 1, 5-6; Mythographe du
Vatican, I, 48; schol. A a11., XI, 741.

22 Coupe sans pied ni anse qui, au méme titre que la cassette représentée sur
d'autres vases, est probablement un code pour indiquer la fonction de magicienne de
Médée.

23 Chr. Sourvinou-Inwood, Theseus ..., passim.
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LES RAISONS DE CE RENVERSEMENT

On voit donc comment entre le dernier quart du VIe siécle
(apparition des peintures représentant le meurtre de Pélias) et 431 av.
J.-C. (date de la tragédie d'Euripide montrant le meurtre volontaire
des enfants), un renversement complet s'est opéré. Par une sorte de
cristallisation tous les forfaits qu'on peut perpétrer a I'intérieur de la
famille ont été attribués a Médée. Pourquoi cette concentration de
crimes sur une figure qui jadis fut probablement aussi bénéfique que
la Déméter du Panthéon grec ? Quels sont les facteurs qui ont con-
duit & ce renversement ? Il me semble qu'ils sont au nombre de trois.

La Thessalienne

Le premier est la relation de Médée avec la Thessalie : Médée
est associée a plusieurs villes nommées Ephyra en Corinthie, en Thes-
protie, en Elide, sur le territoire de Sicyone?4. Il se trouve qu'il
existe aussi une Ephyra en Thessalie. Iolcos ou le pére de Jason fut
roi et ou le chef des Argonautes rameéne Médée se situe également en
Thessalie. Or la Thessalie est par excellence la terre des sorciéres.
Dans 1la littérature latine « thessalienne » est presque un épithéte de
nature pour le nom « sorciére ». Et si la sorcellerie peut étre béné-
fique, ses connotations sont en général plutdt négatives. Son champ
sémantique contient les mots « nuit, mystére, danger, magie, mal,
méchanceté, maléfice, poison, mort, enfer ». La dégradation en sor-
ciere était donc l'une des potentialités de la divinité chthonienne en
rapport avec les plantes.

L'Orientale

Le deuxieme facteur est la relation de Médée avec 1'Orient.
Médée fut jadis déesse-meére et c'est dans le Proche-Orient que la
Déesse-Mere est particuliérement honorée. De plus, 2 un moment
donné de l'histoire, impossible & préciser, Médée, ancienne déesse
chthonienne, devient la fille d'Aiétés, avatar probable d'un dieu des
Enfers, dont le royaume était Aia, la Terre. Cette Terre, pays sans
nom, s'est appelée un jour la Colchide, a I'extrémité du Pont-Euxin,
dans I'Orient mystérieux, d'ou chaque jour part Hélios, devenu pére

24 Voir E. Will, Korinthiaka, p. 122-123.
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d'Aiétes. Or Hélios nous ramene a la sorcellerie, car dans la descen-
dance d'Hélios il y a Circé, Hécate et Pasiphaé. Sa petite-fille Médée
vient naturellement se placer aux cOtés de ses tantes, cousines, sceurs,
voire mere25. On peut aussi émettre I'hypotheése que c'est la sorcel-
lerie de Médée qui a conduit les Grecs a l'intégrer dans la famille
d'Hélios, riche en sorcicres et que cette intégration a ensuite contri-
bué a souligner son caractére de magicienne maléfique.

Comme le mot « sorcellerie », le mot « Orient » est connoté tres
négativement.Il est associé a cruauté, ruse et barbarie. Des exemples
historiques attestent que de telles associations ne sont pas simples ima-
ginations : le raffinement de sadisme avec lequel Parysatis, reine-
meére de Perse, fit périr les meurtriers de son fils Cyrus, est tout a
fait édifiant a cet égard?s. Tout aussi édifiante est la conduite des
Arméniens et des Azéris qui, en ce moment méme, a la fin du XX*®
siécle, se combattent tout prés de 1'endroit ou le mythe situe la Col-
chide de Médée et d'Aiétes. Comme il y a des limites a ne pas dépas-
ser dans la description de l'horreur, je ne vous révélerai pas la raison
pour laquelle certains soldats portent toujours sur eux une petite
cuiller.

Le Barbare, c'est aussi I'envahisseur. Le nom de Médée a été
rapproché de celui des Médes et a juste titre, semble-t-il, Chr. Sour-
vinou-Inwood voit dans la poursuite de Médée par Thésée le symbole
des Medes fuyant devant les Grecs aprés Marathon et Salamine. C'est
bien une Barbare qui peut arracher son jeune frére a son lit, 1'égor-
ger, le dépecer et jeter ses membres un par un sous les yeux du pere.
C'est bien une Barbare qui peut se montrer assez rusée pour amener
des filles a tuer leur pére, et qui ensuite fait subir au corps son
opération favorite de dépecage, suivie du passage dans le chaudron.
C'est bien une Barbare qui peut égorger ses propres enfants et cela,
sous les yeux du pére.

La femme virile

La barbarie de Médée nous conduit au troisi€¢me facteur du ren-
versement du bien en mal : le théme de la femme virile, la femme
dangereuse qui s'oppose aux hommes, qui les domine ou qui les tue,

25 Dans la généalogie de Dionysos Skytobrachion (32F14 Jacoby = Diod., IV, 45,
1-3 et 54, 1). Hécate est 2 la fois cousine et mere de Médée.

26 Voir Ctésias, Histoire des Perses, livre 20, ch. 26, trad. Janick Auberger,
Paris, Les Belles Lettres, 1991 = Plutarque, Vie d’Artaxerxés, 14.
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telle Parysatis décrite par Ctésias. Hérodote offre quelques beaux
exemples de femmes barbares capables d'une énergie et d'une vio-
lence qu'on n'attendrait pas de leur sexe, telles la femme de Candaule
qui contraint Gyges a tuer son époux, ou Tomyris, reine des Massa-
getes, qui, aprés avoir écrasé les troupes de Cyrus, plonge le cadavre
du Roi dans une outre pleine de sang humain. Médée appartient a
cette race. C'est pourquoi, tout naturellement, le renversement du
bien en mal entraine l'intégration de Médée dans une série de person-
nages mythiques qui constituent pour la société grecque des contre-
modeles : les Danaides, les Lemniennes, les Bacchantes, les Ama-
zones, Clytemnestre et Atalante?’.

Dans la société grecque classique, et notamment a Athénes, la
femme (du moins celle qui n'a pas besoin d'aller gagner sa vie a
I'extérieur) est un étre cloitré qui sort de sa maison seulement pour
effectuer quelques emplettes en compagnie de sa servante, pour les
événements familiaux importants (les funérailles par exemple), et
certaines cérémonies religieuses. C'est au plus profond de la demeure
que se situe le gynécée. Et quand le mari n'est pas assez riche pour
habiter une vaste maison avec des bitiments entourant une cour
intérieure, c'est a 1'étage qu'il établit 1'appartement des femmes.
(Ainsi procede le paysan Euphilétos2s. Il faut éloigner les femmes le
plus possible du monde des hommes. A Thasos un décret inscrit sur
une pierre retrouvée récemment dans les eaux du port interdisaient
aux femmes de se montrer a la fenétre. On ne doit pas les voir. On ne
doit pas les entendre. « Tais-toi », « reste a la maison » sont des leit-
motive de la littérature grecque. Ils apparaissent déja chez Homeére
dans la bouche d'Hector s'adressant 3 Andromaque ou celle de Télé-
maque invectivant Pénélope?®. Ils deviennent une antienne a époque
classique : le th¢me est présent chez Eschyle, Sophocle, Euripide,
Thucydide, Xénophon ... Aux hommes la rue, 1'agora, les jeux du
sport, de la chasse, de la guerre et de la politique. Aux femmes la
quenouille, 1'allaitement du nouveau-né, la surveillance des servantes
et des biens de la maison, loin des bruits du monde.

27 Voir A. Moreau, « Les Danaides de Mélanippides : la femme virile »; id.,
Eschyle : la violence et le chaos, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 184-202; id.,
supra, « La Clytemnestre d'Eschyle »; id., « Clytemnestre et le héraut : un dis-
cours spécieux (Eschyle, Agamemnon, 587-617) », in Dramaturgie et actualité du
thédtre antique, Pallas, XXXVIII, 1992, p. 167-171.

28 Voir Lysias, Sur le meurtre d’Eratosthéne, § 9.

29 [1., VI, 490-496; 0d., 1, 356-359; XXI, 350-353.
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Et que se passerait-il si un jour les femmes refusaient ce contrat
dont la justification n'est jamais donnée, comme si elle allait de soi,
mais dont les clauses 1éonines sont répétées a satiété ? Si elles refu-
saient d'étre considérées comme d'éternelles mineures ? Si elles vou-
laient prendre la place de I'homme ? L'homme grec peut exorciser
cette crainte par le rire comme le fait Aristophane dans 1'Assemblée
des Femmes, Lysistrata ou les Thesmophories. Mais il peut aussi
fantasmer sur les créatures fascinantes et effrayantes qui risquent de
faire basculer 1'ordre masculin dans le Chaos. C'est en effet l'autre
réponse apportée par les Grecs : ils créent de redoutables figures
mythiques qui sont la projection de leurs craintes et constituent aussi
une forme de catharsis. A cet égard le personnage imaginé par Euri-
pide apparait comme exemplaire.

LA MEDEE D'EURIPIDE : LANTIMODELE

L'humanité de Médée et ses limites

Paradigmatique, la Médée d'Euripide n'en est pas moins com-
plexe. Ce n'est pas un monstre absolu. Elle peut se montrer humaine.
Apres la trahison de Jason, elle commence par des cris, puis s'effon-
" dre, prenant conscience de 1'étendue de sa solitude et de sa faiblesse :

Et Médée, l'infortunée ! sous le coup de l'outrage a grands cris invoque
les serments, les mains échangées, gage supréme; elle prend les dieux a
témoin du retour dont la paie Jason. Elle git sans nourriture, abandon-
nant son corps aux chagrins, consumant tous ses jours dans les pleurs,
depuis qu'elle a senti l'injure de son époux, sans lever le regard, ni déta-
cher du sol son visage; pareille a un roc ou a la vague des mers, elle est
sourde aux admonestations de ses amis. Parfois, cependant, détournant
son col éclatant de blancheur, en elle-méme elle pleure son pere chéri,
son pays et sa maison qu'elle a trahie pour suivre l'homme qui
aujourd’hui va la méprisant. Elle connait, la malheureuse ! aux coups de
l'infortune, ce qu'on gagne a ne pas quitter le sol de ses peres.

(Médée, 20-35)

Sa nourrice craint le suicide. Médée se reprend et décide de tourner
ses armes contre les autres plutot que contre elle-méme. Mais la déci-
sion de tuer les enfants pour chétier le pére ne va pas sans souffrance
ni lutte intérieure :
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Mes enfants, vivrez-vous longtemps pour tendre ainsi vos bras chéris ?
mnfortunée ! Comme je suis préte aux larmes et pleine d'effroi ! Tandis
que j'efface enfin ma querelle avec votre pere, mes yeux attendris s'em-

plissent de pleurs. (Médée, 901-905)

Et vous, plus jamais vos chers yeux ne verront votre mere; vous serez
partis pour une autre existence ... Las ! las ! Pourquoi tourner vers
moi le regard, mes enfants ? Pourquoi m'adressez-vous ce supréme
sourire 7 Ah ! que faire ? Le cceur me manque, femmes, devant 1'eeil
radieux de ces enfants. Je ne saurais; adieu mes desseins de naguere;
j'emmenerai mes fils hors du pays ! Me faut-il, pour affliger le pere par
le malheur de ces enfants, redoubler mon propre malheur ? Non, pas de
sa main ! Adieu mes desseins ! (Médée, 1040-48)

Cependant on peut noter que le fléchissement de Médée ne dure
guére : il commence au vers 899 et s'achéve au vers 1080. Quand
elle reprend la parole au moment de I'arrivée du messager, elle a
retrouvé sa fermeté et sa cruauté :

Le Messager : — IIs sont morts a l'instant, la jeune princesse et Créon
son pere, victimes de tes poisons.

Médée : — La merveilleuse parole ! Parmi mes bienfaiteurs et mes
amis je te compterai désormais.

Le Messager : — Que dis-tu ? As-tu bien ta raison ? N'es-tu pas en
démence, 6 femme ? Apres avoir outragé le foyer royal, tu te réjouis, au
lieu de trembler a cette nouvelle ?

Médée : — J'ai, moi aussi, de quoi te répondre. Mais point d'emporte-
ment, ami, parle. Comment ont-ils péri ? Tu redoubleras mon plaisir,
s'ils sont morts dans les derniers tourments. (Médée, 1125-35)

Le sort de Merméros et de Phérés est désormais scell€ :

Amies, mon acte est résolu : au plus vite tuer mes fils, et m'éloigner du
pays. ‘ (Médée, 1236-37)

Une derniére hésitation :

Allons ! cuirasse-toi, mon cceur ! Que tardons-nous a accomplir le
forfait terrible et nécessaire ... (Médée, 1242 sqq.)

Et elle rentre dans la maison d'ou s'élévent bientdt les cris des
enfants.

Les mots. Un vocabulaire militaire révélateur des
aspirations profondes.

Paradoxalement 1'ultime attendrissement s'exprimait au moyen
d'un terme qui n'avait rien de féminin :
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Sémifov, xapdia
Cuirasse-toi, mon coeur

Ou plus exactement « fais 1'hoplite », c'est-a-dire conduis-toi en
homme, en guerrier. Le tempérament viril (et par conséquent scan-
daleux aux yeux d'un Grec) de Médée se trahit en effet par I'emploi
récurrent d'un vocabulaire militaire, tant6t métaphorique, tantdt cor-
respondant 3 une réalité. Médée se voit volontiers en femme-soldat,
marchant I'épée & la main sur l'ennemi :

Une femme est d'ordinaire toute craintive, 14che 2 la lutte et a 1a vue du
fer; mais voit-elle 1ésés les droits de sa couche, il n'est point d'dme plus
sanguinaire. (Médée, 263-266)
Leur plongerai-je a travers le foie un glaive acéré ? (Médée, 379)
Si je me vois rejetée par une adversité sans remede, moi-méme, 1'€pée
en main, dussé-je mourir, je les tuerai et hardiment je recourrai a la

force. (Médée, 392-394)
En marche vers 1'ccuvre terrible ! C'est maintenant la lutte de la vail-
lance (viv &yov edjuyiag). (Médée, 403)

Ainsi les soldats de Thémistocle s'écriaient 2 Salamine :

Allez, enfants des Grecs ... c'est maintenant la lutte pour tout (viv ingp
ndvrev dyov). (Eschyle, Perses, 402-405)

Plus loin :

Maintenant, mes amies, elle est belle, la victoire que nous remporterons
sur nos ennemis ! Déja nous sommes en route; maintenant, j'ai I'espoir
que mes ennemis paieront juste chatiment. (Médée, 165-767)

« Ennemis », le mot revient sans arrét dans sa bouche :

Etre la risée de mes ennemis ! non, je ne le supporterai pas, mes amies.
(Médée, 7197)

Que nul ne me juge chétive et faible, ni indolente, mais d'humeur toute

coniraire ;: accablante & mes ennemis, comme a mes amis bienveil-

lante !C'est aux dmes ainsi faites qu'appartient la vie la plus glorieuse.
(Médée, 807-810)

« Aux ames ainsi faites » c'est ainsi que Méridier rend le grec tév
TolodTwv. La traduction n'est pas fidéle a la lettre, mais elle est fidele
a l'esprit. Et 1'on ne peut s'empécher de penser a une autre €nergie,
une autre vaillance :

Aux dmes bien nées la valeur ...
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Il y a du héros comnélien dans Médée et 1'on ne s'étonne pas que
le dramaturge francgais lui ait consacré une tragédie. Plus loin
encore :

Saisis 1'épée, saisis-la; marche vers la barriére qui t'ouvrira une vie de
douleurs (Médée, 1244-45)

Mais la phrase la plus révélatrice est celle que prononce Médée lors
de sa premiére apparition, quand, dans un discours aux Corin-
thiennes, elle compare la condition des femmes a celle des hommes :

On dit de nous que nous menons une vie sans péril a la maison, tandis
qu'ils combattent a la guerre. Raisonnement insensé ! Etre en ligne

trois fois, le bouclier au flanc, je le préférerais a enfanter une seule.
' (Médée, 248-251)

La tirade est sans doute 1'écho de discussions entre intellectuels ou
d'exercices de rhétorique développant les arguments en deux exposés
antithétiques. Peu importe. Son intérét ici est de révéler les aspira-
tions profondes de Médée. De la condition de la femme, épouse et
mere, elle retient surtout la souffrance de I'accouchement, comme le
prouve la récurrence du théme :

C'est donc en vain, mes petits, que je vous ai élevés, en vain que j'ai
peiné, et que j'ai ét€ déchirée de douleurs dans les cruelles épreuves de
I'enfantement. (Médée, 1029-31)

Aux femmes 1'asservissement et la douleur. Aux hommes l'exaltante
marche vers l'ennemi, bras gauche passé dans la courroie du bou-
clier, épée au poing droit, I'enivrement des combats, la victoire et la
gloire. La trahison de Jason fait éclater au grand jour la haine de
Médée pour 'homme, cet oppresseur, qu'il faut jeter a bas.

Les actes

Les mots disent maintenant la pensée profonde qui, a vrai dire,
s'était déja traduite par des actes. Il ne fait pas bon en effet, nous
I'avons vu, quand on est un homme, se trouver sur le chemin de
Médée : Aiétes, Pélias, Créon, Jason ... Méme les enfants, s'ils sont
du sexe masculin, paient cher cette funeste relation : Apsyrtos, Mer-
méros, Phérés ...30. Le meurtre des deux fils est annoncé d'entrée.

30 Ce sont des gargons en effet qui sont tués. Chez Euripide, Médée n'a pas de
fille.
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Les premicres paroles de Médée expriment une lamentation sur son
propre sort, les secondes proférent une malédiction contre ses fils :

Enfants maudits d'une odieuse mere, puissiez-vous périr avec votre

pere, et toute la maison aller a 1a ruine ! (Médée, 113-114)
Il lui sied bien, assurément, apres les forfaits accomplis en Colchide,
de gémir sur sa solitude :

Moi, je suis seule, sans cité, en butte aux outrages d'un mari qui m'a
ravie comme proie a une terre barbare, sans mere, sans freére, sans

parent prés de qui aller jeter I'ancre, loin de mon infortune.
(Médée, 255-258)

Sa mere ? Elle 1'a abandonnée. Son pére ? Elle I'a trahi :

Moi-méme j'ai trahi mon pere et ma demeure pour te suivre a Iolcos.
(Médée, 483-484)

Son frére ? Elle 1'a égorgé :

O mon pere, 6 ma cité, loin de qui je portai mon séjour, aprés avoir
honteusement tué mon propre frere. (Médée, 166-167)

Tu avais tué ton frére a ton foyer.3! (Médée, 1334)

Cynisme ? Inconscience ? On ne peut s'empécher de rapprocher les
paroles de Médée de celles qu'une histoire d'humour noir préte a un
accusé qui avait tué pére et mere. « Avez-vous quelque chose a décla-
rer 7 » lui demande le président au moment ou le jury s'appréte a
délibérer. Et I'accusé répond : « Piti€ pour un pauvre orphelin ». De
la méme fagon dans les Choéphores lorsque Clytemnestre apprend la
fausse nouvelle de la mort d'Oreste, elle se plaint « d'étre dépouillée
de tous les siens », comme si elle n'avait pas tué elle-méme son
époux, comme si elle n'était pas responsable de l'exil extérieur
d'Oreste et de l'exil intérieur d'Electre, « tenue a 1'écart, humiliée,
avilie »32,

Aupres de telles femmes les époux font pietre figure. Sans
Médée Jason serait mort dés la premiére épreuve, brilé vif par le feu
sortant des naseaux des taurecaux d'Aiétes. Elle a préparé I'onguent,
elle a donné les conseils, elle a égorgé le frére. Et dans la version
d'Euripide c'est méme elle qui tue le dragon :

31 Chez Euripide, comme chez Sophocle (les Colchidiennes, Fr. 343 Pearson =
319 Nauck 2 = 343 Radt) et Callimaque (Fr. 8 Pfeiffer), Apsyrtos n'est pas assas-
siné au moment de la poursuite, mais a I'intérieur méme du palais d'Aiétes.

32 Ch., 445-446.
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Et le dragon qui, entourant la toison d'or de ses anneaux aux multiples
replis, la gardait, inaccessible au sommeil, c'est en le tuant que j'ai fait
surgir pour toi la lumiére du salut. (Médée, 480-482)

Euripide accentue donc la virilité de Médée au détriment de celle de
Jason, contrairement a la version la plus courante a cette époque
(Pindare, Phérécyde, Hérodoros) qui attribue le meurtre du dragon
a 'homme33. Le Jason d'Euripide, époux de la femme virile Médée,
est le digne pendant de 1'Egisthe d'Eschyle, amant de la femme virile
Clytemnestre, un oikouros, qui demeure a la maison pendant que
les autres vont risquer leur vie sous les murs de Troie34, un liche
qui reste dans l'ombre pendant que Clytemnestre frappe 1'époux
abhorré3s.

Au terme de la tragédie, Médée est devenue 1'antimodele, celui
qui glace d'effroi les conservateurs, les traditionalistes qui voudraient
pérenniser l'asservissement des femmes, maintenir sous le joug les
éternelles mineures qui ne quittent la maison du pére que pour gagner
celle de 1'époux; qui voudraient fabriquer (par 1'éducation et non,
bien sir, par la génétique) des milliers de clones féminins, parfaits et
totalement dépourvus de personnalité, comme la toute jeune épouse
d'Ischomaque dans 1'Economique de Xénophon. Au départ elle ne
manque pas d'initiative : elle se farde, elle se fait belle, croyant ainsi
plaire & son mari. Mais celui-ci lui fait vite comprendre qu'une
respectable Athénienne ne doit pas se comporter de cette maniere
impudique. La jeune femme deviendra une bonne épouse, une bonne
gardienne d'enfants, une bonne tisseuse de vétements, une bonne
intendante (oikonomos) et sur sa tombe plus tard, prés du lécythe a
fond blanc dont la peinture illustre une scéne édifiante de la vie
familiale, on mettra une inscription vantant ses vertus, brevet de sage
conduite décerné par le tribunal des hommes. Ce n'est certes pas
I'existence qui attend Médée au terme de la tragédie d'Euripide. On
peut maitriser des « cavales sauvages », des « pouliches indomp-
tées », termes souvent utilisés pour désigner la jeune parthenos, la
vierge. On ne peut maitriser celle qui est taureau, lionne ou Skylla3s,
On ne maitrise pas celle qui, dans une sorte d'apothéose finale,
s'envole vers le ciel, sur le char ailé de son ancétre Hé€lios, sous les

33 Pind., Pyth., IV, 249; Phérécyde, 3F31 Jacoby; Hérodoros, 31F52 Jacoby.

34 Eschyle, Ag., 1224-25, 1625-26.

35 Eschyle, Ag., 1384-87, 1608-09 (« sans franchir sa porte j'ai su atteindre
I'homme »).

36 Médée, 92-93, 102-103, 187-188, 1341-43, 1406-07.
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yeux d'un pauvre homme brisé qui a perdu son €pouse, ses enfants,
ses espérances.

EPILOGUE : DANS LE PROLONGEMENT D'EURIPIDE

La tragédie d'Euripide porte en germe tous les portraits de
Médée dépeints a époque hellénistique et romaine. Seuls échappent
partiellement a son influence Apollonios de Rhodes et Valérius Flac-
cus quand ils décrivent un moment précis de la vie de Médée,
antérieur a l'action de la pi¢ce d'Euripide, celui de I'éveil de 'amour
chez la jeune princesse de Colchide. (C'est le seul moment ou
s'exprime pleinement la féminité de Médée, rougeurs, pudeurs,
émois, troubles de l'amour devant le bel étranger aux cheveux
blonds). Tous les autres écrivains suivent les deux chemins tracés
par Euripide, 'antimodéle féminin, la puissance surnaturelle du
dénouement. L'antimodele féminin, en effet, existe toujours et
s'affine : ,

— Jason continue d'étre dévirilisé. En choisissant pour lui le suicide
par pendaison au lieu de la mort par 1'épée comme Ajax ou
Hémon, Néophron lui offre une mort de femme, celle de Jocaste,
Erigoné, Phédre, Antigone, Cléoboea, Arachné, Aspalis, Callirhoé
(fille de Lycos), Charila, Cléopatre (épouse de Méléagre), Clité,
Eriopis, Héléne (dans la tradition rhodienne), Hippo et Molpia,
(Enone, Antigone (épouse de Pélée), Perdix, Phyllis, Polymede.
Polyméde est I'un des noms que la tradition attribue a la mere de
Jason. Celui-ci se pend comme s'était pendue sa mere dans la ver-
sion d'Apollodore?’.

— Selon Dosiadas?, s'enfuyant vers la Médie aprés avoir €té chassée
d'Athénes, Médée revét des habits d'homme. Ruse pour échapper a
son poursuivant Thésée ? Sans doute. Mais le stratagéme manifeste
aussi un désir caché. Le rapprochement s'impose avec la Lydienne
Omphale, parée de la peau du lion de Némée, tandis qu'Héracles
file a ses pieds; les Amazones combattant les Grecs; les Lemniennes
«revétues de leurs armes de guerre » lorsque débarquent

37 Apollod., 1, 9, 27. Sur le suicide, voir Marie Delcourt, « Le suicide par ven-
geance dans la Greéce ancienne », Revue de I'Histoire des religions, CXIX, 1939,
p. 154-171; Nicole Loraux, Fagons tragiques de tuer une femme, Textes du XX*
siecle, Paris, 1985, Hachette, p. 31-60.

38 Dosiadas, Anthologie palatine, XV, 26, 1-2.
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les Argonautes3?; les Athéniennes de 'Assemblée des femmes
d'Aristophane, qui ont dérobé a leurs maris leurs vétements,
portent de fausses barbes et votent de nouvelles lois a I'assemblée :
utopie, monde inversé, antithése de la réalité sociale et politique.

— Selon Apollodore4, « Médée exilée arriva en Colchide sans se
faire reconnaitre. Découvrant qu'Aiétes avait été détroné par son
frére Persés, elle tua celui-ci et rendit son trdne a son pére ».
Apollodore connait bien le corpus mythique : il manquait en effet
I'oncle a la galerie des parents masculins assassinés par Médée. Il y
avait bien Pélias, mais c'était seulement un oncle par alliance.
Perses, oncle par le sang, compléte le tableau de chasse.

C'est la transformation de Médée en puissance surnaturelle,
amorcée par Euripide au dénouement de sa tragédie, qui occupe une
place prépondérante chez les poétes latins d'Ovide a Dracontius en
passant par Sénéque dramaturge4l. Médée fait remonter les fleuves
vers leurs sources, déchaine les tempétes, arrache du sol les chénes et
les rochers, fait trembler les montagnes, déchaine orages et averses,
fait reculer les ondes en inversant les marées, introduit le désordre
dans le ciel en mélant jour et nuit, soleil et étoiles, ou dans les saisons,
obligeant Céres a offrir une moisson en plein hiver. Enfin elle arréte
la course des astres, celle de Phébus, ou celle de la lune dont, dans sa
fureur, elle saisit les cornes a pleines mains. Elle retrouve sa gran-
deur originelle, mais au lieu d'apparaitre comme une déesse-mére
tutélaire et généreuse, elle s'est métamorphosée en force du Chaos.
Le désordre qu'a I'€poque de la Gréce classique elle introduisait dans
les structures sociales et familiales s'étend maintenant a l'univers
entier. De toutes les femmes viriles créées par 1'imagination fantas-
matique des Grecs elle est la seule a atteindre cette dimension
cosmique?2.

Alain MOREAU

Université Paul Valéry
Monpellier

39 Apoll. Rh,, I, 635.

40 Apollod., 1, 9, 28.

41 Quelques exemples : Ovide, Métamorphoses, VII, 199-209; Séneque, Médée,
754-769; Dracontius, Medea, 1-5, 136-140, 388-389.

42 Si elle n'a pas la stature surnaturelle de Médée, la Clytemnestre d'Eschyle est
aussi, virtuellement, une force du Chaos, une destructrice du Cosmos : elle est
métaphoriquement un monstre et un démon et, meurtriére d'’Agamemnon, elle tue un
étre qui, époux, souverain de la puissante Argos et roi des rois, est 'équivalent chez
les hommes de ce que Zeus est A I'échelle du monde.
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par Jacqueline ASSAEL

X0. ’lo i@, Yxethia TéApng,
& yevvaia xal péy” dplotn,
xaipe' npbddpwv ot x¥ovioe ¢ ‘Epufic
“Adng 1€ 8éyoit’ (0).[...]

Le cheeur : Hélas ! Malheureuse, qui es allée
jusqu'au bout du courage, me généreuse
et profondément accomplie, adieu ! Qu'il
te soit propice, I'accueil d'Hermes souter-
rain et d'Hades !

Alceste, v. 741 sqq.

La notion de femme fatale n'est pas constituée en tant que telle
dans la pensée antique, comme elle existe a 1'époque moderne. Il
arrive, bien sfiir, dans la mythologie et dans la littérature grecques
qu'un homme soit victime de I'amour ou de la haine qu'une femme lui
porte. Tel est le cas d'Agamemnon ou de Jason par exemple. La
relation passionnelle est alors fatale aux personnages masculins mais,
dans ces situations, les poétes dénoncent la perversité de ces femmes
viriles qui transgressent les lois humaines ou bien ils devinent a travers
leurs actions meurtriéres le ressentiment des dieux qui se servent
d'elles comme d'instruments du destin. La féminité des héroines n'est
pas en cause autrement qu'a travers les revendications sensuelles ou
sexuelles de Médée ou de Phedrel. Héleéne est une figure différente.

1 Sur la virilité de Clytemnestre chez Eschyle, cf. par exemple J.-P. Vernant,
Mythe et pensée chez les Grecs, 1, Paris, 1971, p. 136-138; C. Mossé, La femme
dans la Gréce antique, Paris, 1983, p. 106; A. Moreau, « Les Danaides de Méla-

C. GITA 8 —1994-1995
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Chez Homere, elle séduit méme les vieillards des portes Scées et elle
entraine le monde entier dans la ruine a cause de sa beauté?. Mais il
est significatif que dans les siécles suivants, Stésichore et Gorgias
rendent le personnage inconsistant3. A l'issue de ce traitement
poétique et sophistique, chez Euripide Héléne est dépouillée de toute
vraie puissance et de toute responsabilité tragiques. En effet, elle n'est
pas directement impliquée comme une actrice a part entiére dans la
destruction de Troie : les dieux sont censés avoir glissé a sa place entre

nippides », Pallas, XXXII, 1985, p. 69 et n. 40 (voir sa bibliographie), article
repris ici, voir supra, p. 153-171; A. Moreau, « La Clytemnestre d'Eschyle »,
voir supra, p. 153-171; id., Le mythe de Jason et Médée. Le va-nu-pied et la
sorciére, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 193-199; S. Goldhill, Aeschylus.
The Oresteia, Cambridge University Press, 1992, p. 37 sqq. — Sur Médée, chez
Euripide, voir M. Williamson, « A Woman's Place in Euripides' Medea », in
A. Powell, Euripides, Women and Sexuality, Londres, 1990, p. 16-29. Cette
image de femme virile est incompatible avec le statut de la femme fatale moderne. —
Par ailleurs, comme femme fatale, Pheédre ne séduit pas Hippolyte qui, avec une
certaine inélégance, la déclare quelconque (Hippolyte, 1009-1010). Elle sert
seulement les desseins meurtriers d'Aphrodite.

2 En fait, chez Homere, les vieillards admirent la beauté d'Hélene, mais ils ne
ressentent toutefois pas son attrait comme irrésistible, contrairement a ce qui se pro-
duira chez Giraudoux. Dans 1'Antiquité, le charme d'Hélene n'est pas absolument
fatal. La sagesse des vieux méles est capable de triompher de ce pouvoir divin de
séduction. Cf. Illiade, 11, 156 sq.: « Il ne faut pas s'indigner si Troyens et
Achéens aux beaux jambarts, pour une telle femme, souffrent longtemps des dou-
leurs. On s'étonne de voir comme 2 celui des immortelles son visage ressemble.
Méme ainsi pourtant, malgré sa beauté, qu'elle s'en retourne sur les vaisseaux !
Puisse-t-elle ne pas rester ici, fléau pour nous et, plus tard, pour nos enfants ! ».

3 En fait, des doutes demeurent sur l'existence d'une version stésichoréenne de la
légende. Pour un état de la question, Cf. R. Kannicht, Helena, Heidelberg, 1969,
p. 26 sq. Stésichore aurait peut-étre inventé 1'idée selon laquelle Piris aurait
emmené a Troie un efdwlov (« image fantomatique ») d'Hélene et il aurait inspiré
Euripide dans Héléne. Dans son paradoxal Eloge d’Héléne, Gorgias a, quant 2
lui, produit en faveur de ce personnage mythique un plaidoyer dénongant la respon-
sabilité des dieux dans le déroulement du rapt (cf. II, 288 sq. D.-K.). Cette argu-
mentation est reprise par Euripide dans les Troyennes (935 sq.). Or, par définition,
une femme fatale « semble étre envoyée par le destin pour perdre ceux qui s'en
éprennent » (Petit Larousse, 1995). Mais pour que le personnage réponde aux
criteres modernes de classification, il ne faut pas que l'intervention des dieux soit
tenue pour effective, sans quoi 1'image de la femme fatale dont le magnétisme per-
sonnel est superfétatoire sort dévalué de 1'aventure. Leur propre charme doit confé-
rer leur pouvoir divin & des personnages de ce type.
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les bras de Paris une ombre, créée a sa ressemblance, qui n'est donc ni
une personne, ni a fortiori une femme. Plut6t que le charme de la pul-
peuse Héléne, le poéte préfére invoquer comme causes de la tragédie
universelle des raisons étonnamment abstraites : 1'aveuglement, 1'in-
compréhension des hommes. Pourtant, la blonde Spartiate possede la
grice mystérieuse qui aurait pu pleinement faire d'elle I'archétype de
la femme fatale moderne, si les Grecs de 1'époque classique avaient pu
concevoir et accepter une telle idée4.

En fait, méme au XXe¢ siécle, le sens de cette expression est assez
flou, sans doute parce que les termes renvoient a des images féminines
variées et énigmatiques. Méme si elle possede de lointaines ancétres
dans les romans de chevalerie ou dans la poésie romantique, actuelle-
ment, dans la conscience collective, la femme fatale n'est véritablement
incarnée que par des héroines de cinématographe, par des vedettes
comme Greta Garbo ou Marléne Dietrich. Ces interprétes ont des
personnalités différentes, cependant elles possédent en commun cer-
tains traits caractéristiques. Pour étre class€ parmi cette catégorie, le
personnage doit posséder un pouvoir de séduction dii & une beauté
divine, mais aussi a une étrangeté qui le rend inaccessible, d'une cer-
taine maniéreS. Le charme ainsi exercé confere une forme de souve-
raineté 2 la femme dont la personnalité recele par ailleurs une sorte
d'indicible fragilité. Evidemment, les termes ne sont pas anodins :

4 Giraudoux s'inspire directement de la création homérique lorsqu'il met en sceéne
Hélene dans La guerre de Troie n'aura pas lieu. Dans cette piéce, le personnage
possede toutes les caractéristiques de la femme fatale. Cf. 'analyse d'Y. Moraud :
« Hélene. C'est la “femme fatale” de 1'Antiquité. Enlevée par Péris, elle mene les
vieillards 2 la congestion, les jeunes gehs au suicide, et Troie a la guerre. Trés a
l'aise dans sa liaison avec Piris, elle considére le monde, les autres et elle-méme
avec indifférence, désinvolture, scepticisme [...]. Mais ce n'est pas tellement sa
beauté qui en fait une femme 2 part; comme Electre, elle est une “femme 2 his-
toires”, “l'une des rares créatures que le destin met en circulation sur terre pour son
usage personnel” (acte II, sc&ne XIII). Cette élection fatale lui vaut 2 son insu d'étre
étrange et solitaire parmi les hommes » (J. Giraudoux. La guerre de Troie n‘aura
pas lieu, Paris, 1969, p. 29).

5 Cf. J. Tulard : « Garbo, elle, impose sa froide beauté; elle devient “l'inacces-
sible” » (Dictionnaire du cinéma, Paris, 1991, p. 374) ou G. Sadoul a propos de
L. Brooks : « Enigmatiquement impassible, est-ce une grande actrice, ou simple-
ment une créature éblouissante ? Elle incarnait en tout cas, avec une fascinante
présence féminine [...] “le pouvoir érotique d'une singuliere créature terrestre
(Erdgeist)” [...] répandant autour d'elle tous les malheurs, une “femme fatale” [...]
conduite vers son destin » (Dictionnaire des films, Paris [1965], 1990, p. 185).
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dans T'histoire de toute femme fatale, 'amour est inévitablement 1i€ a la
mort.

Il y a bien quelque abus a rapprocher Marilyn Monroe ou ses
roles et Hélene de Sparte ou Phedre. Toutefois I'anachronisme peut
étre fécond, au départ d'une réflexion, si a titre comparatif il incite a
observer avec une curiosité renouvelée 1'image que les poétes tragiques
grecs donnent de la femme, a analyser la pensée qu'ils expriment sur
I'amour, la crainte qu'ils en éprouvent. Euripide, que beaucoup croient
misogynes, aurait rendu relativement modemne le sentiment d'amour
en Grece, s'il avait dessin€ les traits, non pas d'une déesse, d'une magi-
cienne aux pouvoirs surnaturels ou d'une créature mue par les dieux,
mais d'au moins une femme délicate, vulnérable, peut-étre douce mais
souveraine, dont l'histoire, la seule personnalité et 1'attachement senti-
mental auraient li€ dans la mort son propre sort et celui de I'homme
qui I'aime. Paradoxalement, il y est parvenu, a certains égards, en
représentant Alceste.

<

En effet, la catégorie des femmes fatales n'est pas constituée par
un type psychologique unique. Les situations et méme les sentiments
sont tres divers. Médée est ravagée par la haine lorsque Jason trahit son
amour;, elle tue sa rivale, ses propres enfants et elle sort elle-méme
détruite de cette tragédie. Phé¢dre rongée par une passion illégitime se
perd et entraine aussi la ruine d'Hippolyte pour qui elle brile. Hél¢ne
est une femme aux amours plus légéres mais pourtant lourdes de
conséquences. Si Alceste meurt et si, en un sens, elle répand aussi la
mort autour d'elle, c'est par 'effet d'un amour généreux, racontent les
poetes’. La perversité du destin parait peut-étre plus tragique encore

6 La malveillance narquoise d'Aristophane (dans les Thesmophories notamment)
a imposé cette idée qui demeure vivace malgré les démonstrations argumentées de
nombreuses femmes : cf. M. Delcourt, La vie d’Euripide, Paris, 1930, p. 20;
C. Lemaitre, « De la prétendue misogynie d'Euripide », ‘O AYXNOX Bulletin de
I'Association Connaissance Hellénique, juillet 1981, n° 8, p. 20-21; C. Nancy,
« Euripide et le parti des femmes », in Les femmes dans les sociétés antiques,
Strasbourg, 1983, p. 73-92; J. Assaél, « Misogynie et féminisme chez Aristo-
phane et chez Euripide », Pallas, XXXII, 1985, p. 91 sq.; J. March, « Euripides
the Misogynist ? », in A. Powell, Euripides, Women and Sexuality, Londres,
1990, p. 32 sq.

7 Avant I'ceuvre d'Euripide, la légende a notamment été mise en scéne par Phry-
nichos. Sur le mythe, cf. A. Lesky, « Alkestis, der Mythus und das Drama »,
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lorsqu'elle dénature 1'effet de tels sentiments. Mais la femme fatale
n'est pas nécessairement malveillante. Par définition elle est seulement
trés belle et d'un contact funeste.

En fait, Alceste posséde un statut particulier dans l'imagination
des Grecs. Il n'est pas siir que sa beauté soit moins ravageuse que celle
d'Héléne. Chez Homeére, elle est présentée comme « divine entre toutes
les femmes, la premi¢re pour la beauté parmi les filles nées de
Pélias »8. Dans le portrait qu'en fait Euripide, les traits dominants
semblent étre la dignité, 1a pudeur, la noblesse d'dme, bref des qualités
morales. Mais le poéte tragique met en scéne une Alceste mourante et
la situation impose une espéce de décence a tous les personnages qui
I'entourent. Euripide invente ainsi le type méme de la femme de bien,
généreuse et belle, xarh xdyad) qui, déja, en lui-méme, correspond
trés certainement a une représentation utopique pour tous ceux dont
Aristophane rapporte les convictions phallocratiques. Les Athéniens
n'ont en effet que des réactions de défiance ou de condamnation pour
les rares femmes a la beauté fatale qu'ils ont pu rencontrer hors d'un
gynécée : Aspasie ou Phryné®.

Pourtant, malgré les régles de bienséance qu'impose I'atmosphére
de 1a piéce, Euripide suggére avec une certaine insistance la puissance
de séduction qui émane de ce personnage féminin. Le cheeur signale
qu'Alceste posséde tout 'éclat de la jeunesse, fiBa véql?, et sa servante
admire la beauté de sa maitresse!!l.En fait, le poéte multiplie les
allusions. Admete rend indirectement mais assez clairement hommage

SB Wiener Ak. ph.-hist. Kl., 203, 2, Vienne-Leipzig, 1925; A.M. Dale,
Euripides. Alcestis, Oxford [1954], 1978, p. VII-XVIL;, D.M. Jones, « Euripides.
Alcestis », in J.R. Wilson, Euripides. Alcestis. A Collection of Critical Essays,
New Jersey, 1968, p. 57-64; D.J. Conacher, Euripidean Drama, Myth, Theme
and Structure, Toronto, 1967, p. 327-333.

8 Homere, Iliade, 11, 714 sq.

9 Cf. D. Calvo Platero : « Femme fatale ou femme libre, Aspasie ne ressemblait
a aucune autre. Elle vécut & Athenes il y a 2500 ans, admirée autant que jalousée, et
son destin [...] a une résonance étonnamment moderne » (Aspasie, Paris, 1986,
4° de couverture).

10 471-472.

1 ypwtde e0e18f ¢botv (« le grain éblouissant de sa peau »), 174. Voir aussi
159. Cf. A. Rivier : « Alceste n'inspire pas toujours la tristesse; elle rayonne par
instant comme sa beauté jusqu'a la fin préservée » (Essai sur le tragique
d'Euripide, [Lausanne, 1944], Paris, 1975, p. 38) ou son évocation de « la fragile
beauté d'une femme » (ibid., p. 39).
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a la beauté physique de sa femme. Il promet de ne pas se remarier
parce que, de toute fagon, « il n'y a pas en Thessalie de fille assez noble
et assez s€duisante » :

olx Eotwv olitwe ofite natpdg edyevole
ofit’ eldoc dArwe éxnpeneotdn yuvd.12

Euripide s'applique a montrer un Adméte subjugué par I'attrait
que lui inspire sa femme. Le personnage emploie avec un effet de
répétition significatif le terme tépyic pour évoquer le plaisir dont
Alceste a empli sa vie!3. De plus, le poéte n'hésite pas a représenter ce
roi comme obsédé par le corps d'Alceste. La souveraine de Phéres est
peut-&tre le personnage le plus érotique qui soit parmi les figures
féminines d'Euripide. Admete qui ne peut se résigner a la mort de sa
femme projette en effet de faire sculpter ses formes afin de prolonger
le charme qu'elle suscite de son vivant. L'adoration nocturne de cette
idole lui procurera tout au moins une « froide volupté ». Dans le Pro-
tésilaos, Laodamie, femme du personnage éponyme, procéde effec-
tivement ainsi aprés la mort de son mari, mais cet attachement
scabreux a une statue provoque le scandale et la tragédie. L'épouse
amoureuse se suicide en effet lorsque 1'idole est brisée par les autorités
qui la tiennent en tutelle!4,

Lorsqu'Héracles raméne des Enfers une Alceste muette et voilée,
Admete troublé identifie confusément ses formes :

fitic not’ el ob, Talit’ &ovs’ "Adotidt

popéfic pétp’ Tod xai npoofitar Séuag.

Qui que tu sois, tu as la silhouette d'Alceste et tu lui ressembles physi-
quement.1

Jan Kott a quelques remarques grivoises lorsqu'il commente ce pas-
sage, mais ce ton n'est pas injustifié!6. Euripide suscite en effet ce type
d'interprétation en prétant a Adméte un vocabulaire rempli de termes
évoquant le corps de sa femme (popdiic, 8épag), non pas vraiment
hors de propos, mais de maniére assez appuyée. Lorsqu'il retrouve
Alceste, le roi contemple sa beauté avec bonheur :

12 Alceste, 332-333.

13 Alceste, 347 et 353.

14 Sur la légende de Protésilaos, cf. A.M. Dale, op. cit., p. 719; J. Kott, The
Eating of the Gods, Londres, 1974, trad. fr. Manger les dieux. Essai sur la tragé-
die grecque et la modernité, Paris, 1975, p. 143-144,

15 Alceste, 1062-1063.

16 Jan Kott, op. cit., p. 137 et 154.
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") ¢ptdTne yuvawde Sppa xal Sépac,

Eyw o’ dérntog, olnot’ Syeodar Soxdv.

O visage et corps de ma femme chérie ! Je te posseéde et c'est inespéré,
je ne croyais plus te revoir un jour,!’

Tout au long de la piece, Adméte déplore de ne plus pouvoir étreindre
sa femme, de ne plus voir ses traits. Dans la demiére phase du drame,
si le roi accueille chez lui la conquéte qu'Héracles lui confie, Euripide
laisse entendre qu'il se détermine en partie sous l'effet d'un frisson
amoureux inspiré par la silhouette d'une femme qui lui rappelle la
sienne. Alceste a bien une beauté fatale.

La séduction chamelle qu'Alceste exerce sur son mari est un des
éléments de son pouvoir. Par ailleurs, la jeune femme posseéde un véri-
table empire moral sur son époux. Son sort et ses volontés pésent sur
Admete comme un destin personnel.

Cette héroine apparait a la fois comme un €tre trés fragile et
souverainl8, Sa faiblesse provient évidemment de sa situation face a la
mort. Euripide développe le pathétique en représentant ce personnage
féminin qui se revét avec grice de ses atours funebres et qui verse des
pleurs en quittant sa demeure. Lorsque la reine de Phéres se montre
aux yeux des spectateurs, elle est seulement animée d'un souffle de vie
exténué. Soutenue par Admete, elle défaille?”.

Cependant, le poéte donne une image contrastée. Alceste régne
sur sa demeure. Elle régle elle-méme avec fermeté tous les appréts
officiels de sa mort et elle se définit dans une fonction de maitresse de
maison en adressant un dernier salut a tous les membres de sa domes-
ticité?0. Les serviteurs la reconnaissent, bien siir, comme
déonovav?l. Alceste remplit pleinement ces fonctions dans la piéce.

17 Alceste, 1133-1134.

18 En fait, cette héroine posséde une psychologie complexe mais les commen-
tateurs s'attachent plus souvent a définir la personnalité d'Admete (cf. par exemple
W. Steidle, Studien zum antiken Drama, Munich, 1968, p. 132-152, M. Lloyd,
« Buripides' Alcestis », G & R, 32, 1985, p. 119-131 ou A.P. Bumett, « The
Virtues of Admetus », in E. Segal, A Collection of Critical Essays, New Jersey,
1968, p. 51-69 (= Classical Philology, LX, 4, 1965, p. 240-255). Sur l'histo-
rique de ces analyses psychologiques, cf. A.P. Burnett, a.c., p. 51.

19 Alceste, 206, 267.

20 Alceste, 192 sq. Sur la forte personnalité d'Alceste, cf. D.F.W. Van Lennep,
Euripides. Selected Plays. Part 1. Alkestis, Leyde, 1949, p. 16.

21 Alceste, 193.
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Il est clair qu'Alceste posséde un empire domestique. Ce territoire
intérieur est placé sous le regard des dieux qui 'ont en charge?2. La
jeune femme fait appel a eux afin qu'ils en protegent l'intégrité. Mais
elle-méme avant de mourir édicte des lois qui doivent fixer I'avenir de
sa demeure et le sort d'Adméte. Alceste énonce en effet ses derniéres
volontés avec solennité et avec beaucoup de fermet€ :

AéEa 8€Aw oot mplv Saveiv & Bovlopat.
Je tiens 2 te dire avant de mourir ce que je veux.?

Sa tirade est impérative et le vocabulaire indiquant la volonté y est lar-
gement représenté?4. La jeune femme définit son sacrifice comme
I'une des clauses d'un engagement qui lie Adméte a son tour et qui doit
I'assujettir & un veuvage définitif2s,

~ Alceste régne sur les sens et sur l'esprit de son époux. Avant de
mourir et parce qu'elle meurt, elle pése sur la conscience d'Adméte.
Elle crée dans son esprit une dépendance a 1'égard de son souvenir et,
dans la proximité sacrée de la mort, elle lui fabrique un destin
tragique.

Alceste manifeste une forme de souveraineté désenchantée, sinon
amére qui lui confére une sorte de détachement2s. Ce comportement
contribue a faire d'elle une figure étrange et inaccessible qui avive la
passion de I'homme qui veut désespérément 1'attirer a lui et 1a retenir.

Cette interprétation s'impose avec plus d'évidence si, lors de
I'analyse, toutes les apparitions qu'Alceste effectue dans la pieéce sont
regroupées. En effet sa présence n'est pas vraiment fugitive, ni limitée
a la scéne de son déces. La reine réapparait 3 la fin de la piece, en
compagnie d'Héraclés, silencieuse et dissimulée sous ses voiles. Certes,
comme le dit J. Kott, « 1a belle étrangére est et n'est pas Alceste »27.
Théatralement, elle n'est pas incarnée par un acteur?®, Toutefois, cette

22 Alceste, 163.

23 Alceste, 281.

24 Alceste, 287, 300, 308.

25 Alceste, 305 et 375.

26 E.g., 381.

27 Op. cit., p. 150.

28 Cette pidce n'est interprétée que par deux acteurs qui, dans cette dernire scene,
incarnent Héracles et Admete. (Cf. A.M. Dale, op. cit., p. XIX et J. Kott,
p. 149).
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forme fantomatique porte le masque et le nom de la reine de Pheres?.
Elle la représente et par conséquent, cette vision révele au public
quelques-uns des traits qu'Euripide préte au personnage d'Alceste. 11
ne s'agit pas vraiment de caractéristiques psychologiques, puis-
qu'Alceste ne s'exprime pas et qu'il est donc impossible d'analyser ses
pensées ou ses réactions, mais le spectacle précise la typologie des per-
sonnages : la jeune femme est une bien étrange créature. J. Kott
désigne la silhouette fantomatique qui apparait a la fin de la pi¢ce par
l'expression : « la belle Etrangére, voilée et muette »%°. Cet étre mys-
térieux exerce une fascination sans doute plus accentuée, mais peut-étre
de méme nature que celle qu'Alceste suscite avant son passage dans
I'Hadgs. 11 est en tout cas stimulant de penser que le pocte a pu chercher
a établir une cohérence entre les diverses formes que prend son per-
sonnage féminin.

Tout au long de 1a piéce, en fait, Euripide provoque une réflexion
sur le statut d'Alceste. Dans la derni¢re scéne, Héracles introduit
auprés d'Admeéte une femme qu'il lui présente mystérieusement
comme une étrangére3!. Mais déja auparavant, a travers des jeux de
mots tragiquement ambigus le roi de Pheres parlait d'Alceste comme
de quelqu'un d'extérieur au cercle familial et il rappelait ainsi que
I'épouse grecque demeure par essence une étrangere, dans 1'esprit de
son mari32, Ce type de précisions d'une ironie sombre est trés signi-
ficatif dans les dialogues théatraux. Fondamentalement, et non pas
seulement d'un point de vue juridique, Alceste est toujours demeurée
un peu lointaine pour Admete.

La jeune femme posse¢de ainsi un charme €nigmatique, propre aux
vraies femmes fatales?3. Sans doute Alceste tire-t-elle ce caractére de
sa familiarité avec la mort. Le personnage est en effet absorbé par sa
contemplation du visage horrible du dieu Hadés, sans doute depuis qu'il
a pris la décision de se substituer 8 Admete dans 'au-dela. Dans la

29 A. Rivier remarque que, de maniere significative, en voyant cette silhouette
voilée, Admete prononce a nouveau le nom d'Alceste, ce qu'il n'avait pas fait
depuis les funérailles. (Op. cit., p. 37, n. 1).

30 Op. cit., p. 132 et passim.

31.Cf. 117 : Eévne.

32 Cf. 532, 533, 805, 810, 814, 828 (cf. G.M.A. Grube : « She was not, in the
Greek sense, a member of the house at all, but an outsider (6%veiog, 532-3 and
646) » (The Drama of Euripides, Londres, [1941], 1973, p. 130).

33 Cf. J. Giraudoux : « Paris : Méme au milieu de mes bras, Hélene est loin de
moi » (La guerre de Troie n‘aura pas lieu, Acte 1, sc. IV).
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piece, Alceste mourante est inaccessible pour son époux. Le roi de
Pheres supplie sa femme de jeter un regard sur lui et sur ses enfants,
mais elle s'éloigne dans la mort :

Baréyov npde adtoie, BAéyov:
— O08év eip’ 1.
Ti 8pdc; nporeineg;
— Xaip® (¢) [...]
Regarde-les, regarde ! — Je n'existe plus. — Que fais-tu ? Tu nous
laisses ? — Adieu.34

Dans sa tension funébre, Alceste ne peut répondre a aucune attente, a
aucune angoisse d'Admete. Elle apparait étrangement lointaine et
détachée :

— Ofpoy, Tl Spdow Sfita ool povolpevog;

— Xpbvog pardeer 6™ 008év €08 O xatdavov.

Hélas ! que ferai-je si tu me laisses seul ? — Le temps t'apaisera. Qui
est mort n'est plus rien.3>

A ce moment ultime, aucune communication n'est possible entre ces
deux étres. Alceste renferme en elle-méme un mystére qu'Admete ne
peut partager. L'époux est désemparé par la fuite de cette femme
abstraite du réel, qu'il ne peut retenir.

Dans la mythologie, Alceste est définie comme un personnage
singulier. Parmi les filles de Pélias, elle est 1a seule a s'opposer aux
manipulations de Médée qui prétend couper son pére en morceaux
pour le plonger dans un bouillon magique qui lui donnera 1'immor-
talité. Par ailleurs, elle est la seule femme qui accepte la mort pour y
soustraire son mari. Platon salue cet exemple unique comme un modéle
idéal de passion authentique 36. La référence faite a ce personnage sert
la démonstration du philosophe qui affirme que les véritables amou-
reux sont capables de sacrifier leur vie 1'un pour 'autre. Mais la figure
d'Alceste est apparue a d'autres, notamment a Apollodore, comme plus
complexe, subversive et assez effrayante3’. En assumant une mort qui
n'est pas la sienne, la jeune femme bafoue en effet les régles du destin.
Elle se substitue a la fatalité avec une audace quelque peu hybris-

34 Alceste, 390-391.
35 Alceste, 380-381.
36 Banquet, 179c-d.
37 Apollodore, Bibl., 1,9, 15.
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tique3®. De son vivant, Alceste est déja un personnage mystérieux a la
psychologie fascinante, rendu insaisissable par la discrétion propre aux
femmes fideles, encloses dans les gynécées. Il n'est pas étonnant
qu'aprés son passage dans I'Hades la jeune reine réapparaisse, plus
indéfinissable encore et ambigué. Avec le regard saisissant de la Gor-
gone, elle tend la main 3 Adméte dans un geste d'épousailles qui le
pétrifie. Chez Euripide, Alceste a la nature et l'attitude d'une femme
fatale.

<

En fait, cette expression peut étre employée a bon droit en un sens
plus communément répandu dans le vocabulaire des études grecques.
Le texte de la piece indique en effet explicitement que le destin
d'Admete est directement conditionné par le sort de sa femme. Cette
observation confirme les remarques faites précédemment sur le pou-
voir qu'Alceste exerce sur son mari.

Pourtant, il demeure paradoxal de qualifier la reine de femme
fatale comme si son amour provoquait inévitablement la mort d'Ad-
mete. En effet, sa fonction mythologique consiste avant tout a per-
mettre & son époux d'esquiver la mort. Dans cette mesure, Alceste
représente le contraire d'une femme fatale, puisque son action va a
I'encontre des desseins formés par une nécessité ordinairement souve-
raine. Certes, le vocabulaire exprimant la force du destin demeure,
mais il s'applique seulement a sa propre situation. Apollon explique en
effet dans le prologue que « le jour est venu ou la jeune femme doit
mourir, quitter la vie » :

[...] Tii8e ydp o’ év Hpépq
Saveiv nénpotar xal peractivar flov.?

Le terme nénpwtar (« fixé par le destin ») indique une nécessité
absolue. Il est renforcé par bien d'autres expressions qui soulignent
I'inexorabilité des puissances fatales. Mais Euripide met ce langage en
parallele avec tout un registre de mots qui révélent au contraire
combien la décision d'Alceste est subversive. Elle permet en effet a son
époux d'échapper a la mort :

38 Voir les connotations du mot ToAndg, 741.
39 Alceste, 20-21.
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*Adpntov §6nv Tov napavtix’ éxduyeiv.
Admete esquive une mort immédiate.*0

Les termes npodaveiv (« mourir a la place de »)*! ou Swaxwilcat
(« empécher »), dans l'expression pépov ’Adpnhtov Sraxwiicat
(« faire obstacle au sort fatal d' Admeéte »)*2 ont une valeur tout aussi
expressive??. Par définition, dans le mythe, Alceste apporte son con-
cours a Apollon pour que les puissances infernales soient bafouées. La
jeune femme agit de sorte a abolir au moins provisoirement une fatalité
absolue, celle de la mort.

Cependant, en raison des rapports qui unissent Alceste et Adméte,
la disparition d'Alceste implique 1a mort de son époux, tout au long de
la piéce. Sur le plan du vocabulaire, leurs sorts sont confondus dans des
expressions qui leur fabriquent une communauté de destin. Les deux
personnalités semblent parfois se refléter 1'une dans l'autre dans les
propos du chceur notamment :

() TAfjpov, ofac ofog &v dpaprdverc.
Ah ! Matheureux ! Pour un homme tel, une telle perte 144

Euripide parvient alors a des formulations assez inhabituelles pour la
pensée antique. Admeéte déclare en effet confondre sa vie et son 4me
avec celles d'Alceste (pia yap ywyn)*S. Par son amour, par 1'amour
. qu'elle lui inspire et par son geste de sacrifice, 1a reine de Phéres forge
ainsi le destin de son époux. Alceste prétendait mourir seule*. C'est le
sens de son geste. Mais 1'état psychologique d'Adméte rend la situation
plus complexe.

En effet, la jeune femme régne effectivement sur son sort comme
un agent du destin. En consentant a se sacrifier pour lui, elle lui a
redonna la vie, empruntant ainsi une fonction parentale. Admeéte
éprouve en tout cas cette impression; il salue cette étrangére comme un
étre « qu'il aurait le droit de considérer a la fois comme son pére et sa
mere » .

40 Alceste, 13.

41 Alceste, 37.

42 Alceste, 32.

43 Cf. aussi éxduyodv, 197 et passim.
44 Alceste, 144.

45 Alceste, 883.

46 Cf. 179-180.



ALCESTE OU LE DESTIN D'ADMETE 207

yuvaix® 6dveiav, fiv éyo xal pntépa
xal natépa y’ évBixwe &v fyolunv pévnv.¥’

Cette expression révele tout le paradoxe que présente le statut de la
femme fatale qui est a la fois lointaine et pourtant d'une importance
exclusive pour le personnage qui 1'aime#®. Son comportement confére
a Alceste une nature particuliére. Son mari se reconnait envers elle
tous les devoirs du sang.

Le roi de Phéres confond d'ailleurs son sort avec celui de sa
femme. Il fait dépendre sa propre existence de la vie ou de la mort
d'Alceste :

ool yap ¢phpévne odxét’ v elnv
¢v ool 8’ éoptv xal {fiv xal pA.

Toi morte, je ne pourrais plus exister. Mais il dépend de toi que nous
vivions ou non.*® .

Admete confie son sort a son épouse comme a une puissance souve-
raine.

Ainsi donc, en totalisant en elle-méme tous les liens familiaux et
vitaux a partir desquels le personnage d'Adméte se définit, par sa mort
Alceste anéantit son époux. Cette conséquence s'impose a 1'esprit de
tous pendant toute une partie de la pi¢ce et son évidence marque pro-
fondément Adméte tout au long du drame. Le cheeur craint en effet
durant un moment que le roi ne se pende ou qu'il ne s'étrangle a la suite
du décés de sa femme :

TAp’ ¥t xal opaydc 1dSe,

xai miéov fi Bpdyy Sépnv

obpavip nerdooar; .

N'est-ce pas 1a de quoi s'ouvrir la gorge ? Serait-ce assez d'approcher
de son col un lacet suspendu en I'air 7°°

Les choreutes ressentent la mort d'Alceste comme fatale pour Adméte.
Le personnage lui-méme s'engage au-dela des simples déclarations. Le
dialogue révéle en effet que le roi de Phéres a esquissé un geste suici-
daire auprés de la tombe de sa femme. Il regrette en effet que les

47 Alceste, 646-647.

48 I.a méme idée est reprise, peu apres, A travers une image un peu plus embarras-
sée. Cf. Alceste, 668.

49 Alceste, 277-278. — Sur l'originalité de 1'idée contenue dans ces vers, cf.
D.F.W. Van Lennep, op. cit., p. 21.

50 Alceste, 228-230.
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habitants de sa ville I'aient empéché de partager le funeste destin
d'Alceste :
Ti b’ éorvoag piyar TipBouv
Tddpov é¢ xolhnv xal pet’ éxelvng
Tiic péy’ dpiotne xeioda ¢pdpevov;
Pourquoi m'empéchas-tu de me jeter au creux de la fosse funbre, et,
aux cotés de cette femme incomparable, de m'étendre dans le trépas 231

Ainsi, des expressions de deuil qui pourraient paraitre convention-
nelles par ailleurs prennent ici une force et une littéralité particuliéres.
Si Admeéte et Alceste ne font qu'un, I'époux ne peut plus vivre apres sa
femme. Le chceur s'apitoie sur le sort du roi « a qui la perte de son
épouse fera une existence invivable » :

[...] 8oT1¢ dploTne
draxov drdyov Tiicd” dfiwTov

1OV &nerra ypdvov Brotedoer. 2

L'oxymore qui est un des procédés les plus puissants par lesquels
Euripide fait exprimer a ses personnages une impossibilité de vivre se
justifie ici, de mani€re presque objective. La mort d'Alceste fait peser
sur Adméte une forme de fatalité identique.

D'ailleurs Adméte lui-méme s'en déclare conscient. A plusieurs
reprises, il se proclame subjectivement mort. Une réplique révele tout
particuli¢rement son anéantissement :

anorecév pe, kTt pdrdov §i Aéyo.
Je suis détruit, plus encore que je ne peux le dire.>3

Les mots I'indiquent : en un sens, la mort d'Alceste entraine fatalement
celle d'Admete.

Cependant le dénouement de la piéce semble interdire toute inter-
prétation caractérisée par un idéalisme naif. En effet, lorsqu'Héracles
rameéne Alceste des Enfers, une scéne d'épousailles a lieu. Admete

51 Alceste, 897 sq.

52 Alceste, 241 sq.

53 Alceste, 1082. Cf. aussi 277-278, 386, 391, 864, 960. Cf. A. Rivier : « La
vie en lui est atteinte » (op. cit., p. 37) et A.P. Burnett : « Admetus determines
as far as possible to keep his wife alive t0o, as statue and as ghost. At the same time
he arranges to die with her; his life will be like death (288, 242-3, 666, 802, 1082,
1084) » (Catastrophe Survived, Euripides’ Plays of Mixed Reversal, Oxford,
1971, p. 37).
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affirmait quelques instants plus tot qu'il ne trahirait pas la morte, or, il
est bien clair que, de fait, il se parjure. Si tel est le cas, au-dela des
jugements moraux et de I'analyse psychologique, le poéte indique que
les forces de la vie I'emportent, que 1a loi d'évolution est inéluctable et
qu'aucun destin n'est définitivement scellé par un interdit. A travers
l'inconstance d'Adméte, il donne aussi une image peu glorieuse de
I'homme, ce qui correspond assez bien a l'orientation générale de son
théatre>4. De plus, il évite le ridicule qu'il y aurait, surtout a son
époque, a sembler croire qu'un homme peut mourir pour 1'amour de
sa femme, méme s'il ne s'agit que d'une mort intérieure.

Malgré tout, Euripide laisse subsister quelque ambiguité et le pro-
cédé n'est pas gratuit. A c6té de cette fin assez rassurante qu'il propose
aux Athéniens peu féministes, le dramaturge suggére d'autres solutions
bien différentes. L'intrigue développée dans Alceste entretient en
effet des rapports étroits avec le mythe illustré dans le Protésilaos. A
la fin de la piéce, les spectateurs s'attendent par convention a assister a
la disparition d'Adméte, comme, dans une situation de couple inversée,
le suicide de Laodamie leur a été représenté>. L'idée de la mort plane
sur ce dénouement.

Certains indices prouvent qu'Euripide ne renonce pas vraiment a
mettre en scéne une telle issue dramatique. Le dialogue est en partie
significatif. Admeéte émet en effet le veeu de mourir s'il trahit sa
femme>S. 11 précise par ailleurs que la mort serait pour lui un bon-
heur®’. Dans le théitre grec, de tels souhaits ne sont pas vains. Les
mots ont un pouvoir efficient et ils attirent fatalement la réalisation des
espérances qu'ils expriment. Lorsqu'il accueille chez lui 1'étrangere
voilée, Admeéte a peut-€tre conscience d'attirer sur lui une destruction
réelle et fatale. En suivant la logique tarabiscotée d'un dialogue
ambigu, le spectateur peut comprendre que le roi est heureux de saisir
la main d'une figure d'outre-tombe qui 'entraine dans une mort puis-
samment attirante.

54 11 est bien connu que, selon Aristote, Sophocle dépeint les hommes comme ils
devraient &tre, alors qu'Euripide les montre tels qu'ils sont (Aristote, Poétique,
1460 b, 33).

55 11 semble que chez Euripide, Laodamie se suicide parce qu'elle est contrainte
a se remarier. Elle est placée dans la méme situation qu'Admete. Cf. H. Oranje,
« Euripides' Protesilaus. P. Oxy. 3214, 10-14 », Z.P.E., 37, 1980, p. 169-
172.

56 Alceste, 1096.

57 Alceste, 864 sq.
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De fait, les procédés poétiques et théatraux se conjuguent avec les
effets du dialogue pour laisser imaginer la mort d'Adm¢te. En effet,
Héraclés compare l'attitude de son héte qui prend la main d'Alceste
avec celle des héros pétrifiés par le regard de la Gorgone®®. D'une
certaine manicre, a la fin de la pi¢ce, Euripide met en scéne la figure
inanimée d'Admete. '

De plus, le poéte joue de son pouvoir créateur. Il invente une
situation dans laquelle, en définitive, quel que soit le sens de I'épisode,
le roi de Pheéres n'échappe pas a un destin qui le lie exclusivement a son
épouse Alceste®. Euripide imagine une union fatale pour ces deux
étres qui, dans la derniére scéne, sont de toute manicre rapprochés,
dans la vie ou dans la mort, comme sous l'effet d'une nécessité absolue.

KX

Le dénouement est indéchiffrable. Toute tentative d'interpré-
tation claire et simple est condamnée. Le spectateur qui fait un choix
révele sa propre idée de 1'amour, ce qu'Euripide n'a pas voulu faire
complétement. D'ailleurs, si la conclusion de 1a pi¢ce est confuse, sans
doute est-ce parce qu'Euripide est lui-méme troublé par 'originalité et
la nouveauté de sa propre création. En effet, quel que soit le sens donné
a l'issue du drame, cette interprétation n'annule pas le fait qu'Alceste
est une pi¢ce dans laquelle le poéte étudie 1a douleur d'un homme qui
perd son épouse aimée et le pouvoir fascinant que cette femme exerce
du fait de cet amour. Méme si le poéte adopte en dernier lieu un ton de
dérision qui lui permet d'éviter le mélodrame, en composant Alceste
sur ces themes, il donne une nouvelle orientation 2 la tragédie grecque.

Le tragique est en effet habituellement défini comme le résultat
d'une lutte qui oppose I'homme a un pouvoir supérieur. Dans le
schéma le plus courant, les étres humains sont opprimés par les dieux
ou par la Nécessité®. Cependant des variations existent : chez Euri-
pide, la tragédie peut étre causée par la puissance du hasard!. En tout
cas, il existe nécessairement une différence de nature entre les deux

58 Alceste, 1118.

9 R. Buxton a analysé la scéne comme un épisode représentant des noces sym-
boliques (cf. « Le voile et le silence dans 1'Alceste d'Euripide », CGITA, 3,
1987, p. 167-178).

60 Sur ces définitions générales, cf. J. de Romilly, La tragédie grecque, Paris,
1970, p. 174.

61 Cf. J. de Romilly, La modernité d'Euripide, Paris, 1986, p. 27 sq.
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forces qui s'affrontent dans ce type de combat. Dans son principe, la
tragédie ne nait pas simplement d'une relation entre les hommes.

L'amour apparait pourtant assez souvent comme en rapport avec
le tragique dans la pensée grecque, depuis qu'il existe plus ou moins
confusément des personnages de femme fatale. Dans I'épopée, le com-
portement d'un étre comme Calypso n'a cependant pas de telles consé-
quences. Elle exerce un pouvoir autoritaire sur Ulysse et, lors de sa
rencontre, une vive attirance. Mais les contraintes qu'elle lui impose
n'ont que la valeur de ressort dramatique. Elles retardent le retour du
roi d'Tthaque mais elles ne le condamnent pas irrémédiablement. D'ail-
leurs, Calypso n'exerce son pouvoir de séduction que tout autant que
les dieux 1'y autorisent et tel est aussi le cas pour les femmes mythiques
qui perdent les hommes a cause de leur beauté ou a cause de la violence
de leur amour.

Dans la tragédie, Phédre ou Médée brisent 'homme qu'elles
aiment. Mais la fatalité identifiée par les choreutes par exemple ne
porte pas leur nom. Dans Hippolyte, notamment, un stasimon célébre
la puissance de 1'amour qui est 4 la fois une divinité et une notion
abstraite%2, Aphrodite est mise directement en cause aussi par le
poéte®3. Dans une piéce de ce type, la distribution des acteurs tra-
giques est ternaire. Deux étres humains se déchirent sous le regard
d'un dieu mais la femme amoureuse aux actions fatales n'est que 'agent
d'une puissance transcendantes.

Dans Alceste, la situation es de nature différente. Le poete donne
une liberté étonnante a ses personnages. Il abolit en effet le principe de
la souveraineté absolue exercée par les puissances infernales. Dans
cette pi€ce, les divinités cédent et acceptent de curieux compromis. En
revanche, selon les données mémes du mythe, les humains ont un réel
pouvoir de décision. La personne qui remplace Admete dans la mort
doit en effet disposer de son libre arbitre. Alceste revendique donc
l'enti¢re responsabilité de son choix, a plusieurs reprises. S'adressant a
l'intimité de sa chambre, elle rappelle sa motivation :

62 Cf. Hippolyte, 524 sq.

63 E.g., 1268-1270.

64 Cf. aussi la célébration de 'amour chez Sophocle comme force universelle et
tragique fr. 941 Radt et Euripide fr. 340 N2. Médée elle-méme apparait comme
habitée par une puissance « démoniaque » qui domine son propre personnage (cf.
« L'élément démoniaque chez Euripide jusqu'en 428 », Entretiens sur lI'’Antiquité
classique, V1, Genéve, [1958], 1960, p. 45-72).



212 JACQUELINE ASSAEL

[...]npo8olvar ydp o’ dxvolca xal néoiv

dvioxw.

C'est parce que j'ai scrupule & vous trahir, toi et mon époux, que je
meurs.%3

Mais sa mise au point est plus nette encore lorsqu'elle précise le sens de
son sacrifice devant Adméte. En effet, il apparait clairement alors
qu'Alceste ne sent peser sur elle aucune contrainte qui lui aurait imposé
de périr pour son mari :

Svijokw, mapdv pot ph Saveiv dntp oédev.
Je meurs alors qu'il m'était possible de ne pas mourir pour toi.¢

Rien dans la piece ne permet de soutenir que la jeune femme réalise des
desseins divins en se comportant comme elle le fait. Alceste n'est pas le
jouet du destin. Elle en dirige au contraire les orientations.

Par ailleurs, 1'amour qui l'incite a se sacrifier pour Adméte n'est
pas de nature aliénante. Alceste emploie en effet le terme npeoBedovoca
qui indique une forme de révérence, d'estime affectueuse®’. En
retour, Admete vénere sa femme comme une déesse. En disposant de sa
vie et de sa mort, elle acquiert un pouvoir transcendant. Aprés avoir
fait dépendre sa propre existence du sort d'Alceste, le roi de Phéres
déclare son adoration :

ohv Ydp ¢hiav oeBbpeoda.®®

Il rend ainsi un culte a sa femme et & son amour. La encore, le senti-
ment qui unit les deux époux n'a rien d'aveugle, mais il reléve d'une loi
sacrée nommée ¢p1A{a®®. La situation tragique se réduit donc i un

65 Alceste, 180-181.

66 Alceste, 284.

67 Alceste, 282. Alceste accorde une forme de primauté a son époux. [peoBedw
peut étre traduit par « honorer, mettre au premier rang » (cf. P. Chantraine,
Dictionnaire étymologique de la langue grecque). Le terme appartient au vocabu-
laire du droit et de la diplomatie.

68 Alceste, 279. 11 est regrettable que A.M. Dale atténue le sens de ces mots dans
son commentaire (op. cit., p. 74). LéBopatr exprime en effet un respect d'ordre
religieux.

%9 L'emploi de ce terme est assez remarquable. W.D. Smith a bien noté qu'il entre
dans une combinaison contradictoire avec l'adjectif é8veio¢ (« étrangdre ») quali-
fiant 'épouse qui, de 'extérieur, vient s'intégrer dans le foyer (cf. « The Ironic
Structure in Alcestis », in J.R. Wilson, A Collection of Critical Essays, New
Jersey, 1968, p. 46 = The Phenix, XIV, 1960, p. 127-145). L'utilisation de ce
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rapport qui s'établit entre deux €tres humains. Admeéte veut plus que
jamais vivre avec Alceste, mais sa femme a pris 1'engagement irré-
vocable de partir dans la mort. Cette décision transforme Alceste en
une puissance souveraine qui exerce un pouvoir tragique sur Admeéte.

Euripide renouvelle ainsi les cadres et la nature de la tragédie. En
tant que femme fatale, Héléne participe a une ruine d'une ampleur
inégalée dans laquelle se perd le monde des Grecs et des Troyens. Mais
dans un certain nombre des premiéres piéces d'Euripide qui nous sont
restées, Alceste, Médée, Hippolyte, le pocte s'intéresse a des formes
de tragique intime et domestique”. Le drame se situe dans l'olkog et il
ne sort pas de ses murs. Le poéte développe nécessairement 1'analyse
psychologique, mais cet aspect de sa création entretient un apport étroit
avec la réflexion sur le tragique. Les personnages éprouvent en effet
les contraintes d'une nécessité intériorisée ou bien ils ressentent dans
Alceste la douleur de souffrir d'une fatalité qui est directement impo-
sée par un alter ego, par un étre aimé.

D'une certaine maniére, ce type de réflexion ne peut se produire
qu'a un moment précis de 1'évolution de la société, dans une période ou
dans un milieu ou il devient possible d'imaginer qu'une femme souve-
raine de l'ofxog régne aussi sur le cceur et sur I'esprit de son mari. A

terme ¢ ia appliqué au sentiment éprouvé et suscité par Alceste transforme le statut
de la femme grecque. Cf. J.-P. Vemant : « L'affection réciproque entre parents et
enfants d'une part, fréres et sceurs de l'autre, représente le modele de ce que les
Grecs nomment philia. Le mot philos, qui a valeur de possessif et correspond au
latin suus, désigne d'abord ce qui est sien, c'est-a-dire pour le parent son proche
parent. Aristote, & plusieurs reprises et & propos en particulier de la tragédie, indique
que cette philia repose sur une sorte d'identité entre tous les membres de la famille
restreinte. Chaque parent est pour son parent un alter ego, un soi-méme dédoublé
ou multiplié. En ce sens, la philia s'oppose a 1'éros, au désir amoureux, qui porte
sur un autre que soi, autre par le sexe, autre par l'appartenance familiale. Pour les
Grecs, fideles sur ce point 2 la tradition hésiodique, le commerce sexuel unit des
opposés, non des semblables » (Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris, 1981,
p. 89). Cf. aussi A.P. Burnett, loc. cit., p. 57. C. Calame banalise le sens que
prend ce mot dans Alceste (cf. L'amore in Grecia, Rome-Bari, 1983, p. XXXII)
mais les études d'E. Benveniste sont claires : ¢1Aia exprime proprement non pas
l'idée d'une relation, sentimentale, mais 1'appartenance a un groupe social (Le
vocabulaire des institutions indo-européennes, 1, Paris, 1969, p. 341 sq.). Le mot
¢1afa indique qu'Alceste et Admete deviennent trés proches. La vie de 'un est
conditionnée par celle de 1'autre.

70 A propos de ces pices, J. de Romilly parle de « tragédie de couple » (cf. La
modernité d’Euripide, Paris, 1986, p. 43-44),
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une époque proche de celle ou Euripide a représenté le drame
d'Alceste et d'Admete, Périclés a pu admettre I'empire qu'Aspasie
exercait sur lui.

La description qui est faite des rapports de couple dans I'Athénes
classique est souvent sans nuance. Aprés avoir présenté un tableau
général de la vie familiale, R. Flaceliére exprime des conclusions peu
enthousiasmantes : « Il semble donc bien qu'a Athénes il y avait géné-
ralement pas d'intimité, peu d'échanges intellectuels, peu d'amour
véritable entre les époux »”!. Il est certain que 1'image que Xénophon
donne de l'autorité masculine dans I'Economique n'incite guére a
I'optimisme. L'homme multiplie les prescriptions a 1'égard de sa
femme et aucune chance n'est offerte pour que se produise une véri-
table communication.

Toutefois, les conduites ne sont pas absolument uniformes et cer-
taines circonstances, comme 1'éloignement des hommes pendant les
guerres du Péloponnése, ont favorisé la promotion des femmes au Ve
siécle’2. Elles ont en effet assumé des fonctions de décision au sein de
l'oTxog, développé leur personnalité, et la considération qu'elles ont
ainsi pu gagner est au moins indirectement liée a 1'acquisition d'un
nouveau statut. Certains hommes ont pu alors porter sur elles un
regard différent et s'appréter a éprouver des sentiments amoureux plus
profonds. |

71 La vie quotidienne en Gréce au siécle de Périclés, Paris, 1959, p. 102. — Sur
ces questions, voir aussi M. Shaw, « The Female Intruder : Women in Fifth-
Century Drama », C.P., 70, 1975, p. 255 sq.

72 R, Flaceliere mentionne ce fait dont il souligne surtout les conséquences néfas-
tes (L'amour en Gréce, p. 117). La liberté des femmes provoque des atteintes aux
bonnes mceurs bientdt sanctionnées par la nomination d'un magistrat spécial, le
gynéconome, chargé de les réprimer. — Alceste a été composée en 438, c'est-a-
dire avant la guerre du Péloponnése proprement dite. L'ouverture d'esprit d'Euri-
pide apparait de ce fait comme d'autant plus grande. Les temps étaient déja troublés
cependant par la rivalité constante qui opposait Athénes et Sparte au moins depuis
461. — Par ailleurs, J. Gould analyse plusieurs exemples qui permettent évidem-
ment de conclure que des relations d'amour et de tendresse existaient certainement
dans un certain nombre de foyers : « But these examples [...] are examples of
relations between men and women who are kindred, oixeiol xail ¢irot, and they
occur “inside” in the private, enclosed and often secret world of the Greek house-
hold » (« Law, Custom and Myth : Aspects of the Social Position of Women in
Classical Athens », J.H.S., 100, 1980, p. 50). Mais la représentation théitrale de
ces sentiments n'en est pas moins audacieuse.
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Le théatre d'Aristophane témoigne de la volonté d'émancipation
de ses contemporaines. Le pogte comique condamne ce comportement
mais il dénonce aussi Euripide qui, lui, I'encourage en représentant
avec complaisance les passions féminines et en reconnaissant I'huma-
nit€ des femmes’3. R. Flaceli¢re semble penser que les rapports conju-
gaux ont évolué dans les si¢cles suivants :

nous avons de bonnes raisons de croire que I'amour véritable entre
hommes et femmes, et notamment 1'amour conjugal, devient chose
moins rare apres le Ve sizcle.’*

Dans ce domaine, comme en matiére d'art, Euripide est un précurseur
pour avoir mis en scéne des personnages féminins qui revendiquent
I'amour et qui savent l'inspirer’s.

)

*

Alceste devient une femme fatale pour Admeéte parce que le roi de
Phéres, bouleversé par la passion et par le deuil, ne dispose plus de lui-
méme. Dans la vie et dans la mort, il dépend de I'amour de sa femme.
Alceste a su créer ce type de relation.

Ces rapports sont originaux et quelque peu effrayants pour les
Grecs. Au dernier moment, comme embarrassé par sa propre audace,

73 Aristophane, Grenouilles, v. 949-951. — Cf. J. de Romilly : « Ces audaces
nous intéresseront dans la mesure ou elles refletent une nouvelle vision de
I'homme » (La modernité d’Euripide, p. 12). Voir aussi R. Aélion : « Quant a
Euripide, la fagon pessimiste dont il décrit la condition féminine montre qu'il était
sensible A son injustice et 1'on peut penser qu'il souhaitait une amélioration qui
apportit plus d'équilibre entre les deux sexes » (Euripide héritier d’Eschyle, Paris,
1983, tome II, p. 320). ‘

74 L'amour en Gréce, Paris, 1960, p. 118-119. Cf. aussi C. Mossé : « L'amour,
le désir, voire la passion, jouent donc un réle non négligeable dans les relations
entre hommes et femmes, y compris dans le cadre de la vie conjugale. Il est signifi-
catif, d'ailleurs, que, 2 la fin du Iv® siecle, et en liaison avec le déclin de la vie poli-
tique, lorsque l'importance de la sphére du privé s'accroit, I'amour devient un des
ressorts principaux des intrigues théatrales, un amour dont l'issue normale et sou-
haitée est le mariage » (op. cit., p. 160).

75 Sans parler d'Alceste, par son sacrifice et ses qualités, Iphigénie provoque une
vraie passion chez Achille (cf. Iphigénie a Aulis, v. 1404 sq.). — Sur la beauté des
personnages féminins chez Euripide, cf. A. Lesky, Die Griechische Tragddie,
Stuttgart, 1938, trad. angl. Greek Tragedy, Londres-New York (1965), 1967,
p. 141.
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honteux de son sentimentalisme ou lui-méme incrédule, le poéte pré-
fére employer la dérision plutdt que de laisser cette tragédie d'un style
nouveau s'achever dans le mélodrame. Mais il ne lie pas moins au-dela
de la mort la figure d'Alceste et le personnage pétrifi€ d'Adméte. Dans
cette piece, Euripide invente avec quelques titonnements la fatalité
tragique de I'amour et un personnage féminin qui I'incarne avec beau-
coup de mystere et un supréme pouvoir de fascination.

Jacqueline ASSAEL



PAS D'ORCHIDEES POUR JOCASTE

Im memoriam Paulette Ghiron-Bistagne

par Dr Marie-José BATAILLE

(Edipe : Mon nom seul vous fait peur.
Car ce n'est certes pas ma personne ou mes actes.
Mes actes, je les ai subis et non commis,
s'il m'est permis d'évoquer a2 mon tour ceux de mes pere et mere.
Et c'est pour ces mémes actes qu'aujourd'hui
tu me rejettes peureusement loin de toi,

cela je le sais fort bien.
Sophocle, O.R., 265 sqq.

Je pense que Jocaste est « fatale » pour (Edipe deés l'origine.

— parce qu'elle a accepté d'abandonner et de faire exposer
I'enfant qu'elle s'est fait faire par Laios (malgré la molle résistance de
ce dernier) en contrevenant a la défense formulée par 1'oracle
d'Apollon.

— parce qu'elle a parfaitement reconnu l'enfant « aux pieds
gonflés » dés qu'il est revenu dans sa vie et entré dans sa couche, et
consenti a l'inceste. :

— parce qu'au moment le plus tragique, la double identification
publique d'(Edipe en tant qu'assassin de Laios et que fils de Laios et
Jocaste, donc en tant que parricide et incestueux, elle se tait : elle a tout
fait, depuis sa premiére apparition sur scéne, pour essayer de retenir
I'hybris d'Edipe et le détourner de son enquéte — dont elle ne sait que
trop les conséquences —, mais lorsque sont produits les témoignages
confondants des deux bergers, elle ne prend pas la défense de son fils
— de son époux. Silencieuse, elle se pend et laisse (Edipe seul face a Iui-
méme et a la foule.

C. GITA 8 -1994-1995



218 MARIE-JOSE BATAILLE

Le destin d'(Edipe est joué dés avant sa conception

— par les déviances des deux lignées, paternelle (Labdacos,
Laios) et maternelle (Ménécée, Créon, Jocaste)

— et sur des paroles oraculaires le concernant.

(Edipe joue son destin sur des oracles et sur une énigme. Jocaste
n'ignore rien de ces paroles « fatales ». Elle n'éclaire pas son fils, elle
se contente d'essayer de le détourner de la vérité. Elle lui parle comme
on parle a un enfant, et sans doute le considere-t-elle ainsi. Elle accep-
terait que 1'on continue a vivre dans le mensonge, et que la cité périsse,
pourvu qu'elle garde son petit bonheur. Dés 1a mort de Laios et 1'arri-
vée d'(Edipe a Thebes, elle a consenti a 1'éloignement du seul témoin du
drame, qui avait €t€ aussi au courant de I'exposition de 1'enfant et de
son adoption par le roi de Corinthe : car cet homme savait, lui aussi,
qu'(Edipe était vivant. Il avait reconnu dans le nouveau roi, sinon
I'enfant exposé, en tout cas le meurtrier de Laios.

La version officielle du meurtre, entretenue par Jocaste et
Créon, nécessitée par la raison d'Etat, est 1'attaque par un groupe de
brigands (et non par un homme seul). Créon sait dés le début, d'ou 1a
question de Jocaste :

(Edipe : 11 dit que c'est moi qui ai perpétré le meurtre de Laios. (O.R., 703)
Jocaste : Le sait-il par lui-mé&me ? ou le tient-il d'un autre ? (O.R., 704)

(Edipe, confronté a l'angoisse et découvrant peu a peu sa Vérité,
reconstruit I'événement pi¢ce par pi¢ce. Il lui faut des précisions, des
témoins. Jocaste essaie de retarder 1'appel du berger :

... pourquoi désires-tu si ardemment sa présence ? (O.R., 766)
Elle s'en tient au récit officiel du meurtre : le berger ne peut pas se
dédire :

il n'a plus le moyen de [le] démentir : c'est la ville entiere, ce n'est
pas moi seule qui I'ai entendu. (O.R., 849-850)

et elle s'appuie sur I'aveu, qu'elle a fait précédemment (v. 707, 725) de
la malédiction d'Apollon et de I'exposition de 1'enfant : Laios n'a pu
étre tué par son fils :

Ce n'est pas ce malheureux fils qui a pu lui donner la mort, attendu
qu'il est mort le premier. (O.R., 855-856)

Qu'Edipe entende, s'il le peut !
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Il a pu €tre dit qu'Edipe Roi est la premiere piece policiere de
notre littérature! occidentale. C'est en effet une piéce d'enquéte sur
un meurtre, et le meurtrier méne l'enquéte.

La vérité est trés vite énoncée par Tirésias au décours d'un
affrontement violent avec (Edipe qui l'accuse d'avoir fait assassiner
Laios et de comploter maintenant contre lui :

Tirésias : Je dis que c'est toi l'assassin cherché ... ...

(Edipe : Dis ce que tu voudras : tu parleras pour rien.

Tirésias : Eh bien donc, je le dis. Sans le savoir, tu vis dans un commerce
infame avec les plus proches des tiens, .... ...

(Edipe : Et tu t'imagines pouvoir en dire plus sans qu'il t'en cofite rien ?

Tirésias : Oui, si la vérité garde quelque pouvoir.

(Edipe : Est-ce Créon ou toi qui inventa I'hsitoire ? (O.R., 362-369)

Le Chceur (qui représente le bon sens commun, celui qui veut a tout
prix éviter les histoire ...) tente de faire diversion :

Le Choryphée : Ce n'est pas de tels propos que nous avons besoin ici.
Comment résoudre au mieux I'oracle d'Apollon ! voila seulement ce
que nous avons a examiner. (O.R., 404-407)

Tirésias, qu'(Edipe a insulté, ne se retient plus :

[...]toi, qui y vois, comment ne vois-tu pas a quel point de misere
tu te trouves a cette heure ? Et sous quel toit tu vis, et avec qui ?
Sais-tu seulement de qui tu es né ? [...] Bientdt, comme un double
fouet, la malédiction d'un pere et d'une mere, qui approche terrible,
va te chasser d'ici. Tu vois le jour : tu ne verras que la nuit. [...] Tu
comprendras quel rivage inclément fut pour toi cet hymen ...

(O.R., 413 sqq.)

(Edipe ne veut pas entendre ni comprendre :
Ah ! peut-on tolérer d'entendre parler ainsi ? (O.R., 429)
Tirésias lui asséne enfin toute la vérité en langue oraculaire :

Je te le dis en face : 'homme que tu cherches depuis quelque temps
avec toutes ces menaces, ces proclamations sur Laios assassin, cet
homme est ici méme. On le croit un étranger fixé dans le pays : il se
révélera un Thébain de naissance ... il y voyait, il sera aveugle; il
était riche, il mendiera et ... decra s'exiler ... Il se révélera pére et

1 Shoshana Felman, « De Sophocle & Japrisot (via Freud), ou pourquoi le poli-
cier ? », Littérature, 49, février 1983, cité par Uri Eisenzweig, Le récit impos-
sible, p. 307.
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frére des fils qui l'entouraient, époux et fils de la femme dont il est

né, rival incestueux aussi bien qu’'assassin de son propre pére.
(O.R., 447-462)

Le Chceur se retranche encore dans le doute :

[...] tant que je n'aurai pas vu de mes yeux je me refuserai a
croire ... (O.R., 504-505)

L'altercation d'(Edipe avec Créon, qui suit immédiatement, entraine
une inquiétude croissante chez (Edipe, qui commence a se poser des
questions :
[...] Je te trouve hostile et inquiétant ... ... (O.R., 546)
[Tirésias] fit-il allusion & moi & I'époque ?... ... (OR., 564)
Mais, vous ne fites pas d'enquéte sur le meurtre ?... ... (O.R., 566)

Si vous n'étiez pas de meéche, Tirésias ne m'aurait pas chargé pour
la mort de Laios. (O.R., 572-573)

Créon se lance alors dans une diatribe, qui se conclut, en bref, par
« ma parole contre la tienne ».

Jocaste survient au plus fort de la querelle entre son frére et son
époux, qu'elle tance et invite & plus de considération. Le Chceur
intervient en demandant 3 (Edipe de respecter Créon, sur la foi de son
serment et du fait de sa parenté. (Edipe répond tres bizarrement :

Eh bien, qu'il s'en aille ! et moi je n‘aurai qu’'a mourir a coup sir,

ou a me voir expulsé de ce pays ! (O.R., 669-670)
Pourquoi, si Tirésias et Créon sont hors de soupgon, la sanction de la
mort ou de l'exil doit-elle frapper inéluctablement (Edipe ? On serait
tenté de dire que les accusations de Tirésias ont fait leur chemin dans
l'esprit d'Edipe, et qu'il se sent coupable, ou victime désignée. Créon
une fois parti, Jocaste et (Edipe se trouvent face a face (v. 697-833),
seuls avec le Cheeur.

Cette sceéne est capitale, parce qu'elle conduit (Edipe, de fagon
progressive et sans violence, & faire I'aveu du meurtre de Laios. Il
est pratiquement convaincu, et espére seulement en la venue du berger
— témoin a décharge — pour se disculper ... peut-étre. Pourtant
Jocaste, d'entrée, l'invite a « s'absoudre soi-méme », puis elle lui donne
connaissance de l'oracle initial, du destin de leur enfant, des circons-
tances « officielles » de la mort de Laios. (Edipe reconnait les cir-
constances du drame et s'implique émotivement. On pourrait parler de
la premiére catharsis du héros. Jocaste n'hésite pas a rappeler
l'attitude tres significative du serviteur fidéle :



PAS D'ORCHIDEES POUR JOCASTE 221

Sit6t de retour, sachant Laios mort, te trouvant sur le trone, il me
prend la main, me supplie de le renvoyer aux champs, 2 ses trou-
peaux, souhaitant s'éloigner le plus possible de Thébes. Je le laissai
partir : ce n'était qu'un esclave, mais qui méritait cela, et mieux
encore. (O.R., 758-764)

Quels mérites étaient donc ceux de ce serviteur ? Si Jocaste ne le
précise pas, elle le sait bien, et elle sait pourquoi elle redoute sa venue.
Elle se rend compte qu'(Edipe est fortement ébranlé :

(Edipe laisse ses chagrins ébranler un peu trop son cceur.
11 ne sait pas juger avec sang-froid du présent par le passé.
11 appartient a qui lui parle, lorsqu'on lui parle de malheur.
(O.R., 914-917)

Et comme toute femme au monde, elle se rend aux temples?. L'arri-
vée du messager de Corinthe redonne espoir a Jocaste ... et 2 (Edipe :
puisque le vieux roi de Corinthe, Polybe, est mort, (Edipe n'a plus
a craindre d'€tre parricide. Mais il redoute, maintenant, d'€tre
incestueux :

Et comment n'aurais-je pas a craindre le lit de ma mere ?
(O.R., 976)

A quoi Jocaste répond par la phrase fameuse :

Ne redoute pas I'hymen d'une mere :

Car bien des mortels ont déja dans leurs réves partagé le lit de leur
mere. Celui qui attache le moins d'importance 2 de telles choses est
aussi celui qui supporte le plus aisément la vie. (O.R., 980-982)

Le messager de Corinthe tente encore de rassurer (Edipe : il n'a pas
plus a redouter l'inceste que le parricide, puisque Polybe et Peribeea
n'étaient que des parents adoptifs. (Edipe a été recueilli sur le Cithéron,
ses pieds portent témoignage. Et 1'ancien berger de Laios pourra
confirmer. (Edipe souhaite rencontrer au plus vite ce berger, car il
veut connaitre sa naissance. Jocaste, pour la derniére fois, tente de le
dissuader :

Et n'importe de qui il parle ! N'en aie nul souci. De tout ce qu'on
t'a dit, va, ne conserve méme aucun souvenir. A quoi bon ! ... ...
Non, par les dieux ! Si tu tiens a 1a vie, n'y songe plus. C'est assez
que je souffre, moi ... ...

2 Comparer avec la démarche analogue de Clytemnestre, dans les Choéphores
d'Eschyle et dans 1'Electre de Sophocle : Clytemnestre pergoit confusément qu'une
catastrophe se prépare, elle ordonne de faire des libations.
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Arréte-toi pourtant, crois-moi, je t'en conjure ... ...
Ah ! puisses-tu n'apprendre jamais quitues! ... ...
Malheureux ! malheureux ! oui, c'est le seul nom dont je peux
t'appeler. Tu n'en auras jamais d'autre ! (O.R., 1056 sqq.)

Jocaste, une fois encore, n'a pu parler que par allusions, et irriter
davantage I'hubris d'Edipe. A ce moment précis il ressent Jocaste
comme hostile, seulement férue de sa propre condition princiere.
N'efit-il pas suffi a 1a mére, a I'épouse, de crier sa douleur et sa détresse
en dévoilant toute la vérité ? On sait la fin.

.
243

Sans doute voici l'audacieux réduit a 1'état d'aveu-
glement imbécile ol 'homme est vis-a-vis des
lettres de muraille qui dictent son destin.?

N'est-ce pas ce travail constant de recouvrement ou d'éloignement
de la Vérité (par (Edipe, par le Cheeur, par Jocaste), image parfaite du
travail du refoulement, qui a intéressé Freud ? Bien plus que l'inceste,
sur quoi il a tenté d'échafauder le « complexe d'@Edipe » ! Car la psy-
chanalyse a essentiellement a faire avec cette dialectique permanente du
refoulement (retour du refoulé, compensation, élaboration de défenses
et de représentations, nouveau retour du refoulé dans le réve ou le
délire, censure ...) et du secret et de l'interdit. L'inceste (paternel,
maternel, fraternel ...) n'est, somme toute, que le brouet pour la
cigogne ou qu'un leurre. Ce travail de refoulement agit d'ailleurs sur
les lecteurs et les spectateurs, méme les plus avisés, puisqu'il est bien
entendu que « Jocaste est, dans la tragédie, ignorante de la véritable
identité d'Edipe jusqu'a la “révélation” au cours de I'enquéte; on ne
peut pas dire qu'elle sait tout dés le début »*.

Nous savons — et nous n'avons pas attendu Freud pour le savoir,
Sophocle le savait déja — qu'il y a un inconscient des personnages,
instance génétique qui peut prendre la figure du destin. C'est ce que
Cocteau, dans son texte pour l'oratoire de Stravinski, (Edipus Rex,
nomme « ces forces qui nous guettent de 'autre c6té de 1la mort »3,

3 Jacques Lacan, Le séminaire sur « La lettre volée », Paris, Seuil, 1966, p. 40 et
Paris, Points Seuil, Tome I, 1970, p. 52.

4 Paulette Ghiron-Bistagne, lettre du 13.04.1994.

511 en sut quelque chose, lui dont le pere l'avait abandonné dans son enfance en
se suicidant par une balle de revolver, au petit matin en rentrant du casino.
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Cet inconscient est a I'ccuvre dans la tragédie de Sophocle et agite
tous les personnages. Il existe un inconscient du texte : c'est le réseau
de non-dits, d'allusions, de réticences, qui fait circuler sous le texte,
comme une nappe phréatique, la Vérité qui n'a pas encore été expri-
mée. Pour ne parler que de Jocaste, elle est porteuse de son histoire
familiale et de sa propre histoire : comme touté femme, elle a désiré

.tres fortement cet enfant, a tel point qu'elle 1'a arraché a Laios — qui
aimait les petits gargons — dans son sommeil. Pourquoi, comme tant
d'autres femmes — du mythe et de 1'histoire — n'aurait-elle pas eu le
courage d'épargner son fils® ? La connivence avec le vieux berger,
dont elle fait explicitement mention une fois (v. 763-764), nous per-
met de penser (de savoir) qu'elle avait soudoyé le serviteur pour qu'il
ne tue pas l'enfant et qu'il le remette en mains stres. En outre, entre la
reine et Créon, il existe une entente tacite. Elle ne discute pas avec son
frére lorsqu'elle intervient dans la querelle entre les deux hommes :
« Et toi, [rentre] chez toi ». Créon est au courant de toute l'affaire.
Il a permis 2 Jocaste de garder le trone — et d'asseoir (Edipe sur ce
trébne — au prix d'avantages énormes qu'il énonce avec suffisance et
complaisance a (Edipe, comme on rappellerait les termes d'un marché.
Il connait l'impulsivité d'@Edipe et la faiblesse de Jocaste : Jocaste est
sous la dépendance de Créon, qui attend son heure.

Jocaste demande a (Edipe de lui expliquer le sujet de la querelle
(v. 697-698). C'est pour elle I'occasion de connaitre les raisons pro-
fondes de l'inquiétude d'@Edipe. Pour cela elle recourt a un procédé
habituel : elle raconte a (Edipe comment elle a été victime de 1'oracle, et
ce qui s'est passé apres sa naissance. Ceci favorise chez (Edipe le rappel
anamnestique et l'aide & confesser sa faute. Aprés quoi elle peut lui
dire : « Absous-toi toi-mé€me du crime ... ». Jocaste s'étrangle avec
une corde’ : cette corde est la représentation du cordon ombilical,
qui aurait pu étreindre deés la naissance la fille de Ménécée et lui
épargner de vivre et d'étre objet de scandale (Matthieu 18.6 : « Celui
qui scandalise ... mieux efit valu qu'on lui attache une meule au cou et
qu'on le précipite dans la mer »).

(Edipe, découvrant le corps de sa mére-épouse, 1'étreint une der-
ni¢re fois et se frappe convulsivement les yeux avec les fibules qui

6 Une autre version du mythe dit qu'@Edipe fut sauvé apres avoir été confié a la
mer dans un coffre, et qu'ainsi il aborda au rivage de Corinthe.

7 Deux références dans la littérature moderne : 1'écharpe du Petit Prince,
d'Antoine de Saint-Exupéry, et 1a longue écharpe de laine tricotée par la mere, que
porte le héros du roman de Gilbert Cesbron, Entre chiens et loups.
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retenaient (et ornaient) les vétements de Jocaste. Les fibules ressem-
blent a ce que nous appelons des épingles de nourrice. Je vois dans ces
attitudes et ces gestes d'Edipe un rituel d'incorporation de I'univers
maternel et un sacrifice : si la mére, qui n'a pu ni I'élever ni lui per-
mettre d'accéder a 1'dge dhomme, s'est donné la mort, il ne peut que
retomber dans I'obscurité primordiale du ventre maternel, dans la
dépendance nourriciére (mendier le pain quotidien par la main de sa
fille, s'appuyer sur son bras pour marcher, avoir besoin de ses yeux
pour se diriger), dans la souillure du corps et du vétement.

Jocaste, la mére-épouse, n'a pu survivre au dévoilement de ses
fautes. C'est maintenant Antigone, la fille-sceur, qui permet a (Edipe de
continuer & marcher sur la terre. Il a résolu I'énigme du Sphinx, il a
résolu a grand fracas 1'énigme de sa naissance. Il lui reste a cheminer
vers sa mort.

Jocaste, qui l'a précédé, l'attendra une fois encore.

Marie-José BATAILLE
Psychanalyste



JOCASTE THEOMACHOS ?
Réflexions inspirées par I'article du Docteur Bataille

par Alain MOREAU

Le Docteur Bataille est un psychanalyste. Comme toujours, lors-
que les psychanalystes transgressent les frontiéres et envahissent le
territoire des hellénistes, ils dérangent. Mais le Docteur Bataille ne
s'aventure pas sans armes et bagages en terrain grec. Passionné de
culture classique, il connait fort bien la littérature et la mythologie
de la Gréce Antique. On ne peut donc balayer d'un revers de main sa
démonstration comme s'il s'agissait d'un Paul Diel. Méme s'il
dérange, voire irrite, il convient de discuter ses arguments avec
sérieux. La thése qu'il soutient ici est que Jocaste connait la vérité des
le début. A coup sir on ne peut nier qu'elle soit en possession de
certains éléments propres a la conduire a la découverte de la vérité.
Elle sait que I'enfant exposé par Laios a été mutilé, méme si elle atté-
nue la cruauté du traitement infligé au bébé en déclarant qu'on lui a
lié (et non transpercé) les pieds :

L'enfant une fois né, trois jours ne s'étaient pas écoulés que déja Laios lui
attachant ensemble les jointures des pieds (§pdpa ... évledEac nodoiv), l'avait
fait jeter sur un mont désert. (O.R., 717-719)

Elle sait aussi qu'Edipe a subi la méme mutilation, rappelée par le
Corinthien :

(Edipe : Quel était donc mon mal, quand tu m'as recueilli en pareille
détresse ?
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Le Corinthien : Les jointures de tes pieds (mo8&v ... §ipdpa) pourraient sans
doute en témoigner encore.

(Edipe : Ah ! pourquoi rappeler mon ancienne misere ?

Le Corinthien : C'est moi qui te délivrai alors que tu avais les chevilles trans-
percées (&xovta Satdpouvg nodoiv dxpde). (O.R., 1031-34)

Puisque les noddv dpdpa portent la trace de la blessure, cela signifie
que le mot dxpdc ne doit pas étre traduit par « pointe des pieds »
comme le fait Bailly, mais désigne 1'autre extrémité, c'est-a-dire les
talons ou les chevilles (&p%pov se rend par « jointure, articula-
tion »)1. La répétition de I'expression no8&v dpdpa est destinée a
mettre en valeur la similitude des mutilations subies par I'enfant de
Jocaste et de Laios et par 1'enfant qui est devenu roi de Thébes.

Or une telle mutilation ne pouvait qu'étre exceptionnelle. Dans
son chapitre sur les enfants maléfiques?, Marie Delcourt met deux
fois en relation « enfant exposé€ » et « infirmité ». Elle signale trois
textes qui prouvent qu'a Athénes on exposait les enfants difformes?
et trois autres selon lesquels la faim provoque I'enflure des pieds®.
Mais nulle part elle ne prétend que lors de I'exposition on mutilait les
enfants en leur transpergant les pieds, barbarie inutile : s'ils n'étaient
pas recueillis par une dme charitable, ils étaient destinés & mourir de
faim ou de froid, ou bien a étre dévorés par les fauves.

Donc Jocaste devrait effectuer le rapprochement entre la mutila-
tion exceptionnelle de son enfant exposé et la mutilation exception-
- nelle d'un mari qui a I'dge qu'aurait son enfant s'il avait vécu. On
imagine mal que dans un pays ou l'on se proméne le plus souvent nu-
pieds ou avec de simples sandales Jocaste n'ait jamais vu les pieds
d'Edipe. Sans compter qu'un époux garde rarement ses chaussures
dans le lit ou il retrouve son épouse ...

La démonstration du Dr Bataille sur ce plan-1a parait irréfu-
table.Elle rejoint d'ailleurs celle que soutient un philologue reconnu,
spécialiste de Sophocle, Albert Machin® qui, lui aussi, est convaincu

1 En rendant noSoiv dxpde par « pieds » Mazon et Grosjean laissent le probléme
en suspens. Pignarre traduit « le bout des pieds » et J.Bollack « les extrémités des
ieds », ce qui me parait correspondre plutdt a I'interprétation de Bailly.

Marie Delcourt, Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans I'’Antiquité
Classique, Bibl.de la Fac.de Philosophie et Lettres de Liege, 1938 (2¢ tirage, Paris,
Les Belles Lettres, 1986), p. 41 sqq.

3 Platon, Théététe, 161A (allusion fugitive); id., Rép., 460C; Aristote, Poli-
tique, IV, 16, 18 = p. 1335b.

4 Proclus (Poet.min.gr., 11, p. 305-306, qui commente Hésiode, Trav., 497 et
cite aussi Plutarque); Catalepton Virgilii, X111, 40; Ovide, Mét., VIII, 730 sqq.

5 Albert Machin, « Jocaste dans le temps tragique », Pallas, 36, 1990, p. 7-18.
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que Jocaste connait la vérité dés le début. Dans son argumentation il
attache une extréme importance a l'entretien que la reine, aprés la
mort de Laios, a avec le bouvier, ce personnage misérable dont les
dieux ont fait I'instrument du destin de la famille royale : il est le
serviteur qui a exposé l'enfant (Edipe; il est le témoin du meurtre de
Laios. Pour A. Machin, Jocaste accepte 1'idée de vivre dans l'inceste
et met tout en ceuvre pour cacher la vérité et orienter l'enquéte
d'Edipe vers une impasse. Cependant, malgré la rencontre ici entre
un psychanalyste et un philologue, j'ai beaucoup de mal a accepter
cette vision du personnage de Jocaste. Il me semble qu'un passage de
la pi¢ce l'interdit.
Jocaste vient d'apprendre la mort de Polybe. Elle crie sa joie :
Esclave, rentre vite porter la nouvelle au maitre. Ah ! oracles divins, ol étes-
vous donc 2 cette heure ? Ainsi voila un homme qu'@Edipe fuyait depuis des .
années, dans la terreur qu'il avait de le tuer, et cet homme aujourd'hui meurt
frappé par le sort, et non pas par (Edipe ! (O.R., 945-949)

Si elle savait qu'CEdipe n'est pas le fils de Polybe, elle ne laisserait pas
éclater sa joie de fagon aussi spontanée; elle ne s'empresserait pas de
faire parvenir la nouvelle a (Edipe; elle ne raillerait pas les oracles
divins. A ce moment-1a il est clair qu'elle ne sait rien. Ou bien alors
il faut admettre que Jocaste appartient a la catégorie des hubristai,
des theomachoi, des Ajax fils d'Oilée, des Tydée, des Prométhée,
de tous ceux qui osent défier les dieux. Peut-on aller aussi loin ?
J'hésite a le penser. Comment expliquer une telle joie(Jean Bollack
parle de « jubilation ») ? Peut-on vraiment admettre que Jocaste
soit capable d'une telle perfection dans la dissimulation ? Est-elle
de la taille d'une Clytemnestre ou d'une Médée ? Ce serait remettre
en question toute la tradition qui, de I'Epicaste pendue de 1'Odyssée
a la mere éplorée des Phéniciennes, fait de Jocaste une victime.
Sophocle a-t-il eu 1'audace d'aller & contre-courant de la tradition ?
Disons que l'hypothése du Dr Bataille et d'Albert Machin est au
moins dérangeante. A 1'appui de la thése d'une Jocaste theomachos,
on pourrait toutefois rappeler que quelques années plus tot dans
Antigone Sophocle avait dépeint Créon, frére de Jocaste, comme un
personnage que l'hubris pouvait amener jusqu'au défi lancé contre
les dieux et métamorphoser ainsi en theomachos :

Qu'elle soit née de ma soeur, qu'elle soit encore plus proche de moi que tous
ceux qui peuvent ici se réclamer de Zeus Herkeios, il n'importe : ni elle ni sa
soeur n'échapperont 2 une mort infAime. (Soph., Ant., 486-489)

Non, quand les aigles de Zeus I'emporteraient pour le manger jusques au trone
du dieu, méme alors ne comptez pas que, par crainte d'une souillure, je vous
laisse 1'enterrer, moi. (Soph., Ant., 1040-1043)



228 ALAIN MOREAU

Si I'on s'en tient a l'interprétation traditionnelle, une question se
pose : 3 quel moment Jocaste comprend-elle ? Trés vraisembla-
blement au vers 1026 quand le Corinthien prononce le mot « Cithé-
ron » :

(Edipe : Tu m'avais acheté, ou rencontré toi-méme ?
Le Corinthien : Oui, trouvé dans un val du Cithéron boisé. (O.R., 1025-26)

Plus haut, elle avait déclaré que Laios avait fait jeter son enfant sur
un mont désert (§Batov Spog, O.R., 719). Mais elle sait bien que ce
mont est le Cithéron, tout proche de Thébes et si connu que le devin
Tirésias en fait le nom générique de toute montagne :

Quels bords ne rempliras-tu pas alors de tes clameurs ? Quel Cithéron n'y fera
pas écho ? (O.R., 420-421)

La suite de l'interrogatoire du Corinthien ne fait que confirmer
I'horrible révélation : les pieds transpercés, le berger de Laios qui a
remis l'enfant...

C'est le Corinthien qui, dans l'interprétation traditionnelle,
apporte a Jocaste la connaissance et le malheur. Mais si I'on choisit
cette interprétation, on ne fait que déplacer le probleme. Le Dr
Bataille a le mérite de relancer la question que ne peut manquer de se
poser tout lecteur de la tragédie de Sophocle, celle de 1'absence de
réaction de Jocaste quand elle découvre la mutilation de son époux.
Aveuglement provoqué par les dieux ? C'est la réponse que proposent
les spécialistes de 1'Antiquité. Désir irrépressible de l'inconscient ?
C'est la réponse du psychanalyste. Question subsidiaire : qu'aurait-
elle fait si (Edipe avait obéi a ses objurgations :

De tout ce qu'on t'a dit, va, ne conserve méme aucun souvenir. A quoi bon !
(O.R., 1056-57)

Non, par les dieux ! Si tu tiens a la vie, non, n'y songe plus. (O.R., 1060-61)
Arréte-toi pourtant, crois-moi, je t'en conjure. (O.R., 1064)

La vie aurait-elle continué comme auparavant ? Jocaste aurait-elle
retrouvé tous les soirs le lit de son fils parricide et incestueux ? Ou
bien se serait-elle suicidée de toute facon ? Mais ce suicide inexpli-
cable aurait immédiatement entrainé la reprise de I'enquéte abandon-
née et se trouverait en contradiction avec sa tentative désespérée pour
arréter l'interrogatoire du Corinthien. L'ambiguité de Jocaste
demeure ou, pour garder la tonalité du titre de cet article, le mystere
Jocaste reste entier.

Alain MOREAU



POSTFACE

par Alain MOREAU

On l'aura compris (et Jacqueline Assagl le dit avec beaucoup de
netteté au début de son article), « femme fatale » est pris dans une
acception plus large que celle qui a été popularisée par le cinéma.
Quand on dit « femme fatale », on pense notamment a Loulou de
Pabst (Louise Brooks), 1'Ange Bleu de Sternberg (Marléne
Dietrich), la Femme et le Pantin de Sternberg (Marléne Dietrich),
trois films réalisés entre 1929 et 1935. Le fait que le mythe de la
« femme fatale » soit incarné essentiellement par une Allemande,
Marleéne Dietrich, et ait ét€ mis en scéne par des metteurs en scéne
allemands, Pabst et Sternberg, au cours d'une période trés précise,
n'est certainement pas accidentel. C'est le moment ou 1'Allemagne
humiliée et ruinée par la défaite subit de plein fouet la crise éco-
nomique, connait une agitation permanente et voit la montée, puis le
triomphe du nazisme. A période noire, mythe noir!. Un mythe qui
semble donc inscrit dans un temps et un espace précis, fort loin de la
Grece Antique. Sans doute ces limites sont-elles excessives car, apres
tout, la Femme et le Pantin, roman dont est tiré le film de Stern-
berg, a été publié par Pierre Louys en 1898 et la Carmen de
Mérimée date de 1845. Mais méme si 1'on fait remonter a I'époque
romantique le mythe de la femme fatale, on est loin de Médée ou de

1 Voir Freddy Buache, Le cinéma allemand, 1918-1933, Paris, Hatier, 1984
(“Bibliotheque du cinéma”); Jean Tulard, Guide des films, Paris, Laffont, 1990
(coll. “Bouquins™), Tome I, p. 86, 828 et Tome II, p. 50-51.
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Clytemnestre. Le titre choisi pour ce numéro des Cahiers du GITA
constituerait-il donc une impropriété ? Cette série d'antithéses propo-
sée par André Maurois tendrait a le confirmer :

Etre 2 la fois femme fatale et amazone, épouse irréprochable et maitresse
adorée ...

Si I'Amazone, femme virile, est I'antithése de la femme fatale, on ne
devrait pas avoir le droit de parler ici des Danaides, des Lemniennes
ou de Clytemnestre.

Mais l'origine du mot « fatal » nous incite a plus de souplesse.
La femme fatale est la femme qui est liée au fatum, c'est-a-dire au
destin et aux ombres surnaturelles qui pésent de toute leur puissance
inexorable sur les hommes. Et comme le fatum est le plus souvent
un destin funeste, la femme fatale est productrice de malheur. Pro-
ductrices de malheur, telles sont bien les héroines grecques en rébel-
lion contre 'homme : Médée, meurtriére de la plupart des étres mas-
culins qui ont la malchance de se trouver sur son passage; les
Danaides et les Lemniennes poignardant leurs époux; les Amazones,
qui, de fagon systématique, mutilent les enfants males et massacrent
les hommes adultes; Clytemnestre, qui fend le crine de 1'époux avec
la double hache ou (avec une volupté, une jubilation qu'elle rappelle
de facon provocante dans le récit du meurtre devant les vieillards
de 'Agamemnon) lui enfonce trois fois 1'épée dans le corps. On a
affaire ici a des tueuses, des destructrices, source d'effroi pour le
sexe oppos€. Plus haut, a la fin de mon étude sur les Danaides, je
déclarais que les femmes viriles sont « la projection d'un fantasme,
mélange d'attirance et de répulsion, du citoyen grec ». C'est un senti-
ment analogue qu'éprouvent les citoyens du XXe siécle pour les
femmes fatales : elles font peur, elles constituent un piége mortel,
mais elles sont fascinantes.

Les héroines des mythes grecs sont aussi, comme les femmes
fatales, en relation étroite avec le destin et les divinités du destin.
Clytemnestre est l'instrument des dieux. Ceux-ci chitient, en se
servant de son épouse, le roi plein d'Aubris qui n'a pas hésité A sacri-
fier sa fille Iphigénie pour satisfaire ses ambitions et qui a dépassé la
mesure en anéantissant la ville de Troie. Héléne, la sceur d'Héléne, est
aussi une arme destructrice entre les mains des dieux. Fille de Zeus et
de Léda dans la version la plus connue, dans une autre version, attes-
tée par les Chants Cypriens, elle a pour parents Zeus et Némésis,
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déesse de la répartition et de la vengeance. Selon Zeus il y a trop
d'’humains sur la terre. Le dieu provoque la naissance d'Héléne, qui
sera a l'origine de la guerre de Troie et de ses massacres. De cette
Hélene némésienne, il reste bien des traces dans 'Héléne homérique
(voire dans I'Héléne giralducienne). Jocaste, dont le ventre ‘a la fécon-
dité pervertie engendre parricides, incestueux et fratricides, est évi-
demment un jouet entre les mains d'Apollon punissant la double faute
de Laios (le viol de Chrysippe et la désobéissance a I'oracle). Phedre
sert les desseins d'Aphrodite qui veut chatier le puritain Hippolyte.
La douce Alceste elle-méme est proche des puissances du fatum,
puisqu'elle tient entre ses mains le destin de son époux. Quant a la
pieuse Antigone qui, 2 premiére vue, semble aux antipodes d'une
Médée ou d'une Clytemnestre (« je suis de ceux qui aiment, non de
ceux qui haissent »), elle est pourtant celle qui transforme un roi
puissant en pauvre homme accablé par les suicides de son fils et
de son épouse. Elle est 1'occasion de la faute de Créon et sa mort
entraine le chitiment de celui-ci. Dans les mythes grecs comme dans
les films des années trente, les anges bleus sont parfois aussi funestes
que les démons. Quant aux hommes, aux prises avec des femmes qui
les écrasent de leur personnalité, méme (et surtout) s'ils sont roi des
rois ou héros triomphant ramenant la toison d'or, ils ne sont guére
plus que des pantins.

Alain MOREAU
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In Memoriam

Tomoo Tobari a fait ses études 2 I'université de Tokyo, mais il a
travaillé deux ans a la Sorbonne sous la direction de Robert Flaceliére
pour achever sa thése de doctorat en 1958. Maitre de conférences a
I'université Chuo de Tokyo dés 1960, il y a effectué toute sa carricre,
comme professeur 2 partir de 1969. Il y fut doyen délégué en 1978.
Depuis il y poursuivait son enseignement d'histoire du théitre et de
littérature frangaise. Spécialiste du théatre frangais du XVII® siecle, il a
publi€ une édition critique de la Médée de Longepierre (Paris, Nizet,
1967) et de 1'Electre de ce méme auteur (Paris, Nizet, 1981). 11 est
également l'auteur de Racine et la tragédie grecque (Tokyo Univer-
sity Press, en japonais). Il a par ailleurs traduit en japonais plusieurs
ceuvres de Comneille, de Racine et des ouvrages critiques ou historiques
comme L'amour en Gréce de Robert Flaceliére. Membre influent de
la société des études grecques et latines du Japon, il a ardemment
défendu dans son pays la culture frangaise, les humanités classiques et
le théitre. Il a rempli diverses fonctions officielles. En 1971, il devint
secrétaire général du Centre Japonais de 1'Institut International du
Théatre, puis président. Depuis 1989 il était membre du comité exé-
cutif de I'lIT. 11 effectuait des séjours réguliers en France notamment
pour achever un ouvrage sur La pratique du théatre de 1'Abbé d'Au-
bignac (1657). Travailleur infatigable, il a beaucoup contribué au
rayonnement de I'TIT. I s'est dévoué constamment aupres des étudiants
japonais venus faire leurs études en France, surtout lors de son mandat
de Directeur de la Maison du Japon a la Cité universitaire de Paris
(1976-1980). Mais son dévouement était aussi constant a I'égard des
Frangais travaillant sur la culture japonaise. Tous ceux qui I'ont connu
ont apprécié sa compétence, sa courtoisie et sa gentillesse.
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Giusto Monaco nous a quittés le 14 février 1994 a I'dge de 79 ans.
Pour tous ses amis et collégues ce fut un grand choc tant sa vitalité et
son activité étaient intactes. Président de 1'Istituto Nazionale del Teatro
Antico di Siracusa, il laisse un grand vide auprés de tous ceux qui,
depuis des années, ont pu admirer son travail et son dévouement a la
cause du théatre antique. Giusto Monaco a achevé ses études a 1'Ecole
Normale Supérieure de Pise. Professeur de philologie classique a la
Faculté des Lettres et de Philosophie de 1'Université de Palerme, il a
été Président de cette université ou depuis 1991 il continuait a exercer
ses charges de professeur émérite. Il était membre de diverses ins-
tances universitaires nationales. Ses tiches administratives ne 1'ont pas
éloigné de ses travaux de recherche et il a publié un grand nombre
d'articles et d'ouvrages sur le théatre grec et latin : articles de philolo-
gie, études sur la dramaturgie antique et moderne, traductions et études
critiques de comédies et tragédies grecques ou latines (Rudens de
Plaute, Médée d'Ennius, etc.). Il était surtout connu pour son activité
a la téte du prestigieux Istituto Nazionale del Dramma Antico (INDA).
Il y exergait la charge de Commissaire depuis 1973, puis de Président
depuis 1993. Cette activité se partageait entre un travail scientifique
dont témoignent les congrés internationaux organisés tous les deux ans.
- Les actes de ces congres sont publiés dans la revue Dioniso. Les spé-
cialistes du théatre grec ou latin de tous les pays n'oublieront pas
l'accueil qui leur fut réservé a Syracuse. L'autre volet de I'activité de
Giusto Monaco comme président de I'INDA était dédi€ a I'organisation
du festival de théatre antique qui a lieu les années paires a Syracuse.
Sous sa direction, ce festival est devenu le plus important du genre en
Italie et sans doute sur le plan international. Parmi les derniéres créa-
tions rattachées a I'INDA, il faut mentionner le festival de Ségeste et
I'Ecole de théatre antique d'ou sont sorties déja plusieurs promotions
d'acteurs et de choristes. Le GITA avait pu, depuis 1982, nouer des liens
étroits avec I'INDA grice a Giusto Monaco qui était venu a plusieurs
reprises & Montpellier. Ce deuil nous frappe particuliérement. En
hommage et en souvenir de Giusto Monaco, I'INDA poursuit avec
ardeur ses activités : le festival de 1994 s'est déroulé comme prévu,
avec un succes teinté de nostalgie et le congrés de 1995 est annoncé sur
le theme “Euripide, un théitre du futur”.

Paulette GHIRON-BISTAGNE
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* FLASHAR Hellmut, Inszenierung der Antike. Das Griechische
Drama auf der Biihne der Neuzeit, Munich, Beck, 1991. Un volume
relié sous jaquette illustrée, 14,5 x 23 cm. 407 pages, 36 illustrations -
sur 20 planches.

Hellmut Flashar, professeur de philologie classique a 1'Université
de Munich, s'intéresse depuis longtemps aux mises en scéne du théatre
antique dans les temps modernes. L'ouvrage qu'il nous propose est le
fruit de longues années de recherches et de réflexions. Son projet
commence avec l'adaptation de la tragédie de Sophocle (Edipe Roi, au
théatre de Vicenza en 1585. Il s'achéve avec I'étude de la mise en scéne
de I'Orestie, par Peter Steins a Berlin en 1980, étude dans laquelle il
se référe constamment aux spectacles donnés jusqu'en 1990. L'enquéte
de H.F. ne porte pas seulement sur I'histoire du théatre, de la litté-
rature, de la musique. Son analyse tend a dégager, a travers 1'histoire
de la mise en scene, les diverses approches du théatre antique chez les
modernes. Il a privilégi€¢ comme domaine de ses recherches les pays de
langue allemande. Pour les périodes, il a sélectionné le XIX® si¢cle,
I'époque 1900-1920 ou l'on assiste & une véritable renaissance du
théatre antique. On remarquera son étude sur la place de la tragédie
grecque au temps du national-socialisme avec la censure de certaines
ceuvres comme Antigone. La documentation sur les cinquante der-
nieres années est souvent de premiére main. Certaines ceuvres semblent
avoir connu une fortune particuliére : 1'Orestie d'Eschyle, Antigone,
(Edipe Roi de Sophocle. Les ceuvres d'Euripide ont eu une faveur plus
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récente, de méme que les comédies d'Aristophane qui restent presque
marginales. Des versions les plus classicistes aux réécritures les plus
modernes comme celles de Brecht, tous les aspects sont abordés. Les
illustrations complétent utilement cette vaste enquéte. L'ouvrage de H.
Flashar est indispensable 2 toute réflexion sur le théatre antique. Sa
traduction en frangais rendrait de grands services.

Paulette GHIRON-BISTAGNE

» TAPLIN Oliver, Comic Angels and Other Approaches to Greek
Drama through Vases Paintings, Clarendon Press, Oxford, 1993. Un
volume relié sous jacquette illustrée, 16 x 24 cm, 129 pp., 46 illus-
trations en noir et blanc.

Cet ouvrage apporte une contribution essentielle a nos €tudes. La
nouveauté des documents publiés, l'originalité des interprétations,
renouvellent une question que l'on pouvait penser épuisée depuis
l'ouvrage de Louis Séchan (Etudes sur la tragédie grecque dans ses
rapports avec la céramique, Paris, 1926). Les publications de T.B.L.
Webster et de A.D.Trendall avaient depuis fait connaitre de nombreux
documents. Le mérite d'O. Taplin est d'abord d'avoir pris pour sujet
principal la comédie si souvent négligée au profit de la tragédie dans
nos études. Par ailleurs la plupart des documents présentés ont €té
découverts aprés 1970 et ils sont tous illustrés dans I'ouvrage.

Le titre, comme il se doit dans un ouvrage consacré a la comédie,
contient une énigme amusante : qui sont ces « anges comiques » invo-
qués sur la couverture au-dessus d'une illustration de vase ou I'on voit
des chorégoi sous les traits d'acteurs de la comédie phlyaque d'Ttalie
méridionale ? Les Choréges étaient sans doute le titre d'une comédie
mettant précisément en scéne ces « mécénes » qui financent les repré-
sentations dramatiques telles qu'elles avaient été organisées dans les
concours d'Athénes. Or, aujourd'’hui, les mécénes américains qui
financent des spectacles sont surnommés les « anges ». C'est avec un
clin d'eeil sur le monde moderne qu'O. Taplin a mis son livre sous les
auspices des « anges comiques » qui sont les « anges de la comédie »
évoquée sur le nouveau vase présenté, vase auquel est consacrée une
partie de 'ouvrage.
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Les deux premiers chapitres consacrés 1'un a Athénes, l'autre a la
Grande-Gréce, précisent la part qui revient a chacun dans la diffusion
du théatre. Si Athénes est bien la mére des arts dramatiques, s'il est vrai
qu'elle fut le siege de I'apogée des créations au Ve siécle, il convenait de
rendre a la Grande-Gréce, Italie méridionale et Sicile, son importance
dans 1'épanouissement du théatre a partir du IVe siécle. Tarente par
exemple fut I'un des hauts lieux des représentations dramatiques. De
nombreuses obscurités subsistent sur les modalités de ces fé€tes du
théatre. Mais 1'abondance des monuments figurés concernant la tragé-
die ou la comédie prouve a 1'évidence la vitalité des deux genres au IV®
siecle au moment ol a Athénes méme le thédtre connait dans ses insti-
tutions et son art une crise.

Les deux chapitres suivants, consacrés l'un a la tragédie, l'autre a
la comédie dans leurs rapports avec les peintures des vases, insistent
sur la spécificité de l'iconographie pour chacun des genres. A travers
l'analyse d'exemples précis, O. Taplin souligne combien il est difficile
d'identifier dans une peinture tragique I'épisode précis de 1'ceuvre
illustrée. En revanche les peintures comiques renvoient la plupart du
temps 2 des scénes bien caractéristiques de comédies qui malheureu-
sement n'ont pas été toutes conservées. Les peintures qui devaient étre
si parlantes pour les Anciens se présentent souvent aujourd’hui comme
un rébus a déchiffrer. O. Taplin défend vigoureusement une thése qui
nous est chére, a savoir que la comédie illustrée dans les vases d'Ttalie
méridionale, dits vases phlyaques, est en fait la comédie grecque
ancienne. On peut y reconnaitre souvent le répertoire d'Aristophane.
Certes un chapitre traite des phlyaques et d'un auteur italiote comme
Rhinton. Mais il minimise la part réservée ordinairement 2 la comédie
populaire italiote.

Le chapitre 6 est consacré au fameux vase des Choréges de New
York d'ou est partie 1'étude. Cette peinture associe de fagon originale
des personnages comiques, Pyrias, deux choregoi et un personnage
tragique, Egisthe, tous identifiés par des inscriptions. Comme nous
I'avons indiqué, O. Taplin reconnait dans ces « choréges » non les
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