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Expériences sensorielles
enfantines du flamenco

Contribution a une anthropologie du sentir

CORINNE FRAYSSINET SAvY

arler de I'enfant, musicien ou danseur, dans le flamenco, c'est réfléchir sur

la dimension sensible de la transmission de cette culture musicale et sur
I'apprentissage d’'un mode d'étre par la musique et par la danse. Outre la per-
formance dansée d'un jeune gargon surnommé E/ Milionario, Le Millionnaire,
présentée dans un film documentaire des années 1960, I'enfance est évoquée
essentiellement dans ce texte a travers les souvenirs de musiciens et de dan-
seurs. Leurs récits autobiographiques témoignent de situations quotidiennes, pro-
fessionnelles ou familiales. Le danseur-chorégraphe Israel Galvan se souvient
de ses exhibitions dansées dans des spectacles de cabaret et des fétes privées
alors qu'il nétait qu'un enfant. Le guitariste Pedro Bacan relate son initiation col-
lective du chant et celle, solitaire, de la guitare ainsi que sa difficulté a faire coin-
cider deux conceptions sensibles du flamenco, 'une acquise enfant dans le cadre
familial, 'autre exigée par la scéne. Le chanteur-guitariste Pedro Pefia Fernandez
se rappelle du flamenco aupres des siens, au quotidien, et dans les fétes gitanes.
Ces récits font de I'expérience enfantine leur matériau principal. lls mélent des-
criptions de situations et ressentis de vécus. lls dévoilent chacun, une facette du
sensible a I'ceuvre dans la culture flamenca. Chaque «acteur» observe et éprouve
une pratique du flamenco. Chacun s'insére dans I'une des multiples sous-réalités
qui composent ce monde musical du flamenco et son univers social. En lien avec
la pensée du sociologue phénoménologue Alfred Schitz, 'importance accordée
ici aux souvenirs retient de chaque individu «sa maniere de construire son rapport
a la réalité» dans un monde vécu (Lebenswelt):

Ce qui est en jeu ne renvoie pas a la singularité et a la psychologie d'un individu
en particulier, bien au contraire ce qui [...] intéresse [Schiitz] est ce qu'un individu



154 CAHIERS D'’ETHNOMUSICOLOGIE 31/2018
partage, ce qu'il a en commun avec les autres dans sa maniere individuelle de
faire, de penser, de se comporter (Girel 2014 : 849).

Par 'apprentissage et I'éducation, par les expériences et les expérimentations,
Schitz rappelle 'acquisition d'une certaine connaissance du monde, celle du
monde quotidien qui sert de base et de modéle. Ce monde quotidien projette
l'individuel dans le collectif, voire le social. Il est un «champ d'action possible pour
tous» (Isambert 1989: 312). Le témoignage de Pedro Pefia Fernandez semble-
rait redéployer ce lien entre I'individuel et le collectif, depuis le quotidien vers la
féte flamenca. Mais dans tous les cas, il est bien question, au sens d’'Halbwachs,
«de prendre pour point de départ l'individu pour saisir, & partir d'une mémoire
individuelle, la pluralité des mémoires collectives» (Déchaux 1998: 625). Dans
son livre Anthropologie de la mémoire, Joél Candau rapproche cette conception
de la mémoire collective énoncée par Halbwachs dans Les Cadres sociaux de la
mémoire, de la définition de Roger Bastide, pour qui la mémoire collective est «un
systeme d'interrelations de mémoires individuelles» (Capo 2005: 3). Les bribes
de récits de vie sur I'enfance qui sont choisies ici participent d'une «mémoire
partagée» du flamenco. Elles témoignent d'une quéte identitaire individuelle qui
s'avere étre plus ou moins en phase avec les différents contextes culturels et
sociaux. Elles renseignent également sur le role de ces divers contextes fla-
mencos, véhicules de mémoires et d’habitus antagoniques. Ces bribes de récits
font donc du souvenir un enjeu mémoriel, et du sensible une condition de I'ap-
prentissage sensoriel de la musique et de la danse.

Performance d’un enfant danseur-musicien

Flamenco dansant. Document ORTF,
diffusé le 12 aoGt 1965.

Un garcon danse au flanc de la colline du
Sacromonte a Grenade'. Entre I'enfance et I'ado-
lescence, il est tout & sa danse. Les percussions
résonnent et la poussiére s'éleve du sol de terre battue sous les frappes des
zapateados®. Deux femmes cote & cote mélent & leurs palmas® des jaleos” parmi

1 1l s'agit d'une scéne de danse figurant dans un
documentaire de 'ORTF intitulé Flamenco et diffusé
le 12 ao(t 1965 (Frayssinet Savy 2015 :<http://
fresques.ina.fr/danses-sans-visa/fiche-media/
Dasavi00406/flamenco-enfant-dansant.html>).

2 Les zapateados sont des percussions des pieds
propres & la danse flamenca. Ce terme désigne
aussi une des premiéres danses flamencas de
type polyrythmique a la maniere des tanguillos
(tango de Cadix) ol le zapateado est primordial.
3 Les palmas sont des percussions corporelles
obtenues par le frappement des mains pour

accompagner le chant avec compés (cf. note 6),
la danse ou le jeu instrumental de la guitare. Elles
ont deux sonorités, 'une sourde (palmas sordas)
obtenue par la frappe des deux paumes, l'autre
sonore (palmas sonoras) due a la frappe des
doigts d'une main contre la paume de l'autre.

4 |es jaleos sont des expressions laudatives, des
interjections ou des cris pour encourager la per-
formance ou pour saluer le geste vocal, dansé ou
musical de l'interpréte. lls ont une fonction musi-
cale dans l'architecture rythmique de chaque style.


http://fresques.ina.fr/danses-sans-visa/fiche-media/Dasavi00406/flamenco-enfant-dansant.html
http://fresques.ina.fr/danses-sans-visa/fiche-media/Dasavi00406/flamenco-enfant-dansant.html
http://fresques.ina.fr/danses-sans-visa/fiche-media/Dasavi00406/flamenco-enfant-dansant.html
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lesquels fuse son surnom, E/ Milionario. D'autres s'associent a ce soutien per-
cussif, offrant aux pas étouffés par la terre toutes leurs sonorités. lls participent
du défi lancé par le jeune danseur’: atteindre un tempo vif, celui des bulerias afin
de le précipiter en quelques compases® dans le rythme «pseudo-aksak» (Arom
2004 : 25) d'un macho por seguiriyas’ qui enfle progressivement sa vitesse pour
retrouver celui improbable des bulerias®, toujours plus effréné. Il entraine ainsi
I'assistance dans cette gageure rythmique. Il répéte ses figures, jaugeant ses
propres limites. |l s'adonne au plaisir d'une virtuosité dont seul I'épuisement,
une fois atteint, aura raison. Ici le poids est défié par le temps soumis a une
telle pulsation que le corps résiste a peine au mouvement qui le porte. Cette
danse «terre a terre» au sens de 'essayiste spécialiste en danse André Levinson
(1990: 44), resserre I'espace de la danse flamenca & la sphére personnelle du
danseur, nommée «kinesphere» par le théoricien Rudolf Laban. Bien que les
zapateados donnent la sensation d'une verticalité quasi statique, ils soumettent
le corps a des commotions. Tandis qu'ils attirent le regard vers cette force muée
en rythme, un soubresaut parcourt une épaule, la téte, les bras, les mains ou
la cambrure des reins. De ce détail transparait le monde intérieur du danseur.
LU'enfant danseur-musicien éblouit par ses frappes, et enchante par ses mou-
vements encore spontanés, faconnés plus par la sensation que par le reflet de
son image dans le miroir des écoles de danse. La musique, la danse deviennent
une force, faisant fi de toute recherche formelle parfaite. Elles révélent le corps
tout & son énergie et laissent le spectateur du documentaire, fasciné par cette
ivresse, animé de la tension qui €émane de ce corps dansant, de ces regards, de
Ces Voix.

Que dit cette scéne extérieure filmée ? Elle montre un enfant dan-
seur-musicien, en répétition peut-étre. Elle réunit autour de lui deux femmes

5 Le défi rythmique de cette danse filmée réside
dans l'articulation de styles différents par le pro-
cédé d'un déphasage perceptif consistant au pas-
sage des bulerias (33222) en seguiriyas (22233).
Le changement de style se produit & I'intérieur d'un
compds de bulerias dont le cycle rythmique est
accentué selon les indications précisées a l'aide
des chiffresengras: 1212345678910 11;
le 7° temps devient le 1 temps (12123 4 5 (6) /
7 89 10 11) du cycle rythmique des seguiriyas.

6 Le compés (pluriel: compases) désigne un
cycle rythmique, mué en cycle rythmico-harmo-
nique joué a la guitare. Il est propre & chaque style
flamenco a I'exception de quelques formes étran-
geres a tout rythme périodique.

7 Macho por seguiriyas ou siguiriyas est géné-
ralement considéré comme la conclusion du
chant grace a son tempo enlevé et a la modu-
lation tonale. Mais il sert aussi de réponse a la
partie précédente, couplet chanté ou séquence

dansée. Les seguiriyas ou siguiriyas désignent
un genre flamenco d'expression dramatique au
rythme vocal libre. Leur nom résulte de l'altéra-
tion phonétique du terme seguidilla. Leur danse
est propre au répertoire scénique. Les segui-
riyas figurent parmi les chants référents du fla-
menco. Elles sont décrites a partir de 1840. Leur
compas, une structure périodique de 12 temps de
type «pseudo-aksak» (22233), sert de modéle &
d'autres chants flamencos ou cantes.

8 Les bulerias sont un genre flamenco d'expres-
sion festive, dédié a la danse. Pastora Pavén «La
Nifia de los peines» les enregistre la premiere
sous cette dénomination en 1909. Il existe deux
types de bulerias. Le premier type issu de Jerez
de la Frontera résulte de I'accélération du rythme
des soleares. Le second, plus ancien, apparait
a Cadix et a Los Puertos. Il s'agit d'une variante
des cantifias de Vejer, ce qui explique leur mode
majeur (Gamboa 2005: 410-413).
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vraisemblablement habituées des spectacles flamencos se déroulant dans les
caves troglodytes du Sacromonte ou les tablaos® généralement situés dans les
centres historiques, dédiés en particulier a un public de touristes, sans oublier
les fétes privées commanditées. L'enfant montre ce qu'il sait faire. Pris par son
jeu, il s'y abandonne vite et emporte dans sa frénésie I'ceil de la caméra et
le spectateur avec. Toute la puissance de cette scéne réside dans le fait que
I'enfant n'arrive pas a tricher, qu'il ne cherche pas a briller. Méme si c'est sa pre-
miere intention, souvent suscitée par les adultes, il semble trés vite habité par
sa danse, le regard baissé, le regard perdu. Sa seule relation avec le groupe
vient de son exigence d'un tempo qu'il indique, voire exige a l'aide de quelques
palmas fugaces. Les percussionnistes pris par la frénésie de la danse oublient
a leur tour toute visée mercantile. Il s'agit juste d'accompagner I'enfant dans ce
désir fou de danser jusqu’au climax, ce point de non retour, cette stase qui ouvre
au silence.

Cette scene fait écho a I'importance de I'enfant chanteur, musicien ou
danseur-musicien dans le flamenco. Son appétence musicale est la preuve
du dynamisme de la transmission. L'enfant symbolise un des fondements de
la culture gitane reposant sur I'entité familiale. Le film présenté sur le site de
I'Unesco a la rubrique du flamenco, inscrit sur la liste du patrimoine culturel
immatériel de 'humanité en 2010, en témoigne a travers une lecon de chant
et une scéne festive'®. Limitation de I'adulte n'est pas en soi recherchée. C'est
I'aptitude a s'abstraire dans son chant ou dans sa danse qui I'est. Ce qui touche
le spectateur, c’est la disposition a se laisser traverser par la musique, a s'ex-
primer. Elle est d’autant plus appréciée que l'enfant est doté de capacités
exceptionnelles. Dans ce cas, il peut figurer dans un spectacle et transporter
le public par sa proposition artistique virtuose. Il défie alors les frontiéres entre
le monde de 'enfance et celui de I'adulte. Cependant le danseur chorégraphe
Israel Galvdn met en garde contre cette fascination de la virtuosité qui produit
un flamenco spectaculaire:

Je suis passé par la virtuosité jusqu'a ce que je me rende compte que c'était
une dictature qui asphyxie, et a présent quand je fais des mouvements, je ne
veux pas bouger par virtuosité, jai précisément besoin de rompre le rythme de
sortir du rythme, d'ouvrir des nouveaux mondes. On n'est pas dans un concours!
(Galvan, Gruber et Romero 2017: 3).

9 Un tablao désigne & la fois la scéne et un 10 lIs'agitdu filmintitulé Flamenco congu en 2009
type de cabaret spécialisé dans les spectacles  parl’/Agence Andalouse pourle Développementdu
flamencos visant au fil du temps une clientéle  Flamenco. <Le Flamenco — patrimoine immaté-
essentiellement touristique. Le premier ouvert a  riel — Secteur de la culture — UNESCO - https://
Madrid en 1954 est la Zambra; sa programmation  ich.unesco.org/fr/RL/le-flamenco-00363>.
ambitieuse en fait un «temple flamenco» selon

José Manuel Gamboa (2005: 155).


https://ich.unesco.org/fr/RL/le-flamenco-00363
https://ich.unesco.org/fr/RL/le-flamenco-00363

DossIER/ FRAYSSINET SAVY 157

Cette pensée critique est défendue a partir de la fin des années 1980 par Pedro
Bacan, qui réévalue les propositions scéniques du flamenco. Dans le documen-
taire ou se produit I'enfant £/ Milionario, 'enjeu est tout autre. Il s'agit de présenter
des scenes significatives d'une Espagne authentique, qui aspire alors a une
ouverture au tourisme recherchée par le régime franquiste; le flamenco participe
au programme exotique attractif dés les années 1960, et le discours a caractere
ethnographique sert cependant l'objectif de cette politique culturelle. Lenfant £/
Milionario recherche I'exploit virtuose. Il danse ici hors contexte festif familial. Il
s'entraine peut-étre, attire quelques passants, ou montre son savoir-faire par le
truchement de la caméra, mettant dans sa danse tous ses espoirs d'étre repéré
et de se projeter dans un avenir meilleur. Cependant I'enfant danseur-musicien
exclut par sa danse tout aspect folklorisant du flamenco. Seul avec sa danse,
il réve des lumieres de la scene. Il est cet enfant que I'on montre et sur lequel
semblent reposer tous les espoirs de la famille.

Regards introspectifs et rétrospectifs
sur l'univers familial

Israel Galvan nourrit son dernier spectacle, La Fiesta, de son expérience d'enfant
prodige, et de son regard sur le monde des adultes. Il garde aujourd’hui un sou-
venir étrange et équivoque de I'enfant danseur-musicien qu'il était:

Je pourrais dire sans exagérer que j'ai passé et laissé mon enfance dans les
fétes. Enfant, on ne me laissait pas jouer. Mon pére et ma mére, danseurs, se
produisaient en duo, dans des cabarets, des tablaos, des salles de spectacles
de variétés. Au moment du fin de fiesta, ce temps festif, libre et trés rythmé
qui conclut un spectacle flamenco, ils me faisaient venir pour faire un tour de
piste, je n'avais guére plus de 4 ans. Pour mes parents, c'était comme I'accom-
plissement de leur duo, présenter leur fils et donner une image familiale. Et je
ramassais bien plus d'argent que tous les autres, les gens me jetaient des billets,
beaucoup de billets. Il y avait d'abord le spectacle, et apres c’était la féte.

De ces fétes, je gardais d'abord le souvenir d'une immense fatigue, je voulais
toujours dormir, mais elles ne s'arrétaient jamais. Elles semblaient s'arréter et
puis non, un autre whisky, une autre danse, et cela durait, durait. J'étais toujours
en état d'alerte parce que je savais qu'a tout moment on pouvait me demander
d'entrer en piste et de danser. J'ai le souvenir de dormir les yeux ouverts. En
méme temps je voyais des choses que ne voyaient pas les autres enfants. Je
me faisais mon propre monde. J'observais énormément. Je percevais plein de
détails, des gestes quotidiens, des facons de s’habiller, de rire, de s'engueuler.
Je créais mon propre monde infantile de cette atmosphére ol se croisaient
flamencos, travestis, ventriloques, toute sorte d'artistes qui présentaient leur
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numéro. Aujourd’hui c’est impensable qu'un enfant se trouve dans une telle
ambiance. (Galvan, Gruber et Romero 2017: 6)".

Né en 1973 a Séville (Espagne), Israel Galvan évoque la fin des années 1970
et le début des années 1980. Il parle du monde du spectacle et des enfants
d'artistes qui suivent leurs parents, ballotés de scéne en scéne. Leur apprentis-
sage est partagé entre l'observation, I'imitation et la performance scénique ou
festive. La contrainte d’'un entrainement quotidien a I''mage d'un sportif de haut
vol s'impose dans son cas.

C'est a Séville que le guitariste Pedro Bacan découvre le monde profes-

sionnel de la scéne des tablaos. Issu d’une des importantes casas cantaoras'” de
Basse Andalousie, il ne reconnait pas dans ce flamenco, celui pratiqué en famille,
qui le berce depuis son enfance:

J'aimais beaucoup le chant, la musique, mais je voyais bien que la guitare offrait
des possibilités de création plus rapides. A partir de 13, j'ai considéré la guitare
comme un jeu: la maniere de combiner les notes était pour moi un jeu. Si je dois
utiliser une expression concréte, je dirais que c'était une maniere de rencontrer,
de ressentir concrétement et physiquement ma fantaisie, ma propre inspiration.
J'avais a I'époque entre 13 et 14 ans. C'est vers 14 ans que j'ai commencé a
jouer de la guitare. Jusqu'a I'age de 21 ans, j'exergais le métier de boucher. Je
n'avais que trois poles d'activité: mon travail a la boucherie, les fétes flamencas
auxquelles je participais assidiment et la guitare que j'étudiais dans ma chambre.
J'étais un solitaire, un sauvage. J'exécutais, je jouais et je commengais & me
poser beaucoup de questions sur le flamenco. Je n'ai jamais eu de professeur.
Je ne connaissais pas la technique de la guitare, j'ai dd l'inventer. Quand quelque
chose me plaisait, j'essayais de le jouer. Pendant sept ou huit ans, j'ai travaillé la
guitare tout seul dans ma chambre. Et quand, a I'age de vingt-deux ans, je suis
arrivé a Séville pour devenir guitariste professionnel [...] j'ai rapidement constaté
une grande différence entre le monde dont je suis issu et le monde profes-
sionnel. Je me suis apergu qu'on avait inventé un nouveau flamenco destiné a
des oreilles qui n'étaient pas préparées a nos traditions musicales”.

11 |srael Galvan poursuit en évoquant cette expé-
rience comme argument de son dernier spectacle,
La Fiesta: «La Fiesta a ses origines dans mon
monde flamenco, dans mon enfance, mais c’est
comme un retour sur quelque chose de dépassé,
comme si j'avais fait des kilometres et revenais au
point zéro. Il y a |a toutes mes racines et mes tra-
ditions en filigrane. La Fiesta est un peu une féte
du souvenir, mais une féte d'aujourd’hui, c'est ma
féte! Qui sait, a-t-elle a voir avec tout ce que je n'ai
pas pu jouer quand j'étais enfant et que je vivais le

monde d'une autre génération, celle des adultes.
Maintenant je fais celle qui me correspond, celle
d’'un homme qui a miri et qui s'autorise a jouer
comme un enfant».

12 |a casa cantaora est une école naturelle du
chant fondée sur la transmission orale au sein des
familles gitanes de Basse Andalousie, et créatrice
de styles spécifiques.

13 Archives privées (Toutes les traductions de
I'espagnol vers le francais sont de l'auteure).
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Le guitariste et chanteur Pedro Pefia Fernandez, cousin germain de Pedro
Bacan, parle de leur conception du flamenco dans son livre Les Gitans fla-
mencos (2015). Il s'agit d'un flamenco de partages et d'échanges a forte dimen-
sion communicative et mémorielle au sein de la famille, d'un flamenco au service
du groupe fondé sur l'improvisation, voire la création musicale. Lauteur I'évoque
notamment & travers son regard d'enfant, & travers les images et les sensations
qu'il conserve dans sa mémoire. Il défend un point de vue, différent de la visée
virtuose de I'enfant danseur E/ Milionario, et éloigné des premiéres expériences
scéniques et festives d'lsrael Galvan. Il centre son propos sur la force symbo-
lique de I'enfant musicien; il voit en ce dernier, le jalon de la transmission de la
tradition musicale familiale, voire '’émanation d'un parent disparu a travers le
timbre de sa voix, de ses intonations ou de sa gestuelle. Pedro Bacan introduit
une nuance; son désir d'inventer, de créer fait de 'apprentissage un jeu solitaire,
une quéte intérieure au moment de I'adolescence. Certes, il semble nourrir son
expérience instrumentale personnelle de celle festive, partagée et vécue col-
lectivement. Mais sa recherche musicale le projette vers la professionnalisation,
rejetée alors par les siens. Elle devient paradoxale quand elle se mesure a la
sceéne, parce qu'elle n'oublie pas I'enjeu méme de la signification musicale, «ce
qui advient dans une performance» qui s'inscrit dans une pratique collective
selon Jéroéme Cler:

Certaines cultures nomment explicitement ce dont il s'agit ici: duende en
Espagne flamenca, hal chez les classiques iraniens, tarab chez les Arabes.
Les paysans anatoliens avec qui j'ai travaillé parlent de ruh (<esprit»). Dans la
culture que j'ai évoquée, elle pousse a danser. Ailleurs, c'est I'affect proprement
musical — émotion totale, état proche de la transe, etc. — qui est éveillé. Comme
pour le mana, qualifié par Lévi-Strauss (1950) de pure «fonction sémantique», il
s'agit de désigner linnommable (ou lineffable), ce qui advient quand la musique
est signifiante (1998: 119-120).

Une anthropologie comportementale du sensible

Le livre de Pedro Pefia Fernandez est habité par cette pensée musicale. Son
récit réflexif rappelle la démarche de Jéréme Cler dans son article «Le sens
du rythme, une approche ethnomusicologique» (1998: 108). Une méme ques-
tion semble parcourir leurs études, celle d’'un sens du rythme, & entendre a la
fois comme un «rythme vécu» et un «rythme & comprendre» (1998: 109). Or, il
ne sera question ici ni de la description de rythmes, ni de leur analyse, mais de
ce que le rythme éveille et produit, selon Pedro Pefia Fernandez, comme sen-
sations chez I'enfant musicien en devenir. Le «terrain» se situe a Lebrija dans
sa famille appartenant & une lignée fondée par le chanteur flamenco Fernando
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Pefia Soto surnommé «El Pinini»"“, révélé a la fin du XIX® siecle. Les liens fami-
liaux élargissent ce territoire & d'autres villes avoisinantes, Utrera, Jerez de la
Frontera, Morén... Sa mére Maria Fernandez Granados «La Perrata» demeure a
la fois la figure tutélaire de son initiation au flamenco et une personne dotée d'un
style inégalable par «sa conception aussi douloureuse et mystérieuse du fait de
chanter». |l rappelle:

Quand elle finissait, elle restait absorbée dans ses pensées, et comme absente.
Parfois, elle me regardait et me disait, avec une voix haletante et hachée par
I'effort: Mon fils, chanter colte des lambeaux de vie (2015: 35).

Son récit débute par une scene qui relate la blessure de I'enfant moqué et insulté
qu'était alors l'auteur. Ce fait initie la prise de conscience de sa différence, étre
«Gitan». Tout au long du premier chapitre, Pedro Pefia Fernandez méle expé-
riences personnelles et portraits de famille. Il raconte, par étape, sa quéte de
sens culturelle et identitaire. Pour ce faire, il plonge le lecteur dans sa mémoire,
dans l'intimité de ses souvenirs qui le raménent a 'enfant musicien gitan qu'il
était. |l partage par touches une expérience sensorielle de la musique vécue
auprées des siens. Cette expérience rappelle le constat que Michel Imberty fait a
partir de I'hypothése du neuro-physicien Antonio Damasio concernant la nature
«narrative» de «l'organisation cérébrale de la mémoire». Celle-ci est «basée sur
une mise en ordre linéaire et directionnelle du temps et des événements qu'elle
contient». Elle «peut & tout moment les dérouler sous forme de “proto-récits”
faits d'images, de sensations, de souvenirs encore non verbalisés et parfois non
verbalisables. L'expérience personnelle du temps serait donc biologiquement
narrative ou proto-narrative» (2004 : 9-10). Pedro Pefa Ferndndez travaille &
faire de cette expérience personnelle du temps vécu, celle sensible du temps
musical propre au flamenco familial. Sous sa plume, «l'acte de penser se fait
chant et musique» au sens de Didier Anzieu (Imberty 2004 : 10-11), mais aussi
ici, danse et rythme.

Au coeur du récit réflexif de Pedro Pefia Fernandez, se trouvent la mémoire
et la réalité de la vie. Elles y sont réunies sous l'angle bergsonien évoqué par
Michel Imberty:

14 Portrait d’El Pinini par Pedro Bacan (1951-
1997): «la mémoire historique de notre famille
commence avec El Pinini, une grande référence
dans le monde du flamenco, créateur de nom-
breux chants. Il a d@ naftre vers 1880 et il est mort
dans les années 1920. La femme de Pinini était
la cousine germaine de La Gamba, femme de
Manuel Torre. L'époque dorée de la famille vient
apres Pinini. D'abord avec son fils, Benito Pinini, un
chanteur proprement génial, a la renommée et au

répertoire bien plus grand que celui de mon pére
(Bastian Bacan). La génération suivante réunit
ma tante Ineés, mon peére Bastian, El Tio Lagafa
et d'autres personnages importants de la famille
qui vivent a Utrera, comme Fernanda et Bernarda.
La Pepa de Benito, qui est la fille de Benito et qui
chante avec moi, est aussi de cette génération. En
ce qui concerne mon peére, il résume trois écoles:
celle de Juaniquin, celle de Pinini, celle de ma
grand-mére Fernanda La Vieja» (Archives privées).
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Pour Bergson déja, c'est la mémoire qui, par sa rétroactivité, reconstruit la trace
décrite dans le temps par ce qui dure. Mais la réalité de la vie comme de l'art — de
la musique en particulier — est trés différente: la durée et le changement sont
immanents a I'expérience qu'en a la conscience, la durée et le changement en
constituent 'essence méme (2004 :53).

Or, la force de ce récit fait de la musique I'enjeu d'une perception, celle de I'au-
teur au temps de I'enfance. En décrivant des situations musicales vécues, l'au-
teur entreprend une description comportementale minutieuse de son éveil au
flamenco dans le cadre familial, et retrace intimement ce qui advient au contact
de la performance musicale. Lexpérience sensorielle fonctionne a 'image du
changement évoqué ci-dessus. Alors que la féte ou les scénes du quotidien se
déploient dans la durée, la sensation provoquée par la musique et relatée par
I'auteur, produit un changement de I'étre en devenir qu'est I'enfant. Lexpérience
sensorielle de la musique revét une double fonction dans le récit. Elle construit a
la fois un apprentissage artistique et une identité culturelle.

Lexpérience sensorielle repose notamment sur une certaine perception du
compds. Ce dernier est certes appréhendé dans sa fonction esthétique comme
élément différencié, caractéristique de chaque style. Mais il devient, de facon forte
dans la féte gitane, un invariant nécessaire a la manifestation de la force émotion-
nelle émanant de l'architecture sonore. Lorsque son ressenti atteint une phase
émotionnelle si aigué, il est signifié en terme de «duende». Cette expérience sen-
sorielle de la musique renvoie au constat d’Hugues Dufour cité par Michel Imberty:

La perception nécessite des éléments bien différenciés, susceptibles d'entrer
dans des relations fonctionnelles. Elle requiert aussi le maintien de certaines
invariances au sein des transformations que subit le systeéme (Imberty 2004: 53).

La référence récurrente au compds montre, au fil des situations décrites, sa
nécessaire articulation & I'émotion et au ressenti. Tout au long du récit, les sou-
venirs de I'enfant musicien entremélent vie et musique au point que la perception
du vécu passe par celle de la musique. Il en résulte un sens du rythme a l'origine
d'états de corps chantant ou dansant, de paysages sonores, de maniéres d'étre
musicales et rituelles, sensibles et sociales.

Expériences corporelles et sensorielles
d’'un enfant musicien

Le corps est au cceur de la perception culturelle et musicale gitane du flamenco
selon Pedro Pefia Fernandez. Il est I'ancrage de la force et du sentiment inhé-
rents au chant, le siege des émotions et de leurs manifestations par l'incitation
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a la danse. La conjonction du message du corps dansant avec le chant pro-
duit «quelque chose d'inexprimable». Pedro Pefia Fernandez parle «d'une union
magique», ressentie comme «un choc mystérieux, une commotion qui, telle une
joie débordante, pénétre notre esprit et le secoue violemment. (C'est la défini-
tion du «duende»). J'ai compris que, dans nos fétes, on ne chante pas la danse,
on danse le chant» (2015: 22). Il situe le corps au cceur méme des interactions
musicales et émotionnelles entre la danse et le chant. Il renvoie a la notion de
«techniques du corps» proposée par Marcel Mauss (1936):

Le corps est le premier et le plus naturel instrument de 'homme. Ou plus exac-
tement, sans parler d'instrument, le premier et le plus naturel objet technique,
et en méme temps moyen technique, de 'homme, c’est son corps (1978: 372).

Mauss classait la danse parmi les «techniques de l'activité du mouvement», au
regard des études de Curt Sachs (Mauss 1978: 380-381). L'analyse de la per-
formance selon Pedro Pefia Fernandez conduit & considérer le chant au méme
titre que la danse du c6té des techniques du corps; «ces techniques étant vues
comme des révélateurs ou plutdét des marqueurs sociaux», ainsi que le souligne
Monique Desroches en s'inspirant de la pensée maussienne: «qui dit geste et
pragmatique, dit forcément implication du corps du musicien» a l'image de celle
du corps du danseur. Le corps vient «a son tour marquer la stylistique et 'esthé-
tique d'une pratique» (Desroches, Stévance, Lacasse 2014: 8-9 et 292-293).
David Le Breton élargit le champ de la «phénoménologie de la production et de
la réception» en considérant le corps comme «une mesure du monde», «un filet»
filtrant les stimulations les plus signifiantes:

A chaque instant a travers son corps, l'individu interprete son environnement et
agit sur lui en fonction des orientations intériorisées par I'¢ducation ou I'habitude.
La sensation est immédiatement immergée dans la perception. Entre la sensa-
tion et la perception, il y a la faculté de connaissance qui rappelle que 'homme
n'est pas un organisme biologique mais une créature du sens. Voir, entendre,
godter, toucher ou sentir le monde, c'est en permanence le penser a travers le
prisme d'un organe sensoriel et le rendre communicable (2015: 26-27).

Lexpérience musicale de I'enfant Pedro Pefia Fernandez passe avant tout par
le corps et les sens. Le rythme, limprovisation, la charge émotive participent de
cette architecture sonore et sensible du flamenco pratiqué en famille’:

15 Cette charge émotive est si fragile qu'a  déstabilisée, voire interrompue. Pour Pedro Pefia
tout moment, elle peut étre anéantie par un  Ferndndez, le jaleo est le «signe de maturité et de
contremploi rythmique du jaleo. La féte est alors ~ maitrise dans la science du rythme» (2015:23).
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C'était pour moi une sensation tres spéciale que de me sentirimmergé et intégré
dans une atmosphére aussi fastueuse, ou la diversité des échos des personnes
qui chantaient, la gamme inépuisable des mélodies et des paroles, la multiplicité
des gestes et des mouvements dans 'expression des danses, la maitrise instinc-
tive du compds et la prodigieuse capacité d'improvisation, tout cela se rassem-
blait pour former un monde ineffable et surprenant, d'une variété pratiquement
infinie. Le seul fait d'observer la féte était une vraie jouissance pour les sens tout
neufs d'un enfant (2015 23).

L'auteur précise que les adultes observent «les enfants, dés leur plus jeune age,
pour savoir pour quel aspect du flamenco — chant, danse ou guitare — ils montrent
le plus d'inclination et d’aptitudes». Il pergoit deux attitudes chez les enfants pen-
dant les fétes, celle d'enfants pris par leurs jeux au milieu des «adultes occupés
a chanter et danser», celle de ceux «absorbés, en train de regarder et d'écouter
avec concentration le déroulement des chants et des danses» Cependant, quel
que soit I'attrait des enfants, la musique, ou plutdt le compds, nourrit leurs sens
jusque dans leur sommeil durant les fétes. Couchés cbte a cote sur des matelas
déroulés pour l'occasion, les enfants dorment tandis que les adultes tout en les
surveillant, s'adonnent a la féte.

L'approche sensorielle du flamenco énoncée par Pedro Pefia Fernandez,
révele une «facgon si particuliére de concevoir, sentir et extérioriser la musique
et la danse» dans un contexte familial gitan (2015: 25). Elle donne lieu & un
inventaire d’expériences sensorielles, congu & partir de souvenirs d'enfance. Il en
ressort la prédominance d'un sens, l'ouie. Son affinité avec la vue se manifeste
essentiellement dans les fétes, car elles partagent toutes deux I'imprégnation
des codes et des habitudes. Il apparait une autre affinité, celle de l'ouie avec
le toucher lors de I'apprentissage du chant et d'un sens du rythme. La danse,
comme I'accompagnement rythmique, engagent le corps a un rapport tactile:
le sens du rythme se construit & travers les frappes des pieds ou celles des
mains. La réception du chant, et parfois celle de la guitare, passent par le corps:
elles peuvent se traduire par une «commotion», lorsque l'interprétation suscite
une «émotion si profonde» qu'elle en appelle la danse (Pedro Pefia Fernandez
2015: 22). L'ouie, la vue, le toucher déterminent des modes de perception
qui concourent a la stratégie identitaire gitane, reposant sur «une tendance a
investir les structures de la société majoritaire tout en y introduisant un regard
ou un accent proprement gitans» (Thede 1999: 53). S'y ajoute une modalité
complémentaire, la sensation kinesthésique relative aux mouvements des par-
ties du corps, incitée ou suscitée par I'appel du chant, du jeu instrumental de la
guitare, ou du compds. Pedro Pefia Fernandez «observe (...) qu'aux fétes des
autres, l'intérét tournait toujours autour du repas (soit de l'olfactif et du gustatif),
qui était leur objectif principal» (2015: 42).
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Du sensible au social, du sonore au musical

Pedro Pefia Fernandez souligne la dimension socialisante, et par conséquent res-
trictive, de la sensorialité. Selon Le Breton (2015: 14-18), chaque modéle senso-
riel est significatif de la société qui le produit. Il résulte ici de la culture des Gitans
flamencos. Il semblerait que le sonore appelle le kinesthésique, et réciproque-
ment. Pedro Pefia Fernandez raconte comment le son de la guitare de Manuel
Morao le touche si vivement en son corps qu'il se met a danser spontanément
lors de sa premiere communion, ou encore comment un geste quotidien — hacher
des aliments — participant du paysage sonore d’un espace domestique, devient
un geste musical, puisque ramené au compds des bulerias. Il montre également
comment la féte est & image d'un paysage sonore et visuel qui conduit chaque
enfant & élaborer une «partition intérieure»°® par I'expérience sensorielle :

Aprés avoir acquis toute cette accumulation d'expériences vécues, j'ai pu me
doter trés tot d'une vision de la culture a laquelle jappartenais, et d'une prise de
conscience précoce de ses traits les plus significatifs. Parmi eux, cette facon
si particuliere de concevoir, sentir et extérioriser la musique et la danse. Ceci
commengait & me servir pour entamer une comparaison avec l'autre culture qui
se manifestait autour de nous. (...) J'entrevoyais avec soulagement qu'étre Gitan
n‘avait rien de mal. Et lorsque, au bout d'un certain temps, j'ai acquis un peu plus
de lucidité, j'ai eu recours a la parabole pour interpréter ma situation de la fagon
suivante: j'étais venu dans le grand concert du monde pour y participer avec une
génétique musicale un peu particuliere. Au sein de sa grande variété sonore, je
n'étais pas un élément bizarre ni étrange, mais un musicien comme n'importe
quel autre membre de ce grand orchestre. Et que le plus important n'était pas de
ne jamais jouer faux ou a contretemps, mais de rester harmonieusement uni a
tous les autres (2015: 25-26).

Cet inventaire synthétise donc différentes articulations possibles entre le sensible et
le social a l'image du projet anthropologique modal défendu par Francois Laplantine:

La singularité d'un étre vivant, qui ne peut étre séparé de son rapport & un envi-
ronnement dans des situations chaque fois différentes, ne peut étre décom-
posable en la somme de ses parties (ce qui serait de 'anatomisme) ou de
ses fonctions (physiologisme). Il ne peut étre davantage réductible, en ce qui
concerne les étres humains, & une culture donnée (culturalisme), ni méme aux

16 ['écoute, I'observation et la pratique dans les  indispensables qui enrichiront chaque nouvelle
fétes, permettent a I'enfant enclin & la musique  performance (Pedro Pefia Fernandez 2015:26).
d'accumuler différentes techniques et compo-  Cette connaissance de la musique pourrait s'appa-
santes musicales afin de trouver en lui les éléments renter & une «partition intérieure» (Siron 20192).
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relations formelles entretenues avec une totalité dans laquelle il se situe (struc-
turalisme). Cette singularité n'est pas seulement structurale mais modale et his-
torique. Elle ne concerne pas des états (& un moment donné d'un «systéme»
arrété), encore moins des substantialités, mais des intensités: non pas de I'étre
(fit-ce dans son acceptation cinétique du verbe espagnol ou portugais estar),
mais des manieres d’étre. Autrement dit, la singularité d'un étre humain, ce sont
les maniéres qui sont les siennes d'étre affecté — au sens de Spinoza — et de
réagir a ce qui l'affecte dans la durée, laquelle est contrainte de I'éternité. Une
anthropologie modale, qui est une anthropologie des modes, des modifications,
implique un mode de connaissance susceptible de rendre compte du caractere
ductile et flexible de 'expérience sensible (2017: 186-187).

Le flamenco est souvent défini comme une culture musicale et un mode d'étre.
Il est un espace social et artistique ouvert a la singularité de chaque chan-
teur, chaque danseur et chaque musicien. Pedro Pefia Fernandez engage son
lecteur a découvrir que cette singularité réside dans la différence, étre Gitan.
Chaque expérience musicale passe par une expérience sensible contribuant
a nourrir et enrichir sa propre intériorité. Il en prend conscience le jour de sa
premiere communion: de cette commotion provoquée par I'expérience sonore
de la guitare d’El Morao, il dit «commencer & comprendre ce que signifiait étre
Gitan. Et surtout, ce qui est encore plus important: se sentir Gitan» (2015:
25). Limportance de ce récit initiatique identitaire fait du sensible le fondement
du social, et de Iintime (le corps) un cheminement sensoriel du sonore vers le
musical. A la maniere du paysage défini par Olivier Wathelet et Joél Candau,
il est question ici d'une «mise en relation par le pergu d'un territoire sonore»
culturel. Le «percu» de I'enfant musicien Pedro Pefia Ferndndez «dépasse le
cadre de I'expérience subjective pour faire l'objet d'un partage». Il met «ce dis-
positif au service de la cognition sociale, c'est-a-dire notre individual’s ability
to interact socially in an intelligent way (Zuberbuhler et Byrne 2006), que I'on
peut encore définir comme I'ensemble des aptitudes cognitives et sensorielles
que nous mobilisons pour optimiser le partage ou, bien souvent, l'illusion de
partage». Par son entreprise ethnographique, Pedro Pefia Fernandez propose
une approche sensorielle du flamenco gitan qui pourrait contribuer au projet
anthropologique de Wathelet et Candau: comprendre «des fagons de cheminer
par les sens et des moyens de partager ces routes sensorielles qui sont les
paysages de nos existences» (2013: 236).
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REsuME. Lenfance rappelle a tout étre, Iimportance de la perception dans ses
découvertes et sa connaissance du monde qui I'entoure, son lien singulier a I'envi-
ronnement culturel familial. Les souvenirs du danseur-chorégraphe Israel Galvan,
du guitariste Pedro Bacan et du guitariste-chanteur Pedro Pefia Fernandez
témoignent de la «maniére de construire son rapport & la réalité » dans un monde
vécu (Lebenswell) au sens d’ Alfred Schiitz. Tout en participant de la mémoire col-
lective congue en «un systéme d'interrelations de mémoires individuelles» (Roger
Bastide cité par Joél Candau), ces souvenirs font de I'expérience musicale et
dansée, «un mode de connaissance susceptible de rendre compte du caractére
ductile et flexible de I'expérience sensible» (Francois Laplantine). Chaque récit
atteste de la fabrique du mode d'étre flamenco a travers la prise de conscience
sensorielle de la corporéité flamenca, répondant a des attentes sociales et cultu-
relles. Pedro Pefia Fernandez décrit le role des sens dans I'éveil de I'enfant gitan
au flamenco. Le sensible se révéle étre au fondement du social, et I'intime (le
corps) se dévoile a travers un cheminement sensoriel du sonore vers le musical.



