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La conspiration des emotions

Katsumata Shizuo \
Ikcki
Coalitions, ligues et révoltes dans Paris, CNRS Editions.
le Japon d’autrefois [1982] coll. « Réseau Asie »,
Introduction, traduction et notes 2011, 270 p.
de Pierre-Francois Souyri
(avec la collaboration
de Inde Tadao et Nakajima Keiichi))

« Les hommes en foule ne sauraient se passer de maitre »,
affirmait Gustave Le Bon en 1895!. Mais que se passe-t-il
lorsqu’on s’écarte de la foule ? Echappe-t-on si aisément a ce
« besoin de chef » dont Yves Cohen a écrit récemment I'his-
toire implacable ? Son Siecle des chefs, vaste fresque trans-
nationale décrivant la production sociale du leadership,
butait sur I'autoritarisme de 1968 — alors commencerait selon
lui une autre histoire, « un siecle de la foule sans maitre, qui
n'est rien d’autre que la foule contre le maitre? ». Reste a
comprendre pourquoi la philosophie politique qui s’autorise
de cette histoire récente demeure avant tout soucieuse de
rendre raison du consentement et de 'obéissance. Au risque
parfois d’entretenir une fascination pour le commandement,
dont Giorgio Agamben a entrepris I'archéologie. Car si cette
dernicre vise I'arche, on doit se souvenir que le terme désigne
en grec a la fois I'ordre et le principe, le commandement et
le commencement. De cette homologie structurale découle le
prestige de l'origine?. Les historiens savent bien par ailleurs

1. G. Le Bon, Psychologie des foules [1895], Paris, PUF, 1963,
p. 130.

2. Y. Cohen, Le Siecle des chefs. Une histoire transnationale du
commandement et de Uautorité (1890-1940), Paris, Ed. Amsterdam,
2013, p. 815.

3. G. Agamben, Qu’est-ce que le commandement ?, Paris, Payot &
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que le privilege de I'antériorité est le plus solide des principes
de légitimité : ainsi dans les mouvements de résistance, ou
devient chef celui qui sait faire reconnaitre le fait qu’'il a parlé,
ou agi, avant les autres*.

C’est entendu : au commencement est le commande-
ment. Mais quel est le moyen d’y contrevenir ? Sans doute en
empruntant des pentes contraires a la philosophie politique
contemporaine, qui sous-estime systématiquement la capa-
cité des acteurs a agir dans le dos du pouvoir, a feinter avec
lui, a construire patiemment leur droit a I'indifférence. C’est
le cas, notamment, de la philosophie d’Agamben, pour lequel
I'horizon théologico-politique éclaire d’'une aveuglante clarté
le paradigme moderne®. Pour impressionnante que soit cette
archéologie de la scission de souveraineté entre régne et
gouvernement — et elle I'est particulierement pour le médié-
viste qui partage avec le philosophe la lecture de certaines
de ses sources patristiques — on ne peut ignorer la critique
de Georges Didi-Huberman : « Ce qui disparait, dans cette
féroce lumiere du pouvoir, n'est autre que la moindre image
ou lueur de contre-pouvoir®. » Fréle, fugace, intermittente
— elle n'en dessine pas moins les trajectoires de constella-
tions” auxquelles on ne peut se montrer attentif que si 'on
adopte le point de vue de ce que Roberto Esposito appelle
I'immunité — cette immunité qui est toujours une réaction a la
communauté®. Envisager le point de vue des ingouvernables
nécessite donc de faire écart par rapport a une tradition de

Rivages, coll. « Bibliotheque Rivages », 2013, p. 15.

4. J.-Cl. Monod, Qu’est-ce qu'un chef en démocratie ? Politiques
du charisme, Paris, Ed. du Seuil, 2012, p. 76 (citant notamment les
travaux de Laurent Douzou sur la Résistance francaise a I'appui d’'une
réflexion sur la phénoménologie de I'autorité chez Alexandre Kojeve).

5. G. Agamben, Le Regne et la Gloire. Pour une généalogie théo-
logique de l'économie et du gouvernement, Homo sacer II, 2 [2007],
Paris, Ed. du Seuil, 2008.

6. G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Ed. de
Minuit, 2009, p. 77.

7. Je fais ici allusion a l'essai du collectif « Mauvaise troupe »
Constellations : trajectoires révolutionnaires du jeune 21¢ siecle,
Paris, Ed. de Léclat, 2014.

8. R. Esposito, Communauté, immunité, biopolitique. Repenser
les termes du politique [2008], Paris, Les Prairies ordinaires, 2010.
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philosophie politique des plus intimidantes. Faut-il pour
cela se transporter nécessairement jusqu'a Zomia, ou la
lecon de James Scott porte-t-elle partout ou les observateurs
acceptent d’accompagner son pas de coté® ?

Pour tenter de répondre a cette question, partons d'une
expérience singuliére de désorientation, relatée dans un texte
étrange et profond d’Ivan Illich intitulé « La culture de la
conspiration ». Illich y raconte notamment comment il avait,
a Yokohama, entrepris de parler de paix. Pour expliquer a
son auditoire japonais la différence entre la philia grecque,
qui lie les hommes, et la pax romaine, qui se fige en terre, il
fait détour vers un idéogramme évidemment intraduisible,
Ju-do6, dont on lui dit qu’il peut étre traduit, ou plus exac-
tement décrit ainsi : « I'incomparable fraicheur qui nait du
mélange d'un sol particulier avec les eaux appropriées'©. »
Mais cette évidence olfactive de 'appartenance — proche en
somme de ce que Jean-Christophe Bailly a appelé dans Le
Dépaysement « I'’émotion de la provenance'! » — qui est d’ici
et pas d’ailleurs, s’oppose a ce geste qui va se confondre,
en Occident, depuis 1'époque paléochrétienne, avec l'idée
de pax : la conspiratio, c’est-a-dire non seulement le fait de
respirer le méme air, de pouvoir se sentir, mais aussi de
meélanger ses soufiles.

Voici donc ce que le conférencier occidental croit avoir a
dire a ses hotes japonais : la paix ne nait pas d'un mélange de
la terre et des eaux en un lieu particulier, d'un milieu dirait
ici Augustin Berque '?, mais de cette « intimité exigeante » du
partage des souffles qui, elle, peut s’éprouver partout ou se
rassemblent les hommes'®. Et Ivan Illich de rappeler quil y a

9. J. Scott, Zomia. Ou l'art de ne pas étre gouverné [2009], Paris,
Ed. du Seuil, 2013. Voir ici méme l'entretien avec James Scott réalisé
par Nils Gilman et Nicolas Guilhot, et traduit par Marielle Macé.

10. I. Illich, « La culture de la conspiration » [1998], La Perte des
sens, Paris, Fayard, 2004, p. 348. Voir sur ce point le grand livre de
Watsuji Tetsur6, Fudé. Le milieu humain, Paris, CNRS Editions, 2011,
traduit et commenté par Augustin Berque.

11. J.-C. Bailly, Le Dépaysement. Voyages en France, Paris, Ed.
du Seuil, 2011, p. 8.

12. A. Berque, Milieu et identité humaine. Notes pour un
dépassement de la modernité, Paris, Donner lieu, 2010.

13. I. Illich, « La culture de la conspiration », op. cit., p. 349.
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trois mots pour dire le baiser en latin : paternel ou conjugal, il
est le tendre basium ; amoureux, il devient le lascif suavium ;
il est osculum lorsquil se fait pacifique et politique. Dans la
liturgie paléochrétienne, I'osculum est le moment fort de la
célébration de l'eucharistie, c’est-a-dire non seulement I'union
dans I'Esprit saint mais la production d’'une atmosphere com-
mune, respirable par tous, faisant du mystere une co-respira-
tion, soit, au sens propre, une conspiration. Evidemment, les
Peres de I’Eglise y mirent rapidement bon ordre : Tertullien
s’inquiétait pour les matrones, et on euphémisa bientot I'oscu-
lum en osculum pacis puis en simple pax. C’est pourquoi,
poursuivait Ivan Illich, les communes médiévales, formes poli-
tiques de I'émancipation laique au xie siecle, naissaient comme
conspiratio et se fixaient contre conjuratio. La conspiration ne
suffit pas — il convenait de la figer en un serment solennel,
public, pris en commun, et cette tension constitutive fait de la
ville une conjuratio conspirativa. C’est donc qu’elle souffle le
chaud et le froid, qu'elle s'invente dans la chaleur des souffles
et se maintient dans la solennelle roideur du serment écrit,
car jurer en commun oblige toujours a lever les yeux au ciel
—voyez le Serment du Jeu de paume de David. Dieu serait-il
toujours le garant des pactes ? « Ici, je flaire un rat. Mon nez
me dit que “quelque chose est pourri” dans I'Etat de I'Occi-
dent. Au cours du II* millénaire, l'utilisation de Dieu comme
témoin pour sacraliser le contrat social a créé le cadre dans
lequel il est possible d’abuser de la pax comme d'un idéal jus-
tifiant I'imposition de notre type d’ordre au monde entier '*. »

Ivan Illich avait le nez fin. Son odorat subtil reconnais-
sait ici ce qu’il y a, aujourd’hui encore, de plus insistant dans
la philosophie politique du contemporain. On remarquera au
passage que la période médiévale lui sert alors fréquemment
de ressource d’intelligibilité : que I'on songe a I'archéologie
du serment proposée par Giorgio Agamben sous le titre Le
Sacrement du langage 'S, trés redevable aux analyses fon-
damentales d’Iréne Rosier-Catach sur la parole efficace !¢, et

14. Ibid., p. 352.

15. G. Agamben, Le Sacrement du langage. Archéologie du
serment [2008], Paris, Vrin, 2009.

16. I. Rosier-Catach, La Parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris,
Ed. du Seuil, 2004.
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qui rappelle la nature fondamentalement contractuelle des
constructions institutionnelles médiévales, a un moment ou
la pensée scolastique du pacte n'est pas encore nouée a la
nature démocratique du gouvernement!?. Que 'on songe éga-
lement a la réévaluation en cours de la modernité politique
de la forme communale, qui aurait tout intérét a prendre
appui sur la théorisation wébérienne de la conjuratio'®, des
lors que celle-ci permet de penser l'efficace de la sacralisa-
tion du politique '°. Autant de questions que le texte étrange
et pénétrant d’Ivan Illich, penseur iconoclaste et fin médié-
viste, aborde avec une subtilité déconcertante. On choisira
plutét de le suivre ici dans sa capacité de détour, accompa-
gnant son pas de cOté japonais pour dérouter le confort de
nos certitudes.

La traduction récente d'un livre passionnant nous en
fournit une occasion des plus heureuses : Ikki. Coalitions,
ligues et révoltes dans le Japon d’autrefois de Katsumata
Shizuo. On la doit au talent et a I'énergie de Pierre-Francois
Souyri, pour qui l'histoire de ce quon appellera, faute de
mieux, le « Moyen Age japonais » sert a inquiéter la rassu-
rante généalogie de la modernité occidentale, c’est-a-dire
sa capacité a universaliser son point de vue particulier sur
le monde?°. Dans une postface inédite donnée a la réédi-
tion de son livre majeur, Le Monde a lU'envers, décrivant la
période troublée que connait I'archipel nippon de la fin du
x1® siecle (période de Kamakura) a la fin du xvi® siecle (époque
Sengoku), Souyri revient sur I'étrange commensurabilité des
« féodalités » japonaise et occidentale?'. Des chateaux, des

17. F. Foronda (éd.), Avant le contrat social. Le contrat politique
dans U'Occident médiéval, xme-xv¢ siecle, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2011 ; P de J. Olivi, Traité des contrats, présentation, édition
critique et traduction de S. Piron, Paris, Les Belles Lettres, 2012.

18. F. Hulak, «Lavenement de lamodernité : lacommune médiévale
chez Max Weber et Emile Durkheim », Archives de philosophie, vol. 76,
n° 4, 2013, p. 553-569.

19. P Boucheron, « Religion civique, religion civile, religion sécu-
licre. Lombre d'un doute », Revue de syntheése, vol. 134, n° 2, 2013,
p- 161-183.

20. Voir notamment P-F. Souyri, Nouvelle histoire du Japon, Paris,
Perrin, 2010 (et notamment p. 280-283 sur « la naissance des IkKi »).

21. Id., «De la comparaison entre les sociétés médiévales d’Occident
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troubles, des chevaliers et des samourais : difficile de résis-
ter a la tentation de cette ressemblance déplacée. Elle induit
pourtant de fausses évidences quil s’agit de déjouer patiem-
ment en tentant de « construire des comparables », selon le
mot d’ordre bien connu de Marcel Détienne 2.

Lhistoire du Japon a plus et mieux a offrir que le miroir
rassurant du grand récit de la modernité étatique que I'Occi-
dent a constitué en savoir exclusif. Elle peut au contraire étre
vue « comme un “dépays”, pour reprendre l'expression du
cinéaste Chris Marker, en ce sens qu’il nous dépayse et nous
déstabilise, jamais la ou on I'attend, qu’il nous oblige a refor-
muler nos questionnements, qu’il déplace nos catégories de
pensée?® ». Précieuse est de ce point de vue la contextuali-
sation historiographique que Pierre-Francois Souyri pro-
pose du travail de Katsumata Shizuo dans son introduction
(p- 13-39). Katsumata fait partie des historiens qui, dans le
cours des années 1970-1980, ont pris appui sur la riche tra-
dition des études folkloriques pour fonder une école japo-
naise d’anthropologie historique proposant une histoire
sociale remarquablement attentive aux pratiques.

Dans le cas présent — soit 'étude des soulevements pay-
sans et, d'une maniere générale, de la contestation populaire
dans le Japon médiéval - il s’agissait d’abord d’affronter une
tradition historiographique qui, sous le double impact des
émeutes du riz de 1918 et de l'influence du marxisme sur les
historiens japonais, avait construit un récit volontiers dra-
matique ou les révoltes villageoises du xv¢ et du début du
xvi® siecle réussissaient a imposer un rapport de force favo-
rable aux communautés paysannes. Et ce jusqu'a ce que de
nouveaux seigneurs de la guerre parviennent a restaurer un
Etat fort 4 la fin du xvr© siécle, le régime de Tokugawa préci-
pitant une reféodalisation de la société japonaise, elle-méme

et du Japon », Histoire du Japon médiéval. Le monde a l'envers [rééd.
de Le Monde a l'envers. La dynamique de la société médiévale, Paris,
Maisonneuve & Larose, 1998], Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2013,
p. 417-432.

22. M. Détienne, Comparer l'incomparable, Paris, Ed. du Seuil,
2000, p. 41 et suivantes.

23. P-F. Souyri, « La modernité japonaise dans tous ses états », Le
Débat, n° 153, 2009, p. 89.
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ébranlée par une nouvelle vague d’ikki qui ressurgit aux xvie
et xix¢ siecles pour mettre a bas le shogunat. S’il avait eu le
grand mérite de contrecarrer la tradition d’inspiration confu-
cianiste de ce que I'on appelle au Japon « I'histoire correcte »,
laquelle déniait aux soulevements populaires toute forme
de rationalité en n'y voyant qu'émotions informes, ce grand
récit ne rendait pas compte des permanences structurales
de l'ikcki, depuis le fonctionnement réglé des sociétés monas-
tiques du xir° siecle jusqu'aux soubresauts les plus violents
des émeutes paysannes du xix¢ siecle.

C’est a reconstituer la grammaire anthropologique de
cette pratique de pouvoir en deca méme de son fonction-
nement potentiellement subversif que s’attache le livre de
Katsumata Shizuo. Voici peut-étre ce qui est le plus passion-
nant, mais aussi le plus déroutant, pour son lecteur occi-
dental : il voit défiler, sur une tres longue durée, moines,
guerriers et paysans, moins comme des personnages his-
toriques que comme des acteurs de théatre qui viendraient
tour a tour endosser un roéle dont le répertoire est fixé depuis
longtemps?*. Car il s’agit bien, comme on va le voir, d’'une
histoire de masques et de travestissements, mais aussi de
répertoire d’actions sur la scene politique. Ce n'est pas le
moindre charme de ce livre constamment surprenant, ne
serait-ce que dans sa démarche méme qui, comme il est
apparemment d'usage chez les historiens japonais, procede
par petites touches et « par déplacements, avec un ordre qui
serait caché avant d’étre suggéré? », sans qu'une affirmation
théorique abrupte ne vienne jamais la figer.

Comment définir l'ikki ? Avant d’étre une forme de pro-
testation collective, les ikki désignaient un mode de gouver-
nement fondé sur l'organisation horizontale de coalitions

24. Voir sur ce point les remarques de Guillaume Carré dans
la note critique qu’il a donnée de cet ouvrage dans la revue Cipango.
Cabhiers d’études japonaises, « Le Japon et le fait colonial, II », n° 19,
2012, [http://cipango.revues.org/1723].

25. Je reprends ici une expression tirée de la présentation
d’ensemble, par Hiroyuki Ninomiya et Pierre-Francois Souyri, d'un
ensemble d’articles sur « Lhistoire du Japon sous le regard japonais »
(Annales HSS, 50-2, 1995, p. 232). On y trouvait déja un article de
Katsumata Shizuo, « Ikki. Conjurations et révoltes dans la société
médiévale japonaise », p. 373-394.
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d’égaux. Unanimité des esprits, égalité des droits, solidarité
entre les membres : telles sont les valeurs qui fondent l'ikki,
et que le japonais classique rend par les mots ichimi déshin,
«meéme golt, méme coeur ». C’est que le moment ot le groupe
s’institue est particulier : il s’agit toujours de répondre a l'ur-
gence d'une nécessité. « Organisations exceptionnelles for-
mées en vue d’'un objectif déterminé et mues par lui », les
ikki sont « finalement assez proches de ce que 'on appelle un
“mouvement” dans le langage contemporain » (p. 47). Parce
quils ne peuvent se dissoudre quune fois I'objectif atteint
— c’est-a-dire, le plus souvent, une fois leur point de vue
reconnu par une autorité supérieure — les ikki forment des
ententes provisoires mais impérieuses. Que font les députés
du tiers état lors du serment du Jeu de paume, jurant de ne
jamais se séparer sinon « par la force des baionnettes » ?
Ils font ikki. Car ainsi que le remarque justement Pierre-
Francois Souyri dans sa présentation (p. 14, n. 1), il n’est pas
plus absurde d'user des catégories japonaises pour rendre
compte de I'histoire européenne que de pratiquer I'opération
inverse, qui nous semble toujours plus spontanément 1égi-
time 6.

Comme dans le fameux tableau de David en effet, ou les
conjurés levent les yeux au ciel pour prendre Dieu a témoin
de leur serment collectif, c’est dans le recours au sacré que
se constitue la force de l'ikki. « Boire ensemble I'eau sacrée »
(ichimi jinzui) est une des expressions les plus usuelles dans
les sources de la pratique, jusquau xvir siecle, pour dire la
constitution d’ikki. Elle désigne le rituel par lequel les conju-
rés se rassemblaient dans l'enceinte du sanctuaire shinté
local afin d’écrire un serment, de le jurer, d’en contresigner
le document, puis de le briler et d’en verser les cendres
dans 'eau sacrée qui devenait ainsi « habitée par les dieux »

26. On peut penser, dans le méme ordre d’idées, a la maniere dont
Gabriel Martinez-Gros prend appui sur la théorie de I'histoire univer-
selle d’Ibn Khaldin pour éclairer des événements de l'histoire euro-
péenne postérieure, contrevenant a cette croyance fondamentale : « pour
pasticher un célebre hadith du Prophete, I'Occident explique et n’est pas
expliqué » (G. Martinez-Gros, Ibn Khaldin et les sept vies de UIslam,
Arles, Actes Sud, 2006, p. 232). Du méme auteur, voir aussi Bréve his-
toire des empires. Comment ils surgissent, comment ils s’effondrent,
Paris, Ed. du Seuil, 2014.
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(yorube no mizu) et qu’ils buvaient ensuite tour a tour
(p- 75). Il est inutile sans doute d’insister sur 'extraordinaire
richesse de sens de ce rituel qui conjugue tous les usages, du
plus pragmatique au plus magique, des pratiques de l'écrit
avec des conduites d’oralité et de commensalité produisant
ce que Marcel Mauss (cité fréquemment par Katsumata)
appelait un « fait social total ». Il s’articule d’ailleurs avec
d’'autres manifestations collectives dont Katsumata Shizuo
propose I'anthropologie : ainsi de I'habitude de « faire sonner
le métal », c’est-a-dire d’accompagner le serment d'un tin-
tement d’objets métalliques : « les guerriers frappaient leur
sabre, les moines une cloche, les femmes un miroir » (p. 82),
ou de la pratique du défilé protestataire.

De la la nature festive de lilkcki, expliquant aussi le fait
« qu’il existe un rapport étroit entre le fait de constituer un
ikki et de se masquer » (p. 93). Katsumata consacre de lon-
gues pages au travestissement et a la métamorphose des
apparences, qui marquent toujours « la forte détermination
des protestataires » (p. 171). Les kimonos oranges, le grand
chapeau en paille de riz (kasa), le manteau de pluie (mino)
ont aussi une dimension religieuse éclairée par les études
de l'ethnographe Orikuchi Shinobu : ces vétements trans-
formaient les révoltés en tengu, les dieux rédempteurs du
folklore japonais, ce qui légitimait par avance les destruc-
tions et les violences nécessaires a la « correction du monde »
(p- 187). Pourtant, et c’est la I'aspect le plus saillant du livre,
les formes protestataires de l'ilkcki ne sont rien d’autre que le
retournement, ou la subversion, d'une pratique ordinaire de
gouvernement.

En effet, ce sont d’abord les conseillers d’Etat qui,
des le xm® siecle, font ikki autour du régent shogunal pour
mieux l'aider a gouverner. Quant aux assemblées monas-
tiques, elles adoptaient des procédures similaires de prise
de décision. S’inspirant des préceptes bouddhiques, 'orga-
nisation communautaire des monasteres du Japon médiéval
repose donc sur deux principes qui ne sont contradictoires
qu'en apparence : les décisions sont prises a la majorité des
voix, mais elles sont ensuite proclamées a 'unanimité. « En
d’autres termes, il est interdit aux tenants de la position
minoritaire de continuer a camper sur leurs positions contre
I'avis majoritaire » (p. 65). Létude comparée des pratiques
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délibératives est sans doute I'un des grands chantiers a venir
d'une histoire décloisonnée des pouvoirs médiévaux?’ ; on
voit ici combien elle gagnerait a s’ouvrir a la comparaison
structurale avec des sociétés lointaines?®, ne serait-ce que
pour compliquer la généalogie occidentale de la maior pars
qui s'imposa lentement aux pratiques du suffrage 2.

« Il est clair que ces dispositions ont été prises a I'una-
nimité des esprits et qu’il n'y a pas de chef. Si les autorités
supérieures exigeaient que nous désignions un chef, nous ne
donnerions pas suite » (p. 120) : on trouve ce type de for-
mules dans les serments d’assemblées monastiques et c’est
pourquoi les participants disposent leurs signatures sur
les pactes comme les baleines d’'une ombrelle déployée : les
révoltés paysans de I'époque d’Edo reprennent cette pratique,
et notamment au xix°¢ siecle ou les contestations paysannes
se teintent de millénarisme pour ceuvrer au « redressement
du monde » (p. 157). Il y a donc dans la pratique méme de
I'ikcki un principe fondamentalement anti-autoritaire, un art
de ne pas se donner de chef. Et peu importe alors que l'exi-
gence politique des ikki demeure strictement formalisée par
une économie morale que Katsumata présente comme intan-
gible : il s’agit pour 'essentiel d’obtenir un édit de « politique
vertueuse » (tokusei), c’est-a-dire des actes de graces, portant
avant tout sur l'abolition des dettes. Reste que ce qu’il y a de
plus éminemment subversif dans l'ikcki est la forme méme de
I'action collective.

De ce point de vue, 'arme supréme des révoltés demeure
le déguerpissement — non pas la fuite individuelle du sauve-
qui-peut, mais une conduite collective de I'ikki dans le cadre
d'une coalition d’habitants d'un domaine féodal. Lorsqu’'on
lit dans les sources japonaises que les paysans coalisés ont
entrepris de « tirer, étaler les bambous » (sasa wo hiku)
(p- 192), il faut sans doute entendre qu’ils ont couvert de

27. Voir sur ce point la récente et belle synthese de M. Hébert,
Parlementer. Assemblées représentatives et échanges politiques en
Europe occidentale a la_fin du Moyen Age, Paris, Ed. de Boccard, 2014.

28. Déja esquissée dans M. Détienne (éd.), Qui veut prendre la
parole ?, Paris, Ed. du Seuil, 2003 (« Le genre humain », p. 40-41).

29. O. Christin, Vox populi. Une histoire du vote avant le suffrage
universel, Paris, Ed. du Seuil, 2014, p. 41 et suivantes.
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broussailles ou de feuilles de bambou les entrées des maisons
mais aussi les champs. Ici, I'obstacle tactique se conjugue
avec la dimension religieuse (car les branches de bambou
sont utilisées comme réceptacles pour accueillir les divini-
tés). Echapper a I'emprise du pouvoir en bloquant I'acces aux
ressources et en partant se réfugier dans la montagne : telle
est la principale hantise des seigneurs qui, au méme moment
en Europe, se constituent en entrepreneurs de regroupe-
ment de population (congregatio populorum). Sans doute
retrouve-t-on également la situation décrite par James Scott
dans Zomia, rappelant que la défection — des lors qu'elle
est collective et organisée — constitue la plus redoutable des
ripostes a la domination : ainsi lit-on par exemple dans L His-
toire d’'une cour malaise datant du xvir siecle : « Clest la
coutume des rois que de se nommer eux-mémes rois s’ils ont
des ministres et des sujets : s'il n'y a pas de sujets, qui rendra
hommage au roi®*® ? »

Faire ikki, c’est se rendre ingouvernables. C’est aussi
retourner contre le pouvoir la force de la conjuration des
émotions. En lisant le livre de Katsumata Shizuo, on réve
d'une autre histoire des révoltes médiévales, terrain sensi-
blement délaissé par l'historiographie actuelle3!. Celle-ci
demeure fascinée par la puissance de cohésion sociale d’'un
dominium dont elle exagére la robustesse et la compacité.
La théorie théologico-politique de l'ecclesia a remplacé
aujourd’hui le recours au mode de production féodal comme
explication totalisante d'une société passée qui sert avant tout
d’appui a un réve d’ordre social, d’'obéissance politique et de
croyance religieuse. Elle néglige de ce fait I'inventivité poli-
tique des laboratoires urbains et monastiques ou s’éprouve
ce que Jacques Dalarun appelle des « essais de démocratie
médiévale3? ». Elle ne prend pas suffisamment au sérieux la
feinte, l'ironie, la résistance, en prétant aux sociétés passées

30. Cité par J. Scott, « La montagne et la liberté », Critique
internationale, vol. 2, n° 11, 2001, p. 91.

31. Voir cependant les travaux récents de X. Nadrigny, Information
et opinion publique & Toulouse a la_fin du Moyen Age, Paris, Ecole des
Chartes, 2013, p. 199 et suivantes.

32. J. Dalarun, Gouverner c’est servir. Essai de démocratie
médiévale, Paris, Alma, 2012.
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(ou lointaines) une capacité d’adhésion crédule dont on se
pense affranchi. Comme le rappelle avec force Bruno Latour,
la croyance dans la croyance des autres est la maniere dont
les Modernes s’assurent du fétiche de leur propre savoir :
« Nous croyons que nous savons. Nous savons que les autres
croient®. »

Le « rat » que flairait Ivan Illich provient aussi de la.
Plus encore peut-étre que la mobilisation, la dispersion est
un enjeu politique pour aujourd’hui. La capacité a répondre,
ou a ne pas répondre, a venir ou pas, a s’y retrouver ou non
— la se joue l'autonomie. Faire ikki : comment se rassem-
bler, comment se séparer ? « Il ne faut pas durer, il ne faut
pas avoir part a quelque durée que ce soit. Cela fut entendu
en ce jour exceptionnel : personne n'eut a donner un ordre
de dispersion. On se sépara par la méme nécessité qui avait
rassemblé I'innombrable. On se sépara instantanément, sans
quil y elit de reste, sans que soient formées ces séquelles
nostalgiques par lesquelles s’altére la manifestation véritable
en prétendant persévérer en groupes de combat. Le peuple
n'est pas ainsi. Il est 1a, il n’est plus la ; il ignore les structures
qui pourraient le stabiliser3*. »

Patrick BOUCHERON

33. B. Latour, Enquéte sur les modes d’existence. Une
anthropologie des Modernes, Paris, La Découverte, 2012, p. 178.

34. M. Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Ed. de
Minuit, 1983, p. 56.
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