\

HAL

open science

L’entretien du monde

Patrick Boucheron

» To cite this version:

Patrick Boucheron. L’entretien du monde. Boucheron, Patrick and Delalande, Nicolas. Pour une histoire-
monde, Presses Universitaire de France, pp.5-23, 2013, 978-2-13-062065-5. <hal-03263898)

HAL Id: hal-03263898
https://hal.science/hal-03263898v1

Submitted on 23 Jun 2021

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documents may come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
tinée au dépot et a la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

Auto':iiition
HAL Authorization


https://hal.science/hal-03263898v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr

L’entretien du monde

« Quel plus beau mot en frangais, mais si
modeste, ou quelle plus belle ressource de
notre langue, précisément, que ce verbe-ci:
“entre-tenir”. Tenir de I'entre, tenir par 'entre,
avoir de l'entre en mains. L’entretien du
monde : enfin on s’y met »

Francois Jullien, L’écart et Il'entre. Lecon
inaugurale de la Chaire sur [laltérité, Paris,
Galilée, 2012, p. 65.

S’y met-on enfin? Telle est l'intrigue qu’'on cherche a nous vendre
aujourd’hui. Elle est, comme tous les produits du story-telling
historiographique, a la fois convaincante et inexacte. Résumons I'argument :
les historiens francais auraient raté le tournant global impulsé par des
pionniers américains au début des années 1980, tandis que se reformulait
I'ordre du monde. Empétrés dans les querelles d’héritage suscitées par
I’embarrassant legs braudélien, égarés par les sirénes de la microstoria qui
mettait l'histoire en miettes, incapables de prendre la mesure du
rétrécissement de la France en puissance moyenne de l'historiographie
exportant sa French theory comme d’autres du cognac ou des sacs a mains
(c’est-a-dire comme un produit de luxe pour élites mondialisées), ils ne
répondaient pas, sottement, a l'appel de la World history. De la
I'enchainement  ordinaire @ des réactions qui suivent tout
évitement volontaire : d’abord le déni — nous avons eu bien raison de
résister vaillamment a cette vague historiographique hégémonique qui,
apres les atlantic studies, poursuivaient la Guerre Froide par d’autres
moyens — ; ensuite le remords : rattrapons vite le temps perdu et soyons
tous, tout de suite et totalement, world historiens avec la joyeuse énergie
des nouveaux convertis.

Il y a bien des manieres de nuancer, voire de réfuter, un tel pitch, qui
repose évidemment sur une vision fantasmée des rapports de force
historiographiques de part et d’autre de I’Atlantique. Contentons-nous ici
de ne retenir que trois arguments. Le premier consiste a rappeler que, par
une ignorance qui fut d’abord militante avant d’étre simplement subie, on



préte a la World History une cohérence, une influence et une inventivité
qu’elle n’a sans doute pas dans les universités américaines. Cohérence : il
convient de dire, une fois pour toute, que la Global History et les connected
histories par exemple ne partagent strictement rien du point de vue
méthodologique ou épistémologique sinon l'idée vague qu’on peut s’en
faire de tres loin; la premiere propose souvent un grand récit en longue
durée et sur de vastes espaces de phénomenes tres généraux en agencant
des informations hétérogenes qu’elle tire d'une historiographie de seconde
main, tandis que les secondes reposent sur l'exploitation intensives de
ressources archivistiques locales pour approcher au plus pres les
interactions sociales. Influence : si, contrairement a la France et une bonne
partie de I'Europe, il existe aux Etats-Unis des programmes, des cursus et
des chaires d’histoire mondiale, ces dernieres n’en représentent pas moins
qu’'une infime minorité de I'histoire enseignéel. Inventivité : elle constitue
un courant d’étude plutdt mainstream, plus convenu qu’on ne l'imagine
volontiers, et qui ne concerne que trés marginalement les historiens —
puisque ce sont plutdt les politistes, les économistes ou les démographes
qui en furent les premiers promoteurs2.

Le deuxieme argument oblige a en rabattre dans I'orgueil national : si
les spécialistes de ces disciplines mondialisées feignent parfois, par routine
ou par calcul, de se référer encore poliment aux historiens de la vieille
Europe, ce n’est sans doute pas avec eux qu’ils souhaitent nouer les débats
décisifs, mais avec leurs interlocuteurs asiatiques et, bientot, latino-
ameéricains — l'enjeu étant bien entendu d’appliquer au monde entier les
classifications de la domination économique partageant le leadership entre
grande puissances et émergents. Et s'il s’agit — troisieme argument — de
s’'intéresser malgré tout a I'historiographie de langue francaise (ce que I'on
fera ici, sans illusion excessive ni complexe d’infériorité), on pourrait fort
bien produire un contre-récit tout aussi convaincant et approximatif que
celui qui s'impose aujourd’hui. On y montrerait que depuis la fondation en
1953 par Lucien Febvre, sous I'égide de 'UNESCO, des Cahiers d’histoire
mondiale jusqu’a aujourd’hui, en passant par l'effort continu, opiniatre et en
grande partie ignoré, des spécialistes des aires culturelles, I’historiographie
francaise n’a jamais cessé de prendre soin du monde — comme échelle de
compréhension ou comme objet d’analyse.

1 Moins de 3 % des postes d’enseignants d’histoire dans les universités mondiales sont
consacrés aux études transnationales, d’'apres Pierre Grosser, « L’histoire
mondiale/globale, une jeunesse exubérante mais difficile », Vingtieme siecle, 110, 2011,
p. 3-18: p. 14, qui propose un bilan tres complet de la mondialité réelle de I'histoire
mondiale.

2 Voir par exemple Chloé Maurel, « La World/Global History: questions et débats »,
Vingtiéme siécle, 104, 2009, p. 153-166.



Les textes qui composent ce court volume racontent donc une histoire
(le surgissement de la world history dans l'historiographie francaise
comme une divine surprise) en méme temps qu’ils suggerent quelques
moyens de la dépasser. On ne proposera pas dans cette breve introduction
un bilan historiographique sur l'histoire mondiale: il en existe déja
beaucoup, fort savants et tres complets3. C'est d’ailleurs l'une des
spécificités de la réception francaise de la world history que de s’étre
d’emblée placée sur le terrain épistémologique. Il y a fort a parier que ce
genre florissant n’est pas prét de s’épuiser, tant est flatteur pour la
corporation historienne de s’adonner aux délices des subtilités
classificatoires : on continuera donc longtemps a disserter sur les labels, se
demandant ce qui est plutdt global ou plutét mondial, connecté ou comparé,
subalterne ou post-colonial — pour ne rien dire de la Big History et de la
Deep History des campus américains de la céte ouest, toujours en avance
dans la course a la généralisation. Reste que I'histoire n’est rien d’autre
qu'un art tout d’exécution, qui ne peut longtemps se satisfaire des
programmes et des proclamations.

On peut d’ailleurs se demander, avec Serge Gruzinski, si la réflexion
épistémologique n’a pas fait écran a I'expérimentation historiographique>.
La poursuivre comme si de rien n’était serait aujourd’hui paradoxal. Car
tout de méme, il s’est passé quelque chose depuis trois ou quatre ans du
fait de la coincidence en grande partie hasardeuse d’expérimentations
historiographiques, d’initiatives éditoriales et de traductions, I'ensemble
rencontrant, d’évidence, un certain succes public et critique®. Sans l'avoir ni

3 Outre ceux que l'on vient de citer et ceux dont ont il sera question infra (voir
notamment Caroline Douki et Philippe Minard, « Histoire globale, histoires connectées :
un changement d’échelle historiographique ?», Revue d’histoire moderne et
contemporaine, 54, 2007, p. 7-21), on peut se reporter a Romain Bertrand, « Histoire
globale, histoire connectée », dans Christian Delacroix, Francois Dosse, Patrick Garcia et
Nicolas Offenstadt (dir.), Historiographies. Concepts et débats, Paris, Gallimard
(« Folio »), 2010, vol. 1, p. 366-376.

4 David Christian, Maps of Time : An Introduction to Big History, Berkeley, University of
California Press, 2004 et Andrew Shryock et Daniel Lord Smail, Deep History: The
Architecture of Past and Present, Berkeley, University of California Press, 2012.

5 Serge Gruzinski, « Faire de I'histoire dans un monde globalisé », Annales HSS, 66-4,
2011, p. 1081-1091.

6 Parmi les principaux jalons de cette saison historiographique 2009-2012, on peut citer,
par ordre de parution: au printemps 2009 : « Ecrire I'histoire du monde », numéro
spécial de la revue Le débat (154, mars-avril 2009). En octobre 2009 : Philippe
Beaujard, Laurent Berger et Philippe Norel (dir.), Histoire globale, mondialisations et
capitalisme, Paris, La Découverte, 2009 ; Dipesh Chakrabarty, Provincialiser I'Europe. La
pensée postcoloniale et la différence historique [éd. or. 2000], trad. franc. Paris,
Amsterdam, 2009 ; Patrick Boucheron (dir.), Histoire du monde au XV¢ siécle (coord.
Julien Loiseau, Pierre Monnet, Yann Potin), Paris, Fayard, 2009 (rééd. 2 vol., Hachette,



prémédité ni théorisé, 'auteur de ces lignes y a modestement contribué. Il
n’est donc certainement pas le mieux placé pour s’en faire ’'analyste lucide.
Il s’y risquera pourtant, avec des objectifs tres limités : désigner le temps
bref de la conjoncture historiographique qui, depuis 2009 environ, semble
proposer au public une nouvelle maniere de s’entretenir du monde.

« La grande découverte des “Grandes Découvertes” pourrait bien étre ce
sentiment paradoxal, logé au cceur de la conscience occidentale, d’étre soi-
méme les barbares du monde » : en attribuant par erreur cette citation de
I’Histoire du monde au XV¢ siéecle a 1'historien bengalais Dipesh
Chakrabarty, dont les éditions Amsterdam venait de traduire le vigoureux
manifeste Provincialiser I'Europe, le journaliste qui rendait compte de la
parution conjointe des deux livres dans la revue Sciences humaines sous le
titre général « Décentrer le regard » commettait un amusant lapsus, tres
révélateur des conditions de réception communes a ces livre qui n’ont rien
de commun sinon, précisément, la coincidence hasardeuse de leur
rencontre éditoriale’. Le theme — finalement assez banal du point de vue
de la méthode historique — du décentrement du regard et de la nécessité
d’aborder I'histoire du monde en variant les points de vue et en se défaisant

« Pluriel », 2012). En janvier 2010 : Timothy Brook, Le chapeau de Vermeer. Le XVII¢
siecle a l'aube de la mondialisation [éd. or. 2008], trad. franc., Paris, Payot, 2010. En
mars 2010: Kenneth Pomeranz, Une grande divergence: la Chine, I'Europe et la
construction de I'économie mondiale, [éd. or. 2000], trad. franc., Paris, Albin Michel,
2010. En octobre 2010 : Jack Goody, Le vol de 'histoire. Comment I’Europe a imposé le
récit de son passé au reste du monde, [éd. or. 2006], trad. franc., Paris, Gallimard, 2010.
En février 2011 : Laurent Testot (dir.), Histoire globale : un autre regard sur le monde,
Paris, Editions Sciences Humaines, 2011. En avril 2011 : Christian Grataloup, Faut-il
penser autrement ['histoire du monde ?, Paris, Armand Colin, 2011; Jean-Michel
Sallmann, Le grand désenclavement du monde, 1200-1600, Paris, Payot, 2011. En
septembre 2011 : Romain Bertrand, L’histoire a parts égales. Récits d’une rencontre
Orient-Occident, XVIe-XVIIe siécles, Paris, Le Seuil, 2011. En octobre 2011 : Jane Burbank
et Frederick Cooper, Empires. De la Chine ancienne a nos jours, [éd. or. 2010], trad.
franc., Paris, Payot, 2011. En janvier 2012 : Serge Gruzinski, Laigle et le dragon.
Démesure européenne et mondialisation au XVI¢ siécle, Paris, Fayard, 2012. En avril
2012 : Sanjay Subrahmanyam, Vasco de Gama. Légende et tribulations du vice-roi des
Indes [éd. or. 1998], Paris, Alma, 2012. En juin 2012 : Alessandro Stanziani, Bitisseurs
d’empires. Russie, Chine et Inde a la croisée des mondes, XVe-XIX¢ siécle, Paris, Raisons
d’agir, 2012. En novembre 2012 : Philippe Norel et Laurent Testot, (dir.) Une histoire du
monde global, Paris, Sciences Humaines édition ; Patrick Boucheron, /nventer le monde.
Une histoire globale du XVe siécle, Paris, La Documentation francaise, 2012.

7 Thierry Jobard, « Décentrer le regard», Sciences humaines, 212, février 2010.
Précisons que cette citation de l'introduction générale de L ‘histoire du monde au XV
siécle (« Les boucles du monde : contours du XVe siecle », p. 9-30 : p. 29) renvoie a son
épilogue, due a la plume de Jean-Frédéric Schaub, « “Nous les barbares”. Expansion
européenne et découverte de la fragilité intérieure », p. 813-829.



de 'européocentrisme qui prétend toujours les subsumer implicitement, y
trouvait un écho particulier.

Il n’est guere difficile de reconstituer les raisons pour lesquelles cette
«inquiétude d’étre au monde », comme la poétise Camille de Toledo,
pouvait étre — et est encore — si vivement ressentie8. C'est qu’elle est de
nature essentiellement politique. Voici pourquoi elle ne peut susciter,
conjointement et contradictoirement, qu'un double mouvement de
régression et d’évasion. Le premier renvoie les historiens a leur role social
académiquement institué, qui consiste a rassurer ceux qui les lisent et les
écoutent (soit, ne 'oublions jamais, ceux qui les emploient), sur la solidité
et la pérennité de leurs traditions, de leurs racines, bref de leurs petits
lopins d’identité. Le second refuse de s’en satisfaire, considérant au
contraire I'histoire aujourd’hui comme le savoir de I'indétermination des
temps, qui consiste a déconcerter patiemment toutes nos certitudes. De cet
entretemps que nous vivons, on peut dire, selon 'humeur, qu’il est
désespéré et gai. Selon I'humeur, ou selon les échelles : 'histoire globale le
jugerait, de tres loin, affreusement convenu — et il I'est, globalement — ; les
histoires connectées découvriraient le crépitement des courts-circuits qui,
discretement, localement et fugacement, le rendent pourtant si inventif®.

Et méme s’il en colite de revenir aujourd’hui a des débats dont la
principale caractéristique est d’avoir fait perdre tellement de temps a tant
de monde, on doit bien se souvenir que I'année 2009 était celle ou les
historiens étaient sommés par injonction gouvernementale de monter
vaillamment a la frontiere afin d’y consolider « l'identité nationale » en y
enfouissant de maniere toujours plus profonde ces fameuses « racines »
qu’on espérait chrétiennes. Certains en ressentirent un tel dégott qu’ils en
arriverent a douter de la légitimité méme de I'objet « Histoire de France »
— ce qui sans doute était excessif, mais I'un des effets les plus pernicieux
des polémiques inutiles reposant sur de faux préceptes est bien souvent
d’obliger ceux qui y sont pris a prendre des positions également absurdes.
Bref, dans ce climat général d’exaspération sociale qui rendait la pensée
engourdie et poisseuse, l'irruption d’histoires de grand vent qui déplacaient
les horizons et décloisonnaient les traditions académiques pouvait

8 Camille de Toledo, Linquiétude d’étre au monde, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 45:
«Voila ou nous en sommes, aprés le vingtiéme siecle./L’Europe se flatte d’avoir
honte./Elle s’en flatte tant/qu’elle s’indigne de ne pouvoir, /encore une fois,
universaliser sa honte. ».

9 C'est aussi de cela dont il est question dans Patrick Boucheron, L’entretemps.
Conversations sur l'histoire, Lagrasse, Verdier, 2012, qui dans cette perspective peut se
lire comme le petit livre compagnon de celui cité a la note précédente. Mais voir surtout
Georges Didi-Hubermann, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009 et, plus
récemment, Peuples exposés, peuples figurants. L ceil de l'histoire, 4, Paris, Minuit, 2012.



apparaitre sinon comme une heureuse dérivation, du moins comme un
rafraichissement bienvenu.

Rien que cela, déja : enfin on nous parlait un peu d’autres choses. Aussi
était-il inévitable (et finalement bénéfique) que la portée de certaines de
ces expérimentations historiographiques dépasse les intentions de leurs
promoteurs, et que l'on lise comme des manifestes politiques plus
lourdement engagés qu’il ne I'étaient véritablement ce qui pouvait n’étre
motivé au départ que par un désir de savoir, un élan de curiosité, une soif
de lectures et de récits, le simple plaisir d’y aller voir. Pour les mémes
raisons, on préta sans doute une unité et une cohérence factices a des
démarches distinctes, accordant un peu généreusement des brevets de
désoccidentalisation du regard a des histoires globales qui, comme c’est
souvent le cas, se satisfont fort bien d’'un solide récit européen a la
robustesse bien éprouvée. Le débat s’organisa donc médiatiquement durant
les année 2010 et 2011, entre des ouvrages que le hasard relatif des
traductions et des initiatives éditoriales faisait paraitre en méme temps, et
dont la diversité des méthodes et des approches couvrait le large spectre
historiographique qui mene de I'histoire globale la plus surplombante aux
histoires connectés les plus subtilement situées en passant par toute la
gamme de l'histoire qu'on peut simplement appeler mondiale. Et c’est
évidemment en pleine connaissance des termes de ce débat que Romain
Bertrand intitulait en 2011 son histoire des premiers contacts entre
Néerlandais et Javanais a la fin du XVIe siecle Lhistoire a parts égales.

Il est difficile de ne pas entendre un tel titre comme une injonction
éthique. Sortir du vis-a-vis colonial pour reconnaitre aux sociétés non-
européennes une égalité de traitement documentaire, rompre avec
I'histoire froleuse des conquétes et des comptoirs qui projette au loin les
rassurantes similitudes d’'une Europe toujours égale a elle-méme, cela
consistait pour Romain Bertrand a sortir de I'exotisme factice du mobile
home — cette maniere de nomadisme enraciné qui consiste a voir du pays
en transportant son petit chez soi dans des terres étrangeres0. Récit d’'une
méthode, ce livre ne pouvait étre recu que comme la méthode d’'une
morale : celle d'un commerce historiographique équitable. De 1a sans doute

10 « Car ce lieu ou tout ressemble a nos pénates, ou tout se dit et s’accomplit de facon
immédiatement intelligible, est a peu pres aussi “dépaysant” qu'un mobile home » :
Romain Bertrand, L’histoire a parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident, XVIe-
XVIIE siécles, Paris, Le Seuil, 2011, p. 17. Le fait qu’on puisse transporter tres loin des
certitudes inentamées et que la vogue de la World History apporte parfois un renfort
inespéré au scénario a grand spectacle exaltant un miracle européen new look peut se
lire dans le compte rendu sévere du XVIe Congres mondial d’histoire économique qui
s’est tenue a Stellenbosch (Afrique du Sud) en juillet 2012 : Christelle Rabier,
« L’histoire économique est-elle soluble dans le colonialisme ? », Le carnet de 7racés,
publié le 18 septembre 2012, Url: <http://traces.hypotheses.org/359>.
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quelques nouveaux malentendus: on accusait (ou on louait) son auteur
d’avoir pris le parti de I’étranger quand il n’avait rien pris d’autre que le
pari de I'étrangeté. Un pari essentiellement narratif, qui consiste a tenter
une expérience dont on espere des gains de connaissance, et non une
quelconque réparation morale vis-a-vis de sociétés humaines a qui l'on a si
longtemps dénié le droit d’accéder a leur propre historicité.

Pour toutes ces raisons, le livre de Romain Bertrand pourrait entrer
dans la catégorie américaine des fell good books. Mais s'il fit du bien a
beaucoup de ses lecteurs, c’est sans doute moins du fait de la véhémence de
ses déclarations théoriques que de la subtile discrétion de ses procédés
narratifs. Car la lecture au long cours qu'’il propose est comme une patiente
mise a I'épreuve, ou I'auteur ne se contente pas de proclamer en quelques
formules cinglantes la nécessité théorique de battre les cartes des
familiarités surprenantes et des étrangetés insoupconnées, mais plonge de
fait son lecteur dans une expérience littéraire qui le met en demeure, ainsi
que le navigateur hollandais Cornelis de Houtman débarquant dans la baie
de Banten en 1598 ou les officiers et courtisans javanais I'accueillant avec
une ironique indifférence, de s’éprouver soi-méme comme un autre.

Reste que le titre demeure, et claque comme un slogan: L’histoire a
parts égales. Un slogan, et bientdt un remords pour tous ceux qui n’ont ni
les moyens linguistiques, ni le temps disponible, ni simplement I'ambition
ou l'envie de se consacrer a un programme de recherche d’'une telle
exigence. Tel est le revers des médailles historiographiques, surtout
lorsqu’elles récompensent des mérites qu'on peine a ne pas traduire en
termes éthiques. Elles désignent des réussites individuelles qui, si on n’y
prend garde, suscitent tres vite la crainte d’échecs collectifs. « Est-il
raisonnable de se croire seul au monde ? »11. Non, bien entendu. Le moyen
alors d’y échapper ? La World History serait donc I'histoire dont le monde a
besoin aujourd’hui — un monde plus ouvert et plus tolérant que les
historiens doivent contribuer a rendre plus vivables. S’ils ne le font pas, s'ils
négligent de se donner la globalisation comme horizon et comme espérance
en s’obstinant a ouvrager leurs petites vieilleries surannées — disons, les
histoires nationales — alors doivent-ils au moins expliquer pourquoil2.

11 Telle est la premiere phrase de l'introduction générale de Philippe Norel, Laurent
Testot et Vincent Capdepuy, « Pourquoi le monde a besoin d’histoires globales », dans le
livre qu'’ils viennent récemment de coordonner, Une histoire du monde global, Paris,
Editions Sciences Humaines, 2012, p. 5-10: p. 5, en forme de manifeste d’'une histoire
qui trouverait sa légitimité dans le fait qu’elle serait pleinement adéquate aux exigences
d’'une demande sociale elle-méme dépendante de la morale politique du monde
contemporain.

12 Martine van Ittersum et Jaap Jacobs, « Are We All Global Historians Now ? An
Interview with David Armitage », /tinerario, 36, 2012, p 7-28. Je remercie au passage
Marguerite Martin, Zacharie Mochtari de Pierrepont, Céline Paillette et Philippe Pétriat,



Lorsqu’une telle sommation provient des autorités académiques les plus
légitimes (en l'occurrence ici David Armitage, professeur a l'université
d’Harvard, qui a codirigé en 2010 avec Sanjay Subrahmanyam de The Age of
Revolutions in Global Context, c. 1760-1840), au moins trahit-elle le fait que
la World History est devenu, dans le monde universitaire anglo-américain
(mais également en Inde, en Chine et au Japon) un des courants
historiographiques les plus solidement établi.

On comprend mieux alors qu’il y a quelque paradoxe a ce que certains
francs-tireurs l'utilisent, notamment en France (mais aussi en Allemagne,
en Italie, et bientot en Amérique latine), comme un instrument critique et
nécessairement minoritaire de la novation historiographique. Or
précisément, c’est ce paradoxe qui est porteur d'une énergie créatrice.
Aussi doit-on prendre garde a ce que, sur un mode évidemment plus discret
et plus feutré, I'histoire connectée n’apparaisse pas désormais comme une
obligation morale a des chercheurs qui devraient s’excuser de ne pas
pratiquer l'histoire a parts égales, par manque de sources ou de
compétences. Rien que de tres banal en somme: si les innovations
historiographiques libérent ceux qui les inventent et les mettent en ceuvre
des pesanteurs académiques dont ils espéraient se défaire, elles risquent
aisément, et toujours plus vite qu'on ne le croit, de se figer en normes
contraignantes, des leur que leur succes les auront rendus désirables, donc
nécessaires au plus grand nombre.

La mondialisation, on le sait, est a la fois un processus historique et le
discours qui 'accompagne et le justifie. Mais ce discours, en le justifiant, le
cache en grande partie sous les voiles d'une idéologie trop flatteuse. Nul ne
peut se faire d’illusion en la matiere: I'historien se saisit d’objets qui
avancent vers lui nimbés des conditions morales de son temps, et deés lors
sera-t-il toujours enclin a confondre les exigences de la méthode avec
I'amour des justes causes. Or, I'idéologie libérale la plus communément
globalisée fait de I'objet « monde connecté » — c’est-a-dire du fait que le
globe terrestre soit devenue l'espace de transaction de '’humanité toute
entiere en méme temps qu’'une communauté de destin et de danger — l'une
de ses justes causes provoquant les émotions politiques. Si la World History
— ou 'histoire connectée qui, on I’'aura compris, en constitue donc I'une des
expressions les plus aisément assimilables par [I'historiographie

organisateur de la rencontre de I'Ecole doctorale d’Histoire de I'Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne et de I'Ecole nationale des Chartes du samedi 17 novembre 2012
« A I'épreuve de la World History», qui m’'ont a cette occasion permis de prendre
conscience du poids de cette injonction morale qui pése sur les jeunes chercheurs
aujourd’hui — par-dela bien entendu les espoirs et les enthousiasmes que suscitent ces
nouveaux horizons historiographiques.



francaise — se donne pour l'objet le décloisonnement du monde, alors
poursuit-elle d’'une certaine maniere un réve d’histoire universelle. Car
celle-ci, toujours, héroise l'aventure glorieuse d'un grand principe
indiscutée!s.

Orientant de maniere univoque le grand récit de I'ouverture du monde
en ne choisissant de s’intéresser qu’aux échanges et aux connections, on
produit un discours qui apparaitra sans doute aux historiens futurs aussi
idéologique (car aussi téléologique) que celui de I'invention des traditions
nationales destiné a fortifier I'esprit patriotique — ou de la défense et
illustration d’'une histoire européenne propre a construire le sentiment
d’appartenance communautairel4. La mondialisation ne dit pas le tout du
monde : en adopter l'unique point de vue, c’est prendre le parti de
I'internaute occidental ou du touriste fortuné. Aussi I'histoire des
antimondialisations doit-elle sans doute faire partie du programme de la
World History, quelque soit la maniere dont on voudra bien 'appeler : elle
consiste a comprendre comment les sociétés humaines produisent de
I'altérité avec de la distance, de I'hostilité avec de 'altérité et de l'identité
avec de I'hostilité. Une certaine histoire globale, qui entreprend de tres haut
et sur une longue durée le récit vague et mal documenté d’échanges au long
cours ne peut rien appréhender de ce qui fait la vie méme des sociétés. Elle
réactive I'optimisme des pionniers de la seconde génération de I’école des
Annales, qui entreprenait avec enthousiasme une histoire des trafics, des
douanes et des comptoirs de I'’Ancien monde au moment ou le réve
pacificateur du libre-échange de I'apres-guerre voulait croire que les idées
s’échangeaient au méme rythme que les biens. Se faisant, elle réarme une
vision strictement économiste du monde que l'historiographie a depuis
bien longtemps périmé en méme temps qu’elle produit une histoire a
majuscules ou le devenir humain se saisit dans I’ a-peu-prés majestueux des
grandes catégories intangibles. Surtout, elle contrevient a la plupart des
exigences méthodologiques d’une histoire désormais soucieuse d’exhiber
ses doutes et ses procédures, ne serait-ce que dans le domaine de
I'administration de la preuve, impossible a établir a un tel niveau de
généralité.

C’est une affaire entendue : les bons sentiments ne font pas toujours les
bons livres d’histoire. Mais on ne peut completement ignorer le fait que de
méchantes pensées en inspirent aussi des mauvais. Sans doute les
historiens peuvent-ils a bon droit critiquer les approximations du grand
récit irénique que propose Jerry Brotton dans son Bazar Renaissance

13 Krzysztof Pomian, « World History : histoire mondiale, histoire universelle », Le Débat,
154, mars-avril 2009 (« Ecrire I'histoire du monde »), p- 14-40

14 Voir sur ce point Jean-Frédéric Schaub, L’Europe a-t-elle une histoire ?, Paris, Albin
Michel, 2008.



récemment traduit en francais, ou se demander s’il est vraiment pertinent
d’aller comme Jack Goody chercher des « Renaissances» dans I'lran
safavide ou I'Inde moghole quand le terme de Renaissance ne désigne de
toute fagon rien d’autre que l'exorbitant privilege de I'Europe lorsqu’elle
prétend s’en réserver I'usage exclusif!>. Reste que les enjeux politiques de la
promotion d’une histoire aux horizons élargis se situent clairement dans le
domaine pédagogique. La création en 1990 du Journal of World History
s’inscrivait déja dans I'horizon professionnel de I'enseignement secondaire,
et si l'histoire mondiale a désormais intégré le cursus ordinaire des
premiers cycles de beaucoup d’universités américaines, c’est peut-étre du
fait du maintien d’'une certaine ambition impériale a assumer, depuis son
centre, le tout de I'histoire du monde, mais c’est surtout sans doute par
souci d’adapter les contenus d’enseignement a l'internationalisation des
effectifs étudiants. De ce point de vue, I'obstination conservatrice du monde
universitaire frangais est admirable — elle avait d’ailleurs été précocement
dénoncée par Catherine Coquery-Vidrovitch, qui remarquait combien les
vieux cadres des histoires nationales, rendus intangibles par la sainte
division des quatre périodes historiques, y résistaient davantage encore
que dans I'’enseignement secondairel®.

Tout récemment, quelques timides incursions des programmes
scolaires dans une histoire non exclusivement européenne ont provoqué
une campagne d’opinion bruyante et coordonnée dont I'agressivité
idéologique a surpris ceux qui croyaient sans doute imprudemment vivre
dans un monde heureusement connecté. Y contrevenir est une nécessité,
moins sans doute pour exagérer la portée épistémologiques de ces attaques
que pour dénoncer l'ignorance absolue, et absolument volontaire, des
réalités humaines de I'école, qu’elle exprime et qu’elle conforte. Les enfants
des écoles de France seraient désorientés parce qu’on ne leur enseignerait
plus la geste de Clovis mais la gloire de Monomatopa ? Pure fantasme sans
doute, qui ne deviendra pas vrai a force d’étre asséné, mais qui vaut la peine
d’étre entendu pour ce qu’il révele: l'affirmation décomplexée d’une
idéologie ouvertement, simplement et proprement xénophobe. Et que I'on
ne prenne pas pour un malencontreux hasard le fait que les thuriféraires
d’'une histoire de France ramenée a la pureté de ses origines prennent
systématiquement en Afrique noire les exemples des (si rares) contrepoints
pédagogiques qui égarent nos cheres tétes blondes trop loin de la lignée des

15 Jerry Brotton, Le Bazar Renaissance. Comment ['Orient et lislam ont influencé
["Occident, [éd. or. 2002], trad.. franc. Paris, Les Liens qui libérent, 2011 et Jack Goody,
Renaissances : The One or the Many 7, Cambridge, Cambridge UP, 2010.

16 Catherine Coquery-Vidrovitch, « Plaidoyer pour I'histoire du monde dans l'université
francaise », Vingtiéme siéecle, 61, 1999, p. 111-125.
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rois : ce qui pose probleme n’est ni Pékin, ni Angkor, ni Tenochtitlan, mais
Tombouctou?.

Croire que le métissage est une valeur positive acceptée par tous au
motif que beaucoup, parmi les chercheurs en sciences humaines, en font un
usage généreux et répété, c'est se rendre victime d’enfermement
scolastique. Qui ne voit au contraire combien le récit huntingtnnien du choc
des civilisations a de beaux jours devant lui, y compris dans le monde
académique ? Apres tout, Jean-Michel Salmann prend explicitement appui
sur lui dans son Grand décloisonnement du monde, se donnant tout aussi
explicitement pour objectif de travailler a la déculpabilisation de
I'Occident!8. Au moins les intentions idéologiques sont-elles ici exposées
avec clarté, méme si 'on peut penser que ce dont il est d’abord question
dans cette historiographie de I'occidentalisation du monde au XVIe siecle est
moins une prise de position politique qu'une ligne de défense
historiographique. Car ce qu’il convient avant tout de défendre chez
beaucoup d’historiens qui peinent a se défaire des charmes entétants des
« Grandes Découvertes » comme accoucheuses de la modernité occidentale,
c’est de la dignité de I'empire, et plus particulierement de la dignité de
I'empire ibérique, et plus particulierement encore de la dignité de I’empire
ibérique moderne.

Modernité : le mot est laché. Dans l'un des articles fondateurs de la
meéthode de I'histoire connectée ou il tentait de catégoriser la early modern
period al’échelle du continent eurasiatique, Sanjay Subrahmanyam pointait
clairement le rapport étroit que noue l'historiographie entre l'idée de

17 « Saint Louis a disparu du récit de I'histoire de France. Rassurons-nous : a sa place, les
éleves auront le loisir de découvrir qui était Kankou Moussa, grand empereur du
Mali » (Marie-Amélie Brocard, « Les déclassés de 'histoire de France », dans Le Figaro
Histoire, 4, octobre-novembre 2012, p. 58-69 : p. 64). Est-il besoin de préciser qu'’il s’agit
d’'un souverain musulman? Ce sultan du Mali (nommé en réalité mansd Misa),
représenté sur le célebre Atlas Catalan avec tous les attributs de la souveraineté
(couronne, sceptre et boule d’or a la main), s’était rendu célébre par son voyage au
Caire, sur le chemin de son pelerinage aux lieux saints de l'islam, et fit construire de
nombreuses mosquées a Tombouctou (voir Frangois-Xavier Fauvelle, Le Rhinocéros
d’or. Histoires du Moyen Age africain, Paris, Alma, 2013.

18 Jean-Michel Sallmann, Le Grand désenclavement du monde, 1200-1600, Paris, Payot,
2011, dont on peut citer les derniers mots : « L’Occident n’a pas a rougir de ses actes ni a
présenter des excuses au monde entiers pour les erreurs qu’il a pu commettre au cours
de son histoire. Il est capable de les analyser avec la lucidité qui convient. Mais s'’il n’a
pas a donner de lecons de morale, il n’a pas non plus a en recevoir de la part de ceux
dont I'histoire n’est guere plus édifiante. Il doit simplement se rendre a I'évidence que le
monde ne sera jamais a son image et que 'arrogance dont on l'a si souvent taxé a
désormais changé de camp » (p. 651).
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modernité et celle d’empire a vocation universelle!®. Trancher aujourd’hui
la nécessité de ce nceud n’est pas si aisée, tandis que s’observe chez certains
chercheurs une troublante crispation identitaire autour de cette découpe
du temps dont I'artifice académique n’est plus a démontrer, mais qui se fige
pourtant en une acception du moderne comprise, par exemple chez Paolo
Prodi, « comme caractéristique de la civilisation de I'Occident envisagée
comme une mutation et comme une révolution continuée »2°. Sans doute
est-il alors nécessaire de dépayser, du méme élan, les notions de modernité
et d’empire, comme le fait par exemple Pekka Hamaldinen en révélant
'existence du grand empire cavalier des Indiens Comanches qui, au plus
fort de I'expansion coloniale européenne, domine les Grandes Plaines au
Sud-Ouest du continent nord-ameéricain?!, ou Alessandro Stanziani lorsqu'’il
décentre son récit au ceeur de la Mongolie ou, le 3 septembre 1689, lors de
la bataille d’'Ulan Butong au cours de laquelle s’affrontent les armées
mandchoues de 'empereur chinois Kangxi aux Dzoungars du khan Galdan,
se joue le destin des trois empires eurasiatiques : chinois, russe et indien. Le
« modele européen » dans ce cas, ne constitue pas un terme pertinent de la
comparaison des « steppes comme laboratoires politiques »22.

Ce type d’expérimentation historiographique a le mérite de troubler le
face-a-face entétant de la comparaison civilisationnelle Chine/Europe, qui
fut 'une des grandes obsessions de l'historiographie frangaise aux temps
héroiques de Fernand Braudel et Pierre Chaunu, et que les inquiétudes
contemporaines suscitées par I'essor économique de la Chine comme grand
atelier du monde réactivent naturellement aujourd’hui. Pourquoi la
révolution industrielle fit-elle décoller le Sud de I’Angleterre et non le delta
du Yangzi, se demande Kenneth Pomeranz, démontrant au passage combien
I'histoire contrefactuelle (au sens de la what if history) est une des
expressions de la quéte de scientificité d'une histoire économique
modélisée qui manipule les variables de ses équations23 ? Et pourquoi les
conquistadores de Hernan Cortés réussirent-ils a conquérir l'empire
azteque en 1520 alors que les Portugais de Tomé Pires échouaient I'année

19 Sanjay Subrahmanyam, « Connected Histories: Notes Toward a Reconfiguration of
Early Modern Eurasia », Modern Asian Studies, 31-3, 1997, p. 735-762.

20 Paolo Prodi, Storia moderna o genesi della modernita ?, Bologne, Il Mulino, 2012, p.
24. Symétriquement, mais également surprenante, est par exemple cette définition
risquée par Pierre Serna: «La période moderne est I'histoire d’'une Révolution
permanente autant que celle de la construction des Etats » (dans Jean-Luc Chappey et
alii, Pour quoi faire la Révolution, Marseille, Agone, 2012, p. 27).

21 I’'empire comanche.

22 Alessandro Stanziani, Bdtisseurs d’empires. Russie, Chine et Inde a la croisée des
mondes, XVe-XIXe siecle, Paris, Raisons d’agir, 2012.

23 Kenneth Pomeranz, Une grande divergence. La Chine, I'Europe et la construction de
l'économie mondiale [éd. or. 2000], trad. franc., Paris, Albin Michel, 2010.
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suivante, depuis Malacca, a faire plier 'empire chinois ? Ce qui se joue la
n'est rien moins que linvention de 1'Occident, puisque «l'immensité
incontrolable du Pacifique, 'impossibilité de s’emparer de la Chine et de
coloniser I’Asie obligeront a se rabattre sur le Nouveau Monde et a le
détacher du reste des Indes »%4. Reste que, 1a encore, une telle intrigue
risque toujours de détourner le regard de I'essentiel : car au XVIe siecle,
chacun le sait, c’est bien I'empire ottoman qui constitue la grande puissance
de la modernité?> — et si l'historiographie a encore tant de mal a
I'admettre, c’est bien parce que ce qui se joue la n’est rien d’autre que la
difficulté croissante et inavouable, pour les sociétés occidentales, a
envisager I'lslam comme une puissance historique de modernisation du
monde?Z6.

Dépayser notre rapport a la modernité, mais aussi la déconcerter en
décalant la chronologie et en jouant de la variabilité des temporalités. Tel
fut aussi 'un des objectifs des auteurs de |’ Histoire du monde au XVe siécle,
dont l'architecture d’ensemble s’inspirait d’'un triple renoncement: de la
découpe des civilisations, de la longue durée, du grand récit. Un tel choix
d’écriture se révélait sans doute adéquat a I'objet historique qu'’il s’agissait
de cerner — pour en inquiéter la modernité. Mais il ne saurait étre ni
exclusif ni prescriptif. Certains se saisiront de la World History pour
réactiver le réve braudélien de la personnalisation des espaces en tres
longue durée?’, d’autres au contraire y verront I'occasion de s’approcher au
plus pres des visages et des paysages d’histoires singulieres, relevant le défi
de la microstoria’8. Est-ce a dire que tout est permis ? Certainement pas, et
le temps viendra sans doute ou ce buissonnement d’expérimentations
contradictoires, dans lequel se coOtoient le plus convenu et le plus
aventureux, devra étre élagué, ou en tout cas discipliné.

Mais que nous importe au fond wune histoire mondiale
départementalisée, c’est-a-dire campé sur un terrain spécifique de
recherche. Apres tout, le monde n’est pas un si gros objet que cela — car s'il

24 Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et mondialisation au XV/I¢
siécle, Paris, Fayard, 2012, p. 412.

25 Voir, récemment, mais parmi une bibliographie immense, Giovanni Ricci, Appello al
Turco. [ confini infranti del Rinascimento, Rome, Viella, 2011.

26 Philippe Biittgen, Alain de Libera, Marwan Rashed, Irene Rosier-Catach (dir.), Les
Grecs, les Arabes et nous. Enquéte sur l'islamophobie savante, Paris, Fayard, 2009.

27 Voir tout récemment Philippe Beaujard, Les Mondes de l'océan Indien, vol. 1 : L'océan
Indien, au cceur des globalisations de I’Ancien Monde (7¢- 15¢ siécles), vol. 2: De la
formation de I'Etat au premier systeme-monde afro-eurasien, Paris, Armand Colin, 2012.
28 Natalie Zemon Davis, « Decentering History Local. Stories and Cultural Crossing in a
Global World », History and Theory, 50, 2011, p. 188-202. Voir également Francesca
Trivellato, « Is There a Future for Italian Microhistory in the Age of Global History ? »,
Californian Italian Studies, 2-1, 2011 : http://escholarship.org/uc/item/0z94n9hqg.
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désigne non pas I'espace englobant abstraitement I'histoire humaine dans
sa totalité, mais le plus haut degré d’espace partagé par les sociétés
humaines a un moment donné, il ne concerne, a I'exception de
I'ultracontemporain, qu’'un tout petit monde d’acteurs. Car pour I’essentiel
des étres humains habitant la Terre, pendant treés longtemps, il importait
peu que le monde existat. Il existe aujourd’hui, et voici pourquoi il met a
I’épreuve l'histoire toute entiere, dans sa capacité a mettre en récit les
textures du temps — c’est-a-dire, fondamentalement, dans sa dimension
littéraire. Pas de panique: l'histoire-monde ne sera pas une histoire
monstre, vorace et dévorante. Car elle ne vaudra que si elle dédaigne
I'illusion du tout, mais ouvre au contraire tout un monde d’histoires. Elle
saura se tenir, dans l'entre-deux des langues, se tenir pour entretenir le
monde.

PATRICK BOUCHERON
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