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Levinas’s Politics : Justice, Mercy, Universality. 1ère édition.  

ANNABEL HERZOG. 

Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2020. xv + 208 p. 

ISBN : 9780812251975 

«L’homme qui écrit ne se contente pas de continuer la langue [...]. Il détruit, si l’on veut, 

 la langue commune, mais en la réalisant. La langue donnée, qui le pénètre de part en part 

 et dessine déjà une figure générale de ses pensées les plus secrètes, n’est pas devant lui 

 comme une ennemie, elle est tout entière prête pour convertir en acquisition tout ce que 

 lui, écrivain, signifie de nouveau. C’est comme si elle avait été faite pour lui, et lui pour 

 elle, comme si la tâche de parler à laquelle il a été voué en apprenant la langue était lui- 

même à plus juste titre que le battement de son cœur, comme si la langue instituée 

 appelait à l’existence, avec lui, l’un de ses possibles.»  

(Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 99.) 

Il faut souligner, d’entrée de jeu, le caractère quelque peu surprenant de l’infrastructure du présent 

ouvrage : plus précisément, en ce qui concerne la question de la langue. Française et Israélienne, 

Annabel Herzog a rédigé et publié «Levinas’s Politics» en anglais, traduisant les passages en langue 

française et en hébreu (p. xv). Herzog montre que dans ses lectures talmudiques le philosophe français 

d’origine juive lituanienne Emmanuel Lévinas, qui a choisi le français comme langue d’écriture – 

toutefois, le français n’est pas sa langue maternelle, c’est plutôt le russe –, propose une philosophie 

politique positive et cohérente, qui complète, révise et dans un certain sens défie les analyses éthiques 

qu’il met de l’avant dans ses publications philosophiques et phénoménologiques («Totalité et Infini», 

«Autrement qu’être ou au-delà de l’essence», «De Dieu qui vient à l’idée», etc.). Dans ce contexte de 

déplacement entre langues et cultures, le lecteur fait face à quelque chose d’étonnant peut-être, mais 

aussi et avant tout de profondément riche et fertile : dont le contenu est complexe, abondant et varié. 

Or, dans l’optique de jeter un éclairage supplémentaire sur la richesse du commentaire de Herzog en 

langue anglaise du commentaire de Lévinas sur plusieurs autres commentaires (p. 9), le présent 

compte-rendu s’appuie également sur la conférence «Emmanuel Lévinas et la politique. Justice, 

miséricorde, universalité» que Herzog a présenté en langue française cette fois, le lundi 5 mai 2020 en 

mode virtuel : organisée par le département de philosophie de l’Université de Lorraine et les Archives 

Henri-Poincaré (philosophie et recherches sur les sciences et les technologies), suivie d’une discussion 

féconde animée par Anna Zielinska, auxquelles j’ai eu l’opportunité de participer en tant qu’auditeur. 

«Levinas’s Politics» se présente comme une analyse originale de la philosophie politique de Lévinas. 

Originale, d’une part parce que l’ouvrage porte manifestement la marque spécifique de son auteur; de 

l’autre – et il convient d’insister sur ce point précis –, parce que Herzog opère un certain renversement.  
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En interrogeant la thèse partagée par les trois principaux camps d’interprètes de l’œuvre de Lévinas – 

qui appartiennent pourtant à deux écoles de pensée fondamentalement opposées –, selon laquelle les 

lectures talmudiques lévinassiennes constituent essentiellement des textes «religieux», voire des 

contributions qui réintroduisent le religieux dans la pensée occidentale (p. 6), Herzog retourne cette 

conception commune sur elle-même en changeant son sens au moyen d’une critique des lectures 

«religieuses». Autrement dit, Herzog s’oppose1 aux interprètes «polarisateurs» (école 1) de la pensée 

de Lévinas qui avaient tendance jusqu’à récemment à séparer au moyen d’une frontière rigide l’œuvre 

en deux corpus (p. 3-4), soit le philosophico-phénoménologique (camp 1) et le talmudique (camp 2) : 

One group regarded Lévinas as a philosopher and focused on his 

philosophical books, turning occasionally to the Talmudic readings for an 

illustration. The other saw him as an exegete of the Holy Scriptures, 

responsible for a renewal of theological concerns in the secularized Judeo-

Christian world. Some radical readers, like Benny Lévy, even contended that 

the philosophical and the Talmudic works contradict each other (p. 3-4)2. 

Elle s’oppose3 également aux interprètes qui, en réponse à cette polarisation des études lévinassiennes, 

plaident aujourd’hui pour une lecture «regroupée» (école 2) de tous les réflexions du penseur puisque 

les différences entre les corpus lévinassiens semblent se situer sur le plan du style et non de l’essence 

(p. 4) : c’est-à-dire qu’au-delà des différences formelles qui séparent les traités philosophiques des 

commentaires talmudiques, il n’y a pas selon ces interprètes (camp 3) des contradictions entre les 

corpus, car ils véhiculent des significations qui convergent et qui se complémentent réciproquement.  

En somme, les deux écoles, bien qu’opposées, partagent l’idée suivante : «that the ‘‘Jewish texts’’ are 

Jewish and that Lévinas’s intention in writing and publishing them was to honor and follow the Jewish 

tradition. As a result, most studies of the Talmudic readings focus on the Talmud, wondering whether 

or not Lévinas’s interpretations were faithful to Judaism in terms of method as well as of content and 

trying to understand his claim that he was translating Hebrew into Greek» (p. 6).  

C’est pourquoi, à partir d’une perspective politique, «Levinas’s Politics» attire l’attention du lecteur 

sur des lectures talmudiques lévinassiennes qui – contrairement à une opinion répandue selon laquelle 

la réflexion éthique de Lévinas porte en elle quelque chose d’apolitique, d’antipolitique, voire de 

complément étranger à tout questionnement politique – sont imprégnées de questionnements 

témoignant d’une philosophie politique qui se met en mouvement. Dans ces conditions, note Herzog, 

force est de constater que dans les lectures talmudiques, «ontology and politics are no less central than 

ethics» (p. 8). L’intérêt principal de cette «pensée en mouvement» est qu’elle s’appuie non seulement 
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sur l’idée selon laquelle, à un certain niveau, la problématique que pose l’appareil herméneutique 

talmudique est avant tout politique, mais également le fait que c’est précisément par le biais de cas 

paradigmatiques que les récits talmudiques mettent à disposition que Lévinas «illumine» sa réflexion 

éthique abstraite en lui insufflant un fondement concret (p. 3). Le politique, chez Lévinas, n’interrompt 

pas l’éthique, au contraire. Dès lors, ce que Herzog propose au lecteur en l’invitant à la suivre, c’est 

de faire face à une difficulté majeure de la philosophie de Lévinas : la relation entre éthique et politique.  

Or, la philosophie éthique de Lévinas connaît aujourd’hui un destin plus ou moins curieux. Victime de 

sa «popularité», dans un certain sens, elle est à la fois bien connue et méconnue. Plus souvent 

qu’autrement, on la cite et on s’y réfère d’abord comme une philosophie du visage; ensuite, comme 

une philosophie de la rencontre avec autrui; enfin, l’enchaînement – de manière quelque peu hâtive – 

aboutît à la désigner comme une philosophie de l’autre. Pourtant, comme le rappelle Herzog dans 

l’introduction de sa conférence du 5 mai 2020, l’éthique lévinassienne n’est pas une philosophie de 

l’autre. Pourquoi ? Parce que ce n’est pas l’autre qui compte; cet autre n’y est précisément jamais 

défini. Plutôt, c’est le sujet qui compte : c’est-à-dire, le moi et ce qu’il a à faire par rapport à l’autre, 

pour cet autre. Dans ces conditions, il est plus juste d’identifier la philosophie éthique de Lévinas 

comme une philosophie de la subjectivité. C’est donc à partir de la perspective du sujet, du moi, que 

la rencontre avec l’autre est décrite dans le mouvement de la philosophie éthique lévinassienne. 

L’éthique, chez Lévinas, renvoie précisément à l’impact que la rencontre avec autrui a sur le moi. La 

dimension de cette rencontre se situe ici au niveau d’un ordre absolu, d’un appel à la responsabilité.  

Toutefois, note Herzog, ce n’est pas la seule dimension qui émerge de la rencontre avec l’autre : une 

autre se distingue du moment que le sujet ne rencontre jamais autrui tout seul. Autrement dit, le sujet 

y rencontre toujours plus qu’autrui : il y a toujours «plusieurs autres», insiste Herzog, qu’ils soient 

présents physiquement ou non. On est alors en présence de la dimension politique – Lévinas la désigne 

aussi par le concept de «justice». Cette autre dimension de la rencontre se distingue de la précédente : 

Among three people, however, nothing can ever be absolute or transcendent; 

everything is thought, represented, or felt. It follows that while the ethical 

substitution has the authority of a religious command and implies the all-

encompassing responsibility of the ego for the other, the relation between the 

ego and several others raises questions about duties and rights, namely, about 

sharing responsibility. Put simply, the presence of two people facing the ego 

inevitably leads to a calculation of what is due to each of them (p. 1). 

Dans ces conditions, les deux dimensions de la rencontre, c’est-à-dire éthique et politique, se percutent. 
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D’abord, force est d’admettre que ce Herzog qualifie comme «the entrance of the third party» (p. 2), à 

savoir le tiers chez Lévinas4, en tant que ce qui semble se présenter comme un certain passage de 

l’éthique à la politique, entre (violemment) en contact avec la première dimension de la rencontre avec 

autrui. Autrement dit, cette entrée du tiers semble mettre en péril l’appel absolu à la responsabilité. 

Ensuite, Herzog attire l’attention du lecteur sur le fait que ce problème – lorsqu’on procède à une 

lecture attentive des écrits lévinassiens – n’est pas uniquement chronologique (p. 2) : car, selon Lévinas 

même, c’est comme si ce tiers est déjà présent dans la rencontre avec autrui du moment qu’il me 

regarde dans les yeux de l'autre5. Enfin, on constate d’ores et déjà que la structure et l’armature de 

toutes les relations, pour Lévinas, ne peut qu’être politique. Conséquemment, remarque Herzog, il n'y 

a pas de passage du «duo éthique» au «trio politique» (p. 2) puisqu’au commencement il y a déjà le 

trio : éthique et politique sont nécessairement noués, pour ainsi dire contenus l’un dans l’autre. Or, 

poser la relation entre ces deux dimensions de la rencontre de cette manière ne signifie pas pour autant 

que le paradoxe se résout, ou plutôt se dissout. «If the basic structure of human existence is 

sociopolitical life, namely, if life consists of ontological relationships between three or more people, 

why focus on the ethical face to face and define it as preceding all relationships?», s’interroge à ce 

moment-là Herzog (p. 3). Lévinas, loin de se détourner d’une telle difficulté, prend acte de la tension 

– «If everything terminates in justice, why tell this long story about the face, which is the opposite of 

justice?»6 – et propose alors trois pistes de réflexion afin de tenter de réfléchir cette entrée du tiers : 

The first reason is that it is ethics which is the foundation of justice. Because 

justice is not the last word; within justice we seek a better justice. That is the 

liberal state. The second reason is that there is a violence in justice. When the 

verdict of justice is pronounced, there remains for the unique I that I am the 

possibility of finding something more to soften the verdict... The third reason 

is that there is a moment when I, the unique I, along with other I's, can find 

something else which improves universality itself7.    

Ces trois réponses proposées par Lévinas au «paradoxe de l’entrée du tiers» constituent à la fois le 

point de départ du présent ouvrage et l’organisation des parties argumentatives. C’est donc à la lumière 

d’une lecture minutieuse des lectures talmudiques lévinassiens que Herzog déploie son 

argumentation en trois temps : premièrement, l’éthique est le fondement de la justice; deuxièmement, 

la justice (ou politique) contient une violence nécessaire qui doit être modérée par la charité, la 

miséricorde – les deux termes renvoient au mot hébreu חֶסֶד (ḥesed)8, mot que Lévinas utilise dans ses 

lectures talmudiques, rappelle Herzog dans sa conférence; troisièmement, la justice, les lois générales 

et les aspirations nationales doivent être liées dans une tentative d’améliorer l’universalité elle-même.  
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«Justice, Mercy, Universality» structurent le présent ouvrage en trois parties – une pour chaque 

concept – et huit chapitres : de plus, il y a la conclusion «Lévinas’s Concept of Laïcité» (p. 126-136). 

Les trois premiers chapitres – «Chapter 1. The Talmudic Readings : From Literature to Politics» (p. 14-

29); «Chapter 2. Lévinas’s Conception of Politics in the Talmudic Readings» (p. 30-44); «Chapter 3. 

Lévinas’s Critique of Social ‘‘Indifference’’» (p. 45-54) – explorent l’idée d’une politique s’appuyant 

sur l’éthique pour s’améliorer, conférant alors à l’éthique un caractère «viable». Les lectures 

talmudiques de Lévinas portent à la connaissance du lecteur le fait que loin de supprimer et 

d’interrompre le moment de la dimension éthique, le politique lui donne plutôt sa «phénoménalité», 

insiste Herzog : l’éthique peut être uniquement possible en raison du politique. Herzog assoit alors la 

philosophie politique lévinassienne précisément sur les défis soulevés par les lectures talmudiques :  

the [Talmudic] readings constitute Lévinas’s challenge to his philosophy. By 

this, I mean a double challenge, as in what Derrida calls a ‘‘double genitive’’ 

: Lévinas’s philosophy is challenged by the Talmudic readings, and itself 

presents a challenge, thanks to the Talmudic readings. This challenge will 

prove to be the substance of Lévinas’s political thinking (p. 14).   

Dans ces conditions, si la justice semble renvoyer chez Lévinas tantôt à l’éthique (Totalité et infini), 

tantôt au politique (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence), Herzog repère dans les lectures 

talmudiques un troisième sens, témoignant d’une évolution dans le mouvement de la pensée 

lévinassienne : c’est-à-dire que la justice établit ici un rapport entre la dimension éthique et politique.  

La question de la violence politique est au cœur des trois prochains chapitres : à savoir «Chapter 4. On 

the Necessity of Political Violence» (p. 55-63); «Chapter 5. Evil as Injustice» (p. 64-79); «Chapter 6. 

On Nature» (p. 80-94). Herzog extrait des lectures talmudiques une distinction fondamentale entre 

violence politique et mal – plus précisément, trois formes de maux : «Evil as Deprivation and Privacy» 

(p. 65-71); «Evil as Deception» (p. 71-76); «Evil as Animality» (p. 76- 79) : ainsi, la violence politique 

est complètement acceptée par Lévinas, du moment qu’elle combat le mal. Également, Herzog explore 

le rapport de la philosophie lévinassienne à la nature (p. 80-94) et propose une exploration du sens de 

l’idolâtrie chez Lévinas, en tant qu’adoration de l’être – c’est-à-dire de soi-même. Car, chez Lévinas : 

the state, viewed as a metonymy of political power and institutions, is idolatry 

when it does not aim beyond itself, namely, when it adores itself. Politics is 

idolatry when its necessary violence is not intended to fight evil and 

strengthen ethics but is manifested in conquest and oppression. Whenever the 



6 

 

violence of the state fails to fight evil, or even does not limit itself to fighting 

evil, it becomes evil. In sum, idolatry is not a mere religious position, which 

would be obsolete in modern times. Idolatry infuses all forms of collective 

organization closed in on themselves – their people, their culture, their 

religion, their history. This closure is always expressed in aggression, which 

is why Lévinas can speak in the same breath ‘‘idols and tyrannies’’(p. 75-76).  

L’idolâtrie, dans le mouvement de la pensée lévinassienne, reflète un certain déchirement : le lien 

nécessaire entre éthique et politique est alors fracturé, étouffant le va-et-vient de l’influence mutuelle.  

Le septième et huitième chapitre, «Lévinas and the Modern State of Israel» (p. 95-107) et «Hegelian 

Dialectics and the Question of Messianism» (p. 108-125) respectivement, avec la conclusion, analysent 

la question de l’universalité. Pour ce faire, Herzog plonge le lecteur au cœur du dialogue avec 

Rosenzweig et Hegel : cette dernière partie de l’ouvrage ouvre la question du rapport de Lévinas au 

sionisme et à l’État d’Israël (la défense p. 96-99; la critique p. 99-103), et l’auteur examine également 

les concepts d’histoire (p. 116-122), de loi (p. 108-116), de messianisme et de laïcité. Sur le sionisme : 

We can sum up Lévinas’s positions on Zionism as he expressed them between 

the 1950s and the late 1970s in a few words. The modern State of Israel has 

a double meaning : it is the phenomenal realization of the social laws 

expressed in the prophetic narrative of the Bible; and it ensures the survival 

of the Jewish people, after fully a third of the Jews alive before World War II 

were murdered by Nazi Germany. These two meanings, or purposes, are the 

two sides of the same coin and cannot be separated. [...] For Lévinas, the 

modern State of Israel is not an ideal but a reality through and through, 

undoubtedly violent (because its political function is to ensure survival) and 

at the same time meant to realize social justice. To put it differently, ethical 

concerns cannot be realized without the support of political violence, which 

endangers these same ethical concerns (p. 103-104).  

Ce chapitre consacré à la relation de Lévinas à l’État d’Israël est d’une grande importance : à partir 

d’une perspective critique, c’est précisément la question de la nécessité politique que Lévinas pose.  

Or, le fait est qu’il y a chez Lévinas une dialectique entre éthique et politique : au prix de la pureté de 

l’éthique elle-même, le politique lui donne sa phénoménalité; l’éthique, de son côté, conduit le 

politique à se dépasser, ou du moins tenter de, dans une attente messianique, comme le montre Herzog, 
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qui n’est pas ahistorique mais bien enraciné dans l’histoire et surtout investi des valeurs européennes 

et françaises. Ainsi, dans ses lectures talmudiques, Lévinas introduit la «laïcité», concept français :  

Lévinas’s conception of laïcité is not a mere reformulation and 

‘‘Judaization’’ of the French notion but a deep reconceptualization of it. 

Indeed, Lévinas replaces the clerical power rejected by the French laïcité with 

his ethics. As a result, his laïcité is not a refusal of religion’s influence but a 

withdrawal of ethics for the sake of its phenomenality. This Levinasssian 

version of laïcité is certainly not the only conception of a society open to 

people of different beliefs and origins. However, by contrast with liberal 

pluralism, it is not simply ‘‘open’’ to the others; it cares for them. It leaves 

room for their singularity, but not out of unconcern for what they do. This 

empathy was painfully missing in the historical process of the Emancipation 

of the Jews, as is clear from the ordeals of the twentieth century. Therefore, 

the extraterritorial norm of the political entity is not freedom but the mercy 

or kindness (ḥesed) depicted by Lévinas in his interpretations of singular 

situations, which constitute the Talmudic readings (p. 135). 

À partir de là, il convient d’attirer l’attention sur un certain héritage français dans la philosophie 

politique lévinassienne. Il dialogue avec la philosophie française : la notion de laïcité est à la fois 

intégrée dans sa réflexion politique et critiquée. Dès lors, il faut ici entendre le concept d’héritage en 

un sens beaucoup plus large que l’usage étroit qui en est fait habituellement : c’est-à-dire en distinguant 

la part d’héritage intellectuel de la notion d’influence. Alors que l’influence ne représente que la partie 

passive de la relation – subir l’influence de son temps suppose d’en véhiculer les idées ou conceptions 

courantes –, l’héritage9 est souvent de l’ordre de quelque chose par rapport auquel on est obligé de se 

prononcer, de prendre position et de réagir. En ce sens, Lévinas apparaît par conséquent comme un 

héritier dans la mesure où il doit composer avec l’héritage de la laïcité de son temps et qu’il doit se 

positionner par rapport à lui : cela va lui permettre de mettre sa philosophie politique en mouvement. 

En résumé, la thèse de «Levinas’s Politics» est la suivante : les lectures talmudiques de Lévinas ne 

sont pas seulement un «projet juif», elles constituent également quelque chose de plus que l’illustration 

de sa philosophie éthique, à savoir une véritable philosophie politique; et cette vision politique se 

présente, remarque Herzog, de manière différente de ce qui surgît brièvement dans les écrits 

lévinassiens consacrés à la réflexion éthique. Différente, notamment en raison du fait qu’elle acquiert  

dans les lectures talmudiques une portée positive, c’est-à-dire en inversant – le renversement opère 
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ainsi10 – la conception négative de la chose politique en tant que négatrice de la dimension éthique de 

la rencontre. Dans ces conditions, la contribution du présent ouvrage est double, au moins : d’une part, 

l’interprétation soigneusement tisée par Herzog remet radicalement en question les lectures partielles 

et donc limitées de l’œuvre de Lévinas ; de l’autre, cela permet dès lors d’élargir la portée de cette 

œuvre en posant un éclairage important sur une dimension non-utopique de la réflexion lévinassienne 

dissimulée, en un certain sens, dans les lectures talmudiques négligées, se dérobant sans cesse au 

lecteur qui n’est pas attentif à ce «ton qui exige qu’on s’affine l’oreille pour pouvoir l’entendre»11. Or, 

la grande force de «Levinas’s Politics» est que son auteur s’emploie justement à tendre l’oreille à cette 

intonation et à suivre le plus fidèlement possible les indications que Lévinas a soigneusement semé 

pour son lecteur, telles des petites graines répandues sur la surface des textes afin qu’elles y germent. 

Le lecteur qui s’intéresse à la philosophie politique juive, à l’articulation entres les champs de 

réflexions éthiques et politiques chez Lévinas, aux paradigmes politiques du Talmud, à l’histoire des 

idées et aux traditions philosophiques «continentales», trouvera des contributions importantes dans le 

présent ouvrage : notamment vis-à-vis des concepts de justice (politique), miséricorde (charité) et 

d’universalité. La publication de «Levinas’s Politics» vient combler une vraie lacune dans la vaste 

littérature critique sur Lévinas et son rapport au politique. Dans ces conditions, force est d’admettre 

qu’il s’agit de l’un des ouvrages les plus éclairants et donc les plus importants sur la pensée de Lévinas 

depuis de nombreuses années : dorénavant une lecture incontournable dans les études lévinassiennes.  

Cela étant posé, plusieurs interrogations jaillissent néanmoins au fur et à mesure des chapitres : 

particulièrement en ce qui concerne l’idée lévinassienne selon laquelle la dimension politique (trio – 

le moi, l’autrui et le tiers) de la rencontre, par opposition à celle éthique (duo – le moi et l’autrui), ne 

pouvant donc plus aspirer à la transcendance du moment éthique, ne peut que relever du registre de la 

négociation. Or, si le fondement de toutes les relations est (déjà) politique – le tiers est déjà présent 

dans la rencontre avec autrui du moment qu’il me regarde dans les yeux de l'autre –, sommes-nous 

pour ainsi dire condamnés à la négociation, forme de dialogue antagoniste (le gain de l’un constitue 

obligatoirement une perte pour l’autre) ? Nous est-il permis d’espérer une autre forme de dialogue – 

avant de recourir à la négociation, viser plus haut –, et à la place du seul compris le bien commun ? 

Car si le politique consiste à répondre au conflit avec le dialogue, peut-être que toutes les formes de 

dialogue ne peuvent justement pas convenir12. Autrement dit, si dans le processus de négociation c’est 

le calcul qui prédomine (autour d’un «contrat», les parties s’efforcent de parvenir à un arrangement, à 

un accord, au sein duquel forcément il y aura des compromis et finalement, aucune des parties ne peut 

s’attendre à se sentir particulièrement à l’aise avec les accommodements qui en résultent), dans une 

conversation – l’autre forme de dialogue, qui n’est pas antagoniste – c’est plutôt l’écoute qui prévaut. 
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N’étant plus compris comme une occasion d’adversité, le moment politique incarne désormais 

l’opportunité pour des interlocuteurs qui s’opposent, ressemblant davantage a des amis qu’à des 

ennemis, d’écouter vraiment autrui de manière à se laisser éventuellement altérer dans sa propre 

position (et vice versa), pour éventuellement permettre aux interprétations échangées et au dialogue la 

possibilité d’arriver à une compréhension partagée. Dans le contexte politique actuel, tendu et violent, 

c’est peut-être cette écoute sensible qu’il faut rechercher afin d’espérer réaliser le bien commun. 

Certes, il y a quelque chose de fragile dans la conversation : mais si nous avons recours à la négociation 

d’emblée, on exclut aussitôt toute possibilité d’arriver à nos fins plutôt que de faire des compromis. 

 

MARIO IONUȚ MAROȘAN  Université Laval et Université de Montréal 

 

Compte-rendu critique publié dans Canadian Jewish Studies/Études juives canadiennes, vol. 31, 2021. 
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____________________________ 
1 Selon Herzog, la première école de pensée échoue notamment sur ce point : «It is clear to me that for Lévinas, there is no 

irreducible difference between the philosophical and Jewish traditions, and that for him, they differ primarily in the realm 

of style and language. For Lévinas, philosophy speaks Greek, by which he means both Western philosophical language 

and an interest in essence or ontology. By contrast, the Jewish tradition speaks Hebrew, by which he means both the 

rabbinic mode of interpretation and a concern for transcendent otherness, which he called "ethics." Both philosophy and 

the Jewish tradition, however, deal with the relationship between the thrust toward sameness and the concern for otherness, 

that is, between ontology and ethics. At the end of the day, their central questions are very close» (p. 4).  
2 Herzog cite Benny Lévy, Être juif, Paris, Verdier, 2003. Elle renvoie également le lecteur à deux de ses études : (i) 

Herzog, «Lévy vs. Lévinas on Being Jewish», Modern Judaism 26:1, 2006, p. 15-30; (ii) Herzog, «Retour, retournement 

et souffrance chez Lévinas», Tsafon 53, 2007, p. 161-170.      
3 Au sujet de la deuxième école de pensée, Herzog rappelle à juste titre que Lévinas a laissé la question ouverte, affirmant 

que les deux corpus sont philosophiques, tout en insistant sur la distinction entre eux, «as expressed in his choice of different 

publishers for the two bodies of work and in his calling the readings his ‘‘confessional’’ writings» (p. 4) : et c’est 

précisément pourquoi «Lévinas’s emphasis on the distinction between the two kinds of works should be taken seriously. 

For one thing, as Michael Fagenblat is right to remind us, in his phenomenological writings ‘‘Levinas accepted the rules 

of the game of French philosophy and went at lengths to downplay or even deny the religious element of his thinking.’’ 

Yet beyond the constraints imposed by the French tradition, there are positive, substantive reasons to distinguish between 

the phenomenological and Jewish writings. The difference between them is not a function of the difference between Greek 

and Hebrew, or between the philosophical and Jewish traditions. Rather, the difference relates to the distinction between 

two philosophical concerns, namely ethics and politics. That is, the phenomenological books present a utopian and 

impracticable ethics, while the Talmudic readings reflect a political, and at times pragmatic, mode of thought. In a quite 

paradoxical way, therefore, Levinas’s ethical philosophy is formulated in what looks like a ‘‘Greek’’ body of work, whereas 

politics, which Lévinas put in the category of the ontological, is conceptualized in writings that, at first sight, focus on texts 

that are very clearly ‘‘Hebrew’’» (p. 5).  
4 Lévinas, «Paix et proximité», dans Les cahiers de la nuit surveillée, numéro 3, Emmanuel Lévinas, éd. J. Rolland, 

Lagrasse, Verdier, 1984, p. 345. 
5 Lévinas, Totalité et infini, Paris, Livre de Poche, 1992, p. 234. 
6 Lévinas, «The Paradox of Morality : An interview with Emmanuel Lévinas», dans The Provocation of Lévinas : 

Rethinking the Other, trad. A. Benjamin et T. Wright, éd. R. Bernasconi et D. Wood, Londres, Routledge, 1988, p. 175. 
7 En français : «Mais si toute chose trouve son terme dans la justice, pourquoi alors raconter cette longue histoire sur le 

visage qui est l’opposé de la justice ? La première raison, c’est que c’est l’éthique qui fonde la justice; parce que la justice 

n’est pas le dernier mot. À l’intérieur de la justice, nous cherchons une meilleure justice. C’est l’État libéral. La deuxième 

raison, c’est qu’il y a une violence dans la justice. Lorsque le verdict de la justice est prononcé il reste, pour le moi unique 

que je suis, la possibilité de trouver quelque chose de plus qui adoucisse le verdict. Il y a un espace pour la charité après la 

justice. Le véritable État démocratique trouve qu’il n’est jamais suffisamment démocratique; il lui faut toujours améliores 

ses institutions. La troisième raison, c’est qu’il y a un moment où le moi, le moi unique à côté d’autres moi uniques, peut 

trouver quelque chose qui vienne améliorer l’universalité elle-même». Herzog a présenté cette traduction lors de sa 

conférence car la traduction publiée en langue française présente des problèmes, car il manque la deuxième raison du texte. 
8 En ce qui concerne le mot hébreu חֶסֶד et des pistes de réflexion sur sa signification, consulter S. Romerowski, «Que 

signifie le mot ḥesed?», Vetus Testamentum 40:1, 1990, p. 89-103.  
9 Voir Marc-Antoine Gavray, Platon, héritier de Protagoras. Un dialogue sur les fondements de la démocratie, Paris, Vrin, 

2017. 
10 Un autre renversement est à souligner : inversant l’approche traditionnelle des interprètes de l’œuvre de Lévinas, Herzog 

engage son interprétation à partir des lectures talmudiques et se sert des écrits éthiques a posteriori, pour illustrer sa lecture. 
11 Voir Hans-Georg Gadamer, L’actualité du beau, trad. E. Poulain, Aix-en-Provence, Éditions Alinéa, 1992, p. 166. Cité 

par Mario Ionuț Maroşan, L’esprit de la philosophie de Martin Buber, mémoire de maîtrise présenté́ ́́ en vue de l’obtention 

du grade de maı̂tre en philosophie politique, Université de Montréal, 2019, p. 47 [URL : http://hdl.handle.net/1866/22756].  
12 Blattberg, Charles, From Pluralist to Patriotic Politics : Putting Practice First, Oxford, Oxford University Press, 2000; 

Blattberg, Patriotic Elaborations : Essays in Practical Philosophy. Montréal et Kingston, McGill-Queen’s University 

Press, 2009 ; Blattberg, «Exiger la reconnaissance ? », dans La Reconnaissance dans tous ses états. Repenser les politiques 

du pluralisme culturel, sous la direction de Michel Seymour, Montréal, Éditions Québec Amérique, 2009. 


