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PETIT GUIDE
A L'USAGE DES APPRENTIS SORCIERS*

Alain MOREAU

POURQUOI RECOURT-ON A LA MAGIE ?

Les causes sont trés nombreuses. Voici les plus fréquentes :

— Pour inspirer de l'amour a celui ou a celle qu'on aime.
— Pour ramener l'infidéle.

— Pour se venger de l'infidéle.

— Pour écarter ou tuer le rival ou la rivale.

— Pour se venger d’un tort subi ou que l'on croit avoir subi.
— Pour gagner un procés.

— Pour guérir.

— Pour rendre malade ou tuer.

— Pour mettre les morts a son service.

— Pour mettre les dieux a son service.

— Pour connaitre l'avenir.

* Dans ce petit guide j'utiliserai, bien entendu, les ouvrages fondamentaux
d'André BERNAND, Sorciers grecs, Paris, Fayard, 1991 et Fritz GRAF, La magie dans
I'Antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 1994.
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— Pour retrouver un objet perdu (un bracelet, un manteau, une tunique,
un pardessus...).

— Pour se défendre contre une opération magique. Dans ce cas-la on
peut aussi faire appel a un spécialiste. Ainsi, en Corse on va
consulter la signadora.

Humani nihil a magia alienum puto.

LE VOCABULAIRE ET LA PRATIQUE DE LA MAGIE

LE MAGOS

Le mot «magie » vient du grec mageia. Mots de la méme famille :
magos, magikos, mageuein. Ce qui signifie que le mot vient de l'univers
religieux des Perses. P. Chantraine (Dictionnaire Etymologique de la
Langue Grecque) déclare qu'il s'agit d'un emprunt iranien. En vieux-
perse on connait le magus. La mageia est l'art des prétres perses. Un
magos est un prétre, ou au moins un spécialiste de la religion. Les
«mages » sont le nom d'une tribu perse (Hérodote, I, 101). Tr&s tot le
mot a pris une tonalité péjorative. C'est ainsi que le philosophe Héraclite
d'Ephése (VIe-ve s. av. J.-C.), selon Clément d'Alexandrie, leur
reproche de toucher 4 un domaine interdit :

Pour qui prophétise Héraclite d'Ephése ? Pour des somnambules, des
mages, des bacchants, des ménades et des initiés. C'est eux qu'il menace
pour aprés la mort, c'est a eux qu'il prophétise le feu : car l'initiation aux
mystéres pratiquée chez les hommes est impie. (Héraclite, Fr. B 14, Diels-
Kranz, cité par Clément d'Alexandrie, Protreptique, 22)

On tend a les assimiler aux prétres itinérants des cultes privés, moitié
prétres, moitié devins, plutdt mal considérés, assimilés a des charlatans.
Le mage apparait comme un personnage doté de multiples fonctions en
marge de la science, de la religion et de 1a médecine. 1l est astrologue,
chiromancien, devin, alchimiste, nécromancien, thaumaturge, voire
enchanteur, en tout cas personnage douteux, peu fiable, comme il appa-
rait dans ce passage de Sophocle qui remonte aux années 429-425 av. J.-
C. (Edipe invective le devin Tirésias :
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Ce faux prophete (magon), ce grand meneur d'intrigues, ce fourbe charla-
tan, dont les yeux sont ouverts au gain, mais tout a fait clos sur son art.
((Edipe Roi, 387-389)

« Faux prophete », voila comment Paul Mazon rend le magon du texte

grec.
Cependant cette valeur péjorative n'est pas constante, ainsi qu'en

atteste 1'épisode des rois mages dans la Bible :

Jésus étant né a Bethléem de Judée, au temps du roi Hérode, voici que
des mages venus d'Orient se présenterent a Jérusalem et demandérent : « Ou
est le roi des Juifs qui vient de naitre ? Nous avons vu, en effet, son astre
se lever et sommes venus lui rendre hommage. » Informé, le roi Hérode
s'émut, et tout Jérusalem avec lui. Il assembla tous les grands prétres avec
les scribes du peuple, et s'enquit aupres d'eux du lieu ou devait naitre le
Christ. « A Bethléem de Judée, lui répondirent-ils ; car c'est ce qui est écrit
par le prophéte :

Et toi Bethléem, terre de Juda,

tu n'es nullement le moindre des clans de Juda :

car de toi sortira un chef

qui sera pasteur de mon peuple Isragl. »
Alors Hérode manda secrétement les mages, se fit préciser par eux la date de
I'apparition de l'astre, et les dirigea sur Bethléem en disant : « Allez vous
renseigner exactement sur l'enfant; et quand vous l'aurez trouvé, avisez-
moi, afin que j'aille, moi aussi, lui rendre hommage.» Sur ces paroles du
roi, ils se mirent en route ; et voici que l'astre, qu'ils avaient vu a son lever,
les devangait jusqu'a ce qu'il vint s'arréter au-dessus de 1'endroit ou était
I'enfant. La vue de l'astre les remplit d'une trés grande joie. Entrant alors
dans le logis, ils virent I'enfant avec Marie sa mére, et, tombant & genoux,
se prosternérent devant lui ; puis, ouvrant leurs cassettes, ils lui offrirent en
présent de l'or, de 'encens et de la myrrhe. Aprés quoi, un songe les ayant
avertis de ne point retourner chez Hérode, ils prirent une autre route pour
rentrer dans leur pays. (Evangile selon saint Matthieu, 2, 1-12)

On voit qu'ici le mage n'a absolument pas de connotation péjorative.
Les trois mages, qu'on appelle dans la tradition populaire les rois
mages, ont tous les prestiges. Celui de la science : ils savent lire dans le
ciel et reconnaitre les astres. Celui du mystere : ils viennent de 1'Orient,
paré de toutes les séductions des pays lointains. Celui de la richesse :
Orient, terre de l'or et des essences précieuses. Celui de la divination :
les Peres de 1'Eglise ont vu dans leurs dons le symbole du Christ : or =
royauté, encens = divinité, myrrhe = Passion. Celui de la proximité
avec Dieu : ils regoivent un avertissement divin. Celui de la sagesse :
au lieu d'obéir au perfide et cruel Hérode, ils suivent l'avertissement et
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s'en retournent chez eux, sauvant ainsi l'enfant. Il y aura toujours cette
ambiguité dans le mot «mage » : prestige du mystére (celui qui vient
de loin et qui est en contact avec le surnaturel), de la science, et en
méme temps crainte a 1'égard de celui qui pénétre dans des domaines
interdits, et doute (cette science est-elle une vraie science ou un faux-
semblant, une tromperie, un appat destiné a duper les naifs ?)

LE GOES

Il faut partir du verbe goad, « pousser des cris de douleur, se lamen-
ter». Le goés est, littéralement, «celui qui gémit, se lamente » ; et
particulierement «le sorcier» ou «le magicien» qui prononce des
incantations lugubres; par suite «le charlatan, I'imposteur ». La goé-
teia, c'est «la magie, la sorcellerie », par extension «la fascination»,
d'ol en mauvaise part, «le charlatanisme, l'imposture ». Goéteuein,
«tromper par des manceuvres de charlatan; fasciner par la parole;
faire le sorcier ou le magicien». Ménon a Socrate :

En ce moment méme, je le vois bien, par je ne sais quelle magie et quelles
drogues, par tes incantations, tu m'as si bien ensorcelé que j'ai la téte rem-
plie de doutes. J'oserais dire, si tu me permets une plaisanterie, que tu me
parais ressembler tout a fait, par I'aspect et par tout le reste, a ce large pois-
son de mer qui s'appelle une torpille. Celle-ci engourdit aussitt quiconque
s'approche et la touche ; tu m'as fait éprouver un effet semblable. Oui, je
suis vraiment engourdi de corps et d'ame, et je suis incapable de te
répondre. (Platon, Ménon, 80 a-b, trad. A. Croiset-L. Bodin)

Ces définitions nous apportent plusieurs enseignements. Tout d'abord on
constate qu'a la différence du magos, il n'y a pas d'ambiguité pour le
goés . celui-ci est vu de fagon entierement négative par les Grecs.
Ensuite on a des informations sur ses méthodes : l'incantation (la voix)
et la fascination (le regard). Enfin on note, et c'est une constatation qui
reviendra trés souvent, qu'il est trés difficile de faire le départ entre la
magie et la sorcellerie, qui sont associées dans les définitions des dic-
tionnaires. Il n'y a pas d'opposition positif/négatif puisque le magos peut
étre mauvais. Il y a une magie blanche, mais aussi une magie noire.
Faut-il rechercher la différence dans le rapport au divin, le magicien
étant plus proche des dieux (l'astre guide les rois mages, Circé est une
immortelle), tandis que le sorcier utiliserait des pratiques mystérieuses,
mais humaines ? Distinction bien contestable puisque les pratiques des
sorciers les mettent en relation avec une certaine forme du divin, les
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divinités infernales. Et dans les Lois Platon rejette le magicien du cOté
du sorcier puisqu'il établit une distinction entre la magie qui s'efforce
de persuader les dieux, voire de les contraindre, alors que la religion, si
elle utilise la priére, reconnait et accepte la toute-puissance de la divi-
nité, sachant que les dieux savent mieux que les humains ce qui est bon
pour ceux-ci. Constatons, a ce propos, que si les Athéniens paraissent le
plus souvent considérer les sorciers avec plus de mépris et de raillerie
qu'avec sévérité, le Platon des Lois est impitoyable :

Quant & ceux qui, pareils a des bétes fauves, non contents de nier l'exis-
tence des dieux ou de les croire soit négligents, soit corruptibles, méprisent
les humains au point de capter les esprits d'un bon nombre parmi les vivants
en prétendant qu'ils peuvent évoquer les esprits des morts (psukhagogein)
et promettant de séduire jusqu'aux dieux, qu'ils ensorcelleraient par des
sacrifices, des priéres et des incantations (epdidais, voir plus loin); qui, par
amour de l'argent, s'évertuent a ruiner de fond en comble particuliers,
familles entigres et cités ; quiconque aura été convaincu de ces crimes, le tri-
bunal le condamnera, selon la loi, & l'incarcération dans la prison centrale,
mais aucun homme libre ne le visitera, et ce que les gardiens lui auront fixé
comme nourriture lui sera servi par les esclaves. Une fois mort, on le jettera
hors des limites du territoire, sans sépulture, et 'homme libre qui préterait la
main 4 son ensevelissement sera poursuivable pour impiété par qui voudra
lui intenter procés. (Platon, Lois, X, 909 a-c, trad. Digs)

LE PHARMAKOS

« Empoisonneur, magicien, sorcier; celui qui sert de remeéde », le
«bouc émissaire », chassé ou immolé en expiation des fautes d'autrui,
et notamment des fautes d'une cité. Dans certaines villes comme Athenes
ou Marseille (ou encore au rocher Leucade) 1a cérémonie de 1'expulsion
ou du meurtre du pharmakos a lieu de fagon rituelle tous les ans, a date
fixe. Bien entendu, lorsque surviennent des catastrophes on procede
aussi 2 la cérémonie du pharmakos. Comme on choisit de préférence le
pharmakos parmi les criminels (mais ce n'est pas une reégle absolue : le
fait d'étre différent peut étre suffisant pour se retrouver dans la situa-
tion inconfortable de pharmakos, voir a ce sujet les ouvrages de René
Girard), le mot a rapidement pris le sens, attesté chez Aristophane et
Démosthéne, de «scélérat, misérable » (on notera au passage l'ambi-
guité du mot «misérable »).

L'ambiguité se retrouve dans le mot pharmakon : «toute substance
au moyen de laquelle on altére la nature d'un corps, toute drogue salu-
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taire ou malfaisante », d'olt drogue médicinale, médicament, remade
préparé, onguent, breuvage. Eurypyle, blessé, demande A Patrocle de
répandre sur sa cuisse les remedes apaisants, les bons remédes (phar-
maka), qu'Achille lui a fait connaitre et que lui-méme avait appris du
Centaure Chiron (/1., XTI, 830). La magicienne Circé utilise un pharma-
kon pour redonner aux compagnons d'Ulysse leur forme humaine (0d.,
X, 392). Le pharmakon peut aussi étre une drogue euphorisante, une
sorte d'opium qui fait oublier 8 Ménélas et a ses hotes le chagrin qu'ils
éprouvent a I'évocation d'Ulysse disparu :

A ce moment-1a Hélene d'Argos, née de Zeus, eut une idée d'une autre
sorte. Dans le vin ol I'on puisait pour boire, elle jeta aussitét une drogue
(pharmakon) qui anéantit la douleur, supprime la colére et fait oublier tous
les maux. Qui l'avalerait, une fois mélée au contenu d'un cratére, de tout le
jour ne saurait laisser tomber des larmes de ses joues, ses pére et mére
fussent-ils morts, déchirat-on devant lui, avec une arme de bronze, son
frere, son fils, et le vit-il de ses yeux. Telle était la bonne, 1'ingénieuse
drogue (pharmaka) que possédait la fille de Zeus... Polydamna lEgyp-
tienne, la femme de Thon, la lui avait procurée. La-bas, les champs qui
donnent le blé rapportent des drogues (pharmaka) en grande quantité ; quan-
tité de bonnes, quantité de funestes, péle-méle. Chacun y est médecin, avec
un savoir qui dépasse celui de tous les hommes. Ils sont, bien sir, de la
race de Paiéon... (Od., IV, 219-232, trad. Louis Bardollet, coll. Bouquins)

On trouve aussi le sens de « préservatif, moyen d'assurer son salut».
Mais le pharmakon est aussi « drogue malfaisante, poison ». Ulysse
cherche un pharmakon androphonon («tueur d'hommes») dont il veut
tremper le bronze de ses fleches (Od., I, 262). L'un des prétendants,
pour se moquer, fait semblant d'avoir peur que Télémaque ne ramene
de la grasse Ephyra des pharmaka destructeurs de vie (04d., 11, 329), qui
provoqueraient la mort de toute leur troupe, une fois versés dans le
cratére. Agamede la blonde, fille ainée d'Augias est «experte 2 tous les
poisons (pharmaka) que nourrit la vaste terre» (I1., XI, 741). On
remarquera que c'est a2 moins de cent vers d'écart, dans le chant XI de
I'lliade, qu'on rencontre pour pharmakon le sens de « poison » (741) et
celui de «remede » (830). Et nous venons de voir qu'en Egypte on
trouve 2 la fois des pharmaka sauveurs et des pharmaka funestes. Ega-
lement, «préparation magique » et par suite «toute opération de
magie », y compris les chants, les formules, etc. Plus anodin, «drogue
pour teindre, teinture, fard ». Pharmakeuein et pharmattein : « donner
un médicament, donner du poison, envenimer, administrer un breuvage
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magique, préparer au moyen d'une drogue». L'ambiguité demeure.
Par ailleurs on notera que les pharmaka ne se trouvent pas n'importe ol
mais dans des endroits mystérieux, loin des villes ou loin de la civilisa-
tion grecque. Le Centaure Chiron cueille ses plantes sur le mont Pélion
en Thessalie, Héleéne a regu ses drogues au cours de son séjour en
Egypte. Et nous verrons que, dans le cas de Médée, I'éloignement est
double, loin des villes, loin de la Gréce : c'est sur les flancs du Caucase
qu'elle se procure le prométheion.

On rencontre aussi le mot pharmakeus : «celui qui prépare ou
administre des médicaments ; celui qui compose des préparations
magiques ». D'oll : «empoisonneur, magicien, sorcier ». On trouve la
méme ambivalence que dans pharmakos et pharmakon.

THELGEIN

La dualité se retrouve dans ce mot et sa famille : «charmer par des
enchantements magiques » ; particulierement, en mauvaise part, « fasci-
ner, séduire, tromper ». Mais aussi, en bonne part, «calmer, adoucir,
apaiser, charmer » ; et enfin « produire comme par des sortiléges ou
par un charme magique », par exemple la joie du cceur ou un temps
calme et serein. Thelgétron : «soulagement, douceur qui charme;
charme magique, enchantement, sortilege ». Thelktérion : «charme
magique, enchantement » ; par suite «moyen d'apaiser ».

L'AGURTES

«Celui qui quéte, mendiant » (ageirein, «quéter, mendier »). Parti-
culierement «devin ambulant, charlatan, diseur de bonne aventure ».
L'aspect dépréciatif ici est évident. L'agurtés est un pauvre type, traine-
savates (ou plutdt sandales, 2 moins qu'il n'aille pieds nus), tralne-
misere. Il ne peut pas faire grand-mal mais il ne peut pas faire grand-
bien non plus et on ne croit guere a ses remedes; ni a ses prédictions
qui suscitent autant I'incrédulité qu'aujourd’hui celles des bohémiennes
quand elles prétendent lire dans la main et récitent sur le ton de la
mélopée des formules apprises par cceur et suffisamment vagues pour
ne pas provoquer l'hilarité ou l'indignation.
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L'EPOIDOS

L'époide est «un chant ou une parole magique » destinée particulie-
rement a guérir une blessure (le mot est attesté en ce sens dans
1'0Odyssée et chez Sophocle). Ainsi Ulysse adolescent, blessé sur les
terres de son grand-pere maternel Autolykos au cours d'une chasse au
sanglier qui constitue une épreuve initiatique pour l'adolescent, regoit le
secours d'une épaoidé (autre forme d'épdide) :

Le sanglier sortit des fourrés devant eux, tout hérissé a 'encolure, un
regard de feu dans les yeux. Il s'arréta prés d'eux, et Ulysse, le tout pre-
mier, se précipita, dans sa grosse main levant sa longue javeline, briilant de
le blesser. Mais le sanglier le prévint et le frappa au-dessus du genou, d'un
coup de boutoir, lui déchirant la chair, dont il tira un grand morceau en
bondissant de c6té, mais sans atteindre 1'os de I'homme. Ulysse réussit a le
blesser dans 1'épaule droite. La pointe de la pique brillante le traversa tout
droit. Il s'abattit dans la poussiére en hurlant et sa vie s'envola.

Les fils d'Autolycos s'affairérent autout du blessé. Ils bandérent la bles-
sure du noble Ulysse égal aux dieux, en hommes de savoir. Leur
incantation (épaoidéi) arréta le sang noir. Aussitdt ils gagnérent la demeure
de leur pere. Autolycos et les fils d'Autolycos mirent leurs soins & guérir
Ulysse, ils lui donnérent de splendides cadeaux et, au milieu d'une joie par-
tagée, le laissérent vite partir dans son Ithaque. (Od., XIX, 444-462, trad.
Bardollet)

Par extension «chant ou parole pour adoucir une souffrance, parole
de consolation». D'oll «charme, amulette». A I'¥pdide du grec cor-
respond le carmen du latin. Epdidos, «qui chante sur », particuliere-
ment «qui chante des paroles magiques pour guérir une blessure » (litt.
«en se tenant sur»); «qui charme par des paroles magiques, qui sert
de charme ou d'amulette contre », d'olt « secourable ». Employé abso-
lument : «enchanteur, magicien». On notera que I'épdidos est plutdt
connoté positivement. Cependant au Ve siecle av. J.-C. le sophiste Gor-
gias fait de l'incantation la source d'erreurs et tromperies :

Les incantations (épdidai) enthousiastes nous procurent du plaisir par
l'effet des paroles, et chassent le chagrin. C'est que la force de l'incantation
(épdides), dans 1'ame, se méle a I'opinion, la charme, la persuade et, par sa
magie, change ses dispositions. De la magie (mageias) et de la sorcellerie
(goéteiai) sont nés deux arts qui produisent en 1'dme les erreurs et en I'opi-
nion les tromperies. (Gorgias, Eloge d’Héléne, Fr. Diels-Kranz, B XI, 10,
trad. Jean-Paul Dumont)
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De plus, certaines incantations peuvent étre au service du mal. S'il y a
des incantations pour soigner un blessé ou faire revenir 1'amant infidéle
(voir Simaitha chez Théocrite), il y a aussi des incantations pour faire
remonter les morts 2 la surface de la terre et leur extorquer des infor-
mations. On est alors en pleine magie noire.

LE KATADESMOS

« Lien». Et particulierement «lien magique », c'est-a-dire
« charme que l'on fait au moyen d'un nceeud ». Kataded, «lier solide-
ment, attacher fortement», et notamment « lier par un charme magique
en faisant un ncud». I1 est intéressant de trouver ici dans le
vocabulaire grec de 1a magie ce qui sera une constante de la magie et de
la sorcellerie a travers les ages, le lien. Il faut lier et ne pas étre 1ié. On
lie celui ou celle qu'on veut contraindre, mais on doit &tre soi-méme 2
I'abri des liens. C'est pourquoi les sorcieéres et magiciennes, comme
Médée chez Ovide!, dénouent leur chevelure, enlévent leur ceinture ou
leurs lacets avant toute opération magique.

Le r6le magique du lien se retrouve dans l'expression frangaise
«nouer l'aiguillette ». L'aiguillette est un cordon ferré par les deux
bouts qui servait 2 attacher le haut-de-chausses au pourpoint (ce qui
nous permet de situer l'expression au XVIe siecle). On croyait alors que
certains sorciers étaient capables de nouer l'aiguillette, c'est-a-dire
d'empécher la consommation du mariage, 1'époux se retrouvant impuis-
sant. La croyance a la faculté pour un sorcier ou une sorci¢re de rendre
un homme impuissant est en fait beaucoup plus ancienne que le XVIe
siecle, comme nous le verrons avec la defixio dont est ou se Croit vic-
time 1'amant ovidien. A la fin du Moyen Age (1486), dans le Marteau
des Sorciéres, Henry Institoris et Jacques Sprenger consacrent huit
pages a la question de savoir si les sorcieres peuvent empécher 1'acte de
la puissance génitale. Au terme du débat la réponse a cette grave
question est oui, mais a condition de préciser que si le diable, par
I'entremise des sorcieres, peut faire intervenir un maléfice entre époux,

1.0Ov., M., VII, 179 ss.
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c'est avec la permission de Dieu, car il serait impie de croire que le
diable est plus puissant que Dieu2,

Dans le rituel exécuté par les sorci¢res avant l'opération magique on
note aussi l'enlévement des sandales. Mais celui-ci a une autre significa-
tion : il faut étre pieds nus pour étre en contact avec Gaia, «la terre »,
d'ou viennent démons, puissances infernales, serpents en relation avec la
divination (Tirésias), la médecine (Asklépios, Mélampous, Trophonios),
la mort (Eurydice).

LE PSUKHAGOGOS

Le psukhagdgos est «celui qui amene les Ames », d'oll « qui raméne
les ombres des Enfers» ou «qui évoque les ombres». Une tragédie
perdue d'Eschyle s'appelait Psukhagdgoi, Ceux qui évoquent les morts.
Le point de départ en était le chant XI de 1'Odyssée, quand, sur les
conseils de Circé, Ulysse s'en va consulter le devin Tirésias, qui est
mort. En faisant couler le sang d'animaux noirs dans un trou qu'il a
creusé, il attire les dmes des disparus qui viennent reprendre un peu de
vie en buvant le sang des victimes. Le fragment 273 a Radt, découvert
en 1980 dans un papyrus conservé a Cologne, fait allusion 2 cette évo-
cation des morts (le Cheeur s'adresse 2 Ulysse). Les descriptions de psu-
khagbgia, toujours marquées par la crainte et le mystére, sont nom-
breuses dans la littérature grecque des origines 2 la fin de 1'Antiquité.
Citons, par exemple, a coté de celle d'Ulysse dans 1'Odyssée, celles de la
reine Atossa et de ses conseillers dans les Perses d'Eschyle et d'une sor-
ciere prés d'un champ de bataille empli de cadavres dans les Ethiopiques
d'Héliodore.

LE BASKANOS

Ce mot et sa famille semblent étre complétement marqués d'une
tonalité négative. Baskanos : «qui regarde d'un mauvais ceil, qui jette
un sort» (ho baskanos, «le sorcier »); par suite, « curieux, jaloux » ;
par extension «dénigrant, médisant, calomniateur, méchant ». Baskai-
nein . «jeter un sort, fasciner, ensorceler» ; par suite, «regarder
d'un regard jaloux, porter envie 2» ; par suite, « décrier, dénigrer».

2. On peut lire aisément cet ouvrage dans la traduction francaise (le livre est écrit en
latin) qu'en a donnée Amand Danet, Paris, Plon, 1973, collection « Civilisations et
Mentalités » dirigée par Philippe Ariés et Robert Mandrou.
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Baskania : «fascination, ensorcellement» ; par suite, «envie,
jalousie » ; d'oll «esprit de dénigrement, méchanceté ». Baskantikos :
«qui jette un sort, envieux, méchant ». Et avec a privatif abaskantos,
«protégé contre le mauvais sort» ou «qui protege contre le mauvais
sort », sens attesté dans les papyrus. Un seul mot de cette famille semble
étre connoté positivement : baskanion, «préservatif contre les
sortileges, amulette ». Avec cette famille apparait clairement la
croyance au mauvais il ou ceil maléfique. Semblent appartenir 2 la
méme racine indo-européenne le latin fascinare, «faire des charmes,
des enchantements, fasciner, jeter un sort» ; fascinum, «charme,
maléfice » ; de 12 «amulette » en forme de phallus que l'on portait
pour écarter le mauvais ceil et de 12 « membre viril » sans relation avec
un rite magique (Horace, saint Augustin); nous verrons plus loin le
10le que joue le phallus dans la magie prophylactique; fascinatio,
« fascination, enchantement, charme » ; fascis, « faisceau » ; et fascia,
«bande, bandage, bandelette, ruban», ce qui nous raméne du coté du
lien. La relation étymologique fait probléme, mais on sait que le *bh
indo-européen peut évoluer en f, ph ou b. Ainsi la racine *bher-,
«porter », se maintient dans le védique bhdrti et le sanskrit bhdrati,
devient bero en vieux slave, baira en gotique, berim en vieil-irlandais,
berem en arménien, mais fero en latin et $épw (pherd) en grec. La
similitude des sens est un argument en faveur d'une étymologie
commune. Mais cette hypothese serait beaucoup plus convaincante si on
avait d'autres exemples du passage d'un *b4 indo-européen 2 un B grec,
ce qui n'est pas le cas. Dans neuf cas sur dix le /3 grec vient d'un *gw
indo-européen.

LE TELESMA

Ce mot signifie «imp6t, contribution » (Lucien, Diodore de Sicile),
mais aussi «rite religieux » (Clément d'Alexandrie). Ce second sens est
a rattacher a telein, «exécuter, réaliser, accomplir », de 12 « amener 2
la perfection» dans un sens religieux, c'est-2-dire « accomplir 1a céré-
monie de I'initiation, initier aux mysteres». Méme évolution séman-
tique dans telos, d'«accomplissement » A «féte sacrée, mystére ».
Mystere, sacré, secret, autant de notions qui ont joué un réle dans 1'évo-
lution sémantique de telesma. Les Arabes l'ont emprunté au grec pour
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en faire un tilasm, en arabe populaire tilsam, pluriel tilasam, devenu
talisman en frangais (premilre attestation 1637).

LE PHULAKTERION

Littéralement «ce qui sert 2 garder, a protéger » (phulattein, « gar-
der, conserver, protéger », cf. le mot « prophylaxie »). A pris le sens
de «talisman, amulette », attesté chez Plutarque et Dioscoride. L'équi-
valent latin est amuletum (premilre attestation chez Varron), qui a
donné notre «amulette ». Autres mots pour désigner les amulettes :
hiéréma, au départ «offrande sacrée » ; tukhaion, au départ «ce qui
est fortuit, accidentel » ; agalma, au départ « ornement, parure ».

LE PHTHONOS

«La malveillance, 'esprit de dénigrement, la dépréciation » ; parti-
culidrement «jalousie, envie; action de priver de quelque chose par
malveillance ou jalousie ». De 1a «mauvais ceil ».

LA DIABOLE

Premier sens «division». De 12 «brouille, inimitié ou aversion,
répugnance » ; par suite «appréhension, crainte ». Deuxiéme sens
« accusation », soit fondée, soit, le plus souvent, infondée, «calom-
nie ». Dans le domaine de la magie on rencontre un emploi trés parti-
culier de la diabolé. Celui ou celle qui pratique le rite magique contre
une personne n'adresse pas une pridre 2 la divinité qu'il invoque; il lui
fait part, mensongérement, d'une calomnie qui aurait été prononcée par
la personne en question contre la divinité. Le but est de provoquer le
courroux de la divinité contre la personne objet du rite magique et de la
pousser 2 aider le magicien. Voici un exemple de cette pratique :

Te vais te révéler les calomnies de cette scélérate et impie NN ; car elle
a trahi tes saints mysteres, afin que les hommes les connaissent. C'est elle,
NN, qui a dit, et non pas moi, que tu as quitté le pdle céleste pour aller
vers la terre, avec une seule sandale, un glaive, et en criant un nom
absurde. C'est elle qui a dit: «Je vois la déesse boire du sang ! » (PGM
IV, 2475 ss.)
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LAGOGE

«Action de transporter, d'amener ou d'emmener. Action de con-
duire, diriger, guider ». Dans le cas de la magie, prend un sens bien
particulier : il s'agit d'attirer 1'8tre aimé par des moyens rituels, de
provoquer une attraction. Le procédé le plus couramment employé est
la fumigation. On fera, par exemple, briiler de la myrrhe. Rien d'éton-
nant a cela, quand on sait que la myrrhe, particulidrement odoriférante,
est en relation avec la déesse de 1I'Amour, Aphrodite. Il faudra en
revanche un véritable parcours du combattant pour réunir tous les
ingrédients de la recette suivante :

Prends une musaraigne et noie-la dans 1'eau d'une source, prends deux
scarabées lunaires et noie-les dans l'eau d'un fleuve, une écrevisse, du suif
d'une chévre tachetée jamais saillie, de la fiente de cynocéphale, deux ceufs
d'ibis, pour deux drachmes de résine de styrax, pour deux drachmes de
myrrhe, pour deux drachmes de safran, pour quatre drachmes d'herbe de
Chypre italienne, pour quatre drachmes d'encens non coupé, un oignon

avec une seule pousse. Verse tout cela dans un mortier avec la musaraigne et
tout le reste, et pile le tout. (PGM IV, 1455 -2464)

Cela peut paraitre complétement extravagant, mais ne l'est certainement
pas. On notera par exemple que la musaraigne est un animal chtonien,
donc en rapport avec le monde des morts; la musaraigne était sacrée
chez les Egyptiens, qui I'embaumaient. Les scarabées servaient d'amu-
lettes ou talismans; on en a retrouvé sur le sarcophage de Toutankha-
mon. D'autre part ces deux scarabées sont lunaires, ce qui nous rappelle
la déesse infernale Artémis-Hécate-Sélene. L'écrevisse, comme le scara-
bée et plus encore que lui, est lunaire et chtonienne : « Animal noc-
turne, I'écrevisse a non seulement un aspect étrange, mais un compor-
tement fascinant. Elle est cuirassée et nage 2 reculons. C'est un charo-
gnard qui ne se nourrit que de cadavres. En voild assez pour lui assurer
une place de choix dans les bestiaires. Elle est lunaire par sa chasse noc-
turne et sa démarche. C'est qu'en effet 1a Lune se levant 2 'occident et
se couchant a I'orient semble effectuer elle-méme une marche rétro-
grade par rapport a celle du soleil »3. La chévre et le bouc sont
marqués par l'ambivalence, mais on sait qu'au Moyen Age le diable
porte des pattes et des cornes de bouc et que la chdvre est la compagne
favorite des sorcidres. Le cynocéphale apparait dans la figuration

3. Jean-Paul CLEBERT, Bestiaire Fabuleux, Paris, Albin Michel, 1971, p. 172.
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égyptienne de la psychostasie ou pesée des ames; il représente le dieu
Thot. On le montre parfois avec un disque lunaire sur la téte. L'ibis est
aussi l'incarnation du dieu Thot, dieu de la parole créatrice, patron des
astronomes, des comptables, des magiciens, des guérisseurs et des
enchanteurs. Le styrax (dont 1'une des variétés est le benjoin), le safran,
I'encens sont des plantes odoriférantes ; leur parfum plait aux dieux et
notamment 2 Aphrodite, dont la présence est confirmée par le nom de
Chypre, méme si c'est Chypre italienne.

LA DEFIXIO

Mot latin, mais qu'on utilise aussi, traditionnellement, pour une pra-
tique répandue dans le monde grec. 1 signifie « nécromancie, envoite-
ment ». Pour comprendre ce mot avec précision il faut partir du verbe,
defigere, qu'on traduit par «planter, ficher, enfoncer, rendre immo-
bile, clouer». En terme de magie defigere, c'est «percer l'image de
quelqu'un avec une aiguille, enchanter, envolter ». Emplois attestés
chez Ovide, Sén&que et Pline I'Ancien. C'est ainsi que I'amant qui perd
tous ses moyens devant la belle qui s'offre 2 lui et montre pourtant
beaucoup de bonne volonté se demande s'il n'a pas été envoité :

[...] Malgré mes désirs, auxquels correspondaient les désirs de la femme,
mes reins épuisés n'ont pu jouer leur rdle et donner la jouissance. Elle a eu
beau passer autour de mon cou ses bras d'ivoire plus blancs que la neige de
Sithonie, me donner des baisers passionnés et pénétrants, ol sa langue pro-
voquait la mienne, glisser sa cuisse lascive sous la mienne, me dire mille
douceurs, m'appeler son vainqueur, ajouter les mots les plus excitants usi-
tés. Mes membres, comme frottés de la froide cigug, restérent engourdis et
ne secondérent pas mon dessein. Je suis demeuré comme un tronc sans
vigueur, comme un poids mort, comme l'image d'un homme, et I'on pou-
vait douter si j'étais un corps ou une ombre... Est-ce un poison thessalien
qui ensorcelle mon corps et le paralyse ? Est-ce un charme, un philtre qui,
pour mon malheur, produisent cet effet malfaisant ? ou bien une magicienne
a-t-elle &crit mon nom sur de la cire rouge (poenicea defixit nomina cera) et
une mince aiguille est-elle enfoncée dans mon foie (medium tenuis in jecur
egit acus) ? Céres, frappée par un enchantement, n'est qu'une herbe vide et
stérile ; on voit se tarir les eaux d'une fontaine, frappée par un enchantement
(carmen, équivalent latin d'épdidé) ; des incantations (cantata) détachent les
glands du chéne, le raisin de la vigne, et font tomber les fruits sans que
l'arbre soit secoué. Qui empéche les arts magiques (magicas artes) d'en-
gourdir aussi la vigueur ? Peut-&tre est-ce la cause de mon impuissance.
cela s'ajoutait 1a honte ; la honte de ma conduite suffisait 2 me glacer; ce fut
la seconde cause de ma défaillance.
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Pourtant quels appats en cette beauté que je me suis borné i voir et & tou-
cher! Je I'ai touchée d'aussi prés que sa chemise. En la touchant, le roi de
Pylos aurait pu rajeunir et Tithon se sentir des forces au-dessus de son age.
J'avais la chance de pouvoir la posséder! Elle n'a pas eu la chance de trou-
ver un homme ! A quelles formules de priéres, a quels veeux nouveaux
recourir aujourd’hui ? Je vais jusqu'a penser que les dieux puissants, aprés
le honteux usage que j'en ai fait, ont regretté le présent qu'ils m'avaient
offert. (Ovide, Amours, 11, 7, 5-16, 27-46, trad. Bornecque)

Encore une pratique attestée de nos jours dans les rites vaudous ou chez
les sorciers du Bocage* et déja présente dans I'Antiquité. On
remarquera qu'il convient de marquer la différence entre le katadesmos
et 1a defixio. Dans les deux cas il s'agit d'immobiliser la victime, de la
mettre hors d'état de se défendre, voire de la rendre amoureuse,
malade, folle, ou méme de la tuer, mais avec le katadesmos on utilise le
lien, tandis que dans le cas de la defixio on utilise le clou ou l'aiguille.

LA SORS (féminin en latin)

Puisque nous avons fait un détour du c6té du latin, nous pourrions
aussi faire un sort au mot sors, si je peux me permettre ce jeu de mots.
Sors, sortis, mot féminin, «le sort». Ernout-Meillet : « ordinairement
petite tablette de bois qui servait soit 2 répondre 2 des questions posées
a des oracles, soit 2 procéder a des tirages au sort dans le partage
des magistratures. » Par suite «décision du sort, lot, sort fixé 2
chacun, destinée ». Sortio et sortior : «tirer au sort, recevoir par le
sort». Sortiger: «qui rend des oracles» (Lucain). Sortilegus :
« prophétique » (Horace); «devin» (Cicéron). Bas latin sorcerius
(Gloses de Reichenau), proprement «diseur de sorts», qui a donné
notre «sorcier ». « Sorcellerie », attesté au XIIIe siecle dans la Chanson
d’Antioche, vient d'une dissimilation de *sorcererie; on trouve aussi
sorcerie. Le grec ancien connait I'équivalent de sors avec le mot kléros,
«objet dont on se sert pour tirer au sort», primitivement « petits cail-
loux, petits morceaux de bois» qu'on déposait dans un casque, posté-
rieurement dans un vase ol on les agitait avant de tirer. Les Grecs con-
naissent une divination par les sorts, la kleromancie. Il faut savoir en
effet que le tirage au sort, pour les Anciens, manifeste la volonté méme
des dieux. Il est en liaison avec le surnaturel. Et c'est pourquoi aussi on

4, V01r Jeanne FAVRET-SAADA, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard,
1977 ; rééd. dans la collection Folio, 1986.
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ne s'étonnera pas de voir la double direction prise par la famille du latin
sors : divination et sorcellerie.

Nous en avons maintenant terminé avec le vocabulaire de la magie.
Nous consacrerons moins de temps a diverses autres informations.

OBJETS ET OUTILS DE LA MAGIE

1. Nous avons déja parlé des liens (cordes, ficelles, lacets) utilisés
dans le katadesmos et des clous, pointes et aiguilles utilisés dans la
defixio.

2. Un rOle trés important est joué par les papyrus magiques.
L'Egypte grecque et romaine a constitué une véritable mine, qui s'ex-
plique par la tradition trés ancienne de la magie égyptienne : certains
documents remontent au XVe siecle av. J.-C. et le dieu Thot, inventeur
de I'écriture, est dieu des sciences qui sont en relation avec celle-ci,
comme la magie, l'astronomie, 1'astrologie, 1'alchimie, la médecine, la
philosophie. Les documents en langue grecque (un grec souvent volon-
tairement mélangé a des bribes d'autres langues pour former une langue
ésotérique et mystérieuse) bénéficient assurément de cette longue tradi-
tion. Beaucoup de ces témoignages nous sont parvenus trés abimés parce
que le papyrus est un matériau fragile, mais 1'Egypte est un pays au cli-
mat sec et la récolte est néanmoins considérable, méme si de nombreux
papyrus magiques ont été volontairement détruits par les autorités (et
plus encore a partir du triomphe du christianisme). Nous avons la
preuve, par quelques exemplaires conservés, qu'ils étaient déja utilisés
au Ve siecle av. J.-C. Ces papyrus magiques, comme les tablettes, pour
étre efficaces, sont placés la nuit, en cachette, dans des tombes ou bien
dans des sanctuaires.

3. Il faut aussi accorder une trés grande importance aux tablettes de
plomb. Pourquoi le plomb ? Laissons parler André Bernand> :

Le choix du plomb n'est pas innocent. C'est un métal malléable, a
I'image de ces volontés qu'on veut rendre souples et flexibles, esclaves de
la résolution implacable qui veut les soumettre. Le plomb est indestructible,
a I'image encore de l'arrét que la tablette prétend signifier a tout jamais.
Enfin le plomb a cette couleur grise de la mort a laquelle fait allusion Pline
I'Ancien (Histoire naturelle, X1, 114). Grace a leur imputrescibilité, ces

5. André BERNAND, op. cit., p. 19-20.
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tablettes résistent en outre a la corrosion des milieux ou on les place,
généralement des tombes, mais aussi des puits ou parfois des fontaines.
Demier avantage : 1a malléabilité du plomb rendait la gravure relativement
facile.

Ce dernier argument n'est pas sans intérét. Il était important de pouvoir
tracer les lettres et signes avec rapidité, car il valait mieux ne pas étre
pris en flagrant délit d'opération magique. Ces rituels se déroulaient en
cachette, de préférence la nuit, loin de tout témoin. Sur eux pesaient des
interdits. Ils étaient évidemment exécutés sans aucune relation avec les
rites officiels, la religion d'Etat, et il était préférable de ne pas se faire
surprendre. L'utilisation du plomb nous fait comprendre ainsi le climat
dans lequel se déroulaient ces opérations.

Les tablettes d'or sont parfois utilisées, comme l'or se retrouve dans
les bagues, bijoux et sceaux. L'or est le métal des dieux : tous les objets
et les meubles sont en or chez les dieux et utiliser I'or, c'est sans doute
se rapprocher des dieux et avoir prise sur eux. Mais l'or est rare,
réservé aux riches. Et c'est pourquoi les tablettes d'or sont beaucoup
plus rares que les tablettes de plomb. D'autre part il semble difficile de
faire rentrer une catégorie de tablettes d'or dans les objets magiques :
les tablettes orphiques. Elles enseignent non a évoquer les esprits infer-
naux, mais 2 connaitre le chemin pour descendre au pays des morts, ce
qui est plus proche de la religion et de la philosophie que de la magie.
Ce n'est pas des sorciers qu'on rapproche Orphée (dont le mythe dit
qu'il aurait rapporté des renseignements sur le chemin vers les Enfers
lorsqu'il descendit au pays des Morts pour aller chercher Eurydice, tuée
par la morsure d'un serpent). Il est poe¢te, chanteur, musicien, initiateur
de mysteres.

Parmi les caractéristiques des tablettes : les grandes listes de dieux;
les grandes listes de qualificatifs et épicleses (adjectifs par lesquels on
qualifie le dieu et on le met a son service); leur caracteére hétéroclite,
mélangeant les divers panthéons; les répétitions ; les reprises de noms
de divinités en changeant seulement une ou deux lettres; un nom
revient trés souvent, Adonai, mot hébreu qui signifie « mon seigneur »
et qui désigne souvent Dieu dans 1'Ancien Testament; l'utilisation de
procédés étranges qui sont autant d'énigmes a résoudre. J'en examinerai
deux : le nombre caché et le karkinos. André Bernandé donne un

6. Sorciers grecs, p. 341-342; transcription, traduction, commentaire et photogra-
phie de la tablette dans P. COLLART, RPh, 56, 1930, p. 248-256.
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exemple particulierement riche des deux procédés avec une tablette de
défixion trouvée en Egypte et maintenant conservée 2 l'Institut de
papyrologie de Paris IV. Le jeu sur le nombre caché est rendu possible
a l'intérieur d'une tablette magique par le fait que les Grecs se servent
de lettres comme signes de numération. La tablette cite a deux reprises
le nom d'une divinité barbare nommée ABRASAX. Transposons en
numérotation grecque : A =a=1.B=f=2R=p=100. S=0 =
200. X =& =60.Soit: 1+ 2+ 100+ 1 + 200 + 1 + 60 = 365, c'est-a-
dire le nombre des jours dans une année. Or il faut savoir qur les Grecs
avaient pris pour base de leur calendrier le mois lunaire en introduisant
a plusieurs reprises des modifications pour parvenir a une précision de
plus en plus grande. D'abord en alternance 6 mois de 30 jours et 6 mois
de 29, soit 354 jours. Puis on a ajouté un mois tous les trois ans.
Comme il y avait alors surcompensation on a établi un calcul sur 8 ans,
avec 5 années de 354 jours en 12 mois et 3 de 384 en 13 mois, les mois
intercalaires étant placés dans les 3¢, 5S¢ et 8¢ années. Il y eut encore des
modifications introduites par les astronomes Méton, Callippe de
Cyzique et Hipparque. Mais ce qui nous intéresse ici, c'est le fait que la
lunaison, facile 2 observer, a servi de base de calcul aux savants grecs.
C'est l'astre lunaire qui joue le rdle essentiel. Donc introduire sous
forme d'énigme le nombre 365 dans une tablette de défixion, c'est en
appeler, une fois de plus, a Artémis-Hécate-Sélene.

Le karkinos («le crabe », qui marche a reculons), est appelé encore
vers rétrograde ou palindrome (litt. : «qui fait la course de nouveau,
ou en arriere »). Il est utilisé dans des carrés qu'on appelle carrés
magiques ou dans des triangles rectangles ou isoceles, le plus souvent
inversés (parce que l'opération magique s'adresse aux divinités d'en
bas ?). Je me contente de donner le début du triangle isoctle inversé de
la tablette de Paris IV pour donner une idée de la figure :

EREKISITHPHEARARACHARARAEPHTHISIKERE
REKISITHPHEARARACHARARAEPHTHISIKER
EKISITHPHEARARACHARARAEPHTHISIKE

C'est une tablette particulierement riche. Le karkinos n'est certainement
pas seulement un jeu formel; il comporte aussi une valeur symbolique
et opératoire; je renvoie 2 ce qui a été dit plus haut sur la marche
rétrograde de 1'écrevisse et de la lune. Utiliser un karkinos, c'est imiter
la marche inversée d'Artémis-Hécate-Sélene, divinité olympienne-infer-
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nale-astrale, de l'occident a l'orient, de la droite vers la gauche; c'est
s'identifier a la déesse et, sans doute, s'approprier ses pouvoirs.

Plus le texte comporte de noms de divinités étranges, barbares, plus il
a des chances d'étre efficace : il faut mettre tous les étres surnaturels a
son service, qu'ils soient de Gréce ou de la contrée la plus lointaine, la
plus sauvage, dans un syncrétisme qu'on pourrait appeler aussi salmi-
gondis. Je ne résiste pas au plaisir de citer le début de cette tablette de
Haouérah pour la précision scabreuse de la demande (on croirait lire le
rapport du grand inquisiteur névrosé Kenneth Starr), l'étrangeté des
divinités barbares invoquées, ou l'on retrouve presque le célebre
« abracadabra » et I'éclat des sonorités en a, comme si la tablette hurlait
le nom des divinités infernales pour mieux les contraindre :

Je vous confie ce charme, a vous dieux souterrains et déesses souter-
raines, Pluton Uesmigadoth et Kor Eroschigal et Adonai appelé aussi Bar-
baritha et Hermeés souterrain, Thoth et Anoubis, puissant Psériphtha, qui
tiens les clefs de I'Hades, et a vous, esprits souterrains, gargons et filles
morts prématurément, jeunes hommes et jeunes filles, année aprés année,
mois aprés mois, jour aprés jour, nuit aprés nuit, heure aprés heure. J'ad-
jure tous les esprits qui sont en ce lieu : assistez cet esprit qui est ici.
Eveille-toi pour moi, esprit du mort, qui que tu sois, homme ou femme, et
rends-toi en chaque lieu, en chaque quartier, en chaque maison, et lie Hérd-
nous qu'a enfantée Ptolémais, pour moi Posidonios qu'a enfanté Thsénou-
bastis, afin qu'elle ne connaisse ni coit vaginal ni coit anal, ni cunnilingus,
ni ne prenne aucun plaisir avec un autre homme que moi seul, Posidénios,
en sorte que Hérénous ne puisse ni manger, ni boire, ni aimer, ni résister,
ni rester calme, ni trouver le sommeil loin de moi, Posidénios. Par celui
dont, en entendant son nom la terre s'ouvre, en entendant son nom les
esprits tremblent d'effroi, les pierres en entendant son nom éclatent, je
t'adjure, esprit du mort, qui que tu sois, homme ou femme, par
Barbaramcheloumbra, Barouchambra Adonaios et par Abrathabrasax
Sesengenbarpharages et par Iadléa Pakeptoth Pakebraoth Sabarbariadth
Marei le célebre et par Marmarai6th et par Marmaradth Marmarachta Amarza
Marcibaidth... (Tablette de plomb de Haouédrah, musée du Caire,
Inventaire, n° 48217)7

4. Les poupées, figurines d'envofitement, en cire, terre ou plomb,
dans lesquelles on enfonce aiguilles ou clous pour rendre malade,
impuissant, amoureux, ou pour tuer.

5. Les amulettes. Définition du Robert : « Petit objet qu'on porte
sur soi dans l'idée superstitieuse qu'il préserve des maladies, dangers,

7. Tablette citée par André BERNAND, op. cit., p. 289-290.
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maléfices, etc. Voir fétiche, gri-gri, mascotte, porte-bonheur,
talisman. » On peut énumérer les lamelles, bagues, bijoux, breloques,
broches, pendentifs, médaillons, sceaux, généralement porteurs
d'inscriptions ou d'illustrations destinées a avoir une valeur opératoire.
6. Trois catégories d'objets prophylactiques plus spécifiques du

monde grec : I'xeil, la téte de Méduse et le phallus. S'il y a un mauvais
ceil, on peut se protéger contre celui-ci par un contre-mauvais ceil qui
renvoie sur 1'tre malintentionné son maléfice ou son agressivité. On
rencontre ainsi des représentations d'yeux sur la proue des navires, au
centre des boucliers, sur les vases. Méduse, dont le regard pétrifie,
constitue le mauvais ceil par excellence. C'est pourquoi elle est repré-
sentée au centre des boucliers, sur les cuirasses, sur les frontons des
temples, sur les vases. Une 1égende dit que du sang de Méduse décapitée
par Persée naquit le corail. Voici le récit d'Ovide. L'épisode se situe
apres la victoire de Persée sur le monstre marin qui s'apprétait a dévo-
rer Andromede :

Persée puise de I'eau dont il lave ses mains victorieuses et, craignant que le

dur gravier ne blesse la téte couronnée de serpents, il étend sur le sol des

feuillages moelleux, amasse une couche de tiges 1égéres, nées sous les

eaux, et y dépose la téte de Méduse, fille de Phorcys. Ces tiges récemment

coupées, oll une moelle spongieuse entretenait encore la vie, éprouvent

aussitot, a son contact, l'effet de la téte monstrueuse; elles durcissent;

rameaux et feuillages prennent une rigidité jusque-1a inconnue. Cependant

les nymphes de la mer essaient de renouveler ce prodige sur d'autres

rameaux ; charmées d'y réussir chaque fois, elles en jettent, telles qu'elles

les trouvent, les semences dans les eaux; aujourd'hui encore le corail a

conservé la méme propriété ; il durcit au contact de I'air et ce qui dans la mer

était une branche flexible devient, quand il en sort, une pierre. (Ov., M.,
IV, 740-752, trad. G. Lafaye)

Peut-&tre faut-il voir 1a I'origine de la coutume qui veut qu'on donne
parfois 2 la naissance aux enfants un collier de corail ; par exemple en
Corse, terre qui a connu l'influence grecque (mais aussi phénicienne,
carthaginoise, romaine...). C'est sans doute plus qu'un bijou, c'est 1'ceil
maléfique de Méduse retourné et servant de protection a l'enfant. Mais
on utilise aussi parfois I'or ou l'argent8. La croyance dans le mauvais

8. Pour d'autres références sur la naissance du corail, voir 1'article « Corallium ou
curalium», in DA (Dictionnaire des Antiquités Daremberg-Saglio-Pottier), I, 2,
p- 1503-1504 ; sur le corail comme amulette voir Plin., XXXVII, 10 et l'article
« Amuletum », in DA, 1, 1, p. 252-258. D'aprés Pline (ibid.) une espéce particuliére
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ceil (ochju, malochju en Corse) continue a étre tres répandue dans le
monde entier, notamment dans le monde islamique et sur tout le pour-
tour méditerranéen.

Le phallus, présent aussi en Egypte (dieu Bes, dieu Min) est peut-&tre
néanmoins plus spécifique encore de la prophylaxie grecque. A Athénes
et en Attique on trouvait devant les maisons, ou groupes de maisons,
devant les gymnases, sur les routes et dans les campagnes des représen-
tations d'Hermes sous une forme grossiere, un simple pilier de pierre,
surmonté d'une téte grossierement sculptée, et possédant au centre du
pilier un énorme phallus en érection. On dit « Hermes ithyphallique »
(ithus, « droit»). Hermes, messager de Zeus, psychopompe («conduc-
teur des dmes» aux Enfers), pastoral, protecteur des voyageurs, des
commergants... et des voleurs, dieu de la chance, de 'éloquence, de la
raison et des jeux est sans doute un des dieux les plus populaires, celui
qui mérite le plus le qualificatif de tutélaire. Aussi devine-t-on sans
peine 1'émoi qui s'empara des Athéniens lorsqu'on découvrit un matin
de I'année 415 av. J.-C. 2 la veille du départ de la grande expédition
vers la Sicile que pendant la nuit des profanateurs avaient mutilé les
Hermes. Un tel forfait était de trés mauvais augure : deux ans apres,
I'expédition s'achevait dans la déroute, le massacre ou la capture des
soldats athéniens. C'était la fin de I'négémonie athénienne. Et sans doute
bien des Athéniens durent a2 ce moment-12 évoquer le souvenir de la nuit
sacrilege.

C'est probablement au phallus ithyphallique qu'il convient de ratta-
cher un geste que les Grecs appelaient « faire la figue » et qui consiste a
fermer la main en plagant le pouce entre l'index et le majeur, pointé
vers celui qu'on veut atteindre. Grace a ce geste (qui peut aussi consti-
tuer une injure a connotation sexuelle d'une délicatesse égale a celle de
I'expression actuelle «nique ta mere », et dont on ne s'étonnera pas de
constater la présence dans l'ceuvre d'Aristophane) on détourne la bas-
kania, le phthonos, c'est-a-dire le mauvais il ou il maléfique. Le
geste comporte une variante qui consiste a replier le majeur et 1'annu-
laire tout en maintenant dressés l'index et l'auriculaire. En Corse on
utilise les deux procédés et l'on dit : «faire les cornes». On ne sera
pas surpris d'apprendre qu'en terre corse les amulettes de corail

de corail, la gorgonie, calme les vagues et détourne la foudre. Sur la magie en Corse
voir I'annexe a la fin de l'introduction.



26 ALAIN MOREAU

offertes au bébé a sa naissance se présentent «sous la forme de petits
pendentifs sculptés en forme de cornes ou de main faisant les cornes »9.
L'expression « faire les cornes» est connue aussi de la France
continentale, mais elle est utilisée plus par plaisanterie que par croyance
véritable et souvent sans contexte magique : il s'agit seulement de
railler ou d'insulter. Quant a 'expression « faire la figue a quelqu'un »,
attestée en France 2 partir du XIIIe siecle, elle apparait aussi comme de
caractére plus obscéne que magique. D'aprés Claude Duneton le geste
correspondant consisterait « probablement a joindre les cingq doigts
d'une main, par le bout, de sorte a figurer un anus »10,

Le phallus était a I'nonneur aussi dans les fétes en 'honneur de Dio-
nysos, dans la ville et au théétre, lors de la représentation des drames
satyriques. Les satyres étaient porteurs d'un phallus encore plus mons-
trueux que celui d'Hermes. Des représentations figurées nous les
montrent, partant du bas-ventre et amorgant une courbe qui les conduit
a la hauteur du visage. Mais dans ce cas le caractere de fécondité est
peut-&tre plus important que l'aspect tutélaire.

Certaines sculptures et peintures de vases nous offrent une prophy-
laxie au carré : I'eeil représenté sur un phallus.

En Corse on peut aussi se protéger contre le mauvais ceil en portant
du sel sur soi, dans ses poches ou dans ses chaussures!l. Cette pratique
est moins répandue que le pendentif en corail, sans doute parce qu'il
n'est pas tres commode de marcher avec du gros sel sous la plante des
pieds. Mais, apres tout, cela n'est guere plus génant que 1'odeur de 1'ail
qui éloigne les vampires quand on se promene en Transylvanie.

CEUX QUI PRATIQUENT LA MAGIE

Il est clair qu'en général il ne s'agit pas de ceux qui ont une fonction
officielle, de ceux qui sont insérés dans la société et n'ont pas a se

9. Voir Isabelle WALLACK, «Le mauvais ceil. Croyances et pratiques conjuratoires
en milieu urbain : I'exemple de Bastia», in De Terra Nova au Grand Bastia. Essai
d'Ethnologie (éd. G. Ravis-Giordani), in Strade. Travaux du Centre d’Etudes Corses,
6, 1998, p. 73-89 (p. 77). C'est ce type de bijou qu'Agnes, ma fille ainée, recut a sa
naissance de sa grand-mére matemelle, Lucie de Montera, de vieille famille bastiaise.

10. Claude DUNETON, Le Bouquet des expressions imagées, Paris, Seuil, 1990,
p. 406.

11. Voir Isabelle WALLACK, art. cit., p. 78.
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plaindre d'elle. Ceux-l1a fréquentent les cultes organisés par les auto-
rités, vont dans les temples, offrent des sacrifices aux dieux de
1'Olympe, respectent le calendrier des grandes fétes ou se presse la cité.
La majorité de ceux qui recourent 2 la magie est constituée de margi-
naux, de ceux qui acceptent mal le statut qui leur est consenti dans la
cité : les femmes, enfermées dans le gynécée, qui ne votent pas, qui
dépendent toujours de I'homme, qui passent du pouvoir du pere a celui
du mari et, si le mari meurt, retournent au pouvoir du pére ou du
frere; les gens qui exercent de petits métiers; les pauvres; les
méteques, étrangers domiciliés qui bénéficient d'un statut 1égal mais
nettement au-dessous de celui des citoyens ; les esclaves. Ce sont ceux-12
qui recourent a des pratiques qui, si elles ne sont pas nécessairement
toujours interdites, sont au moins méprisées. Et si les tablettes sont
écrites de fagon maladroite, avec des incorrections et des fautes d'ortho-
graphe, un vocabulaire pauvre, l'introduction de barbarismes et de mots
étrangers, ce n'est pas seulement parce que le scripteur doit agir vite
pour ne pas étre surpris dans son opération magique, c'est aussi parce
qu'il est ignorant ou qu'il n'est pas de culture grecque (les deux handi-
caps n'étant pas exclusifs I'un de l'autre). André Bernand a relevé dans
les tablettes les métiers suivants : serviteurs, marchands, cuisiniers,
cochers, meuniers, cabaretiers, fabricants de filets, proxénétes et prosti-
tués des deux sexes.

Cependant on découvre avec étonnement que des catégories profes-
sionnelles qui devraient par leur niveau intellectuel échapper a ces
superstitions, professeurs, médecins, avocats, sont concernées aussi, soit
comme exécutants d'opérations magiques, soit comme objets d'exécra-
tions magiques. A cela rien d'étonnant, déclare André Bernand!2. Le
professeur suscite l'envie de ses rivaux (c'est aussi un sophiste pronon-
cant de beaux discours qui lui valent applaudissements ou huées) ou la
colere des éleves qu'il n'arrive pas a faire progresser :

Et s'il ne change pas les éléves, fussent-ils de pierre, en autant de demi-
dieux, s'il ne trouve pas dans son art le moyen de vaincre la nature, un flot
d'accusations variées jaillit de tout cdté, et il sent la nécessité d'incliner le
front vers la terre. (Libanios, Or., 25, § 46 ss., trad. Bernard Schouler)

Le médecin subit la haine de ceux qu'il ne parvient pas a guérir et l'avo-
cat est englobé dans l'exécration dirigée contre l'adversaire dans un

12. André BERNAND, op. cit., p. 352 ss.
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proces. C'est ainsi qu'une tablette du IVe siecle av. J.-C. comprend dans
la liste des noms maudits, ceux des orateurs Démosthene et Lycurgue.
On comprend donc qu'objets d'exécration, ces intellectuels aient parfois
été tentés de se servir des mémes armes pour se protéger par une opé-
ration de contre-magie. Deux précautions valent mieux qu'une et le plus
rationnel des hommes n'est pas plus a l'abri de l'irrationalité que le
plus sage des philosophes n'est a 1'abri de la passion ou de la pulsion
sexuelle : selon un fabliau du Moyen Age illustré par un chapiteau
de I'église Saint-Pierre de Caen, Aristote, qui gourmandait son éleve
Alexandre dont Campaspe était la maitresse succomba a son tour aux
charmes de la belle et accepta d'étre sellé, bridé, menacé du fouet, et de
ramper.

Il convient de noter que si les cérémonies des rites officiels sont des
cérémonies célébrées au grand jour et collectives (l'ensemble des
citoyens y participe), les opérations magiques, sauf les rituels exécutés
pour obtenir une guérison, s'effectuent en cachette, de nuit, et sans
témoins.

UN EXEMPLE DE PRATIQUE MAGIQUE

Nous laisserons le soin a Didier Pralon de commenter le plus célebre
des poémes racontant une scéne de magie, les Magiciennes de Théocrite,
ot I'on voit une amante délaissée tenter de mettre Hécate et Sélend a son
service pour reconquérir son amant. Mais nous allons dés maintenant
donner une esquisse, illustration rapide des pratiques de la sorcellerie
amoureuse, 2 partir d'un poéme des Bucoliques ou Virgile s'inspire du
poete grec. Alphésibée, comme Simaitha, veut reconquérir par la magie
Damon, I'amant infidele. Le poeme est intéressant car, en énumérant de
nombreuses caractéristiques de la cérémonie magique, il offre de véri-
tables travaux pratiques, presque un manuel de la parfaite petite magi-
cienne. Virgile a accumulé 2 plaisir les rites :

64. Apporte de l'eau, entoure cet autel d'une souple bandelette, briile des
verveines grasses et de l'encens maile, pour que j'essaie par des rites
magiques d'égarer la raison de mon amant ; rien ne mangque plus ici que les
incantations.

68. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

69. Les incantations ont jusqu'au pouvoir de faire descendre du ciel la
lune ; les incantations ont permis a Circé de métamorphoser les compagnons
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d'Ulysse; les chants magiques font, dans les prés, se rompre le froid ser-
pent.

72. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

73. Je commence par enrouler trois fois autour de toi chacun de ces fils
teints de trois couleurs différentes, et trois fois, autour de cet autel, je pro-
meéne ton image ; le nombre impair plait  la divinité.

76. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

77. Noue trois fois chacune des trois couleurs, Amaryllis ; noue, Amaryl-
lis, tout de suite, et dis : «Je noue les liens de Vénus. »

79. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

80. Comme cette glaise se durcit, et comme cette cire se liquéfie au seul et
méme feu, qu'ainsi notre amour agisse sur Daphnis. Répands la farine et
fais pétiller les lauriers dans la flamme du bitume. Daphnis me briile, le
méchant; moi, je briile ce laurier pour embraser Daphnis.

84. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

85. Que Daphnis soit possédé par I'amour, comme la génisse qui, lasse
de chercher le taureau a travers bocages et bois profonds, s'affaisse sur une
berge, dans la verdure des plantes d'eau, égarée, oubliant de s'éloigner
devant la nuit avancée ; qu'un méme amour le posséde, sans que je me sou-
cie de lui porter reméde.

89. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

90. Voici les dépouilles qu'il m'a naguére laissées, le perfide, gages pré-
cieux de son amour ; maintenant, ici méme, sous le seuil, d terre, je te les
confie; ces gages doivent me rendre Daphnis.

94. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

95. Ces herbes et ces poisons cueillis dans le Pont, Moeris en personne
me les a donnés (il en vient beaucoup dans le Pont); j'ai vu Moeris souvent
grace 2 eux se changer en loup et s'enfoncer dans les bois, souvent évoquer
les ames du fond des tombeaux et transporter dans un autre champ les mois-
sons sur pied.

100. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

101. Porte les cendres au dehors, Amaryllis, et jette-les dans le courant
du ruisseau, par-dessus ta téte, sans te retourner. Ainsi je veux atteindre
Daphnis ; ni des dieux ni des incantations il n'a cure.

104. Ramenez de la ville chez moi, 6 mes incantations, ramenez Daphnis.

105. Regarde : la cendre, tandis que je tarde & l'enlever, a spontanément
enserré l'autel de flammes vacillantes, oui, d'elle-mé&me. Que ce soit un heu-
reux présage ! Mais il y a quelque chose; je ne sais quoi ; et Hylax aboie sur
le seuil. Serait-ce vrai ? ou bien les amants se forgent-ils des chimeéres ?

109. Arrétez, Daphnis revient de la ville; arrétez a présent, 6 mes incanta-
tions. (Bucoliques, 8, 64 ss., trad. E. de Saint-Denis)

On notera :

— vers 64. Le lien.
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vers 65. Role des plantes et de I'encens, parfum a forte connotation
religieuse, encore utilisé de nos jours dans le rituel catholique (I'en-
censoir), et qui, de plus, est fréquemment associé a Aphrodite : il
convient donc parfaitement bien dans un rituel destiné a ramener
I'amant infidele.

vers 66. L'incantation, qui va revenir comme un leitmotiv. Par la
répétition de l'ordre donné aux puissances souterraines, on s'efforce
d'enserrer 1'amant, de confectionner un lien magique.

vers 69-71. Des exemples de la puissance de l'incantation : faire des-
cendre la lune sur terre (pouvoir attribué notamment a Médée ; il
convient aussi de rappeler qu'a partir du Ve siecle av. J.-C. un syn-
crétisme assimile Artémis, Hécate et Sélene, la lune : faire descendre
la lune sur terre, c'est mettre l'infernale Hécate, déesse des sorcieres,
a son service); métamorphoser ; tuer le serpent, animal chtonien, au
service des puissances d'en-bas : il faut s'en rendre maitre.

vers 73. A nouveau le lien. Et la valeur magique, voire surnaturelle,
du nombre trois, qu'on retrouve dans les religions, les mythes et les
contes (La trinité du christianisme : le Pere, le Fils, le Saint-Esprit;
du bouddhisme : Bouddha, Dharma, Sangha; du monde hindou :
Brahma, Vishnu, Civa. Chez Hésiode les trois Cyclopes, les trois
Grées qui défendent l'acces a la demeure des trois Gorgones, les
trois Moires, les trois Charites, Géryon aux trois tétes. Les trois
veeux, les trois épreuves...).

vers 75. La valeur magique du nombre impair. La divinité dont il est
question est Hécate, la divinité infernale que ceux qui procédent aux
opérations magiques invoquent la nuit, dans les carrefours. On y
dresse sa statue, celle d'une femme 2 ¢rois corps ou a trois tétes.

vers 77. A nouveau le lien et le nombre trois.

vers 80 ss. L'utilisation de poupées de glaise et de cire. La poupée de
cire et le laurier qui se consument dans le feu feront fondre le coeur
de Daphnis qui se consumera d'amour pour Alphésibée. On parlera,
selon les théoriciens, de rites sympathiques, analogiques, performa-
tifs, métaphoriques, allégoriques. Croyance au pouvoir du mot, du
nom sur les étres : le laurier se dit daphné en grec (et parfois en
latin : le mot est attesté chez Pétrone). Consumer daphné, c'est
consumer le cceur de Daphnis.

vers 91-93. Avoir prise sur I'étre qu'on veut ensorceler en gardant
précieusement quelque chose qui lui appartient, avec, ici, deux
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détails intéressants : 1. Les objets sont cachés sous le seuil, lieu-clé,
lieu de l'entre-deux. La nouvelle épouse qui le franchit passe de la
maison du pere a celle du mari et change de vie. Le cadavre le
franchit en sens inverse pour s'en aller chez les morts. Hermes
Chtonien et Psychopompe («conducteur des ames») est aussi,
comme nous l'avons vu, un dieu des portes. 2. Les objets sont cachés
dans le sol, dans la terre ou reégnent les puissances infernales, celles
qu'on invoque dans les opérations magiques, comme Hécate.

— vers 95-96. Les herbes et les poisons cueillis dans le Pont. Ici c'est la
caution de Médée qui est recherchée. Le Pont, c'est le Pont-Euxin,
maintenant Mer Noire. Et Médée habite en Colchide, a I'extrémité
orientale de la Mer Noire. La nuit, elle va cueillir des plantes sur les

“flancs du Caucase. Le nom de Moeris (Moiris) est, lui aussi, signifi-
catif. C'est notamment celui d'un ancien roi d'Egypte et I'Egypte est
terre de magie.

— vers 98. Une des premilres apparitions du theéme du loup-garou dans
la littérature latine. Les sorcieres se changent volontiers en loups ou
en chiens, animaux que les Anciens mettaient en relation avec la
Mort et le monde chtonien. Hécate se métamorphose en louve,
chienne ou jument. Au Moyen Age, 2 ce catalogue des animaux
infernaux, auxquels il conviendrait d'adjoindre le bouc et la chévre
on ajoutera le chat noir, noir comme le diable dont il est l'incarna-
tion ou le représentant (sur des peintures des XVIe et XVII® siecles
illustrant la Cene, le chat est aux pieds de Judas). C'est pourquoi on
le clouait volontiers sur les portes des granges, comme la chouette au
regard maléfique.

— vers 98. L'évocation des morts. L'action sur les choses inanimées : la
moisson qui passe d'un champ a l'autre.

— vers 101. Les cendres du laurier symbolisant le cceur de Daphnis.

— vers 102. «sans te retourncr ». La vision interdite. L'étre humain ne
doit pas regarder en face le surnaturel. C'est pourquoi cette attitude
se rencontre dans d'autres cas ou 'homme est en relation avec la
divinité ou accomplit une action ou intervient la divinité : pour rem-
placer I'humanité noyée par le déluge, Deucalion, sur l'ordre de
Zeus, jette des pierres par-dessus son épaule et de ces pierres naissent
des hommes, tandis que des pierres que son épouse Pyrrha jette par-
dessus son épaule naissent des femmes. Chez Ovide (M., I, 381-383)
I'ordre est formulé de la fagon suivante :
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Eloignez-vous du temple, voilez-vous la téte, détachez la ceinture de vos
vétements et jetez derriére votre dos les os de votre grande mére. [com-
prendre les pierres, qui sont les os de la terre-meére]

La déesse marine Ino-Leucothéa invite Ulysse a quitter son radeau 2
demi-détruit par Poséidon (celui-ci hait le héros qui a aveuglé son
fils Polypheéme), a enlever ses vétements et a étendre sur sa poitrine
le voile divin qu'elle lui confie. Mais, quand il aura atteint le rivage,
il devra jeter le voile dans la mer, sans se retourner. (0d., V, 339-
350)

— vers 105-106. La cendre qui enserre l'autel de flammes : c'est une
forme du lien; Daphnis est prisonnier.

— vers 107. Hylax, beau nom de chien, puisqu'il signifie « celui qui
aboie ». Rappelons qu'Hécate se change fréquemment en chienne et
que les aboiements du chien domestique pourraient bien signifier le
consentement de la déesse infernale 2 l'opération magique. D'ailleurs
le dernier vers dit la réussite : « Daphnis revient de la ville. » Par la
contrainte magique Alphésibée a reconquis Daphnis.

QUESTIONS ANNEXES

LES RELATIONS AVEC D'AUTRES MODES DE CONNAISSANCE ET
D’AUTRES PRATIQUES. LES FRONTIERES INCERTAINES

— L'ASTROLOGIE

Ici apparait la notion de sumpatheia, magie sympathique. Les
Anciens, et notamment les stoiciens « expliquaient le fonctionnement de
l'astrologie par la ovpndOela, c'est-a-dire une orchestration intime qui
lie le cosmos entier et les planetes a notre vie quotidienne »13. Cette
croyance en une sympathie entre le monde céleste et le monde terrestre,
et plus spécifiquement le monde humain, explique la croyance en une
divination par les astres. Mais elle a eu des conséquences, surtout a par-
tir de I'époque impériale, dans d'autres domaines comme la magie et
l'alchimie. Le magicien croit qu'il peut utiliser les astres pour ses opé-
rations, et notamment la lune, l'astre de la nuit. On entre alors dans le

13. Fritz GRAF, op. cit., p. 231-232.
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domaine de ce que Michel Foucault!4 appelle les similitudes, qui com-
prennent aussi la convenientia (ressemblance liée au voisinage, de
I'ordre de la conjonction et de 1'ajustement), I'aemulatio («Il y a dans
I'émulation quelque chose du reflet et du miroir : par elle les choses
dispersées a travers le monde se donnent réponse. De loin le visage est
I'émule du ciel, et tout comme l'intellect de I'homme refléte, imparfai-
tement, la sagesse de Dieu, de méme les deux yeux, avec leur clarté
bornée, réfléchissent la grande illumination que répandent, dans le ciel,
le soleil et 1a lune... »); I'analogie : « [I'hnomme] est en proportion avec
le ciel, comme avec les animaux et les plantes, comme avec la terre, les
métaux, les stalactites ou les orages. Dressé entre les faces du monde, il
a rapport au firmament (son visage est a son corps ce que la face du ciel
est a 1'éther ; son pouls bat dans ses veines, comme les astres circulent
selon leurs voies propres ; les sept ouvertures forment dans son visage
ce que sont les sept planetes du ciel). » Mais les mémes analogies jouent
entre le corps humain et le monde terrestre : 'homme est glébe,
rocher, mer, métaux. De 12 résulte la croyance qu'en agissant sur les
choses, les éléments, les astres, on peut avoir aussi une action Sur un
autre étre humain.

— LA RELIGION, LA THEURGIE, LA PHILOSOPHIE

Dans la magie comme dans la religion il s'agit de croyance au divin
et de relation avec la divinité. Mais il y a apparemment des différences
fondamentales. La religion se pratique au grand jour et, tout particulie-
rement, dans de grandes cérémonies collectives. La magie se pratique de
nuit et dans la solitude. L'esprit religieux accepte la toute-puissance
divine. Il prie et supplie. Le magicien croit pouvoir contraindre les
dieux par ses opérations magiques : il n'est pas humble devant la divi-
nité, il lutte contre elle, il espere la faire ployer par ses formules et ses
incantations. La religion est tournée vers le bien. La magie peut vouloir
le bien, mais trés souvent elle veut le mal : rendre malade, impuissant,
tuer... Il n'empéche que, parfois, la frontiere est ténue. J.N. Brem-
mer!5, qui rappelle le jeu des oppositions entre magie et religion, sou-
ligne qu'en réalité ce jeu n'apparait qu'avec Frazer en 1900. Frazer fut

14. Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris, Gallimard, NRF, 1966.
15. J.N. BREMMER, «The Birth of the Term “magic”», ZPE, 126, 1999, p. 11-12.
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violemment critiqué par les folkloristes, mais les anthropologues et les
historiens des religions lui embofitérent le pas. J.N. Bremmer conteste
absolument la distinction frazérienne, y voit «un produit typique des
classes moyennes de 1'époque victorienne », et déclare fermement
qu'elle n'a pas de place dans une discussion sur la magie dans I'Anti-
quité.

Personnellement je n'irais pas jusqu'a une position aussi nette. Cepen-
dant la discussion est ouverte. Prenons le cas de la théurgie étudiée ici
par Carine Van Liefferinge. Jamblique, dans le De Mysteriis, sépare
sans ambiguité la théurgie de la magie et souligne, lui aussi, 'absence
d'action contraignante dans la théurgie, comme dans la religion. 1l
n'empéche que, trois siecles plus tard, saint Augustin en est encore 2
considérer «la magia, la goetia et la theurgia comme trois appellations
plus ou moins positives ou péjoratives, d'une méme pratique 2 son sens
funeste ». Une telle assimilation se retrouve jusque dans des études
contemporaines.

La philosophie elle-mé&me n'est pas 2 1'abri d'une telle contamina-
tion, comme le prouve l'accusation lancée par Ménon 2 Socrate dans le
passage cité plus haut; Socrate, magicien de la parole, engourdit
comme la torpille, ensorcelle ses interlocuteurs. Mais je ne veux pas
empiéter sur les études de Brigitte Pérez et André Motte.

— LA MEDECINE

Le magicien, comme le médecin, prétend soigner. Tous deux
observent les symptdmes. Tous deux utilisent, a 1'occasion, les plantes.
Mais ils s'opposent radicalement sur les présupposés, 1'étiologie. Pour le
magicien les symptdmes sont les signes qui permettent de reconnaitre la
divinité responsable de la maladie. Exemple : si un patient dans sa folie
hennit comme un cheval, c'est du c6té de Poséidon qu'il faut chercher
puisque le cheval est lié & Poséidon. Le médecin, lui, fonde son diagnos-
tic sur une observation précise du corps du patient et sur le fonctionne-
ment de ses organes. Les causes de la maladie sont naturelles. Le magi-
cien est du coté de l'irrationnel et du surnaturel. Le médecin est du coté
du naturel et adopte une attitude scientifique, méme s'il lui arrive de
se tromper et de laisser parler ses préjugés d'homme : au IVe siécle av.
J.-C. on croit encore que la femme n'est qu'un réceptacle et que c'est
I'homme seul qui donne la vie.
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UNE QUESTION ETERNELLE : INFLUENCES OU
ARCHETYPES ?

A plusieurs reprises j'ai été amené a parler de la Corse, terre qui a
conservé des pratiques magiques trés archaiques, parce qu'elle est moins
perméable aux influences extérieures, peut-&tre a cause de son insula-
rité, peut-&tre & cause de la virulence du sentiment identitaire et de la
farouche indépendance de ses habitants (Sénéque, dans sa tour pres de
Luri, écrit que les Corses ne font méme pas de bons esclaves et les
Corses déclarent avec orgueil que méme les Romains n'ont pu les
réduire en esclavage). Il n'empéche que dans I'étude du mauvais il et
de sa prophylaxie nous avons constaté d'étonnantes ressemblances entre
ce qui se passe en Corse et ce qui se passait en Gréce antique. Et nous
voici a nouveau dans le débat éternel opposant les tenants de l'influence
et ceux de l'archétype universel. L'influence grecque sur les croyances
corses n'est pas impossible : les Grecs de Phocée fondent la cité d'Alalia
(qui deviendra Aléria) en 565 av. J.-C. Mais la croyance au mauvais il
est tellement répandue a travers le monde que, dans ce cas précis, je
pencherais plutdt pour I'archétype. Dans un article qui remonte 2 plus
de vingt ans, je citais H. Webster qui, en quatre pages sur les lieux ol
se rencontre la croyance a I'ceil maléfique, nous faisait parcourir 1'uni-
vers. Je ne résiste pas au plaisir de renouveler ce tour du monde : Oro-
kaiva de Nouvelle-Guinée, iles de Mélanésie, iles Samoa, Alfiéro des
Moluques, Shans de Birmanie, Malabar, aborigénes de Chota Nagpur,
Oraou, Munda, Toda, Ba-ila de Rhodésie du Nord, Suk, Nandi, Aki-
kuyu, Akamba, Wacchaga du Kilimandjaro, Jaluo, Kavirondo du Nil,
peuplades nilotiques du Soudan, Shilluk, Bomitaba du Zaire, Nigéria,
Haoussa, bédouins Rwala du nord de 1'Arabie, Indiens du Nicaragua,
Araucans du Chili, Chorti du Guatémala, Cuicatec du Mexique, Navaho,
Cheyennes, Shushap, Tsetsaut de la Colombie, eskimos du Groen-
land...16

Je ne ferai pas 1a mé&me analyse en ce qui concerne la ressemblance
entre I'un des dieux grecs les plus souvent cités dans les tablettes

16. H. WEBSTER, La magie dans les sociétés primitives, Paris, 1952, p. 152-156;
Alain MOREAU, «L'ceil maléfique dans I'ceuvre d'Eschyle », REA, 78-79, 1976-1977,

p- 50, note 1.



36 ALAIN MOREAU

d'imprécations, parce qu'il est lié au monde infernal et le dieu Legba, le
dieu du Vaudou haitien et brésilien. Citons Alfred Métraux!7 :

Dans la mythologie des Fons, Legba, en tant qu'interpréte des dieux, rem-
plit une fonction primordiale dans tout le systéme religieux. Lui seul peut
traduire en langage humain les messages des dieux et exprimer leur volonté.
Il est aussi le dieu du destin, celui qui préside a la divination par les noix des
palmistes et les coquillages. En sa qualité d'intermédiaire entre les humains
et les panthéons divins, il est honoré au début de chaque cérémonie et regoit
les premigres offrandes. Il est aussi une divinité phallique représentée
devant toutes les maisons d'habitation par un monticule en terre surmonté
d'un membre viril en bois ou en fer. Les vaudouistes ont changé ce dieu si
puissant en un vieillard impotent qui marche appuyé sur des béquilles. Se
souvenant obscurément de son rdle d'intermédiaire, ils ont fait de lui une
sorte de portier, gardien surnaturel des «barriéres », qu'il faut invoquer
avant tous les autres, Loa. Il est resté le protecteur des maisons et en plus
celui des routes, des sentiers et des carrefours. Ces derniers étant hauts
lieux de la magie, Legba-carrefour, devenu grand-magicien, préside aux
cérémonies des sorciers. Ainsi, Legba, s'il a beaucoup perdu de sa majests,
a acquis en échange de nouvelles fonctions.

Intermédiaire entre les hommes et les panthéons divins ? Hermes fait
part aux hommes des ordres de Zeus Olympien. En tant que dieu psy-
chopompe, conducteur d'dmes, il met en contact notre monde avec le
monde infernal. Divinité phallique représentée devant toutes les mai-
sons, protecteur des maisons, des routes, des carrefours ? C'est aussi le
cas des Hermes ithyphalliques (phallus dressé) en bois grossiérement
€quarri auxquels nous avons fait allusion un peu plus haut, 3 propos du
sacrilége de 415 av. J.-C. Portier ? Comment ne pas penser 2 Hermes
Stropheus, Strophaios, Pulaios, Propulaios, Pulédokos, Pulios!® 7 Dieu
de la magie ? Quel dieu est plus magicien que ce dieu en contact avec
les dieux d'en bas, constamment invoqué dans les tablettes et papyrus, et
identifié a Thot, le plus magicien des dieux égyptiens, sous le nom
d'Hermes Trismégiste 7 Les analogies me paraissent trop frappantes,
trop précises, pour qu'on puisse parler ici d'archétype. Il me semble
qu'on ne peut donc écarter I'hypothése d'influence d'une culture sur
I'autre, c'est-a-dire de la culture grecque sur la culture vaudou. On sait
que le dieu Legba a été importé du Dahomey en Amérique. On sait que

17. Alfred METRAUX, Le Vaudou haitien, Paris, Gallimard, 1958, 2¢ reprod. 1995
(1re reprod. 1968), p. 319.

18. Voir Alain MoREAU, «L'Oreste d'Eschyle : un justicier ou un initié ? », pre-
miere partie, ConnHell., 56, juillet 1993, p. 49.
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les Grecs ont été trés tot en contact avec les Egyptiens (il suffira de rap-
peler les aventures et mésaventures de Ménélas)!®. Et les Egyptiens
étaient eux-mémes en relation avec les Ethiopiens, étymologiquement
les Visages-Brillés, c'est-a-dire les Africains. Pourquoi ne pas imaginer
des échanges par des caravanes traversant la moitié nord de 1I'Afrique
du sud-ouest au nord-est et inversement ? Pourquoi Legba ne serait-il
pas un avatar d'Hermes ? Y a-t-il vraiment une différence de nature

entre :

Je vous adjure par les grands dieux MASOMASIMABLABOIOMAMAXO
EUMAZO ENDENEKOPTOURA MELOPHTHEMARAKOU PASROEEKAMADOR
MACHTHOUDOURAS KITHORASA KEBOZON THEA ATHCHAMODIRALAR
AKOU RAENT AKOU RALA AKOUESTE ALAR OUECHEARMALAR KARA-
MEPHTHE... 20
et:

Au nom de M. DAMBALLAH - WEDO - TOKA - MIRWAZE, DA, SALAVATYO
PASA WILINO WILIME ODA KOSIKOSA ODA KOSIKOSA ODA AYIKA SIUKA,
ODA OWEDO NEME ODA MISU WEDO DABALA - WEDO, DIEKE, DABALA -
WEDO TEGI NEG AK - A - SYEL 721

Et maintenant en route vers Babylone, I'Egypte et la Perse...*

Alain MOREAU
Université Paul-Valéry, Montpellier III

19. Voir Christian FROIDEFOND, Le mirage égyptien, Publications Universitaires des
Lettres et Sciences Humaines d'Aix-en-Provence, Gap, Ophrys, 1971.
20. A. BERNAND, op. cit., p. 360.

21. A. METRAUX, op. cit., p. 144,
* Dans les citations latines des articles, les j et les v ont été substitués aux graphies

savantes i et 4 pour rendre la lecture plus facile aux non-spécialistes.
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UNE HISTOIRE MAGIQUE

Fritz GRAF

On sait comment, vers la fin du XIXe siécle, dans les sciences
humaines, tant de grandes ceuvres de synthese furent composées ; il suf-
fira de mentionner les quatre volumes de 'Histoire de la divination dans
I'Antiquité de Bouché-Leclerq, I'histoire, en quatre volumes aussi, de
La religion romaine d’Auguste aux Antonins de Gaston Boissier ou, en
relation avec le théme de ces rencontres, les quinze volumes du Rameau
d'or de James Frazer, véritable summa ethnologica du XIXe si¢cle dans
sa farouche concentration sur les détails et son intellectualisme radical
et, un peu plus tard, les huit volumes de I'Histoire de la magie et des
sciences expérimentales de Lynn Thorndike!. Ce fut bien le crépuscule,
magnifique et un peu pathétique, des grands paradigmes du XIX¢ siecle
auquel nous devons ces ceuvres encyclopédiques, aussi fondamentales
que dépassées.

Notre époque, cette drole de fin de si¢cle et de millénaire, semble
bien arrivée au méme état de choses : de nouveau, les encyclopédies
arrivent a grande vitesse, de la Cambridge Encyclopedia of Religion au
Der Neue Pauly. 1l nous manque, cependant, I'histoire de la magie
antique que, il y a seize ans, en 1983, Morton Smith, qui reste 1'un des

1. Auguste BoucHE-LECLERCQ, Histoire de la divination dans I'Antiquité, Paris,
1879-1882 ; Gaston BOISSIER, La religion romaine d’Auguste aux Antonins, Paris, s.a.
(1925); James G. FRAZER, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, 3° éd.,
Londres, 1911-1918; Lynn A. THORNDIKE, A History of Magic and Experimental
Science, New York, 1923-1958.
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plus grands savants dans le champ de la magie antique, avait demandée?.
Au début des années quatre-vingts, on pouvait toujours se plaindre,
comme le faisait Smith, de I'absence d'une recherche poussée sur la
magie; seuls quelques savants, a cette époque-13, s'occupaient de ce
sujet toujours un peu farfelu, et méme parfois considéré comme inutile
et quelque peu répugnant : il y avait, aprés tout, tant de questions 2
résoudre chez Homere et Sophocle, Virgile et Tacite ! A quoi bon
s'occuper de ces aspects obscurs de I'Antiquité ? Aujourd'hui, on est
arrivé a un état bien différent : la magie est en vogue, dans les sciences
de I'Antiquité aussi bien que dans la culture générale ; les articles et les
livres s'accumulent, les symposia se multiplient, et 1'Université Paul-
Valéry vient d'organiser le premier congrés international en Europe sur
ce sujet dont on lit ici les actes. On en est fier et heureux. Mais est-ce
que nous serons maintenant capables d'écrire une histoire de la magie
gréco-romaine ?

Je pense que, maintenant, les conditions d'un tel projet se sont amé-
liorées — bien qu'il soit, évidemment, impossible de I'exécuter au cours
d'un essai comme celui-ci3. Mais on peut concevoir, néanmoins, une
sorte de cartographie concernant le champ de recherche en esquissant
les phases majeures de la magie gréco-romaine. Pour ce faire, je vais
explorer les champs encore mal connus, les frontidres mises en
question, les taches blanches de la carte géographique, tout en espérant,
comme ces cartographes du XVIe siecle, qu'un beau jour ces lacunes
seront comblées.

I. Chaque histoire doit, avant de commencer, rendre compte de la
fagon dont elle va diviser la continuité temporelle et narrative de son
objet. On vient, dans les sciences historiques, de réaliser qu'une telle
division n'est pas chose innocente, qu'elle ne résulte pas de manidre
objective de son objet, comme la division d'un arbre (en tronc,
branches, feuilles) résulte simplement de sa maniére d'étre. Mais méme
12, cette division s'impose 2 nous 2 cause de notre manitre de voir et de

2. Morton SMITH, «On the Lack of a History of Graeco-Roman Magic », in Fest-
schrift fiir Hermann Bengtson, Historia. Einzelschrift 40, Wiesbaden, 1983, p- 251-
257.

3. Voir maintenant la contribution magistrale (dans un volume par ailleurs assez
médiocre) de Richard GORDON, «Imagining Greek and Roman Magic », in Bengt
ANKARLOO et Stuart CLARK éds, Witchcraft and Magic in Europe, Ancient Greece and
Rome, Philadelphie, 1999, p. 159-275.
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penser ; je m'imagine qu'une chenille doit concevoir un arbre bien dif-
féremment. Comme critere de catégorisation de ce continu temporel, je
propose ici la fonction qu'a exercée la magie au sein des sociétés
antiques, telle qu'elle a été congue par ces sociétés elles-mémes. On
verra que des divisions assez nettes en résulteront.

Je vais donc commencer par le moment ou la société grecque s'est
donné ce terme de pdyoc, «sorcier », et de «magie », payeia. C'est a
la fin de 1'€poque archaique que nous les trouvons pour la premiere fois
chez Héraclite4. En décrivant certains praticiens de rites comme des
pdyor et certains actes rituels comme payeia, c'est-a-dire comme des
prétres et des pratiques perses, les Grecs marquent leur distance et
expriment l'étrangeté de tout cela : ce ne sont pas des prétres grecs,
membres bien respectés de leurs cités, mais des figures étranges, et
leurs pratiques n'ont rien a voir avec ce que la polis et ses citoyens
pratiquent pour honorer les dieux sereins du panthéon grec. Peu
importe que cette dénomination comme perse se soit développée,
comme Jan Bremmer le penses, a partir de l'observation des rites
pratiqués a I'époque par les prétres perses ou, comme cela me semble
toujours le plus vraisemblable, en prenant la religion des Perses, ces
ennemis presque mythiques de la Greéce classique, comme simple
antithese de la religion grecque (les deux positions ne me semblent
méme pas inconciliables)é ; ce qui compte, ce sont les valeurs négatives
de ce vocabulaire. En choisissant les termes de pdyoc et de payeia, les
Grecs commencent a prendre leurs distances avec ces pratiques, et c'est
ce recul qui crée l'identité du phénomene.

La distance envers la magie, et méme une sorte de répulsion, est par-
ticulierement évidente chez Platon. En qualifiant, dans la République?,
ceux qui pratiquent les rites d'envoiitement (xatadeopol) de mendiants
(&ydptat), en proposant, dans les Lois8, la peine de mort pour ceux qui
en font métier (et des peines un peu moins séveres, mais néanmoins
drastiques, pour tous les autres), le philosophe révele combien tout cela

4. Fragment 22 B 14 Diels-Kranz.

5. Jan BREMMER, «The Birth of the Term “Magic”», ZPE, 126, 1999, p. 1-12.

6. F. GRAF, La magie gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 1994 (Magic in the
Ancient World, Cambridge, Mass., 1997), chap. 2.

7. Plat., Rsp., 364 AB.

8. Plat., Leg., 11, 932 d-933 e.
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lui semble périlleux pour la société des hommes, parce que c'est de la
religion mal congue.

Mais maintenant voici le premier probléme que la recherche, 2 mon
avis, n'a pas encore vraiment abordé : est-ce que Platon et ses devan-
ciers prennent leurs distances vis-a-vis d'un phénomeéne quasi intempo-
rel, attesté depuis des si¢cles dans la société grecque (la magie n'est-elle
pas phénomene archaique ?), ou le phénomene est-il bien plus récent,
provoquant le refus au moment ou il se produit ? Il faut noter que
I'avénement de cette terminologie négative, de cette prise de conscience,
est contemporain des premiers témoins de rites d'envoiitement en
Grece. Les premires tabellae sont datées du VIe siecle, en Sicile; en
méme temps, c'est Héraclite d'Ephése qui introduit 1'usage du mot
pdyocd. A Athenes, les premiers textes d'envoitement, les tabulae
defixionum (qui mériteraient une nouvelle collection, complétant celle
d'Auguste Audollent, et bien plus exhaustive que celle de John Gager10)
apparaissent vers le milieu du Ve si¢cle!!, et c'est 2 la méme époque que
de telles pratiques se reflétent pour la premiére fois dans des textes
littéraires : Eschyle nous parle des hymnes lieurs (8éopior ipvot) des
Euménides dans sa tragédie de 45812, Pindare décrit la magie érotique 2
l'aide de l'iynx dans la IVe Pythique datée de 46213, Dans les décennies
qui suivent, les indications se multiplient : il est déja difficile de tenir
compte de toutes les tablettes d'imprécation des Ve et IVe sidcles
provenant du sol grec (y inclus la Magna Graecia'4), et la pratique est
courante dans la société des orateurs attiques, tandis que ce sont les

9. Maria del Amor LOPEZ JIMENO, Las tabellae defixionis de la Sicilia griega,
Amsterdam, 1991 ; F. GRAF, Magic, op. cit., p. 173.

10. Auguste AUDOLLENT, Defixionum tabellae, Paris, 1904 ; John G. GAGER, éd.,
Curse Tablets and Binding Spells from the Ancient World, New York-Oxford, 1992.

11. Liste in L.H. JEFFERY, Further Comments on Archaic Greek Inscriptions,
Annual of the British School at Athens, 50, 1955, p. 72-75.

12. Esch., Eu., 306; voir C.A. FARAONE, « Aeschylus' hymnos desmios (Eu.,
306) and Attic Judicial Curses », JHS, 105, 1985, p. 150-154.

13. Pd,, P., 4, 213-218; Sarah ILES JOHNSTON, « The Song of the Iynx. Magic and
Rhetoric in Pythia 4», TAPhA, 125, 1995, p. 177-206.

14. Important : la thése de doctorat de David R. JorRDAN, Contributions to the
Study of Greek Defixiones, Ann Arbor, 1985 ; voir aussi l'inventaire dressé par le
méme auteur, « A Survey of Greek Defixiones not Included in the Special Corpora »,
GRBS, 26, 1985, p.151-197. Etude importante: Emmanuel VOUTIRAS,
Arovvoogpavrog I'duor. Marital Life and Magic in Fourth Century Pella, Amsterdam,

1998.
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auteurs comiques qui introduisent le terme d'dévardtng, l'exorciste qui
desserre les liens magiques!s.

Cette société, qui fonctionne d'aprés un modele agonallé (pour
reprendre le terme devenu presque banal, mais introduit, a la fin du
siecle passé, par Jacob Burckhardt), se sert de l'envolitement pour satis-
faire les exigences de la compétition assez effrénée et assez difficile a
maitriser par tel ou tel membre!?. C'est ce qui agace Platon le socio-
logue dans l'usage de la magie : au lieu de fonctionner comme orga-
nisme hiérarchisé et harmonieux, ot chaque membre, du plus humble
au plus élevé, obtient satisfaction en trouvant sa place et sa fonction dans
une collaboration horizontale (entre égaux) et verticale (entre supé-
rieurs et subordonnés), la société de son temps oppose ses membres 1'un
a l'autre; c'est pourquoi la magie menace directement la cohésion
sociale : c'est une maladie de 1'dme, comme dit le philosophe, une
affaire qui est dnp1ddng, «digne d'animaux », reflétant un état anté-
rieur 2 la vie civilisée des hommes!8,

Mais que se passait-il avant le début du Ve siecle ? La coincidence
d'une terminologie nouvelle, négative, et des premiers témoignages
directs de la pratique incantatoire est-elle une coincidence fortuite, ou
I'avénement de cette pratique est-il innovation véritable ? L'envoite-
ment existait-il en Gréce avant l'introduction d'une terminologie nou-
velle ?

Il n'y a pas de réponse simple 2 ces questions. Tout dépend de deux
choses : la magie en tant que telle a-t-elle existé avant le Ve siecle dans
une société qui ne connaissait pas encore notre terminologie (ce qui doit
nous conduire a une enquéte terminologique) ? Est-il possible, a
I'époque archaique, de retrouver des rites que les Grecs du Ve siecle
auraient appelés magiques 7 C'est 1a notre premier cas de probleme
cartographique, de tache blanche (ou du moins de frontiere incertaine);
et je ne peux qu'esquisser les lignes principales de l'enquéte, a partir de
quatre observations plus ou moins pertinentes.

15. Magnes, fr. 4; Poll., 7, 88.

16. De lutte, d'antagonisme (note de 1'éditeur).

17. C.A. FARAONE, « The Agonistic Context of Early Greek Binding Spells », in
C.A. FARAONE et D. OBBINK, éds., Magika Hiera. Ancient Greek Magic and Religion,
New York-Oxford, 1991, p. 3-32.

18. Plat., Leg., 10, 909 a. 11, 933 b.



46 FRITZ GRAF

Premidre observation : la nouvelle terminologie réagit 2 des phéno-
menes qu'elle désigne comme nuisibles mais, semble-t-il, ce sont les phi-
losophes qui sont les premiers a se servir de cette terminologie, a com-
mencer par Héraclite. La pratique doit donc préexister a la nouvelle ter-
minologie, et elle doit étre assez répandue dans la société contemporaine
d'Héraclite et de Platon. Mais ce constat entraine une nouvelle ques-
tion : les phénomenes devant lesquels réagissent les philosophes sont-ils
récents ou continuent-ils une tradition rituelle bien antérieure ?

Deuxie¢me observation : pour l'envolitement, 1'écriture semble indis-
pensable. Ce sont, apres tout, des textes écrits sur des feuilles de plomb
(ou de cire, ou méme de papyrus, tous deux bien plus périssables que le
plomb). Mais il faut étre plus précis : si nous recensons les textes des Ve
et IVe siecles, nous nous trouvons en présence de deux catégories. La
premicre, c'est la simple liste des victimes (« Philippides, Euthyklos,
Kleagoras, Ménétimos et tous les autres, qui seront leurs avocats »19).
L'usage de 1'écriture pour des listes est un usage primitif et répandu,
comme Jack Goody 1'a montré20, L'autre catégorie, bien plus nom-
breuse, est la plus importante : ici, 1'écriture fait partie de l'action
rituelle. Les recettes dans les papyrus grecs magiques sont claires, et je
crois bien que nous pouvons les prendre comme indices d'une pratique
bien antérieure a la basse époque : il ne faut pas seulement écrire sur
plomb, papyrus ou cire, il faut en méme temps prononcer l'impréca-
tion2!, Comme le dit le grand papyrus de la Bibliothéque Nationale de
Paris?2 ;

Prends une feuille de plomb, écris l'imprécation en la récitant en méme
temps et lie la feuille a des figurines en disant ce qui suit [...] et dépose-les,

au soleil couchant, dans la tombe d'une personne morte prématurément ou
de mort violente.

Une fois déposée (dans une tombe aussi bien que dans un fleuve ou dans
la mer), 1'imprécation reste en vigueur aussi longtemps qu'elle n'est pas
retrouvée et détruite. Cela signifie que c'est le texte écrit de la formule

19. J. GAGER, op. cit. (note 10), 37.

20. Jack Goopy, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge-Londres,
1977.

21. C'est ce que S.J. TAMBIAH a appelé performativity ; voir « A Performative
Approach to Ritual », in Culture, Thought, and Social Action. An Anthropological Per-
spective, Cambridge, Mass., 1985, p. 123-166; et « The Magical Power of Words »,
dans le méme ouvrage, p. 17-59.

22. PGM 1V, 329-334.
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d'envoiitement qui maintient l'efficacité du rite. Mais ce texte écrit n'est
rien d'autre que la voix éphémere et fugace du praticien, devenue solide
et durable dans sa forme écrite sur une lamelle de plomb ou une tablette
de cire, comme la voix éphémere de Thomas Edison chantant « Mary
had a little lamb » est devenue durable et immortelle aprés l'enregistre-
ment sur cire a I'aide du premier phonographe. C'est pourquoi quelques
tablettes d'envolitement rappellent aux chercheurs la forme de lettres
aux divinités infernales, et quelques textes ont révélé des paralleles avec
I'épistolographie, dans l'adresse (« A Herm&s Chthonien et Hékatd
Chthonienne »23) aussi bien que dans l'introduction («J'envoie cette
lettre 2 Hermes et 2 Proserpine »24). Mais ces formes épistolaires sont
exceptionnelles, ou plutdt elles sont une radicalisation extréme d'une
tendance générale : chaque lettre, bien siir, peut se comprendre comme
l'enregistrement d'une voix, rendue assez permanente pour arriver a
son destinataire (et inscrite, du reste, elle aussi, sur de petites feuilles de
plomb ou de papyrus, ou des tablettes de cire). Normalement, la tabula
defixionis n'est pas une lettre, mais elle est, comme la lettre, I'enregis-
trement d'une voix humaine.

Outre les lettres et les textes d'envoilitement, on recense une troisieéme
catégorie d'enregistrement dans le monde grec, plus ou moins contem-
poraine des premiers textes d'envoilitement : ce sont les prétendues
lamellae Orphicae, textes qui proviennent de mystéres bachiques?s. Le
premier texte conservé, celui d'Hipponion, date des années 420 environ,
la plus grande partie date du IVe sigcle av. J.-C. Ces textes se présentent
aussi comme l'enregistrement d'une voix rituelle, liturgique, la voix
d'un mystagogue qui instruit le défunt, c'est-a-dire 1'initié, sur la route
a prendre et les mots 2 dire dans le monde des morts ; ou c'est la voix
du défunt lui-méme qui énonce ces mots rituels qu'il faut adresser aux
divinités chthoniennes pour entrer au paradis. Mais il semble bien que
ce n'est pas la premiere fois que l'initié entend ces paroles : il les a
entendues déja au cours de son initiation, comme quelques tournures de
phrases le démontrent, surtout dans les tablettes les plus récemment

23. R. WUNSCH, Defixionum tabellae atticae (IG 111 3), Berlin, 1897, n° 107, 109.
Voir Maria de Amor LOPEZ JIMENO, «Las cartas de malediccién », Minerva, 4, 1990,
p. 134-144,

24. J.G. GAGER, op. cit. (n. 10), n° 38 (Athénes, environ 325 av. J.-C.).

25. Edition récente Ch. RIEDWEG, dans F. GRAF, éd., Ansichten griechischer
Rituale, Stuttgart-Leipzig, 1997, p. 389-398.
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retrouvées 2 Pelinna : les tablettes d'or perpétuent, elles aussi, une voix
liturgique?s.

L'avénement des textes bachiques, plus ou moins contemporain de
celui des textes d'envolitement, ne me semble pas un hasard. Dans les
deux cas, on a affaire au méme probléme : comment donner de la per-
manence 2 une voix rituelle, préserver une voix humaine dans le monde
des morts et des étres infernaux ? Et l'on a retrouvé la méme solution
dans les deux cas : l'inscrire sur un médium qui puisse la rendre per-
manente. Ce qui differe, c'est le médium. Pour les textes bachiques,
c'est I'or qui a été choisi comme porteur de texte, avec toutes ses
associations de soleil, lumiere et vie éternelle ; tandis que les defixiones
exploitent parfois les qualités négatives du plomb, sa lourdeur, sa
froideur, sa couleur de mort. Dans ce cas-13, il me semble plus prudent
de supposer un développement parallele, aux alentours de la fin du VIe
et du début du Ve siecle av. J.-C. Développement qui a sa raison d'étre,
entre autres, dans la place croissante que les morts ont obtenue dans la
société tardo-archaique et qui vient d'@étre décrite par Sarah Iles
Johnston??, mais aussi dans l'individualisme croissant qui se laisse
observer dans la religion grecque du Ve si¢cle. L'attention de plus en
plus grande portée 2 l'intérét personnel a aussi provoqué la célébrité
d'autres cultes 2 mysteres et l'expansion du culte d'Asclépios. Ce
développement rituel est peut-étre stimulé par l'existence de lettres
réelles : les premiéres lettres parvenues jusqu'a nous, sur des feuilles de
plomb, datent du VIe sieécle av. J.-C. et proviennent du milieu
commergant de la Gréce orientale. Il est difficile de savoir si ce sont les
premicres lettres que des Grecs aient écrites (j'en doute, a cause de la
lettre de Bellérophon dans 1'lliade, ce qui repousserait le terminus ante
quem au milieu du VIIe siécle au plus tard, a nouveau dans le monde
grec oriental). Nous ne pouvons savoir quand 1l'art d'écrire des lettres a
pu arriver 2 Athénes; en tout cas, cela nous laisse assez de temps pour
l'arrivée d'envolitements écrits.

Troisieéme observation : I'époque archaique connait une terminologie
assez différente, mais non moins précise, a propos des rites qui, plus

26. F. GRAF, « Textes orphiques et rituel bachique. A propos des lamelles de
Pelinna», in P. BORGEAUD, éd., Orphée et orphisme en I'honneur de Jean Rudhard:,
Geneve, 1991, p. 87-102.

27. Sarah ILES JOHNSTON, Restless Dead. Encounters between the Living and the
Dead in Ancient Greece, Berkeley-Los Angeles, 1999.
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tard, furent appelés payefa. On se sert de deux mots, énaoidy et ¢pdppa-
xov28, Les ¢pappaxa sont, depuis Homere, des substances dont le pouvoir
est bien supérieur a tout ce que I'on connait. Les ¢dppaxa égyptiens
d'Hélene, mélés a la boisson de Ménélas et de Télémaque, chassent la
mélancolie ; ceux de Circé, bus eux aussi, transforment les hommes en
animaux. D'autres ¢dppaxa apportent une mort inévitable, quand on en
impreégne les fleches. D'autres encore, appliqués aux plaies, guérissent
les héros et les dieux. Et quand, selon le Catalogue hésiodique, Déjanire
imprégna la chemise fatale d'un ¢dppaxov, c'est la mort qui en résulta
pour Héracles?. Aux substances manipulées a des fins ambigués corres-
pondent les mots manipulés et dotés d'un pouvoir supréme, les énaoidai.
Ce sont des énaoi8al qui arrétent I'hémorragie du jeune Ulysse, mais ces
mémes énaoidai, enseignées par Aphrodite 2 Jason, lui donnent le pou-
voir de provoquer I'amour de la jeune princesse Médée, «de sorte qu'il
puisse lui Oter le respect vis-a-vis de ses parents »30, Ce qui signifie qu'a
I'époque archaique, il y a des objets (des substances, des mots) auxquels
s'attache un pouvoir supréme mais ambigu, et dont on fait usage dans
des pratiques de guérison aussi bien que dans ce qui, plus tard, s'appel-
lera magie. Ce qui est important pour la société, c'est le pouvoir de ces
mots ou substances, tandis que I'usage n'importe pas.

J'ai parlé de mots pour des activités. Pour pratiquer ces activités,
nous ne trouvons point de spécialistes : ce sont Héléne ou Circé, Télé-
maque ou Déjanire ou encore les guérisseurs héroiques qui manipulent
les ¢dppaxa ; ce sont les oncles d'Ulysse ou c'est Jason qui prononce les
énaoidai. Aucun d'entre eux ne peut étre qualifié de sorcier, a 1'excep-
tion peut-tre de Circé : mais c'est une déesse qui habite sur un flot
lointain, bien éloigné du monde des humains ; il n'existe aucun indice
prouvant que le podte l'assimile a des sorciéres humaines existantes (et
Jje ne crois pas que cela changera vraiment plus tard, dans le monde de
Canidia et d'Erichto, les sorcidres romaines ; elles me semblent &tre des
projections et non des reflets de sorciéres contemporaines, comme les
sorcieres des XVe et XVIe siecles sont d'abord des projections des curés
qui les poursuivent).

28. Voir mon ouvrage, cité note 6.

29. 11, 4, 190; Od., 4, 230 etc. (guérison); Od., 4, 221 (Hélene); 10, 388 s.
(Circé); 1, 261 (les fleches d'Ulysse) ; Hés., fr. 25 MW (Déjanire ¢dppaxov ... éruypi-
oaca yitdva).

30.0d., 19, 450 ss. (Ulysse); Pd., P., 4, 217 s.
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Il n'existe qu'un seul terme, apparemment, pour désigner le spécia-
liste de la magie dans la Gréce archaique, c'est yonc. Mais encore ce
goés est-il une figure bien plus compliquée que le magos3!. A T'époque
archaique, il n'est attesté qu'une seule fois, dans un fragment de la Pho-
ronide, lequel décrit les Dactyles Idaiques, des forgerons puissants,
serviteurs de la Grande Mere, d'« Adrasteia qui habite les Montagnes »
et protége les dépdts des métaux, dont les Dactyles ont trouvé le fagon-
nage?2. Une fois de plus, il s'agit d'étres d'une puissance supréme, ambi-
gué pour nous, mais non différenciée dans la culture grecque elle-
méme ; ils se présentent donc comme les analogues des ¢appaxa et des
é¢naoidaf. On le comprend aisément : le nom de goés est dérivé du yéoc,
de la plainte rituelle; il est donc spécialiste de cette plainte, celle qui
accompagne les morts quand ils sortent de la communauté des vivants.
Ce n'est qu'au Ve sigcle que le yénc, spécialiste des passages entre les
mondes, devient spécialiste de la nécromancie, et du coup une figure
négative. Mais méme 13, on ne trouve aucun indice qu'il se soit occupé
des rites d'envoiitement.

Que peut-on en conclure pour 1'époque qui précéde I'apparition du
magos 7 D'abord, on retrouve un complexe de phénoménes — subs-
tances (pdppaxa), mots (¢naoidal), spécialistes (yontec) —, lesquels, a
une époque plus tardive, deviendront ambigus et seront jugés selon les
critéres du bon et du mauvais (il y a des pharmaka utiles et des phar-
maka nocifs, tandis que les epaoidai et les goétes seront considérés
comme mauvais 2 partir du IVe sigcle); a I'époque archaique, cette
ambiguité n'est pas encore explorée. Cela nous permet deux interpréta-
tions : ou bien les rites, qui dés le Ve siécle deviendront magiques, exis-
taient et étaient acceptés par leur société, comme le furent les ¢pdppaxa
et les énao18af, ou bien ils n'existaient pas encore, et l'usage des
énaoidafl était confiné 2 la guérison, celui des pdppaxa 2 la guérison
aussi bien qu'aux buts nocifs (les fleches empoisonnées par exemple),
tandis que le yéng restait le spécialiste du passage entre notre monde et
celui des morts, des sépultures aussi bien que de la nécromancie.

31. Walter BURKERT, «["én¢. Zum griechischen Schamanismus», RAM, 105,
1962, p. 1-25; Sarah ILES JOHNSTON, op. cit., p. 82-123.

32. Phoronis, fr. 2 Poetae Epici Graeci; voir F. GRAF, « Mythical Production.
Aspects of Myth and Technology in Antiquity », in R. BUXTON, éd., From Myth to
Reason ?, Oxford, 1999, p. 317-328.
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Les traces de ces rites qui sont parvenues jusqu'a nous sont peu nom-
breuses et concernent seulement la magie érotique. Pindare, on 1'a vu,
mentionne le charme exercé par Jason pour provoquer l'amour de
Médée, charme a l'aide de l'iynx et des imprécations que lui a ensei-
gnées Aphrodite. C'est un mythe de fondation pour un fait culturel, la
magie érotique, dont Jason est, pour ainsi dire, l'inventeur, le np&dtog
ebpétne : nul indice ne nous fait savoir si c'est un récit traditionnel ou si
Pindare I'a inventé. Mais en tout cas, Pindare ne le juge pas de fagon
négative. La magie érotique existe, comme existent le vin, le blé, les
bateaux ou les lettres, autres faits culturels apportés aux hommes par
des divinités ou des héros inventeurs. Un si¢cle avant Pindare, les Cata-
logues hésiodiques parlent des ¢appaxa avec lesquels Déjanire traite la
chemise d'Héracles, autre rite érotique, destiné cette fois a regagner
l'amour du mari; de nouveau, la description reste neutre33. Mais, en
tout cas, il semble que la Gréce archaique connaissait au moins la magie
érotique, bien que sous des formes différentes des envoitements écrits
des le ve siecle.

Je ne suis pas certain qu'on puisse aller plus loin, ou plutdt, je pense
qu'il nous faut bien plus de recherches pour aboutir a des certitudes. En
tout cas, prenant en considération le fait que les envoiitements (aussi
bien que les textes bachiques) furent écrits deés le Ve siecle, il faut souli-
gner que, dés ce moment-la, ces rites ne changerent pas seulement de
forme, mais aussi de fonction : la grande popularité des envoiitements
judiciaires ne se laisse pas imaginer avant l'explosion du nombre des
proces dans I'Athénes apres Clisthene.

Ce qui me conduit 2 la quatrieéme (et derniere) observation. L'envol-
tement n'est pas une affaire grecque (e<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>