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Dans la République, Platon envisageait d’écarter les poètes de la Cité1 au 

motif que, tel Homère, ils rendaient les dieux mauvais dans leurs écrits. Or « le 
dieu » est bon affirmait Platon, ce qui est bien ne peut être cause du mal, le système 
du roi philosophe doit être contrôlé par la bonne religion : le divin garantit la sagesse 
et le philosophe la justice. C’est pourtant son maître Socrate qui affirmait : « Mon 
daïmôn m’a dit que… ». Au terme de son procès, la condamnation de ce dernier fut 
fondée sur le principe du risque d’un désordre social. L’accusation de asébéia 
[« manque de crainte religieuse »] contraignit d’autres penseurs à fuir hors de Grèce. 
Celle d’impietas, chez les Romains, apparut comme un outrage fait à la divinité 
poliade. Elle fut notamment adressée aux juifs, puis aux chrétiens, qui connurent 
plusieurs vagues de persécutions jusqu’à l’empereur Constantin (312)2. Dans son 
Contra Celsum, Origène se référa également à la novitas [« offense extraordinaire au 
sens de la tradition »]. Mais l’empereur Théodose fit du christianisme la religion de 
l’Empire romain et définit le cadre d’un régime d’hétéronomie pour près de quinze 
siècles3, l’autorité religieuse fixant l’orthodoxa [« opinion droite »] et combattant 
l’hairesis qui la contestait4. Avec des variantes, une structure analogue fut établie 
dans les sociétés sous autorité musulmane à la fin du VIIe siècle5. 

 
« Blasphème, écrivait Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, ne fut 

employé dans l’Église grecque que pour signifier injure faite à Dieu. Les Romains 
n’employèrent jamais cette expression, ne croyant pas apparemment qu’on pût 

                                                             
* Communication donnée au colloque de l’ICCJ, Aix-en-Provence, juillet 2013, en ligne sur le site 
http://www.ajcf.fr/IMG/pdf/ICCJ_Aix_2013_Conference_Dominique_Avon.pdf. 
1 Platon, La République, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, III, lire notamment p. 144-164. 
2 Pour une mise en perspective récente de cet événement par l’un des plus hauts responsables de l’Église 
catholique, lire A. Scola, Non dimentichiamoci di Dio. Libertà di fedi, di culture e politica, Milan, 
Rizzoli, 2013, p. 21-32. 
3 M. Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 
1998, p. 23-26. 
4 J.-R. Armogathe, P. Montaubin, M.-Y. Perrin (dir.), Histoire générale du christianisme. T. I Des 
origines au XVe siècle, Paris, PUF, « Quadrige », 2010, p. 184-192. 
5 Y. Ben Achour, Politique, religion et droit dans le monde arabe, Tunis, Cérès Productions/Cerp, 
« Enjeux », 1992, p. 60-68. 
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jamais offenser l’honneur de Dieu comme on offense celui des hommes »6. L’auteur 
de Candide fixa sa critique sur l’intolérance en contexte monothéiste7. Les légis-
lateurs européens ou nord américains des XIXe et XXe siècles ont abandonné8 la réfé-
rence au « blasphème »9, ou l’ont maintenu sous la forme d’une butte-témoin10. 
Cette orientation a influencé toutes les sociétés soumises à la colonisation euro-
péenne et au-delà. Une inversion de tendance s’est produite dans les années 1960, 
avec une accélération au début des années 1990. Plusieurs États se référant à l’islam 
ont adopté ou cherché à intégrer une législation contre le « blasphème »11 : Iran12, 
Pakistan13, Malaisie, Indonésie14, Bangladesh15. La fatwa lancée par l’ayatollah 
Khomeyni contre Salman Rushdie (1989), l’affaire dite des « caricatures » (2006) et 
le pseudo-film Innocence of Muslims (2012) sont l’écume médiatique d’un mou-
vement de fond qui a enraciné la représentation biaisée d’un affrontement entre 
l’ « Occident » et le reste du monde. 

 
                                                             
6 Voltaire, « Blasphème », Dictionnaire philosophique, Paris, Imprimerie Nationale, 1994. 
7 Voltaire, Le fanatisme ou Mahomet le Prophète, Paris, Mille et une nuits, 2006. Le cadre idéologique est 
posé dès l’acte premier scène première (p. 9 sq). 
8 Le cas de l’Espagne est significatif car il porte une ambiguïté : l’article 524 du Code Pénal prévoit une 
peine d’amende pour toute personne qui se rend coupable de « profanation » ou d’offense aux « senti-
ments religieux », l’article 525 comporte l’expression « sentiments des membres d’une confession reli-
gieuse » et vise également « ceux qui ridiculisent […] ceux qui ne professent aucune religion ou convic-
tion ». Plusieurs affaires (1981, 1988, 1993, 2004) ont éclaté durant la période ici étudiée, mais – à notre 
connaissance – la seule qui ait donné lieu à une peine effective fut celle de 1981. 
9 Le « blasphème », dont les acceptions sont variables en fonction du temps, du lieu et de la langue, dé-
pend étroitement de l’existence d’une juridiction susceptible de le qualifier comme tel, cf. A. Cabantous, 
Histoire du blasphème en Occident, Paris, Albin Michel, « L’évolution de l’humanité », 1998, p. 14. Lire 
également A. Burkardt, « Le sacré et ses envers dans l’Europe moderne », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, 2005/2, n° 52-2, p. 196-205. 
10 Le cas de l’Angleterre et celui, différent, de l’Irlande seront évoqués plus loin. Dans son article très do-
cumenté, Guy Haarscher parle de « survivances d’une époque où l’État et la religion entretenaient des re-
lations "incestueuses" » (G. Haarscher, « Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse 
philosophique et comparée », Série des Working Papers du Centre Perelman de philosophie du droit, 
Université Libre de Bruxelles, http://www.philod/roit.be, n° 2007/1, 51 p.). Il montre, ce à quoi nous 
aboutirons également en conclusion, que le transfert de la catégorie « blasphème » dans le « langage des 
droits de l’homme » aboutit à une possible défense des « droits d’autrui » mais pas à celle de droits 
accordés à des « croyances ». 
11 izdira’ [« blasphème »] vient de la racine verbale zara’ qui signifie « adresser des reproches », « déni-
grer quelqu’un », « diffamer, calomnier quelqu’un pour le discréditer », et (selon une acception peut-être 
postérieure) « accuser quelqu’un d’une action blâmable et rendre quelqu’un suspect aux yeux des 
autres ». 
12 Le blasphème est puni selon l’article 167 de la Constitution de 1979. Quand quelqu’un est accusé de 
« mofsed-e felarz », cela peut inclure le blasphème. Le blasphème peut être puni selon le même article en 
disant que l’accusé a « insulté l’islam ». Mais le blasphème peut aussi être sanctionné via le code pénal 
islamique, par exemple au moyen de l’article 513, ou bien il peut être lié au crime de la « fausse 
accusation ». Dans ce cas, le blasphème est une sous-catégorie de la diffamation. 
13 Entre 1851 et 1947, 7 cas d’incidents liés à la question du « blasphème » ont été relevés en lien avec les 
articles 295, 296 et 298 du Code Pénal de 1860 augmenté de l’IPC295A en 1927). Ces articles ont été 
modifiés sous la dictature du général Zia ul-Haq (1977-1988) : 80 cas ont été enregistrés durant cette 
période, puis près de 250 cas entre 1987 et 2012 (M. Nafees, « Blasphemy Laws in Pakistan. A Historical 
Overview », Center for Research and Security Studies (CRSS), Islamabad, 2012, 79 p). 
14 M. Crouch, « The Indonesian Blasphemy Case : Affirming the Legality of the Blasphemy Law », 
Oxford Journal of Law and Religion, 28/07/2012, p. 1-5. Une loi sur le blasphème a été adoptée en 1965, 
mais c’est depuis 1998 que son application a concerné un nombre de cas significatif – plus de 120 – , sans 
compter tous ceux qui n’ont pas fait l’objet d’une procédure judiciaire. 
15 Voir l’appel lancé par le groupe Hefajat-e-Islam, début mai 2013, et répression exercée par les forces 
de l’ordre. 
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La problématique est plus complexe, elle repose sur un chassé-croisé des 
valeurs et de leurs promoteurs. Dans The Blasphemer’s Banquet16, le poète Tony 
Harrison s’est imaginé à la table d’un restaurant de Bradford – lieu des autodafés –, 
en compagnie de Voltaire, Molière, Umar Khayyam et Byron… la chaise vide étant 
réservée à Salman Rushdie. Au nom des « auteurs de l’époque des Lumières », 
l’« homme invisible » défendait alors la nécessité de se servir « du blasphème com-
me d’une arme »17 contre les autorités religieuses aspirant à décider des limites de la 
pensée. Des assassinats, dont celui du traducteur japonais, furent liés à la publication 
des Versets sataniques. D’autres meurtres furent perpétrés durant la même période, 
ceux de l’Algérien Tahar Djaout, de l’Egyptien Farag Fuda, ou du Turc Ugur 
Mumcu. À la suite de l’inauguration d’une statue du poète Pir Sultan Abdal, exécuté 
par lapidation au XVIe siècle pour cause de blasphème, un hôtel de Sivas en Turquie 
fut incendié : 37 personnes des milieux de la culture périrent. Une pièce 
commémorant ce crime devrait être présentée en 2014 ; son auteur, le pianiste athée 
Fazil Say, a été condamné18 pour avoir cité des vers de Umar Khayyam assimilés au 
« dénigrement des croyances religieuses d’un groupe »19. Le jugement a été annulé, 
mais un nouveau procès a été annoncé20. 

 
I. ATTEINTE À LA « RELIGION » ET AUX « BONNES MŒURS » : 

ÉGYPTE, LIBAN ET TUNISIE 
 
C’est en juin 1981 qu’a été introduite la criminalisation du « blasphème con-

tre les religions » dans le code pénal égyptien21. Anouar al-Sadate y vit un moyen 
d’éviter une sécession à la suite d’affrontements confessionnels. Théoriquement, 
toutes les religions étaient concernées mais, dans les faits, seule l’insulte à la « re-
ligion musulmane » fut sanctionnée, les peines allant de l’amende à plusieurs années 
de prison. Sous le régime autoritaire de Moubarak, plusieurs figures furent concer-
nées par cet article22 dont deux spécialistes du Coran (Nasr Hamid Abû Zayd et 
Sayyid al-Qumni) et des écrivains (Hilmi Sâlim, Nawwâl al-Sa’adâwî et Sa’ad al-
Dîn Ibrâhîm)23. Entre 2011 et 2013, la liste s’allongea sensiblement, avec une 

                                                             
16 T. Harrison, The Blasphemer’s Banquet, 1989. Film-poème produit par la BBC (cf. 
http://explore.bfi.org.uk/4ce2b79d736e4). Tony Harrison a obtenu le « Prix européen de Littérature » en 
2010 (cf. http://www.prixeuropeendelitterature.eu/html/ficheauteur.asp?id=45).  
17 S. Rushdie, Joseph Anton. Une autobiographie, Paris, Plon, « Feux croisés », 2012, p. 209. 
18 « Le pianiste turc Fazil Say condamné pour blasphème envers l’islam », www.france24.com, 
15/04/2013. 
19 Il s’agit de l’article 216 du code pénal turc adopté en 2004, deux ans après la première victoire élec-
torale de l’AKP (P. Lafitte, « Le pianiste turc Fazil Say comparaît pour blasphème », www.france24.com, 
18/10/2012. 
20 P. Lafitte, « Un tribunal annule la condamnation pour blasphème du pianiste turc Fazil Say », 
www.france24, 26/04/2013. 
21 L’article 98 du code pénal égyptien vise toute personne ayant « exploité la religion afin de promouvoir 
ou de défendre des idéologies extrémistes en s’exprimant, par oral, par écrit, ou de toute autre manière, 
aux fins de provoquer des émeutes, d’insulter ou de dénigrer les religions révélées, ou en portant atteinte 
à l’unité nationale ou à l’harmonie sociale ». Pour une introduction générale, voir S. A. Adeeb Abu-
Sahlieh, Introduction au droit musulman. Fondements, sources et principes, Centre de droit arabe et 
musulman, 2012 (2e édition), 470 p. 
22 Cet article a aussi été utilisé, à charge, dans un procès contre une cinquantaine d’homosexuels durant 
l’été 2002. 
23 À cette donnée juridique s’est ajoutée, à partir de 1996, la reconnaissance légale de la requête en hisba 
qui vise à « ordonner le bien et pourchasser le mal » (cf. N. Bernard-Maugiron, « Droit national et 
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quarantaine de cas enregistrés. Les plus célèbres furent ceux du comédien ‘Adil 
Imâm, de l’homme d’affaires Nagîb Sawîris24, du présentateur-humoriste Bâssim 
Yusîf25, de l’écrivain Karam Saber26 et du chef de la rédaction du journal Al-Tahrîr 
Ibrâhîm ‘Issa. De simples citoyens ont également été emprisonnés au nom de la lutte 
contre le « blasphème », parmi lesquels Albert Sâbir27 ou Damiâna ‘Abîd ‘Abd al-
Nûr, enseignante d’une école copte accusée par trois élèves d’avoir insulté 
Muhammad et blasphémé contre la « religion musulmane »28. En regard, un shaykh 
d’al-Azhar enseignant qu’il était possible de « tuer » et de « manger » celui « qui ne 
prie pas »29 n’a fait l’objet d’aucune procédure disciplinaire ni judiciaire. Le tissu 
intellectuel est en tension. Compagnon de route des Frères musulmans, le ministre 
de la Culture, Alaa ‘Abdel-Azizi a été de plus en plus discuté en raison des renvois 
de personnalités-clefs à la tête du département des Beaux-Arts, de l’Organisation 
générale du livre ou de l’Opéra du Caire. Cette politique de « frérisation » a suscité 
une vague de démissions et d’indignation30. 

 
Au Liban, la loi de 1949 ne reconnaît pas le « blasphème », mais la com-

pétence de censurer une œuvre a été accordée à une commission ministérielle et 
religieuse du ministère de l’Information par le biais de la Sûreté générale31. À 
l’automne 2012, les responsables de l’ONG March, ont lancé « The virtual Museum 
of Censorship »32. Par cet instrument, ils ont voulu répertorier les centaines d’œu-
vres artistiques interdites dans leur pays. Plusieurs le furent au motif qu’elles avaient 
un caractère « juif » : ainsi The Great Dictator (1940), Ben Hur (1959), Les Aven-
tures de Rabbi Jacob (1973) ou Shindler’s List (1993). Dans cette catégorie, le 
dernier film en date fut The Attack, réalisé par Ziad Doueiri à partir du roman de 
Yasmina Khadra L’Attentat33, alors même que l’œuvre avait reçu l’Etoile d’Or au 
12e Festival du film de Marrakech34. D’autres œuvres ont été censurées pour atteinte 
                                                                                                                                               
référence à la charia en Egypte », dans B. Dupret (dir.), La charia aujourd’hui. Usages de la référence au 
droit islamique, Paris, La Découverte, « Recherches », 2012, p. 101). 
24 Les autres personnes les plus souvent citées sont : Bîshûwî Kamîl, Bisma Rabî’a, Yussif Zaydân, Nabîl 
Rizq et Mînâ Nâdî, Nîfîn Nâdî Jâd, ‘Amr Salîm, Ibrâhîm ‘Issa, Lamîs al-Hadîdî, Minâ Al-Brins, Damîânâ 
‘Abîd ‘Abd-al-Nûr. 
25 « Une star de la télé visée par la justice pour ‘insulte à l’islam’ », www.france24.com, 30/03/2013. 
26 « Egyptian author sentenced to five years for insulting religion », www.aswatmasriyya, 13/06/2013. 
27 C. Ayad, « En Égypte, l’avenir incertain d’Albert Saber, jeune copte accusé de blasphème », Le Monde, 
21/12/2012. 
28 « Irhâb. Izdira’ al-’Adiyyân », Al-Akhbâr, 12/06/2013. 
29 Il s’agit du shaykh Ahmad Mahmûd Karîma, professeur de sharî’a à l’Université al-Azhar : « Kitâb 
yadrusu-hu tulâb al-Azhar : ‘uqûba târaka al-salât… qatlu-hu thuma aqluhu dûna taha », Al-Sabâh, 
15/01/2013. 
30 AFP, « Les milieux artistiques égyptiens dénoncent une islamisation rampante », L’Orient-Le Jour, 
01/06/2013. A. Chernoubi, « Les artistes égyptiens vent debout contre l’’islamisation’ de la culture », 
www.france24.com, 12/06/2013. Emad Al-Mahdi, « La culture et la révolution égyptienne », Al-Ahram 
hebdo, 12/06/2012. 
31 Extrait de la loi de 1949 : « toute atteinte aux bonnes mœurs, à la sûreté nationale, la paix civile, 
l’image d’un État ami… » 
32 M. Rania, « Un musée virtuel pour la censure libanaise », L’Orient-Le Jour, 05/09/2012. 
33 Y. Khadra, L’Attentat, Paris, Julliard, 2005, 268 p. Prix des libraires 2006. En 2013, Yasmina Khadra a 
annulé sa participation à la foire du livre de Tunis et à sa séance de dédicace à La Marsa en raison de la 
déprogrammation du film Ce que le jour doit à la nuit dans les salles tunisiennes 
(http://www.tuniscope.com/index.php/article/18029/cultu/art/yasmina-khadra-083710#.Ub9KS_nKF4A). 
34 OLJ/AFP, « "L’Attentat" de Ziad Doueiri reçoit l’Etoile d’Or du Festival de Marrakech », L’Orient-Le 
Jour, 09/12/2012. OLJ/AFP, « Après Beyrouth, la Ligue arabe veut interdire "L’Attentat" de Ziad 
Doueiri », L’Orient-Le Jour, 10/05/2013. 
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aux bonnes mœurs, ainsi la pièce de théâtre Haki Niswene de Lina Khoury ou le film 
My Last Valentine35. Des chansons ont été également interdites au nom de la lutte 
contre des contenus qualifiés de sataniques, ainsi celles des groupes Iron Maiden ou 
Nirvana. Les critères et le processus d’imposition de la censure restent obscurs, mais 
l’action directe des autorités religieuses ou des lobbies est efficace : le Centre catho-
lique d’information de l’Église a obtenu l’interdiction de vente du roman Da Vinci 
Code36 ; le Hezbollah a fait descendre ses militants dans la rue contre le show « Bass 
mat watan » de la LBC en 2006 et, pendant plusieurs années, aucun caricaturiste ne 
s’est risqué à esquisser le portrait de Hassan Nasrallah37 ; un parti de jeunes chré-
tiens s’est mobilisé pour la suspension du film turc Fetih 1453 au motif qu’il falsi-
fiait la réalité historique38. Enfin, les ouvrages du moine maronite Joseph Azzi sur le 
Coran et les origines de l’islam ont été retirés de toutes les librairies et bibliothèques 
du Liban. Des journalistes, des universitaires, des artistes et des hommes politiques 
se sont vainement mobilisés contre cette censure officielle préventive39. 

 
Dans la Tunisie du régime autoritaire de Ben Ali, il était plus aisé de parler 

de la religion musulmane40 que du chef de l’État lui-même et de sa famille41. Le fon-
dateur de la République, Habib Bourguiba, avait pris le contrôle de l’institution reli-
gieuse de référence, l’université de la Zitouna, et adopté des positions allant à l’en-
contre de l’enseignement islamique traditionnel : en pleine journée du mois de 
Ramadan, il avait bu du jus d’orange devant les caméras de télévision pour expliquer 
que l’effort prioritaire des Tunisiens devait être celui du développement, à l’exclu-
sion de toute autre considération ; au cours d’une autre intervention, il avait égale-
ment remis en question la lecture littérale de versets coraniques comme celui évo-
quant la transformation en serpent du « bâton de Moïse ». Par une fatwa, le shaykh 
Ibn Bâz accusa le président tunisien d’impiété manifeste, justiciable de la peine de 
mort et le mufti du royaume saoudien obtint le soutien d’oulémas indiens pour ce 
faire42. La peine ne fut pas appliquée et, jusqu’en 2010, le milieu universitaire 
tunisien fut l’un des rares du monde arabe où il était possible de ne pas se soumettre 
aux normes et méthodes des milieux religieux. À l’occasion d’un colloque intitulé 
« Sciences et religions à l’Université », Afif Bouni lança un vibrant plaidoyer en 
faveur de l’esprit voltairien et tourna en dérision les références à Aïsha devenue 

                                                             
35 R. Sassine, « Le film "My Last Valentine in Beirut" retiré de deux salles de cinéma », L’Orient-Le 
Jour, 30.11.2012 
36 « Le roman "Da Vinci Code" est interdit de vente au Liban », 16/09/2004, www.le-liban.com.  
37 Témoignage du caricaturiste Stavro, qui a réalisé la couverture de notre ouvrage : La Caricature au 
risque des autorités politiques et religieuses, Rennes, PUR, 2010. 
38 R. Sassine, « Au Liban, des organes chrétiens appellent à la censure d’un film turc », L’Orient-Le Jour, 
09/10/2012. 
39 S. Noujeim, « "Mamnou3", de la web-dynamite libanaise contre toutes les censures » et « Débat de 
March sur la censure : des militants pour la liberté confondent le censeur », L’Orient-Le Jour, 01/07/2012 
et 02/08/2012. Voir également : www.mamnou3.com et www.skeyesmedia.org.  
40 Il y a cependant des limites. C’est à Paris et à compte d’auteur que le Tunisien Mondher Sfar a publié 
Le Coran, la Bible et l’Orient ancien, 1998, 447 p. L’auteur y conteste la lecture traditionnelle du 
« voyage nocturne » (p. 239 sq.) et fait d’ « Allah » une « divinité poliade » de la Mecque à laquelle il 
n’est interdit d’associer que des divinités « non autorisées » (p. 109). 
41 N. Beau et C. Graciet, La régente de Carthage. Main basse sur la Tunisie, Paris, La Découverte, 
« Cahiers libres », 2009, 180 p. 
42 H. Redissi, Le Pacte de Nadjd, ou comment l’islam sectaire est devenu l’islam, Paris, Seuil, « La 
couleur des idées », 2007, p. 217-232. Habib Bourguiba a également enlevé le voile d’une femme de 
manière publique. 
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pour les sunnites comme « un substitut de parole prophétique […] en dehors du 
cadre d’inspiration »43. Bouni voulut démontrer l’incohérence qu’il y avait à se ré-
clamer du témoignage d’une femme, mineure au moment des faits, tout en posant 
comme règle juridique que le témoignage d’une femme ne valait que la moitié de 
celui d’un homme. L’amphithéâtre de la Zitouna fut secoué par des manifestations 
d’indignation et de menaces44. Le sujet est des plus sensibles. Une crise internatio-
nale eut lieu lorsqu’un shaykh chiite koweitien proféra des insultes à l’encontre de 
Aïsha au point que le Guide suprême iranien promulgua une fatwa en faveur du 
respect dû à tous les membres de la famille de Muhammad, geste salué du côté 
sunnite par le grand shaykh d’al-Azhar45. 

 
L’héritage bourguibien est en discussion depuis le printemps 2011. La ligne 

de fracture principale, dans les milieux politiques, académiques et culturels, s’est 
durcie entre les tenants d’une référence religieuse dans l’espace public sous la forme 
d’un attachement aux thawâbit [« données de l’immuable »] et les tenants d’une sé-
paration ne permettant pas à ceux qui se réclament de l’autorité religieuse de tran-
cher en dernier recours. Les médias européens se sont focalisés sur quelques événe-
ments : la projection de Persepolis, œuvre dans laquelle Marjane Satrapi a figuré 
Dieu qui, dans le dessin animé présenté à Tunis, s’exprimait en arabe dialectal ; celle 
du film intitulé La laïcité Inch Allah dans lequel Nadia al-Fani revendiquait la possi-
bilité de manger et boire publiquement pendant le mois de ramadan46 ; l’exposition 
de Carthage du « Printemps des Arts » à La Marsa suscitant une mobilisation et des 
menaces de mort contre plusieurs personnalités. Des épisodes moins médiatiques se 
sont déroulés durant la même période : la menace de mort de l’universitaire Iqbal 
Gharbi, qualifiée d’ « apostate » par Adel Ilmi, vendeur de fruits et légumes recon-
verti dans le combat pour la promotion du bien et le pourchas du mal47, et soutenu 
par Ennahda pour penser la place du religieux dans l’espace public (réorganisation 
de la Zitouna ; formation religieuse de la police48 ; demande de légalisation de la 

                                                             
43 J. Chabbi, Le Seigneur des tribus, Paris, Noêsis, 1997, p. 349. 
44 ‘Afîf al-Bûnî (Université de Tunis), « Lil-’ulûm manâhîj wa natâhîj tudiras wa tudarras wa lil-adiyyân 
‘aqâ’id wa ahkâm wa tuqûs tuhfazu wa tulqun », colloque bilingue arabe-français (actes non publiés) 
« L’enseignement des sciences religieuses dans les institutions universitaires », Université de la Zitouna, 
23-25 février 2010, ISESCO/IRMC. 
45 « Risâla shaykh al-Azhar hawla fatwa al-Khâmina’î », Al-Nahâr, 02/10/2010. En 2008, la maison états-
unienne Random House a refusé de publier le roman de Sherry JONES, The Jewel of Medina, par crainte 
de certaines réactions (Libération, 18 août 2008). En mars 2013, une plainte a été déposée contre l’actrice 
égyptienne Raghda à cause d’un poème qualifié d’insultant : « balâgh lil-nâ’ib al-’am yatahamu al-fanâna 
‘zaghda’ bi-izdira’ al-islâm wa ihâna al-sayidat ‘Â’isha », www.newelfagr.org, 30/03/2013. 
46 Le titre original du film était Ni Allah ni maître, il a dû être modifié. Différentes manifestations ont 
accompagné la projection de ces films puis le premier procès de Nabil Karoui, directeur de Nessma TV 
(« Tunisie – Ces salafistes qui agressent des intellectuels » (avec la vidéo de l’agression en ligne), 
24/01/2012, http://www.slateafrique.com/81563/tunisie-agression-journalistes-proces-salafiste). 
47 « Adel al-’Ilmi, mu’assas ‘jama’iyya al-wassatiyya lil-tawa ‘iyya wa al-islah’, haza ra’î fî Iqbâl al-
Gharbî wa fikri-ha », http://www.assabah.com.tn/article-65020.html. « Ikbal Gharbi : "Mon tort, c’est ma 
vision d’un Islam progressiste et égalitaire" », propos recueillis par S. Dami, http://www.lapresse. 
tn/24122011/42520/mon-tort-cest-ma-vision-dun-islam-progressiste-etegalitaire.html, 24/12/2011. Pour 
une mise en contexte, D. Avon et Y. Aschi, « Ennahda 2012. Première année de l’exercice partagé du 
pouvoir en Tunisie », www.religion.info, « Études et analyses », n° 26, mai 2012. 
48 Dépêche AFP, « Al-dâkhiliyya al-tûnisiyya tudarrij mâdda "al-tathqîf al-dînî" dimna muqararât al-
ta’lîm fî madâris al-Amin », www.france24.com, 19/01/2013. 
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polygamie49) ; la tentative d’assassinat, à Paris, contre Jalel Brik50 ; les peines d’em-
prisonnement pour 7 ans et demi de deux jeunes tunisiens ayant affiché sur leur page 
facebook des caricatures de Muhammad : l’un a été incarcéré, l’autre est le premier 
Tunisien à avoir obtenu, en France, le statut de réfugié politique depuis 201151. Sui-
vant l’exemple égyptien52, le parti Ennahda a tenté de faire inscrire un article incri-
minant le blasphème dans le texte de la Constitution ; il n’a pu obtenir une majorité 
au sein de la commission sur une mention explicite, mais il a cherché à s’appuyer 
sur la référence aux thawâbit ainsi que sur l’article 136 qui fait de « l’islam » la 
« religion d’État »53. Ce dernier point, notamment, a été rejeté par l’opposition54. 

 
II. INCULTURATION ET LIBERTÉ D’EXPRESSION :  

UNE EUROPE HORS LES MURS 
  
En tant qu’État, la France ne s’est pas distinguée de son voisin britannique 

lors de l’affaire « Rushdie » et, au printemps 1995, son implication dans le « dialo-
gue critique » conduisant l’Union européenne à faire pression sur l’Iran en vue d’ob-
tenir des garanties pour la sécurité du romancier a échoué55. En 1993, cependant, 
Jacques Lang fit la promotion d’une cassette vidéo sur l’œuvre de l’écrivain, dispo-
nible dans toutes les bibliothèques56, et le reçut devant un parterre d’intellectuels et 
de journalistes. La même année, c’est en langue française que fut publié l’ouvrage 
collectif Pour Rushdie, préparé par une centaine d’écrivains arabes et musulmans57 : 
en référence aux principes fondateurs de la Déclaration universelle des droits de 
l’homme, ils défendaient la liberté d’écrire, et invitaient les musulmans en parti-
culier et les croyants dans leur ensemble à accepter la critique, satire comprise, des 
écritures de référence considérées comme « révélées ». Certains d’entre eux firent 
l’objet de vives critiques sur le mode de la « haine de soi ». C’est dans ce contexte 
que se déploya le concept d’ « islamophobie » dont l’ambiguïté fait qu’il peut 
recouvrir à la fois une attaque à l’encontre des personnes – se rapprochant alors des 

                                                             
49 A. B. A., « Adel Almi à la Constituante pour défendre les vertus de la polygamie », 04.10.2012, 
http://directinfo.webmanagercenter.com/2012/10/04/tunisie-societe-constitution-religion-adel-almi-a-la-
constituante-pour-defendre-les-vertus-de-la-polygamie/. 
50 D. Avon et Y. Aschi, « Tunisie : Quel bilan deux ans après la révolution ? », www.raison-
publique.fr/article594.html, 18/02/2013. 
51 « Un Tunisien condamné pour des caricatures de Mahomet obtient l’asile en France », 
www.lemonde.fr, 12/06/2013. Ghazi Beji s’est enfui en Grèce avant le procès, il est arrivé en France en 
juin 2013. Jabbeur Mejri, dont la peine a été confirmée en appel, a sollicité une grâce présidentielle. 
52 Dans la Constitution égyptienne adoptée par référendum en décembre 2012, la liberté d’expression est 
garantie, mais « l’État protège la morale, les mœurs et l’ordre public » (art. 11), les « insultes contre les 
individus » (art. 31) de même que les « insultes contre les prophètes » (art. 44) sont interdits, la sharî’a 
doit être respectée (art. 81). Le texte intégral a été publié dans le quotidien Al-Ahrâm, 01/12/2012. 
53 « Magistral commentaire du projet de la Constitution tunisienne par le Pr. Yadh Ben Achour », 
www.tunisiefocus.com, 25/04/2013. Traduction du quotidien arabophone Al-Maghrib, 26/03/2013. 
54 N. Chaabane, « Draft 3 de la constitution après son passage par la commission 404 », 
www.businessnews.com, 07/05/2012. 
55 X. de Villepin, « Une politique étrangère commune pour l’Union européenne », rapport d’information 
n°394 (1995-1996) du 30/05/1996, en ligne sur le site du Sénat : www.senat.fr. 
56 « Rushdie l’interdit : invité Jack Lang (ministre de la Culture et de l’Education) », Extrait du journal 
Soir 3, 11/02/1993, www.ina.fr.  
57 Pour Rushdie. Cent intellectuels arabes et musulmans pour la liberté d’expression, Paris, La 
Découverte/Carrefour des littératures/Colibri, 1993, 306 p. Parmi les contributeurs les plus en vue : 
Adonis, Arkoun, Belamri, Benslama, Ben Chamsi, Djebar, Ghassim, Habibi, Harbi, Hatmal, Sonallah 
Ibrahim, Salim Jay, Khoury, Meddeb, Naïr. 
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sens du racisme ou de la xénophobie –, et la critique à l’encontre d’une manière de 
croire – ce qui peut l’identifier à une critique d’une forme de pensée ou d’expres-
sion, voire à la seule recherche académique-. De fait, les milieux universitaires ont 
eu et continuent à avoir bien du mal à se tenir à l’écart des vents majeurs58. 

 
Ce cadre permet de mieux comprendre le flottement et les divisions per-

ceptibles dans les démocraties libérales entre les années 1980 et 2010. Les autorités 
politiques se sont montrées soucieuses de défendre les intérêts sécuritaires et écono-
miques des États, notamment face aux puissances émergentes de l’Organisation de 
la Conférence/Coopération islamique (OCI) : la Turquie, l’Iran et les pétromonar-
chies. Des candidats ont soigné des électorats manifestant, ici et là, la possibilité de 
rendre cohérent un vote communautaire. Les milieux de l’édition et la presse ont été 
partagés entre des positions de principe fermes sur la liberté d’expression, la possi-
bilité de tirages lucratifs et le souci de la sécurité pour leurs employés : ainsi, en 
2006, aucun organe majeur de la presse britannique n’a reproduit les douze carica-
tures danoises de Muhammad, contrairement aux quotidiens et périodiques du 
continent européen. Le milieu de la culture59, des universitaires spécialistes de 
l’islam et des musulmans s’est lui-même divisé : Anne-Marie Schimmel, spécialiste 
internationale du texte coranique, évoqua « ces hommes d’âges murs pleurer en ap-
prenant ce qui était écrit dans Les Versets sataniques », avant de se rétracter pour dé-
noncer « sans condition les fatwas contre Salman Rushdie »60. Les autorités reli-
gieuses ont, quant à elles, été unanimes pour appeler au « respect » des « religions » 
et des « croyances », se distinguant seulement dans la manière de prendre des dis-
tances avec les appels à la violence61. En 1989, le grand rabbin Immanuel Jakobovits 
mit dans la balance le roman et l’appel universel au meurtre : « Both Mr. Rushdie 
and the Ayatollah have abused freedom of speech : the one by provocatively 
offending the genuine faith of many millions of devout believers, and the other by a 
public call to murder »62. Deux ans plus tard, l’archevêque de Canterbury George 
Carey affirma que Les Versets sataniques contenaient « an outrageous slur on the 
Prophet (Mohammed) and so was damaging to the reputation of the faith »63. Seule 
une minorité se démarqua pour expliquer en substance que « Dieu » était bien trop 
grand pour être touché par quelques traits de plume. Le type de réaction a été le 

                                                             
58 P. Büttgen, A. de Libera, M. Rashed, I. Rosier-Catach (dir.), Les Grecs, les Arabes et nous. Enquête sur 
l’islamophobie savante, Paris, Fayard, 2009. 
59 À titre d’illustration, l’essai de R. Webster (salué notamment par John Le Carré et Rowan Williams) 
qui voit dans l’affaire Rushdie l’affrontement de deux sortes de fondamentalisme : A Brief History of 
Blasphemy. Liberalism, Censorship and « The Satanic Verses », The Orwell Press, 1990, 152 p. 
60 G. Kratochwil, « Annemarie Schimmel, lauréate controversée du Prix de la paix des éditeurs et libraires 
allemands », REMMM, n° 83-84, 1997, p. 207. 
61 L’Osservatore Romano exprima sa « solidarité envers ceux qui se sont sentis blessés dans leur dignité 
de croyant » considérant que le roman « n’est pas à proprement dit un blasphème, [mais] il constitue une 
distorsion gratuite », cependant « le caractère sacré de la conscience religieuse ne peut prévaloir sur la 
caractère sacré de la vie d’autrui » (Cité dans T. Koutroubas, Action politique et diplomatique du Saint-
Siège au Moyen-Orient de 1978 à 1992, thèse de doctorat en Sciences politiques, UCL, Presses 
Universitaires de Louvain, 2005, note 1013, p. 357). 
62 Lettre adressée à The Times, reproduite dans J. M. Cohen, « Dear Chief Rabbi. From the 
Correspondence of Chief Rabbi Immanuel Jakobovits on Matters of Jewish Law », Ethics and 
Contemporary Issues 1980-1990, Library of Congress Cataloging-in-Publication Data, 1995, p. 42. Le 
Grand Rabbin de Grande-Bretagne précisa qu’il n’était pas favorable à une extension de la loi contre le 
blasphème, mais que la maison d’édition Penguin n’aurait pas dû publier cet ouvrage. 
63 « Carey : Rushdie book "outrageous" », The Gainesville Sun, 28/12/1991. 



Dominique AVON 365 

même en 200664, à tout le moins jusqu’aux conséquences du discours de Ratisbonne 
prononcé par Benoît XVI la même année65. 

 
Sans même tenir compte de ceux qui n’ont jamais lu ou vu les textes et ima-

ges incriminés, il importe de donner une idée de la mesure des désaccords quant au 
regard sur le passé. Les passages considérés comme les plus problématiques du 
roman de Rushdie s’inspiraient de récits d’une tradition musulmane disputée en 
interne66. Pour ses contempteurs, le problème n’était pas tant l’épisode lui-même que 
l’attentat contre une sphère sacralisée. Afin d’illustrer le développement de l’interdit 
portant sur cet espace, il est possible de faire une comparaison avec deux polémi-
ques de la première moitié du XXe siècle. En 1913, l’Egyptien Mansûr Fahmy soutint 
une thèse en Sorbonne sur les Femmes dans l’Islam. Le lecteur peut y lire, parmi 
d’autres, le passage suivant : « bien qu’il fût le législateur qui devait se soumettre à 
ce qu’il souhaitait appliquer aux autres, Mahomet avait son faible et s’est accordé 
certains privilèges […] Lui qui devait être un homme comme les autres, il n’a, 
cependant, pas renoncé à ses privilèges des prophètes, qui lui ont servi à justifier ses 
actes d’homme : par exemple, il dit avoir mangé d’un mets céleste que lui présentait 
l’ange Gabriel, et avoir ressenti ensuite pour les femmes un désir et un amour 
exagérés »67. Fahmy fut sévèrement critiqué par ses coreligionnaires, mais cela ne 
l’empêcha pas de devenir doyen de la Faculté des Lettres de l’Université du Caire, 
directeur de la Bibliothèque nationale et secrétaire perpétuel de l’Académie de lan-
gue arabe68. Une décennie plus tard, le jeune écrivain Taha Husayn, formé en 
Égypte à l’Université al-Azhar et à l’Université du Caire, puis en France à 
l’Université de Montpellier et de la Sorbonne, publia Fî al-shi’r al-Jâhilî (1926). 
Dans cet essai, il déconstruisait la structure de création de la poésie antéislamique 
par le biais des rapporteurs et, avec la même méthode, expliquait qu’il était possible 
de remettre en question l’existence historique d’Abraham/Ibrâhîm69. L’ouvrage fit 
scandale70, l’auteur dût se réfugier en France pendant une année, mais il devint, par 
la suite, ministre de l’Instruction publique et le plus célèbre romancier égyptien71. 

 

                                                             
64 M. Kubler, « Dieu au-delà de nos caricatures », La Croix, 02/02/2006. 
65 « Benoît XVI souligne la "nécessité vitale" du dialogue entre l’islam et la foi chrétienne », Le Monde, 
27/09/2006. La réaction de responsables musulmans à la conférence de Ratisbonne a été étudiée par M. 
Borrmans, Dialoguer avec les Musulmans. Une cause perdue ou une cause à gagner ?, Paris, Téqui, 
« Questions disputées », 2011, p. 229-268. 
66 La référence aux versets dits « sataniques », liés aux versets 19 à 23 de la sourate al-Najm, est explicite 
dans le récit de la vie de Muhammad proposé par Tabarî. Mais des savants musulmans considèrent que le 
« fait » ne relève pas d’une chaîne de transmission solide. 
67 M. Fahmy, La Condition de la Femme dans l’Islam, Paris, Allia, 2002, p. 28. Thèse initialement 
publiée en 1913 à la Librairie Félix Alcan, sous le titre : La Condition de la femme dans la tradition et 
l’évolution de l’islamisme. 
68 « La mort de Mansour Fahmi », MIDEO, n° 5, 1958, p. 453-455. 
69 Lettre de Massignon à Anawati, 13 juillet 1952, Archives IDEO, « Correspondance Massignon-
Anawati ». 
70 L.-W. Deheuvels, « Tâhâ Husayn et Le livre des jours : démarche autobiographique et structure 
narrative », REMMM, avril 2002, n° 95-98, p. 269-296 et, dans le même numéro consacré aux « Débats 
intellectuels au Moyen-Orient dans l’entre-deux-guerres » (sous la direction de C. Mayeur-Jaouen et  
A.-L. Dupont), L. Barbulesco, « L’itinéraire hellénique de Tâhâ Husayn », p. 297-305. 
71 D. Avon et A. Elias, « L’identité nationale comme dépassement du confessionnalisme : l’Egypte selon 
Taha Husayn », dans D. Avon et J. Langenbacher-Liebgott, Facteurs d’Identité. Factoren der Identität, 
Berne, Peter Lang, « Dynamiques citoyennes en Europe », 2012, p. 263-283. 
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Le plaidoyer de Taha Husayn pour L’avenir de la culture en Egypte fut, 
cependant, la cible d’attaques virulentes de la part de Hassan al-Bannâ, fondateur 
des Frères musulmans, qui y vit une « falsification historique » et une « faute socia-
le » portant un « ressentiment envers la langue arabe et l’islam »72. Dans ces lignes 
s’origine un des arguments majeurs des adversaires d’auteurs considérés comme des 
agents, conscients ou inconscients, de l’« Occident ». Venus du sein de l’islam, la 
plupart d’entre eux sont effectivement polyglottes et une part non négligeable a suivi 
des études ou reçu une formation en Europe ou en Amérique du Nord. Ils ont adopté 
les méthodes élaborées au nord de la Méditerranée dans le champ des sciences 
humaines et sociales. Mais leurs référents ne sont pas seulement73 – voire pas du 
tout74 – les philosophes grecs de l’Antiquité ou européens de l’époque dite des 
« Lumières ». Parmi les personnalités du passé qui émergent dans leur panthéon 
figurent Abu al-’Alâ’ al-Ma’arrî (973-1027) et Umar Khayyam (v. 1048-1131). Le 
premier, poète qu’admirait Taha Husayn dont il partageait la cécité, était un scep-
tique ayant affirmé que musulmans, chrétiens, juifs et manichéens étaient dans 
l’erreur, ou encore : « C’est un fait, il est vrai, que le langage d’un homme ne révèle 
rien de ses croyances religieuses, car le monde est naturellement porté au mensonge 
et à l’hypocrisie »75. Le second, poète persan épicurien, est notamment connu pour 
avoir raillé dans ses vers un muezzin/imam au moment de l’appel à la prière, et 
formulé son doute : « Puisque notre sort, ici-bas, est de souffrir puis de mourir, ne 
devons-nous pas souhaiter rendre le plus tôt possible à la terre notre corps misé-
rable ? Et notre âme, que Dieu attend pour la juger selon ses mérites, dites-vous ? Je 
vous répondrai là-dessus quand j’aurai été renseigné par quelqu’un revenant de chez 
les morts »76. 

 
III. DE LA RELATIVITÉ DU « BLASPHÈME »  

ET DE L’INDÉFINITION DE LA « RELIGION » 
  
En 2006, au terme de six semaines de manifestations ayant fait plusieurs di-

zaines de victimes, principalement dans les sociétés majoritairement musulmanes, le 
Turc Ekmeleddin Ihsanoglu, secrétaire de l’OCI, a émis le souhait de faire adopter 
par les Nations Unies une législation interdisant toute atteinte aux religions77. C’est 
dans le contexte de l’accouchement difficile du Conseil des droits de l’homme, voué 
à remplacer la Commission éponyme de Genève, que le débat décisif a eu lieu. Am-
bassadeur du Pakistan à l’ONU, Munir Akram a déposé un amendement affirmant 
que « la diffamation des religions et des prophètes est incompatible avec le droit à la 

                                                             
72 H. al-Bannâ, « Misr ‘arabiyya… fa al-yattaqi Allâh al-mufarriqûn li al-kalima », cité sur 
ikhwanwiki.com, consultation le 29/10/2010. 
73 T. Husayn, Qâdat al-fikr, Le Caire, Idârat al-Hilâl fî Misr, 1925, p. 22. 
74 C’est le cas de l’Irakien ‘Abd al-Wahhâb al-Bayyâtî, cf. H. Toelle et K. Zakharia, A la découverte de la 
littérature arabe du vie siècle à nos jours, Paris, Flammarion, « Champs », 2005, p. 261-263. 
75 Abû-l-’Alâ’ al-Ma’arrî, L’Epître du pardon (traduction, introduction et notes par Vincent-Mansour 
Monteil, préface d’Etiemble), Paris, Gallimard, « Connaissance de l’Orient », 1984, p. 203. Voir égale-
ment : Dominique Urvoy, Les penseurs libres dans l’islam classique, Paris, Flammarion, « Champs », 
1996, p. 163-176. Une statue du poète a été décapitée par des membres de Jabhat al-Nosra, dans le nord 
de la Syrie, en février 2013. 
76 L’authenticité des vers attribués à Umar Khayyam peut être sujette à caution. Les débats sont marqués 
par les intentions idéologiques des différents protagonistes. 
77 M. Naïm et F. Chipaux, « De Gaza à Islamabad, jour de prières, jour de colère », Le Monde, 5-6 février 
2006. 
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liberté d’expression »78. La prise en compte des revendications de l’OCI était 
présentée comme une « ligne rouge dans la négociation » visant à la fondation du 
nouveau Conseil. Après étude du texte, cependant, les États de l’Europe et du conti-
nent nord-américain ont estimé que la proposition était « inacceptable79 ». Cette 
demande posait, selon eux, au moins trois problèmes : 1- Qu’est-ce qu’une « reli-
gion » ? 2- Comment faire quand les confessants d’une « religion » considèrent leur 
croyance attaquée par ceux d’une autre « religion » ? 3- Quels sont les critères 
universels permettant de fixer une limite à la liberté d’expression dans un monde où 
la circulation instantanée est possible ? 

 
L’intellectuel Gamâl al-Bannâ défendait la liberté de conscience jusqu’à la 

possibilité de ne pas croire, mais il limitait celle-ci en reprenant une conception héri-
tée pour distinguer les « religions célestes » de celles qu’il considérait comme pure 
élaboration humaine : « En Amérique, tout charlatan, ou cinglé, est en mesure de 
trouver des partisans ou des disciples en fondant son message sur le meurtre ou le 
suicide. La pluralité conduit à un morcellement infini dans la société laïque, tandis 
que [le nombre] des religions, en dépit de leurs divisions, est limité : dans le monde 
entier, il n’y a pas plus de cinq religions »80. Cette acception est perceptible, en mo-
de mineur, dans une polémique qui a opposé Salman Rushdie et John Le Carré en 
novembre 1997 portée par le Guardian. Célèbre pour ses romans d’espionnage, l’au-
teur de L’espion qui venait du froid réfuta une critique de Rushdie l’accusant d’avoir 
« pompously, joined forces with [his] assaillants »81. Il lui opposa la relativité du 
« free speech » en fonction du temps et des lieux, et défendit la possibilité de faire 
entendre « a less arrogant, less colonialist […] note » en posant une distinction 
entre les religions : « I never joined his assaillants. Nor did I take the easy path of 
proclaiming Rushdie to be a shining innocent. My position was that there is no law 
in life or nature that says that great religions may be insulted with impunity »82. Les 
deux écrivains ont enterré la hache de guerre quinze ans plus tard, mais l’acception 
du qualificatif « great » pour « religions » reste en suspens. Les spécialistes du 
religieux en sciences humaines et sociales sont confrontés à ce problème, tout 
comme les juristes : où commence et où finit la « religion » ? 

 
La question n’est pas que théorique. À titre d’exemple, l’existence même des 

Ahmadis est assimilée à un blasphème pour des musulmans qui leur dénient le droit 

                                                             
78 Depuis 1999, l’OCI (Organisation de la Conférence islamique, devenue depuis Organisation pour la 
Coopération islamique) a introduit à New York et à Genève le concept de « diffamation des religions » 
qu’elle entend assimiler à une forme de racisme. À partir de 2005, les soutiens africains de l’OCI au Con-
seil des droits de l’homme ont commencé à s’éroder. L’entrée des États-Unis dans le Conseil en 2009 a 
conduit à l’adoption, deux ans plus tard, de la résolution 1613 (soutenue par l’Union européenne) et, con-
jointement, de la résolution 1618 (qui ignore la « diffamation des religions » mais dénonce les appels à 
« la haine »). Cette tension diplomatique se reproduit chaque année lors des votes à Genève et à New 
York. 
79 P. Bolopion, « 57 pays musulmans veulent faire adopter par l’ONU un texte condamnant la 
"diffamation des prophètes" », Le Monde, 18 février 2006. 
80 G. al-Bannâ, Al-Islâm, wa al-huriyya wa al-’almaniyya, texte traduit et présenté par D. Avon et 
A. Elias (avec la collaboration de A. Idrissi), L’islam, la liberté, la laïcité, Paris, L’Harmattan, 
« Comprendre le Moyen-Orient », 2013, p. 43 et p. 89. 
81 S. Rushdie, « Write and wrong », The Guardian, 18/11/1997. 
82 J. Le Carré, « Shame on you, Mr Rushdie », The Guardian, 19/11/1997. 
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de se réclamer de l’islam et les persécutent83. Le problème de l’ « hérésie » qui ne 
mobilise plus ni les chrétiens (catholiques vs protestants84) ni les juifs (rabbiniques 
vs caraïtes85), concerne quotidiennement le monde majoritairement musulman. Le 
shaykh Youssef al-Qaradhâwî, président de l’Union mondiale des ulémas, du 
Conseil européen de la Fatwa, premier prédicateur de la place Tahrîr après la chute 
de Moubarak et savant reçu avec tous les honneurs par le parti Ennahda en Tunisie86, 
est connu par les spécialistes pour une fatwa contre les apostats, pour des propos ho-
mophobes et antisémites, pour sa critique de la législation contre les signes osten-
tatoires dans l’école publique française et pour sa condamnation des caricatures de 
Muhammad. En mai 2013, il a consacré l’une de ses prédications à la fatwa d’Ibn 
Taymiyya pour qualifier les alaouites « de plus mécréants que les juifs et les chré-
tiens » et justifier la mobilisation des musulmans du monde entier contre eux87. La 
part confessionnelle des conflits dans le monde arabe n’a cessé de croître depuis le 
début du millénaire. Elle s’exprime sous la forme du hard comme du soft power. Le 
même shaykh Qardhâwî est consultant technique d’un film sur la vie de 
Muhammad88, ce projet lancé en 2009 a été réactivé à la suite de la crise de l’autom-
ne 2012 liée à la diffusion de Innocence of Muslims, mais aussi de l’annonce de la 
réalisation d’un biopic réalisé par les Iraniens chiites. 

 
Les conceptions antagonistes de ce qui est sacré et de ce qui peut lui porter 

atteinte varient au sein des confessions comme entre elles. Dans l’article cité en in-
troduction, Voltaire évoquait cette relativité : « Il est triste parmi nous que ce qui est 
blasphème à Rome, à Notre-Dame de Lorette, dans l’enceinte des chanoines de San-
Gennaro, soit piété dans Londres, dans Amsterdam, dans Stockholm, dans Berlin, 
dans Copenhague, dans Berne, dans Bâle, dans Hambourg. Il est encore plus triste 
que dans le même pays, dans la même ville, dans la même rue, on se traite réci-
proquement de blasphémateur. Que dis-je ? des dix mille Juifs qui sont à Rome, il 
n’y en a pas un seul qui ne regarde le pape comme le chef de ceux qui blasphèment ; 
et réciproquement les cent mille chrétiens qui habitent Rome à la place des deux 
millions de joviens qui la remplissaient du temps de Trajan, croient fermement que 
les Juifs s’assemblent les samedis dans leurs synagogues pour blasphémer »89. Israël, 
qui n’a pas choisi entre la référence religieuse et la référence libérale, est confronté à 
cette problématique. En janvier 2012, à l’occasion de la fête commémorant le 47e 
anniversaire de la création du Fatah, Mohamed Hussein, le mufti de Jérusalem a te-
nu des propos appelant à aller chercher les juifs « derrière les arbres ». Cette 
intervention a suscité une vive émotion au point que le Premier ministre israélien 
Benjamin Netanyahu a fait ouvrir une enquête. Celle-ci paraît avoir tourné court, le 
mufti expliquant qu’il s’était contenté de citer un « dit » attribué à Muhammad 
                                                             
83 « Ahmedi community member killed in targeted attack », The Express Tribune (with The International 
Herald Tribune), 12/06/2013, www.tribune.com.pk.  
84 A. Jouanna, La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État (24 août 1572), Paris, Gallimard, 
« Les journées qui ont fait la France », 2007, 411 p. 
85 F. Abécassis et J.-F. Fau, « Les Karaïtes. Une communauté cairote à l’heure de l’État-nation », Egypte-
Monde arabe, 1992, n° 11, p. 47-58. 
86 D. Avon et Y. Aschi, « Qui est le cheikh Qardawi, interdit de séjour en France ? », www.lexpress.fr, 
05/07/2012. 
87 « Al-Qaradâwî : ‘Al-Nusayriyya’ akfar min al-Yahûd wa al-Nasârâ », Al-Shûruq online, 31/05/2013. 
88 OLJ/AFP, « Budget d’un milliard de dollars pour un film sur la vie du prophète Mohammed », 
L’Orient-Le Jour, 18/12/2012. 
89 Voltaire, « Blasphème », Dictionnaire philosophique, cf. supra. 
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évoquant le combat ultime entre les juifs et les musulmans et qu’il ne pouvait pas 
être condamné pour cela. 

 
En régime démocratique, le substrat sociétal et le poids des groupes de pres-

sion participent de la configuration des lignes du permis et de l’interdit. Peu après 
l’élection de Tony Blair, et alors même que la menace d’un attentat pesait toujours 
sur Salman Rushdie, le ministre Jack Straw a envisagé d’étendre la législation sur le 
blasphème à d’autres confessions que l’anglicanisme, ce qu’avait déjà demandé l’ar-
chevêque de Canterbury Robert Runcie en 198990 : plusieurs votes, tous négatifs 
mais à une courte majorité, ont eu lieu à la Chambre des Communes, le dernier 
s’étant tenu en pleine affaire des « caricatures ». En Irlande, la condamnation du 
blasphème a été légalisée pour « toute religion » en 200991. En France, c’est au nom 
d’un héritage que la loi de 1905 n’a pas été étendue à l’Alsace et à la Moselle, celui-
ci ayant dépendu d’une forte mobilisation catholique et juive dans les années 1924-
1925. Quatre-vingts ans plus tard, deux députés ont proposé de restreindre la loi sur 
la liberté de la presse afin de surmonter le vide juridique relatif au « blasphème » 
dans la République laïque92. Ils n’ont pas été suivis, mais c’est au nom du respect dû 
aux religions que l’artiste marocain Mounir Fatmi a été contraint d’écarter deux de 
ses œuvres, la première mettant en scène des versets coraniques et la seconde la fi-
gure de Salman Rushdie, alors même qu’il avait quitté le Maroc pour bénéficier de 
davantage de liberté : « Les pays qui censurent doivent se remettre en question. […] 
Personnellement, je me pose beaucoup de questions, notamment sur la France. […] 
Une fois censurée, l’œuvre ne m’appartient plus. […] C’est comme si je me coupais 
la langue »93. 

 
* 

  
Cette exploration de la problématique du « blasphème » et de la « liberté » 

sur un quart de siècle permet trois mises en perspective : 
 
1. Les partisans d’une retenue dans la critique des religions ou d’une inter-

diction du blasphème n’ont pas manqué en Europe : intellectuels, cher-
cheurs ou hommes de religion défendant une dimension culturelle de la 
liberté et dénonçant les diverses formes d’agression (mots et images) mar-
quées du sceau d’un néo-colonialisme portant atteinte à l’identité « arabo-
musulmane » ou d’un athéisme portant atteinte aux valeurs religieuses. À 
l’inverse, les partisans d’une dimension universelle de la liberté en même 
temps que d’une mise à distance de tout argument religieux ont été actifs 
en dépit des risques pour leur propre liberté ou pour leur sécurité dans les 
États arabes à référent islamique. Ce constat rejoint les conclusions d’une 
étude collective sur l’affaire dite des « caricatures » qui avait préalable-
ment montré qu’une ligne de partage civilisationnelle entre « Occident » 

                                                             
90 N. Cohen, You can’t read this book. Censorship in an Age of Freedom, e-book, 2013. 
91 Defamation Act 2009 : « publishing or uttering matter that is grossly abusive or insulting in relation to 
matters sacred by any religion, thereby intentionally causing outrage among a substantial number of 
adherents of that religion, with some defences permitted ». 
92 C. Chartier, « Le clan antiblasphème », L’Express, 06/04/2006. 
93 C. Oberti, « Mounir Fatmi ou l’art d’être censuré », www.france24.com, 16/10/2012. 
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et « Orient » n’était pas opératoire et ce en dépit d’initiatives visant à 
conforter cette représentation partiellement valable mais figée94. 

2. L’interdit posé sur des espaces religieux sacralisés95 résulte d’une activité 
nourrie de la part de responsables. En 2012, al-Azhar a publié un texte 
défendant les libertés d’expression, de recherche et de création, mais en 
l’assortissant de limites96. La recherche historique et philologique n’est 
pas libre, aujourd’hui, dans la quasi-totalité des États arabes, concernant 
la langue arabe97, le texte coranique, le prophète de l’islam, sa famille, ses 
« Compagnons » et les « Successeurs ». Les ‘ulûm al-dîn [« sciences reli-
gieuses »] sont enseignées dans des facultés spécifiques sans lien signifi-
catif avec les sciences humaines et sociales ou les études littéraires. Cet 
état de fait a des conséquences sur le savoir transmis dans l’enseignement 
primaire et secondaire et explique, pour partie, les réactions de blocage 
qui sont mises sur le compte de différences culturelles essentialisées ou de 
rapports de domination invariants. 

3. Les principes élaborés en Europe par Erasme, Spinoza, Hobbes, Bayle, 
Locke, Rousseau ou Kant n’ont cessé d’être disputés et le sont encore. 
Benjamin Constant distinguait deux types de liberté, celle du nombre de 
« portes ouvertes » et celle de la « responsabilité », son souci étant d’évi-
ter de substituer une forme d’intolérance civile à l’intolérance religieuse 
combattue au nom de l’État98. Parmi les personnalités qui ont approfondi 
l’étude de cette question et subi le poids de l’interdit de la liberté 
d’expression au nom de l’État figure Vaclav Havel99 qui a publiquement 
apporté son soutien à Salman Rushdie. Face à l’OCI, après une phase 
d’hésitation, les responsables européens ont élaboré des lignes directrices 
qui rappellent les articles 18 et 19 de la DUDH, dénoncent les « appels à 
la haine », ignorent toute référence au « blasphème » et au « dénigrement 
des religions », pour défendre conjointement la liberté d’expression et le 
respect des croyants, mais non le respect des croyances en tant que tel100. 

                                                             
94 S. Vellenga, « Criticism of Islam. Responses of Dutch Religious and Humanist Organizations 
Analyzed », intervention au colloque « Dispositive muslimischer Identitätsentwürfe und gesellschatlicher 
Transformationsprozesse Westeuropas », sous la direction de Sabine Schmitz, Université de Paderborn, 
25-26 avril 2013. 
95 H. Redissi, La tragédie de l’islam moderne, Paris, Seuil, 2011, p. 53-63. 
96 Celles-ci ont été confirmées lors de plusieurs entretiens de personnalités ayant eu des contacts avec 
l’institution, avant ou après la publication du texte (Stefan Leder, Georges Steiner, Pierre Lory, Jean 
Druel). 
97 Il n’existe pas, à ce jour, de dictionnaire étymologique de langue arabe. Le seul travail qui existe dans 
ce champ a été réalisé en Allemagne : J. Kraemer, H. Gätje (1927-86), puis A. Spitaler (1910-2003), 
M. Ullmann (1931-), et al. (hrsg.), Wörterbuch der klassischen arabischen Sprache, auf Grund der 
Sammlungen von August Fischer, Theodor Nöldeke, Hermann Reckendorf, I-IV (lettres kâf et lâm), 
Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1957-2006. 
98 I. Berlin (entretiens avec R. Jahanbegloo), En toutes libertés, Paris, Le Félin, 2006 (1990), p. 61-65. 
P. Bastid, Benjamin Constant et sa doctrine, t. II, Paris, Armand Colin, 1966, p. 754-769. 
99 V. Havel, Essais politiques, Paris, Calmann-Lévy, « Points », 1990, p. 59. 
100 « Liberté religieuse, liberté de culte, blasphème, apostasie », intervention de D. Béhar, membre du 
CAPS (Centre d’analyse, de prévision et de stratégie, Ministère des affaires étrangères), « Citoyenneté et 
pluralisme en Méditerranée : liberté religieuse ou liberté de culte ? », colloque au Collège des Bernardins, 
08/04/2013. 




