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CLIO COMME TRUBLION(NE) : 

PENSÉES CONFESSANTES ET THÉOLOGIE DES RELIGIONS 

 

 Paru dans la livraison du 13 novembre 2007 du International Herald Tribune, l’article 

d’Adrian Pabst1 intitulé « We need a real debate, note more dialogue » se présente comme une 

réponse aux 138 intellectuels musulmans ayant adressé une lettre aux dirigeants chrétiens2, 

dont le pape Benoît XVI, un an après la controverse de Ratisbonne3. À rebours d’un propos 

visant à affirmer que chrétiens et musulmans sont susceptibles de fonder leur engagement sur 

une base commune -« A Common Word »- fondée sur « l’amour de Dieu » et « l’amour du 

prochain », Pabst réplique en indiquant que le présupposé est « theologically dubious and 

politically dangerous » : 

 
 Theologically, this glosses over elementary differences between the Christian God and the Muslim God. 

The Christian God is a relational and incarnate God. Moreover, the New Testament and early Christian writings 

speak of God as a single Godhead with three equally divine persons - Father, Son and Holy Spirit. This is not 

merely a doctrinal point, but one that has significant political and social implications. The equality of the three 

divine persons is the basis for equality among mankind - each and everyone is created in the image and likeness 

of the triune God. As a result, Christianity calls for a radically egalitarian society beyond any divisions of race or 

class. The promise of universal equality and justice that is encapsulated in this conception of God thus provides 

Christians with a way to question and transform not only the norms of the prevailing political order but also the 

(frequently perverted) social practices of the Church. By contrast, the Muslim God is disembodied and 

absolutely one: there is no god but God, He has no associate. This God is revealed exclusively to Muhammed, 

the messenger (or prophet), via the archangel Gabriel. As such, the Koran is the literal word of God and the final 

divine revelation first announced to the Hebrews and later to the Christians. Again, this account of God has 

important consequences for politics and social relations. Islam does not simply posit absolute divisions between 

those who submit to its central creed and those who deny it; it also contains divine injunctions against apostates 

and unbelievers (though protecting the Jewish and Christian faithful). 

 

 Parole de théologien, parole confessante, elle n’a pas manqué de susciter à son tour 

des réactions. Comment l’historien, tel un zélateur de la relativité, peut-il appréhender ce 

genre de débat ? Son discours fonctionne sur l’articulation avant/après, rupture/continuité ; ses 

objets, par définition, n’ont pas d’éternité, ils sont situés dans un repère où se croisent les 

données de l’espace et du temps. Truisme, certes, mais celui-ci prend quelque saveur lorsque 

la discipline affronte cet autre discours qui affirme, a contrario, la possibilité d’une essence 

éternelle : celle d’un « Verbe », au hasard. 

 Or, non seulement la question revient au goût du jour, mais elle est posée de manière 

partiellement inédite. Nos aînés, dans l’historiographie religieuse de langue française, avec 

précaution et sans renier l’apport des sciences humaines imprégnées par la sociologie4, se sont 

affranchis d’un modèle explicatif qui s’était volontairement détaché de l’étude des inflexions 

de la parole confessante elle-même5. Les pages qui suivent se veulent une invitation à tenir 

compte de cet héritage, mais aussi de celui de la tradition dite orientaliste, pour les faire servir 

ensemble à l’éclairage de situations où les trois monothéismes, aujourd’hui de manière plus 

évidente qu’hier, sont confrontés à des problématiques communes. 

 
1 Adrian Pabst est un représentant du courant « Radical orthodoxy », présenté dans l’ouvrage : Radical Orthodoxy. Pour une 

révolution théologique, Genève, Ad Solem, 2004, 157 p. 
2 Ce document, daté du 13 octobre 2007, est intitulé : « Lettre Ouverte et Appel des Guides Religieux musulmans », il peut 

être consulté sur le site : www.acommonword.com/lib/downloads/CW-Total-Final-French.pdf, et il a été publié dans la revue 

Se Comprendre, n°07/10 de décembre 2007. 
3 Le texte intégral des « souvenirs et réflexions » partagés par Benoît XVI dans son discours à l’Université de Ratisbonne le 

mardi 12 septembre 2006 a été proposé en traduction sur le site électronique du quotidien La Croix. Il n’est pas possible, dans 

le cadre de cette introduction, de donner les références des dizaines de réactions parues dans la presse française. 
4 Voir Jean-Marie Mayeur, Charles Piétri, André Vauchez, Marc Venard, prospectus de lancement de l’Histoire du 

christianisme, publié en quatorze volumes aux éditions Desclée. 
5 Il faudrait, ici, citer la liste des présidents de l’AFHRC, en y ajoutant d’autres noms parmi lesquels Hilaire, Langlois… 

http://www.acommonword.com/lib/downloads/CW-Total-Final-French.pdf
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Ni maîtres, ni dieux 

 

 Depuis un quart de siècle, les pouvoirs publics n’ont pas manqué de se pencher sur 

l’enseignement du « fait religieux », dont diverses manifestations traduisent le besoin au sein 

de l’Éducation nationale6. En 1982, l’assemblée générale de la Ligue de l’enseignement a 

posé la question de sa prise en compte. Quatre ans plus tard, la F.E.N. et les représentants de 

l’enseignement libre, principalement catholique, ont accueilli favorablement le principe d’un 

cours d’histoire des religions. En 1988, Lionel Jospin, alors ministre de l’Éducation nationale, 

a confié à Philippe Joutard la présidence d’une commission sur l’enseignement de l’histoire et 

de la géographie ; celle-ci concluait son rapport sur trois lacunes : histoire des sciences, 

histoire des arts et histoire des religions, en invitant les enseignants à ne pas se limiter à la 

dimension politique de cette dernière, sous-entendant le « dépérissement » des religions7. Une 

décennie plus tard, le rapport Debray a provoqué une nouvelle prise de conscience8 et permis 

la création de l’Institut européen de science des religions (I.E.S.R.) initialement dirigé par 

Claude Langlois, directeur d’études à l’E.P.H.E. La préoccupation concerne particulièrement 

les sociétés euro-méditerranéennes : l’incapacité du Liban pluriconfessionnel à rédiger un 

ouvrage commun sur les « religions du Liban » illustre la difficulté de la tâche9. Or, si la 

France laïque avait résolu cette difficulté, Olivier Roy n’aurait pas à formuler ce qui reste à 

l’état de vœu : « Le problème n’est pas l’islam, mais bien le religieux, ou plutôt les formes 

contemporaines du retour du religieux …] c’est …] une incitation à penser l’islam dans le 

même cadre où nous pensons les autres religions et le phénomène religieux en lui-même. »10 

 D’évidence, il y a malaise. Entre ce qu’entendent les élèves dans leurs familles, ce 

qu’ils découvrent dans les médias, et ce qu’ils lisent ou écoutent dans le cadre scolaire, le 

gouffre est béant. Entre ce que l’école républicaine dit d’elle-même, et ce qu’elle enseigne 

vraiment, les contradictions ne manquent pas. La difficulté n’est pas forcément consciente, 

mais quelques indices sont révélateurs d’une insatisfaction. Des voix se font connaître pour 

exprimer des réactions diverses, voire contradictoires, sur tel ou tel point de l’enseignement, 

sur les présupposés qui pétrissent les manuels du secondaire notamment11 : ici, l’on 

s’interroge sur la manière dont l’islam est abordé12 ; là, au contraire, c’est la représentation du 

christianisme qui est en question13. Les uns et les autres tentent d’influer, directement ou non, 

à la manière de lobbies. Ce phénomène illustre l’éclatement pluriel de la société dans laquelle 

nous vivons. Pour schématiser, il n’y a plus (seulement !) un affrontement entre deux 

partenaires, ceux de la France laïque et ceux de la France catholique, comme au début du XXe 

siècle où deux catégories de manuels se faisaient face14, mais une multiplicité d’appartenances 

identitaires, parmi lesquelles l’identité religieuse n’est pas la moindre. 

 
6 À titre d’exemple, retenons les « Troisièmes rencontres de la Durance » organisées par l’Inspection pédagogique régionale 

d’histoire-géographie et l’association des professeurs de ces disciplines (APHG) (Marseille, 19-20 mars 2003) : Enseigner le 

fait religieux. Réflexion et débats sur la recherche et les pratiques enseignantes, Centre régional de documentation 

pédagogique, 31, bd d’Athènes, 13003 Marseille, 2004, 152 p. 
7 Philippe Joutard est partisan de l’enseignement laïque des religions, tout en précisant que l’enseignant doit être conscient de 

son incapacité à saisir la totalité du réel religieux, comme du réel artistique d’ailleurs. Voir Philippe JOUTARD, René-Samuel 

SIRAT, Philippe CAPELLE, Dalil BOUBAKEUR, L’Enseignement des religions à l’école laïque, Paris, Salvator, 2003, 88 p. 
8 Rapport en ligne sur le site : www.education.gouv.fr/rapport/debray 
9 Voir le numéro spécial (2004), de la Revue Internationale d’Éducation, dirigé par Albert Prévos, ancien attaché culturel à 

l’ambassade de France au Caire. 
10 Olivier ROY, La laïcité face à l’islam, Paris, Stock, « les essais », 2005, p. 172. 
11 Enquête : « Religions à l’École », Science & Vie, n°1003, octobre 2003. 
12 Pour une première étude sur un corpus limité, voir Marlène NASR, Les Arabes et l’Islam vus par les manuels scolaires 

français (1986 et 1997), Paris / Beyrouth, Karthala / Center for Arab Unity Studies, 2001, 376 p. Le site Oumma.com ou 

« l’Association française Islam et Occident » ont, à diverses reprises, évoqué cette question. 
13 Projet mené en 2004 par des collaborateurs de la revue Histoire du Christianisme Magazine dirigée par Jean-Yves Riou. 
14 Christian AMALVI, « L'histoire pour tous : la vulgarisation historique en France d'Augustin Thierry à Ernest Lavisse 1814-

1914. » Thèse soutenue en 1994, sous la direction de Charles-Olivier Carbonell. 3 volumes de texte (1012 pages) et un 

volume d'annexes non paginé. 
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 La fréquentation des manuels d’histoire des classes de 5e, 2nde et Terminale permet de 

mettre en évidence deux phénomènes. Le premier est le recours partiel à des formulations 

confessionnelles pour évoquer les origines du judaïsme, du christianisme et de l’islam. Le 

second est, à l’inverse, une ignorance -sinon une négation- du « fait religieux » en tant que tel, 

quand il s’agit d’aborder l’histoire très contemporaine : ce « fait religieux » y est réduit à un 

jeu de forces socio-économiques, politiques et culturelles, sans mise en perspective des 

expressions croyantes : ainsi, la catégorie « islamisme » apparaît telle une comète, soit à la fin 

des années soixante-dix, soit au cours des années quatre-vingt-dix, et provoque une 

focalisation sur l’événement du 11 septembre 2001 (souvent entrevu sous un angle 

géostratégique exclusif). Entre les deux, les élèves d’une quinzaine d’années sont invités à se 

pencher sur cet espace méditerranéen du XIIe siècle, où trois « civilisations » (latine, 

byzantine et musulmane) se côtoient… et un prudent silence est observé pour évoquer la 

violence des conflits comme la profondeur des phénomènes d’imprégnation réciproque. Il ne 

faut pas se voiler la face, de tels procédés renforcent le trouble, et ce d’autant plus que les 

contradictions ne sont pas assumées. 

 Ainsi, que peut penser un adolescent devant une reproduction de « l’Annonciation » 

par Fra Angelico d’un côté et, de l’autre, une reproduction du « tanzîl » (expression de la 

« descente » du texte coranique) ? Alors, quoi : ici la proclamation de foi selon laquelle 

« Dieu » se fait « chair », là la proclamation de foi selon laquelle « Dieu » se fait « verbe 

arabe », Gabriel ou Jibril ? Dans ce dernier cas, voici ce que l’adolescent est susceptible de 

lire dans la légende proposée par les rédacteurs du manuel scolaire : « Vers 610, au cours 

d’une retraite dans le désert, l’ange Gabriel annonce dans une vision à Mohammad] que 

Dieu, Allah, l’envoie prêcher une nouvelle religion, l’Islam, et lui dicte la parole de Dieu. »15 

La formulation est parfois agrémentée d’une précaution de style, de l’emploi du conditionnel, 

mais il arrive encore que la distinction des plans, celui du discours croyant et celui du discours 

des sciences humaines, ne soit pas clairement indiquée ; il arrive également que les termes 

soient posés en regard, comme s’il était possible de le jouer à pile ou face. L’épisode dit du 

« sacrifice » du fils d’une personnalité appelée Abraham est encore plus significatif pour 

illustrer des contradictions non assumées explicitement. Rappelons les références scripturaires 

pour l’une et l’autre des traditions religieuses : 

 

 Extrait du texte biblique : « il arriva que Dieu éprouva Abraham et lui dit : ‘Abraham ! 

Abraham !’ Il répondit : ‘Me voici !’ Dieu dit : ‘Prends ton fils, ton unique, que tu chéris, Isaac, et va-

t’en au pays de Moriyya, et là tu l’offriras en holocauste sur une montagne que je t’indiquerai’. …] 

Quand ils furent arrivés à l’endroit que Dieu avait indiqué, Abraham y éleva l’autel et disposa le bois, 

puis il lia son fils Isaac et le mit sur l’autel, par-dessus le bois. Abraham étendit la main et saisit le 

couteau pour immoler son fils. Mais l’Ange de Yahvé l’appela du ciel et dit : ‘Abraham ! Abraham !’ 

Il répondit : ‘Me voici !’ L’Ange dit : ‘N’étends pas la main contre l’enfant ! Ne lui fais aucun mal ! Je 

sais maintenant que tu crains Dieu : tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique.’. »16 

 Extrait du texte coranique : « Lorsqu’il fut en âge d’accompagner son père, celui-ci dit : ‘Ô 

mon fils ! Je me suis vu moi-même en songe, et je t’immolais ; qu’en penses-tu ?’ Il dit : ‘Ô mon 

père ! Fais ce qui t’est ordonné. Tu me trouveras patient si Dieu le veut !’ …] Après que tous deux se 

furent soumis, et qu’Abraham eut jeté son fils, le front à terre, Nous lui criâmes : ‘Ô Abraham ! Tu as 

cru en cette vision et tu l’as réalisée ; c’est ainsi que nous récompensons ceux qui font le bien : voilà 

l’épreuve concluante’. »17. 

 

 
15 Voir, par exemple, les manuels de 5e (Belin, 1991 et Casteillan, 1987). Dans ce cas, il n’y a pratiquement pas de distance 

prise avec le texte de la Sîra al-Rasûl d’Ibn Hisham (voir les éléments repris dans Mahmoud HUSSEIN, Al-Sîra. Le Prophète 

de l’islam raconté par ses compagnons, tome 1, Paris, Hachette Littératures, 2005, p. 309-310). 
16 Gn, 22, 1-13. 
17 37, 102 et 106. 
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 Les termes de la double alternative sont les suivants : Isaac ou Ismaël ? Hébron, 

Jérusalem ou… La Mecque ? La photo du « Dôme du Rocher », qui circule en permanence 

sur les chaînes de télévision pour cause d’actualité, figure dans quasiment tous les manuels. 

Voici ce qu’on peut lire dans l’un d’eux : « Édifié à la fin du VIIe siècle au-dessus du lieu où 

Abraham faillit sacrifier son fils, il abrite une roche sur laquelle figurerait l’empreinte du pied 

du Prophète qui serait venu prier en ce lieu au cours d’un voyage nocturne. »18 Ignorer 

l’enjeu, en espérant que les élèves ne soulèveront pas la question, c’est nier la force de 

discours extra-scolaires, telles ces lignes tirées du dernier ouvrage de Tariq Ramadan : « Sur 

le plan strictement factuel, le Prophète Muhammad est un descendant des enfants d’Ismaël, et 

il fait ainsi partie de cette ‘grande nation’ annoncée dans les textes sacrés. Abraham est donc 

son ‘père’ au sens premier, et la tradition musulmane comprend que les prières de ce père 

couvrent de leur bénédiction son descendant, le dernier des Prophètes, ainsi que le lieu où il 

laissa Hagar et Ismaël. C’est là que, quelques années plus tard, il aura à vivre la terrible 

épreuve du sacrifice de son fils et où, enfin, il érigera avec lui la Maison de Dieu (la 

Ka’ba). »19. Renvoyer dos-à-dos les protagonistes et leurs écritures, ici les juifs et les 

chrétiens, là les musulmans, est une attitude frileuse qui ne permet pas de prendre la mesure 

d’événements contemporains tels que le massacre de Palestiniens musulmans dans le lieu dit 

du « Tombeau des patriarches », ou l’attachement d’Israéliens juifs à ce site de Hébron20. 

 Reste donc à indiquer clairement que le propos des historiens n’appartient pas au 

registre confessant. Le fait est que nous ne pouvons pas dire grand chose de ce personnage 

d’Abraham situé au XIXe siècle avant l’ère chrétienne, qu’aucun texte hors la Bible (dont les 

principaux éléments ont été rédigés aux VIe et Ve siècles avant l’ère chrétienne) et le Coran 

(dont le texte est fixé plus de douze cent ans après le précédent21), n’évoque cet homme. À ce 

jour seule une tablette en terre cuite, datée du début du XVIIe siècle avant l’ère chrétienne, et 

portant des signes cunéiformes en akkadien atteste l’existence, au Bronze moyen, d’une 

culture écrite22. Et, si l’on ne veut pas se risquer à l’interprétation couramment évoquée d’un 

« sacrifice » entendu comme une « légende à caractère étiologique » dont le but aurait d’abord 

été de justifier le remplacement de sacrifices humains par des sacrifices d’animaux, il est 

encore possible de rappeler qu’il peut exister une forme de consensus, si ténu soit le fil, entre 

des confessants et des non confessants sur l’autonomie de registres : « je rêve de rencontrer un 

homme de religion musulman, écrit Abdelwahab Meddeb, qui ferait chorus avec le père Jean-

Baptiste Humbert, dominicain et archéologue, me disant, dans l’enceinte de l’École française 

biblique et archéologique de Jérusalem : ‘Pour nous, Abraham, archéologiquement et 

historiquement, n’a jamais existé ! »23. 

 Ce sont des étudiants confrontés à ces non-dits, à ces zones floues, à ces ignorances24 

que nous accueillons en première année, à l’Université, et que nous tâchons de former pour en 

faire à leur tour des enseignants. Nos voisins européens ne réussissent pas davantage sur ce 

terrain25. L’esquisse de lignes historiographiques majeures, dans ce champ, vise à proposer 

quelques points de repère pour une approche rénovée. 

 
18 Voir le manuel d’histoire de Terminale, publié par les éditions Nathan en 2001. 
19 Tariq RAMADAN, Muhammad. Vie du Prophète. Les enseignements spirituels et contemporains, Paris, Presses du Châtelet, 

2006, p. 16. 
20 Frédéric ENCEL et François THUAL, Géopolitique d’Israël. Dictionnaire pour sortir des fantasmes, Paris, Seuil, p. 139. 
21 Un outil très utile est désormais accessible au grand public : Muhammad Ali Amir MOEZZI (dir.), Dictionnaire du Coran, 

Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2007. 
22 On trouvera une introduction claire aux travaux érudits avec l’ouvrage d’Abraham SEGAL, Abraham. Enquête sur un 

patriarche, Paris, Bayard, 2003, 506 p. 
23 Abdelwahhab MEDDEB, Sortir de la malédiction. L’islam entre civilisation et barbarie, Paris, Seuil, 2008, p. 20. 
24 Une partie de ces exemples ont été présentés et commentés devant des enseignants d’histoire –pour une part interloqués- de 

l’académie de Montpellier, le 19 avril 2006 à l’I.U.F.M. 
25 Voir Jean-Paul WILLAIME (dir.), Des Maîtres et des Dieux. Écoles et religions en Europe, Paris, Belin, 2005, 299 p. 
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L’affrontement Abraham-Héraclite 

 

 Il y a deux générations, les représentants des sciences humaines attelés à l’étude de 

l’espace euro-méditerranéen ne prêtaient pas beaucoup d’attention aux termes des débats de 

nature religieuse. Fernand Braudel avait dressé une cathédrale sans autel -le mot est connu- et, 

dans une querelle donnée, « le seul plan de la religion »26 ne l’intéressait pas plus que la 

théologie n’avait de pertinence explicative pour Clifford Geertz27 ou Claude Cahen28. En 

héritiers partiaux de Durkheim et de Weber, ils expliquaient le fait religieux par les 

phénomènes sociaux. Ils y étaient encouragés par des confessants tel Gabriel Le Bras qui 

refusait d’entrer dans l’histoire d’un contenu : « Il y a des secteurs que le catholique s’interdit 

d’explorer : celui de la Révélation. Car si les mythes des peuples archaïques sont une 

invention, une explication, une réplique (ou si l’on veut une hypostase), de la tribu, du clan, 

les mystères chrétiens sont une dictée de Dieu à l’homme, qui se borne à traduire son langage 

en note : Le langage même est un fait social. Mais il n’a aucune part dans le contenu du dogme de la Rédemption ou de 

l’Incarnation.] Mais la part de l’homme commence aux exégèses, aux écoles de théologie qui 

surgissent dans des milieux observables dont ils expriment quelques-unes des 

particularités »29. Sur le flanc de l’orientalisme, l’artisan-promoteur de la notion de 

« fraternité abrahamique », Louis Massignon, cédait alors la première place à « Berque …] 

plus en contact avec le réel et avec les gens qui font l’histoire que moi ». Ledit Jacques 

Berque venait d’expliquer, dans un débat de la revue Esprit resté célèbre : « je suis par rapport 

à vous en tension, un peu comme chez nos amis arabes règne une tension entre le sacral et 

l’historique. La substitution d’Héraclite à Abraham, comme héros commun aux Arabes et à 

nous-mêmes est, je le veux bien, un blasphème, mais ce blasphème ne dénie aucune valeur. Il 

en combat certaines, il en érige d’autres. Je cherche une communauté avec les Arabes non pas 

tellement dans ce témoignage sémitique dont vous venez de parler, mais dans un message 

gréco-oriental. Je pense à une vieille Méditerranée asiatique que signalise, selon moi, cet 

Héraclite où notre temps retrouve d’extraordinaires anticipations. »30 

 Assisterait-on, aujourd’hui, à la revanche des fils d’Abraham sur ceux d’Héraclite ? La 

réponse est complexe. Lorsqu’ils se penchent sur les paroles, gestes et cadres produits par les 

êtres humains inscrits dans la période qualifiée de « Moyen-Âge », les historiens ont affaire 

avec des ensembles partiellement homogènes (Byzance, la Chrétienté latine, le Monde 

musulman) où les modes de vie et les référents majeurs sont liés à des proclamations de foi. 

Et si, d’aventure, il y a confrontation intellectuelle, l’alter ego est intégré dans un discours 

croyant. Pic de la Mirandole n’écrivait-il pas, lui-même, en 1497 : « De notre vivant, les 

mahométans viendront à la foi chrétienne. Il y aura alors un seul pasteur pour un seul 

troupeau. »31 Pour la période contemporaine, l’objet « contacts interreligieux » donne à voir 

non pas seulement une confrontation ou un dialogue entre deux protagonistes (chrétiens et 

juifs, juifs et musulmans, musulmans et chrétiens), mais il fait apparaître un tiers, que l’on 

qualifiera du nom de « moderne ». Ceci en prenant soin de préciser que la ligne de partage ne 

fait pas forcément intervenir un nouvel acteur en chair et en os, elle traverse également le 

discours de ceux qui font acte de foi en une révélation transcendante à l’homme. 

 
26 Fernand Braudel, préface à Louis CARDAILLAC, Morisques et Chrétiens. Un affrontement polémique (1492-1640), Paris, 

Klincksieck, 1977, p. 4. 
27 Clifford GEERTZ, Observer l’islam. Changements religieux au Maroc et en Indonésie, Paris, La Découverte, « Textes à 

l’appui / Islam et société », 1992 (1e éd. 1968), p. 114. 
28 Voir la contribution de ce dernier au colloque de Strasbourg (12-14 juin 1959) dont les actes ont été publiés sous le titre : 

L’élaboration de l’islam, Paris, P.U.F., 1961, 127 p. 
29 Gabriel Le Bras, préface à Ferdinand BOULARD, Premiers itinéraires en sociologie religieuse, Éditions Ouvrières, 

« Sociologie religieuse », 1954, p. 7-8. 
30 Jacques BERQUE et Louis MASSIGNON, « Dialogue sur ‘Les Arabes’ », Esprit, n°288, octobre 1960, p. 1518-1519. 
31 Cité par Eugenio GARIN, L’humanisme italien, Paris, Albin Michel, « Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité », 2005 

(1947 pour l’édition originale), p. 165. 
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 L’histoire se présente comme une arme dont l’utilisation est à géométrie variable 

suivant l’adversaire qu’il faut affronter. Près d’un siècle nous sépare de la participation de 

Massignon et des jésuites Cheikho et Lammens au Congrès des orientalistes de Copenhague 

(1908)32. Quelques mois plus tard, Henri Lammens publiait ses premiers travaux sur les 

origines de l’islam : « Au début, l’honnête mari de Hadîga fut victime de l’hallucination et de 

sa propre présomption. Cette constatation l’excuse médiocrement. Parmi les signes de la 

mission prophétique, lui-même avait énuméré les miracles. Autant valait enregistrer sa 

condamnation. Pour échapper à cette conclusion, il s’est payé de sophismes. … Mahomet se 

vit sacrer prophète : il avait tout au plus aspiré à être celui des Arabes. Ses disciples allaient 

en faire le guide suprême de l’humanité ! »33 La thèse du caractère « naturel » du Coran était 

soutenue dans le milieu des Dominicains de l’École biblique de Jérusalem. En tandem avec 

Raphaël Savignac34, Antonin Jaussen conduisait trois expéditions épigraphiques en Arabie du 

Nord (1907, 1909 et 1910). Ces missions étaient, pour partie, motivées par le souhait de 

retrouver les traces de la présence juive et chrétienne dans la péninsule, présence évoquée, 

entre autres, par Louis Duchesne35 et Julius Wellhausen36. À la même époque, les milieux 

réformateurs musulmans du Caire s’emparaient de la traduction anglaise d’un manuscrit 

italien intitulé : Véritable Évangile de Jésus, appelé Christ, nouveau prophète envoyé par 

Dieu au monde, suivant la description de Barnabé, son apôtre. L’édition d’Oxford retenait 

l’attention du préfacier de la traduction arabe, Rashîd Ridâ, dans la mesure où ce texte offrait 

un portrait de Jésus conforme en de nombreux points à l’enseignement traditionnel de l’islam. 

La Revue biblique donnait un compte-rendu de l’enquête des chercheurs britanniques, sans 

s’émouvoir de son impact dans les milieux du Caire  : 
 

… curieux document, qui paraît être l’œuvre d’un italien, du XIVe au XVIe siècle. C’est une œuvre originale, 

quoique les premiers érudits qui l’ont connue aient supposé un original arabe. Les nombreuses gloses arabes qui 

accompagnent le texte ont pu suggérer cette idée, et c’était peut-être l’intention secrète de l’auteur …]. Il connaît beaucoup 

mieux l’Évangile que le Coran. C’est donc un renégat et non point un musulman d’origine. Il a d’ailleurs assez vite l’esprit 

social de sa nouvelle religion, car en faisant raconter par Jésus la chute originelle, il ne manque pas d’ajouter que la femme 

sera l’esclave de l’homme. … C’est un curieux monument d’un étrange état d’âme …. Peut-être a-t-il conservé quelques 

traits de l’ancien évangile gnostique de Barnabé.37 

 

 Or, au moment de la publication de cette recension, la « crise moderniste »38 troublait 

les milieux catholiques jusqu’à contraindre l’École biblique de Jérusalem à ranger une partie 

de ses travaux dans les tiroirs. Bien qu’ayant accordé une adhésion résolue au serment 

antimoderniste, Marie-Joseph Lagrange se plaignait des reproches atteignant ses recherches 

sur l’évangile de Marc et, malgré son acceptation d’une déclaration personnelle d’obédience 

au Saint-Siège, il devait subir un blâme jeté sur plusieurs de ses écrits suivant un décret de la 

Consistoriale (29 juin 1912)39. 

 
32 Lettre de Massignon au père Anastase, 24 août 1908, A. IDEO, « Correspondance Massignon-Anastase ». 
33 Henri LAMMENS, « Mahomet fut-il sincère ? », RSR, n°2, mars-avril 1911, p. 165-166. 
34 A. JAUSSEN et R. SAVIGNAC, « Antiquités religieuses dans l’Arabie du Nord », Revue biblique, octobre 1909, p. 576-592. 
35 Louis DUCHESNE, Les Églises séparées, Paris, 1896, p. 336-352. Il reviendra sur le sujet dans A. Fliche et V. Martin (dir.), 

Histoire de l’Église depuis les origines jusqu’à nos jours, Paris, vol. 4, p. 527. 
36 Cyrille JALABERT, « De l’exégèse biblique au monde arabe », dans Géraldine Chatelard et Mohammed Tarawneh (dir.), 

Antonin Jaussen. Sciences sociales occidentales et patrimoine arabe, Amman, CERMOC, 1999, p. 67. 
37 « Bulletin » (non signé), Revue biblique, avril 1908, p. 300. Pour une mise au point récente sur le sujet, cf. Jan Slomp, 

« Vérités évangélique et coranique : l’Évangile de Barnabé » dans Marie-Thérèse URVOY (dir.), En hommage au père Jacques 

Jomier, o.p., Paris, Cerf, « Patrimoines », 2002, p. 359-383. 
38 Émile POULAT, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Paris, Albin Michel, « Bibliothèque de l’Évolution de 

l’humanité », 1996 (1962), 739 p. Pierre COLIN, L’audace et le soupçon. La crise du modernisme dans le catholicisme 

français, Parirs, Desclée de Brouwer, 1997, « Anthropologiques », 523 p. François LAPLANCHE, La crise de l’origine. La 

science catholique des Évangiles et l’histoire au XXe siècle, Paris, Albin Michel, « L’évolution de l’humanité », 2006, en 

particulier p. 21-175, sans oublier le cahier de « Notices biographiques ». 
39 Bernard MONTAGNES, Le père Lagrange 1855-1938. L’exégèse catholique dans la crise moderniste, Paris, Cerf, 1995, p. 

123-143. 
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 À cette heure de la réception du décret Lamentabili et de l’encyclique Pascendi, Louis 

Massignon, fraîchement converti, adoptait un point de vue passablement divergent en se 

confiant au Carme Anasthase-Marie de Saint-Élie, du couvent de Bagdad. Il stigmatisait le 

« misérable esprit de compromis entre la vérité immuable du dogme et les vérités du jour », il 

réclamait un « ‘ascétisme de l’âme’ » consistant à se soumettre sans réserve « non seulement 

à ce qu’ordonne l’Église mais à ce qu’elle conseille », il disait voir dans la critique historique 

et l’exégèse biblique les « deux champs de combat où la lutte est la plus ardente contre le 

Verbe » avouant avoir lui-même subi cette tentation au cours des mois qui précédaient40. Un 

demi-siècle plus tard, il fulminait encore contre « certains des exégètes bibliques parisiens 

qui] doutent de l’existence historique d’Abraham, en font un simple symbole »41 et contre 

Taha Hussein pour la même raison. Aussi est-ce pour leur faire pièce que son héritier 

présomptif, Youakim Moubarac, mit en demeure les orientalistes catholiques de proposer une 

lecture théologique de l’islam42. Selon une analyse qui voulait déborder la phénoménologie et 

la philologie, le jeune abbé maronite entreprenait sa thèse, Abraham dans le Coran43, 

soutenue à l’Institut catholique de Paris devant l’abbé Starcky, Jean Daniélou et Louis 

Massignon. L’accueil réservé à ce travail par les spécialistes fut mitigé. Pour le dominicain 

Georges C. Anawati, la recherche exégétique préalable n’était pas suffisamment étayée et, 

plus encore, l’interprétation des mouvements et paroles du prophète de l’islam « comme 

autant de signes positivement voulus par Dieu » faisait problème : « Abraham est ‘revécu’ par 

un Mahomet qui ressemble à s’y méprendre à un mystique chrétien tout nourri de sa foi et 

d’une ferveur religieuse et poétique incontestable. »44 Cette critique consistant à produire un 

« Islam idéalisé, vu à travers une lumière christianisante » était bientôt reprise par un autre 

dominicain, Jacques Jomier45, mais l’enjeu ne valait déjà plus la mise. 

 « Reconnaissons-le franchement, l’histoire des religions, ou Comparative Religion, 

joue un rôle assez modeste dans la culture moderne », écrivait Mircea Eliade dans un article 

de 1965 intitulé : « Crise et renouveau de l’histoire des religions ». Sans partager les 

présuppositions méthodologiques de Frazer, Clemen, Pettazoni ou encore Van der Leeuw, 

Mircea Éliade poursuivait en indiquant que leur exemple n’avait pas été dépassé parce qu’ils 

avaient conçu l’histoire des religions comme une « science totale », ambition qu’il 

s’appropriait en la formulant d’une autre manière : « Elle est également une herméneutique 

totale, puisqu’elle est appelée à déchiffrer et à expliciter toutes les rencontres de l’homme 

avec le sacré, de la préhistoire à nos jours. »46 Ce faisant, les paroles des confessants étaient 

diluées dans des grands systèmes explicatifs visant à rendre compte d’une « éclipse du sacré » 

puis d’un « retour du religieux »47. De leur côté, des théologiens catholiques opéraient un 

glissement partiel des sciences des choses de l’islam vers les sciences du dialogue 

interreligieux dans la perspective du salut selon la révélation chrétienne48 ; ils se virent 

discutés par l’autorité magistérielle et par leurs coreligionnaires49. 

 
40 Lettre de Massignon au père Anastase, 22 octobre 1909, A. IDEO, « Correspondance Massignon-Anastase ». 
41 Lettre de Massignon aux dominicains du Caire, 5 août 1955, Fonds Jacques Keryell. 
42 Youakim MOUBARAC, « Y a-t-il une nouvelle vision chrétienne de l’islam ? », I.C.I., 1e novembre 1959, p. 30. 
43 Youakim MOUBARAC, L’Histoire d’Abraham dans le Coran et la naissance de l’Islam, Paris, Vrin, 1958, 206 p. 
44 Georges C. Anawati, cité dans Youakim MOUBARAC, Le Coran et la critique occidentale, t. II de la Pentalogie islamo-

chrétienne, Beyrouth, Éditions du Cénacle libanais, 1972, p. 77-78. 
45 Jacques JOMIER, Introduction à l’Islam actuel, p. 199-200. Georges C. Anawati prolonge lui-même les réserves dans 

« Vers un dialogue islamo-chrétien », Revue thomiste, n°4, 1964, p. 614. 
46 Mircea ÉLIADE, La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1971 (1969), p. 97 et p. 103. 
47 À ce jour, les travaux de Talcott Parsons, Clyde Kluckhohn, Edward Shils, Robert Bellah, Wilfred Cantwell Smith ont sans 

doute eu, dans l’espace de langue française, davantage d’influence sur les sociologues que sur les historiens des religions. 
48 Entre Gustave THILS, Propos et problèmes de la théologie des religions non chrétiennes, Tournai, Casterman, 1966, 204 p. 

et Claude GEFFRE, De Babel à Pentecôte. Essais de théologie interreligieuse, Cerf, « Cogitatio Fidei », 2006, 363 p., il faut 

citer Jean-Claude BASSET, Le dialogue interreligieux. Chance ou déchéance de la foi, Paris, Cerf, 1996, 503 p. et Jacques 

DUPUIS, Vers une théologie chrétienne du pluralisme religieux, Cerf, « Cogitatio Fidei », 1999, 657 p. 
49 Alain BESANÇON, Trois tentations dans l’Église, Paris, Calmann-Lévy, « Liberté de l’esprit », 1996, 226 p. 
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 Loin des feux de la rampe, les recherches exégétiques se sont poursuivies. 

Lorsqu’elles ont concerné les origines de l’islam, elles ont principalement été le fait de 

chrétiens50 et de musulmans51, ce qui –en Europe ou en Amérique du Nord du moins- leur a 

ouvert d’autres perspectives pour penser publiquement celui qu’ils nomment Dieu. Mais, deux 

phénomènes ont marqué le dernier quart du XXe siècle : le premier est l’enracinement en 

Europe d’une population de confession musulmane qui accompagne la disparition des 

populations d’origine européenne des rives sud et est de la Méditerranée et le déclin relatif des 

communautés de confession chrétienne ; le second est l’aggravation considérable de la 

situation géopolitique au Proche et Moyen-Orient (poursuite du conflit israélo-palestinien, 

guerre du Liban (1975-1991) et guerre entre Israël et le Hezbollah (2006), trois guerres dans 

le Golfe, guerre civile en Algérie, attentats aux Etats-Unis, en Espagne et en Grande-

Bretagne, guerre en Afghanistan, attentats au Maghreb, crise au Pakistan...). Sans apparaître 

toujours comme le chaînon de solidarité ultime –celui qui consiste à donner ou ôter la vie-, la 

religion ne se présente pas moins comme un facteur déterminant dans les gestes et plus encore 

dans les discours des acteurs contemporains52. L’étude comparée des religions revient ainsi à 

l’ordre du jour, mais avec davantage de modestie et, par manque de combattants peut-être, 

elle ne rend pas compte des écarts épistémologiques qui la traverse, en histoire tout 

particulièrement. 

 

* 

* * 

 

 L’exemple traité dans cet article n’est qu’une illustration, en pointillés, d’un 

phénomène bien plus ample. J’ai mis en évidence, par ailleurs, un certain nombre de 

contradictions dans l’étude des rapports d’influence en matière philosophique : au début des 

années vingt, l’Égyptien Ibrahim Madkour, doctorant d’André Lalande, défendait la thèse 

d’une filiation étroite entre la pensée d’Aristote et la pensée avicennienne présentée comme 

source des Lumières mais, trente ans plus tard, il insistait uniquement sur la stricte nouveauté 

musulmane ; dans le même intervalle de temps, Étienne Gilson passait de l’invention de la 

catégorie « augustinisme avicennisant » à l’affirmation selon laquelle Duns Scot était un 

chrétien affranchi de toute empreinte exogène à sa proclamation de foi53. Que peuvent 

traduire de telles rétractations ? Outre l’intention apologétique, elles mettent en évidence cette 

difficulté à accepter que le tamis soit le même pour tous. Le défi est difficile à relever, mais il 

est de l’ordre du possible. Lorsque Abdesselam Cheddadi discerne des analogies entre la 

culture gréco-chrétienne et la culture musulmane des premiers siècles dans la structure des 

textes de « vie de » (biographie-sirâ), il se donne les moyens de les traiter : définition des 

modalités de formulation d’un corpus ; proposition de typologie des rapports avec une 

tradition ; transfert de catégories ; analyse des pratiques de délibération, de transmission, de 

modulation des idées54. 

 
50 Voir le numéro spécial de la revue Communio, XVI, 5-6, septembre-décembre 1991, notamment l’article de Claude Gilliot, 

dont les recherches ont, en partie, inspiré Alfred-Louis de PREMARE, Les fondations de l’islam. Entre écriture et histoire, 

Paris, Seuil, « L’Univers historique », 2002. Voir, également, les recherches d’Angelica Neuwirth et de Neal Robinson. Voir, 

enfin, un essai de lecture coranique selon une grille proposée par la rhétorique sémitique : Michel CUYPERS, Le Festin. Une 

lecture de la sourate al-Mâ’ida, Paris, Lethielleux, 2007, 453 p. 
51 Voir Abdou FILALI-ANSARY, Réformer l’islam ? Une introduction aux débats contemporains, Paris, La Découverte, 

« Textes à l’appui / islam et société », 2003, 283 p., Rachid BENZINE, Les nouveaux penseurs de l’islam, Paris, Albin Michel, 

« L’islam des Lumières », 2004, 291 p., ainsi que les dernières recherches conduites par Nahrû ‘Abd aç-çabûr T’ant’âwî, 

Naçr Abû Zayd et Ömer Özsoy. 
52 Maurice BORRMANS, Dialogue islamo-chrétien à temps et contretemps, Versailles, Éd. Saint-Paul, 2002, 255 p. 
53 Dominique AVON, Les Frères prêcheurs en Orient. Les dominicains du Caire (années 1910-années 1960), Paris, Cerf, 

2005, en particulier les chapitres V, X, XIV,  XIX et XXIV. 
54 Abdesselam CHEDDADI, Les Arabes et l’appropriation de l’histoire. Émergence et premiers développements de 

l’historiographie musulmane jusqu’au IIe/VIIIe siècle, Paris, Sindbad/Actes Sud, 2004, 394 p. 
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 Notre société, à l’image du monde mais selon des proportions variables, est habitée 

par différentes confessions –une majeure, catholique, et des mineures, musulmane, 

protestante, juive, bouddhiste…-, mais aussi par l’agnosticisme et par l’athéisme. Dans ce 

cadre, la prise au sérieux du « fait religieux » offre une alternative. Selon le premier terme, le 

chercheur se fonde sur une anthropologie spécifique (l’homme est « naturellement 

religieux »), il considère que la seule histoire authentique est l’ « Histoire Sainte », il s’engage 

alors dans un combat parole contre parole, confession de foi contre confession de foi55 –sauf à 

espérer, tel Massignon, que le « Mahdi » accompagnera le « Retour de Jésus »56-, et il écarte 

tous ceux qui n’en sont pas… en attendant qu’ils soient touchés par une grâce qu’il confesse 

(puisqu’il est forcément un confessant dans ce cas). Selon le second terme, il place à distance 

toute théologie de l’histoire, il se consacre à une histoire de type profane, il refuse de prendre 

position sur le « surnaturel » et considère que la notion d’orthodoxie ne relève pas de son 

propos au sens d’une valeur. Il est capable de lire l’histoire d’une controverse religieuse à la 

fois en considérant avec respect le noyau central de l’antagonisme -par exemple la tension 

« grâce »/ « liberté »-, mais aussi en faisant intervenir des paramètres extérieurs –Augustin 

avait le souci du peuple d’Hippone, quand Pélage pensait de concert avec l’aristocratie 

romaine57-. Il peut, dès lors, travailler sans complexe sur des pratiques et des prescriptions, 

des institutions et des représentations, produites par des acteurs qui revendiquent une forme 

de monopole (sacré, dogme) en ce lieu de jointure homme-sublunaire, que cette jointure se 

fasse en Moïse (le « Buisson ardent »), en Jésus (l’« Incarnation ») ou en Muhammad (la 

« Lecture »), chacun derrière celui que ces traditions monothéistes ont appelé « Abraham ». Il 

assume, ainsi, une double forme de relativisation en montrant que la parole confessionnelle 

est construction permanente, en mettant à jour des phénomènes d’hybridation. Ce faisant, il 

crée la possibilité d’une convivialité, cet autre attribut idéal de la laïcité, qui permet à chacun 

de s’exprimer sur un sujet selon des compétences acquises et non un horizon de provenance. 

 Il ne faut pas se faire d’illusion, dans cette perspective de réalisation d’une histoire 

religieuse comparée, la tentation de l’intrusion ou de la négation resteront fortes. De manière 

plus prosaïque, le poids des habitudes et des corporatismes –spécialistes du christianisme, du 

judaïsme et de l’islam- ne manqueront pas, non plus, de jouer. Mais ce travail reste de l’ordre 

du possible58, sans parler du nécessaire. 
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55 Confronté à une autre alternative –foi chrétienne ou refus de celle-ci-, Henri-Irénée MARROU n’envisageait pas une telle 

perspective lorsqu’il publiait Théologie de l’histoire (Paris, Seuil, 1968, 190 p.). 
56 Lettre de Massignon au père Abd-el-Jalil, 22 mars 1956, Fonds Keryell. 
57 Jean-Marie SALAMITO, Les virtuoses et la multitude. Aspects sociaux de la controverse entre Augustin et les pélagiens, 

Paris, Éditions Jérôme Millon, 2005, 352 p. 
58 À titre d’exemple, Pierre-Jean LUIZARD, Le choc colonial et l’islam. Les politiques religieuses des puissances coloniales en 

terres d’islam, Paris, La Découverte, « Textes à l’appui / histoire contemporaine », 2006, 546 p. 


