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Résumés
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Cette contribution vise à explorer la problématique de la légitimité des activités artistiques au sein

d’un établissement pénitentiaire pour mineurs. Dans quelle mesure les multiples actions culturelles,

au cœur des politiques publiques d’insertion, bousculent-elles le fonctionnement de l’institution

carcérale ? Quelles nouvelles dynamiques collectives sont impulsées par l’entrée de la culture en

prison ? Cela revient à poser la question de la prison comme lieu de création potentielle, de ceux qui

ouvrent un espace à l’art en détention, ainsi que du public de ces interventions. L’enquête qualitative

par entretiens a révélé combien les pratiques artistiques sont traversées par une pluralité de tensions

et d’incohérences entre services et cristallisent des enjeux de définition des identités

professionnelles. Nous faisons l’hypothèse que les médiations culturelles participent au

renouvellement des stratégies d’appartenance à des univers professionnels idéologiquement opposés

et que les représentations du public mineur emprisonné sont au cœur des tensions observées.

This contribution aims to explore the issue of the legitimacy of artistic activities inside a juvenile

penitentiary facility. How will the many cultural actions lying at the heart of public policies dealing

with social inclusion disrupt the way these institutions work ? What new collective dynamics are

triggered by the introduction of culture in the prison environment ? This amounts to questioning not

only prison as a potential creation space, but also people who open up rooms for art in detention as

well as the relevant audience. The qualitative survey based on interviews has shown how cultural
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practices integrate various tensions and incoherencies between departments and how they

crystallize professional identity issues. We forecast that cultural mediations will participate in the

renewal of strategies of belonging to professional universes that are ideologically opposed and that

the representations of the prison juvenile audience are at the centre of the observed tensions.

Esta contribución pretende explorar la problemática de la legitimidad de las actividades artísticas

dentro de un establecimiento penitenciario para menores. ¿En qué medida las múltiples acciones

culturales, núcleo de las políticas públicas de inserción, convulsionan el funcionamiento de la

institución carcelaria ? ¿Qué nuevas dinámicas colectivas impulsa la entrada de la cultura en la

cárcel ? Esto equivale a preguntarse acerca de la cárcel como lugar de potencial creación, sobre

aquellos que abren un espacio al arte en prisión y sobre el público de tales intervenciones. La

investigación cualitativa por medio de entrevistas ha revelado hasta qué punto las prácticas artísticas

son el escenario de una pluralidad de tensiones y de incoherencias entre servicios y cristalizan claves

definitorias de las identidades profesionales. Nuestra hipótesis es que las mediaciones culturales

contribuyen a la renovación de las estrategias de pertenencia a universos profesionales

ideológicamente opuestos y que las representaciones del público de menores encarcelados

constituyen el núcleo de las tensiones observadas.

Entrées d’index

Mots-clés : public captif, prison, médiation culturelle, tensions professionnelles

Keywords: captive audience, prison, cultural mediation, professional tensions
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Texte intégral

Les activités de médiation culturelle auprès des mineurs détenus offrent des ouvertures

réciproques de la prison sur l’art et du monde de l’art sur celui de la prison.

1

Cette contribution vise à explorer la problématique de la légitimité organisationnelle,

des logiques de médiation et de la structuration de ces activités artistiques au sein d’un

Établissement pénitentiaire pour mineurs (EPM). Dans quelle mesure la volonté d’ouvrir

la prison (Fabiani & Soldini, 1995), grâce aux multiples actions culturelles d’artistes qui

animent des ateliers avec les jeunes et d’exposition d’œuvres en détention, bouscule-t-elle

le fonctionnement de l’institution carcérale ? Nous étudierons quelles nouvelles

dynamiques collectives (professionnelles entre personnels, éducatives avec les mineurs et

en termes de création artistique) sont ainsi impulsées par l’entrée de la culture en prison.

2

Cela revient à poser la question de la prison comme lieu de création potentiel, de ceux

qui ouvrent un espace à l’art en détention, ainsi que du public de ces interventions.

L’enquête a révélé combien les pratiques artistiques cristallisent les enjeux de définition

des identités professionnelles entre artistes (Champy, 2009 ; Heinich, 2000), personnels

éducatifs (qui en sont responsables) et pénitentiaires. Nous faisons l’hypothèse que les

médiations culturelles participent au renouvellement des stratégies d’appartenance à des

univers professionnels idéologiquement opposés et que les représentations du public

mineur emprisonné sont au cœur des tensions observées. Nous proposons ainsi d’analyser

les tentatives d’innovation liées à l’art en prison, l’investissement différentiel de leurs

acteurs, et dans quelle mesure les logiques institutionnelles permettent de développer des

espaces spécifiques et des pratiques innovantes en matière de médiation culturelle.

3

Les deux premiers temps de l’analyse qualifieront le contexte institutionnel, les objectifs

ainsi que le public des médiations culturelles en EPM. Ceci posé, nous approfondirons

leurs modalités de fonctionnement ainsi que leurs logiques d’usages. En dernier lieu, nous

examinerons les relations complexes, les polémiques voire les résistances, entre la mise à

4
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Éléments de fonctionnement et
institutions en présence

Le contexte politique

L’environnement institutionnel et Juridique de la
médiation culturelle

l’épreuve d’un environnement contraignant et les valeurs professionnelles contradictoires

que ces médiations exacerbent.

L’établissement dans lequel interviennent les éducateurs et les artistes rencontrés a été

le premier EPM à être mis en service le 11 juin 2007 dans le cadre de la loi Perben de 2002

(ministre de la Justice de 2002 à 2005). Il se situe dans une commune rurale de 10 000

habitants, située à 40 km d’une grande agglomération. Il offre une capacité d’accueil de

soixante places, pour des mineurs de 13 à 18 ans (filles et garçons), réparties dans sept

unités de vie1. La loi d’orientation et de programmation pour la justice du 9 septembre

2002 avait souhaité développer les modalités de lutte contre la récidive et les moyens de

l’action éducative auprès des mineurs détenus. Le sujet des mineurs en prison fait débat

depuis plusieurs années : les rapports parlementaires2 et la presse3 dénoncent

régulièrement la dégradation des conditions d’enfermement des jeunes détenus, la

surpopulation et la promiscuité en détention. La responsabilité pénale du mineur et la

fixation des seuils d’âges sont une question délicate et controversée.

5

La loi renforçant la lutte contre la récidive des majeurs et des mineurs du 10 août 2007,

appelée aussi « loi sur la récidive », est issue du projet de loi du gouvernement Fillon. Sept

EPM sont créés4 pour un total de 350 places. L’ouverture des EPM ex nihilo, à

l’intersection du secteur de la protection des mineurs et de celui de l’institution

pénitentiaire, représente un enjeu considérable quant à la mobilisation et au croisement

de compétences et d’acteurs professionnels issus de ces deux mondes, dans la perspective

d’une mission commune : dispenser une action éducative et pédagogique pour les mineurs

à l’intérieur d’un contexte carcéral. Il s’agit là d’une des innovations institutionnelles

majeures introduites par la loi Perben de 2002 : les binômes formés par un éducateur de

la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ)5 et un surveillant de l’Administration

pénitentiaire6 (AP), autour desquels s’organise la vie ordinaire de la détention dans ces

nouveaux établissements pénitentiaires.

6

La première année de fonctionnement est difficile. C’est sous les feux médiatiques7,

politiques et une surveillance administrative accrue que les différents services

s’organisent, sans compter les nombreuses difficultés propres aux réalités de

fonctionnement en interne. Au sein des EPM, quatre types de personnels coexistent et

tentent un équilibre : l’Administration pénitentiaire (AP), dont les impératifs sécuritaires

s’imposent toujours aux autres, mais aussi l’Éducation nationale, la PJJ8 et le personnel

soignant.

7

La coopération du ministère de la Justice et des Libertés avec celui de la Culture et de la

Communication a vu le jour au milieu des années 1980, sous l’égide de Jack Lang et de

Robert Badinter, qui souhaitaient donner accès à la culture sous toutes ses formes à toutes

les personnes condamnées à des peines privatives de liberté. Deux premiers protocoles

d’accord Culture/Justice (1986 et 1990) encadrent l’introduction de la culture en prison9,

complétés notamment par des circulaires d’application en 1992 et 1995. Depuis 2009, un

8
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Note méthodologique sur l’enquête

La population carcérale mineure au
prisme de l’art

L’identité sociale de ce public atypique

troisième accord interministériel réaffirme et étend cette action culturelle à l’ensemble de

la population relevant du ministère de la Justice. Une volonté commune de lutter contre

les exclusions et de promouvoir l’égal accès à tous à la culture s’exprime, dans le sillage de

la loi contre les exclusions de 1998.

L’objectif des deux ministères est de décliner ces protocoles à l’échelon régional et

d’encourager la signature des conventions entre leurs services, les Directions régionales

des affaires culturelles (DRAC) et les Directions régionales des services pénitentiaires

(DRSP) sur une programmation culturelle dans les établissements : « Le protocole permet

à la PJJ de diversifier ses réponses en la matière et de mettre en avant les capacités de

remobilisation, de socialisation et d’insertion qui peuvent être développées à partir

d’actions artistiques et culturelles. » (Vincent, 1996.) Ces textes de cadrage se heurtent à la

réalité carcérale faite d’obstacles, de freins et d’entraves pour les personnels en charge de

leur mise en place sur le terrain, ce que nous développerons dans la quatrième partie de ce

présent article.

9

L’enquête qualitative s’est déroulée en deux phases : la première série d’entretiens

exploratoires puis semi-directifs a eu lieu durant l’été 2013, la seconde à l’automne 2014

auprès des personnels de la PJJ en charge d’activités de médiation artistique et des

différents artistes qui y collaborent. Les éducateurs et artistes interviennent toujours

conjointement auprès des détenus. Nous parlerons ainsi de « médiateurs », quel que soit

leur statut, puisque c’est ensemble qu’ils contribuent et organisent les activités, parfois de

façon ponctuelle ou sur une plus longue durée. Les interviewés ont fait l’objet d’un suivi

longitudinal (deux séries d’entretiens d’une durée de deux à trois heures à un an

d’intervalle) afin de saisir pleinement le contenu de leurs actions de médiation et les

évolutions de leurs pratiques artistiques ou professionnelles.

10

Les entretiens ont été réalisés chez les personnes interviewées ou dans des lieux publics.

L’entretien en milieu carcéral présente, en effet, un nombre trop important de contraintes

et impose un nombre considérable d’autorisations. Ensuite, il aurait été difficile de

s’isoler : les trente-cinq éducateurs se partagent deux bureaux. L’espace est fortement

réduit. Il ne semblait pas davantage opportun de réaliser les rencontres dans les locaux de

l’AP : la parole libre, critique, voire polémique, n’aurait pas trouvé un contexte propice. Je

craignais la superficialité des réponses à l’égard de l’institution et de la hiérarchie. La

durée des entretiens aurait été également dépendante du rythme minuté de la détention :

les déplacements, les horaires de repas, les créneaux d’activités, les parloirs, etc. Il est rare

de pouvoir bénéficier de plus d’une heure de disponibilité. Enfin, l’autorisation

d’enregistrement des propos tenus n’aurait certainement pas été obtenue – une mauvaise

expérience antérieure avec un étudiant s’étant produite. Quant aux détenus, leur statut de

mineurs interdit tout contact avec eux.

11

Ce travail pose la question des difficultés d’enquêter sur un lieu où on ne peut pas

entrer. Le choix d’un dispositif empirique reposant sur les rencontres répétées de chacun

des intervenants organisant les projets culturels a permis de rendre compte, au plus près,

des représentations et des dynamiques de comportements.

12
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Le sens de l’action culturelle en direction des
mineurs incarcérés

Au 1er janvier 2015, les mineurs détenus en France étaient au nombre de 252 dans des

EPM10. En janvier 2015, l’EPM enquêté compte 32 détenus, prévenus ou condamnés. Les

mineurs devenus majeurs sont transférés dans d’autres établissements.

13

Quelles sont les caractéristiques de ce public, âgé de 13 à 18 ans, atypique et stigmatisé ?

En 2013, l’EPM a pris en charge 214 mineurs (14 filles et 200 garçons). Les répartitions

par âge et par genre sont stables selon les chiffres du rapport annuel d’activité11. Quatre-

vingt-dix pour cent des mineurs ont plus de 16 ans et sont écroués pour des affaires

correctionnelles. La durée de détention est en moyenne de trois mois. La situation

carcérale des filles écrouées se distingue sensiblement de celle des garçons : le fort

éloignement de leur domicile a pour conséquence un net isolement de ces mineures

(quasi-absence de parloirs ou de permis de visite).

14

Les caractéristiques sociodémographiques des mineurs ne diffèrent guère de celles de la

population adulte incarcérée : dénuement culturel, indigence économique, faible capital

scolaire12, désaffection ou désertion scolaire, désaffiliation familiale. Une très faible

activité culturelle générale fonde l’unité du public détenu à « forte consonance de

pratiques et de préférences culturelles faiblement légitimes » (Lahire, 2004) : la télévision

(en cellules, accessible de 9 h à minuit, ou dans les espaces collectifs) pour regarder

essentiellement des clips ou des émissions de télé-réalité, l’écoute musicale (avec des

postes et des C.D. qu’ils cantinent) et les jeux de cartes. L’entre-soi carcéral (adolescents

majoritairement de sexe masculin, rapports ambivalents à leur culture familiale d’origine,

faible capital scolaire et économique, illettrisme…) contribue à un resserrement des

possibles culturels dans un système dont les jeunes ne connaissent ni les rouages ni les

signifiants. Un public décrit en entretien comme « très indiscipliné […], indiscipline du

verbe, de l’élocution, de l’attitude », « public sensible », « des jeunes très, très vifs » et « à

fleur de peau », encadré et contraint, dont les pratiques culturelles sont décidées,

organisées ou surveillées par les adultes. Pour beaucoup de jeunes incarcérés, la prison

peut être l’occasion d’une première rencontre avec le monde de l’art.

15

La circulaire du 3 mai 2012 relative à la mise en œuvre des projets culturels à

destination des personnes placées sous main de justice et aux mineurs sous protection

judiciaire insiste sur la « vertu éducative et citoyenne » de la culture. Le Guide pratique

des actions culturelles et artistiques pour les mineurs sous protection judiciaire13 (2010),

outil pratique destiné aux professionnels de la PJJ, précise que les activités de médiation

culturelle « portent en elles une valeur éducative réelle, susceptible de faire renaître désir

et intérêt chez des jeunes souvent en rupture avec la société », ou encore que « pour

chaque jeune, participer à une action culturelle constitue déjà un acte éducatif majeur ».

Considérées à l’origine de la création des EPM comme un élément central de la prise en

charge éducative en milieu carcéral, les activités de médiation sont également un objet

d’incertitude. Elles interviennent en fin de journée, mais également durant les périodes de

vacances scolaires. Outre les activités sportives, diverses activités sont mises en place, soit

par les personnels éducatifs et scolaires soit par des intervenants extérieurs : arts

plastiques, atelier d’écriture et de chant, théâtre, musique… Ces ateliers sont supervisés

par les éducateurs, qui visent à donner sens à ces activités et à les réinvestir dans le suivi

pédagogique plus général. Elles possèdent en effet le ressort potentiel d’une valorisation

de soi essentielle dans la démarche éducative : « On considère les détenus comme tout à

fait exemplaires de ces “publics” spécialisés qui sont autant de terres de mission pour

l’action culturelle. » (Fabiani & Soldini 1995.) Une vision civique de la culture en prison

face à un public particulièrement démuni, exclu habituellement des actions culturelles,

anime les éducateurs :

16
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« Il faut être tenace. À chaque fois que j’étais de service, je passais dans les cellules, et

je les faisais répéter. […] avec deux jeunes qui ne savaient pas lire. I., c’est pour lui

que j’ai pleuré presque, il a appris à lire comme ça. C’est géant. » (Lison, 40 ans,

éducatrice.) 

« Il faut avoir la foi. » (Delphine, 30 ans, éducatrice.)

« L’expo, ils [les jeunes] ne l’ont pas vue. […] Mais ça allait être vu par d’autres et

même s’ils te disent qu’ils s’en battent les couilles, c’est faux, ça va quand même être

vu. » (Martine, 38 ans, éducatrice.)

« Que des œuvres collectives. On ne peut pas dire une œuvre, un jeune. Les jeunes, ça

va, ça vient en prison. Énorme travail déjà pour qu’ils acceptent de travailler sur le

travail de l’autre. C’est très compliqué. » (Fatima, 29 ans, éducatrice.)

« Tout le monde est étonné que des jeunes arrivent à faire ça. On catalogue souvent

les délinquants, les détenus comme des personnes violentes qui n’ont pas

d’appétence pour faire des choses “jolies” ou artistiques. Donc ils ne s’imaginaient

pas qu’ils pouvaient faire des choses approfondies, pleines de couleurs, mesurées… »

(Virginie, 43 ans, plasticienne.)

« Les gens, ils sont bluffés […] on a mis en place un livre d’or, on a eu beaucoup de

retours sur la couleur. » (Fatima, 29 ans, éducatrice.)

La culture est alors pensée comme un levier d’insertion14 et les médiations culturelles

comme une opportunité d’investir d’autres territoires, d’entrer en relation, d’inventer des

modes d’implication pour les jeunes détenus. Elles permettent d’offrir des espaces

d’appropriation de soi, de bien-être corporel et affectif, d’épanouissement et de

développement social : « Ce que je mets en avant c’est vous, la personne que vous êtes […],

c’est vous en tant qu’individu […] en tant qu’adolescent, que jeune. La valorisation de

l’individu, mais pas du détenu. […] Être bien, se recentrer sur soi-même, être à l’aise et ne

pas être qu’un numéro d’écrou […], ne pas être catalogué. » (Virginie, 43 ans,

plasticienne.)

17

Grâce à différentes actions dans et hors les murs, les jeunes peuvent se confronter à une

dimension collective et aussi se situer dans un rapport structurant aux autres jeunes et

adultes. La dynamique collective et les formes de coopérations, pour lesquelles « tous les

acteurs accomplissent un travail indispensable à l’aboutissement de l’œuvre » (Becker,

1988 : 49), impulsées par les ateliers artistiques, sont d’habitude plutôt rares en détention.

Les activités de médiation ont des retombées positives à trois échelles. Tout d’abord, elles

offrent aux prisonniers un champ d’autonomie et d’initiatives, un espace de parole et de

liberté d’expression particulièrement marginal en détention. Plus globalement, les projets

artistiques ont un impact sur l’ambiance de l’établissement. Ils participent à la pacification

carcérale : si un problème survient et que les jeunes sont agressifs, les éducateurs se voient

reprocher par leur direction et par l’AP un manque d’activités. Au niveau régional enfin,

les murs épais de l’EPM qui le séparent du monde extérieur sont symboliquement brisés

grâce à certaines initiatives. Au sein de l’EPM, l’atelier arts plastiques organise une

exposition hors les murs, tous les deux ans pendant quinze jours, dans le musée d’art de la

ville15. Celle de 2013, préparée durant un an, présentait vingt-huit œuvres des jeunes

détenus :

18

L’art peut permettre de produire de la reconnaissance chez des jeunes bien souvent

dépréciés et bousculer certaines représentations sociales que les surveillants en ont :

« Même les surveillants, le chef de détention qui est allé voir […] qui a dit au jeune “c’est

toi qui as fait ça ?” et du coup le jeune se sent regardé différemment. Ça change le regard

bien sûr. » (Martine, 38 ans, éducatrice.) À l’intérieur comme à l’extérieur, les gens se

disent surpris de la qualité des productions. Ces expériences peuvent ébranler certaines

représentations de la prison et déplacer le regard du public de l’art sur la délinquance

juvénile :

19
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Des enjeux de réputation pour l’institution : un
public instrumentalisé ?

« Ils ne voyaient pas grand-chose les chefs. Pour eux, les chefs, c’est de

l’occupationnel. […], c’est pas reconnu. […], c’est très hypocrite tout ça. » (Hakim, 38

ans, éducateur.)

« C’est pas reconnu à hauteur de nos investissements. Ça me frustre. Là, tu vois, on

était en période d’évaluation, quand on te dit que t’es “bon” ouais, comme les autres

quoi. » (Martine, 38 ans, éducatrice.)

Nous posons ici la question du public comme outil de légitimation sociale et politique de

la PJJ, notamment de ses cadres, qui appuient leurs revendications professionnelles sur

les représentations d’un public défavorisé. Le public s’érige alors en instrument « pour

obtenir des moyens, pour défendre des positions, pour bâtir une image professionnelle,

comme un outil de légitimation16 ». Mais encore, le public exclu, comme fin du travail

éducatif et comme monopole de préoccupations, revêt ce que Jean-Claude Passeron

appelle « une fonction défensive d’autojustification » (Passeron, 1991 : 460). Cette posture

vise ainsi à montrer que les personnels de la PJJ savent s’adapter aux difficultés sociales

de leur public, mais aussi à faire reconnaître leur autorité professionnelle. Se réclamer des

projets artistiques en prison apparaît comme un argument persuasif, adressé aux

personnels pénitentiaires, attestant qu’ils ont une compétence non partagée, une

compétence proprement indispensable de médiation.

20

L’intérêt se vérifie en termes de visibilité pour la PJJ : « Quand on a fait le vernissage de

notre expo, il y avait tous les pontes. » (Fatima, 29 ans, éducatrice.) Des reportages dans la

presse locale relatent systématiquement ce type d’événement. Les activités culturelles font

de l’EPM une prison ouverte sur le monde, sur le partenariat, et présentent des personnels

motivés : « Pour modifier le discrédit général qui entoure la mission de l’institution

carcérale, essentiellement répressive, de gestion d’une population disqualifiée socialement

et moralement […] la prison tend à redorer son blason […] en acceptant de s’ouvrir vers

l’extérieur, notamment à la culture. » (Rostaing & Touraut, 2012.) Les projets culturels

développant les liens entre le dedans et le dehors, comme le partenariat entre la PJJ et le

Muséum d’histoire naturelle qui accueille dans son hall les fresques de détenus17 ou, plus

modestement, les œuvres exposées aux parloirs, recouvrent des enjeux de réputation,

c’est-à-dire d’étiquette (Becker, 1985). De même, depuis trois ans, les jeunes de l’EPM

participent au concours national Art Postal organisé par l’Unité éducative d’activité de jour

(UEAJ) Sud de la PJJ des Yvelines et obtient régulièrement des premiers prix (catégorie

moins de 16 ans). Les gagnants voient leur travail exposé dans la poste du 14e

arrondissement de Paris et il est ensuite édité sous forme de carte postale. Lors des

vernissages de l’exposition au musée d’art, la presse régionale a laissé une grande place

aux propos des cadres présents pour l’occasion. Ils assurent la communication autour de

l’événement et recueillent les retombées symboliques qui contrebalancent la mauvaise

image de l’EPM liée notamment aux mouvements de grèves et aux évasions successives de

l’année 201118. À l’extérieur de la prison, la réputation de l’institution sert d’outil politique

à la reconquête de l’opinion publique (Dubois, 2010). Le public cible des actions

artistiques reste en premier lieu les jeunes, mais aussi, dans une moindre mesure, le

personnel pénitentiaire, et plus largement la population locale.

21

Cependant, la vitrine ne peut suffire : « C’est pour faire bien, c’est les guirlandes de Noël

qu’on met […] on se donne bonne conscience. » (Yves, 50 ans, dessinateur.) Les actions

culturelles et artistiques sont sous-évaluées – en termes de notation et d’avancée de

carrière notamment – et pas assez considérées selon les éducateurs qui les pratiquent.

Elles relèvent du loisir, de l’activité ou de l’animation, mais ne constitueraient pas un outil

pédagogique indispensable. Le constat est clair sur le fait que, pour des pratiques

innovantes dans le domaine de la médiation culturelle, il faudrait plus de latitude et de

souplesse :
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« Il y a toujours des guéguerres AP/PJJ. […] La culture s’est trouvée étouffée par des

guéguerres de personnes […], certains ne sont pas venus au vernissage par

susceptibilité parce qu’ils n’avaient pas été invités par les bonnes personnes. » (Lison,

40 ans, éducatrice.)

« L’information, symbole de pouvoir, n’est pas facilement diffusée. » (Rostaing,

1997 : 135.) Par exemple la commission mensuelle d’activités, commission

pluridisciplinaire qui se tient « sans la présence des éducateurs, que des cadres. Et

juste parce que le RUE [Responsable d’unité éducative] n’a pas su l’expliquer, pas lu

le projet avant, eh ben c’est refusé ». (Hakim, 38 ans, éducateur.) 

« Ça fait trois ans que nos chefs [PJJ] sont en pourparlers avec le musée [x]. À

essayer de faire quelque chose. Quand les chefs te disent qu’ils ont les choses en

main, tout est avorté avant même qu’il y ait quelque chose. Tout est politique. […] Ils

se perdent en problèmes, en explications. […] Il faut faire de la com’, les chefs ils ne

savent pas faire. Il faut défendre le bout de gras. » (Fatima, 29 ans, éducatrice.) 

« Trop d’intermédiaires ! Si tu le dis le lundi à un collègue, le mardi, c’est pas le

même collègue […]. C’est de l’énergie… » (Paul, 41 ans, éducateur.)

Nature et modalités de fonctionnement
des interventions artistiques

La mise en scène de la créativité et ses réussites

Les éducateurs mettent aussi en avant des difficultés en interne sur le montage de

partenariats et sur la lenteur administrative en EPM. Les problèmes de planning, de

changements sans concertation et surtout de communication compliquent beaucoup le

travail.

23

Cette troisième partie vise à analyser les mécanismes qui favorisent ou non l’expression

culturelle ou artistique en prison. Comment s’élaborent des projets culturels « sur

mesure » ? Quels types de projets pour quels modes d’organisation ? L’étude montre que

les propositions culturelles au sein de l’EPM relèvent de la « culture hédoniste de la

participation et de l’identification » (Lahire, 2004). Une « culture chaude » (vs « culture

froide ») de l’engagement corporel, du plaisir partagé qui suppose l’intervention active du

spectateur (improvisation, informalité…) : « On fait et en même temps on discute, […]

c’est bon enfant, c’est à l’aise, c’est souple. […] On met à l’aise, on les écoute, on les voit

faire. » (Artiste.) « Un travail d’hommestication (sic) […], je les amène à éprouver des

choses, à dire, à faire, à parler. » (Virginie, 43 ans, plasticienne.)

24

Nous observons une spectacularisation de la pratique artistique qui rend visible pour

chaque participant chaque étape du projet entrepris. Révéler l’existence des coulisses de la

création aux mineurs, par la spectacularisation, par la mise en scène de soi (en tant

qu’artiste ou éducateur qui propose une activité), par la mise en discours du « faire » est la

clé de réussite de ces ateliers. Cette mise en spectacle accessible et tangible du travail

artistique en train de se faire – les ficelles du peintre ou du sculpteur – contribue à créer

un lien entre le public et l’intervenant, mais élève aussi ce dernier sur l’échelle de la

grandeur artistique, puisque ces coulisses constituent une véritable source de plus-value

symbolique. Se crée ainsi la « valeur ajoutée » dont est chargé le résultat final : la fresque,

le tableau, le collage. Développer une valorisation du geste, dans la pratique comme dans

les discours, faire avec les jeunes, à côté d’eux : « On faisait ensemble sur un double

format raisin […], j’aide, je rajoute pour rehausser, mais ils font » (Virginie, 43 ans,

plasticienne) ; « Il est resté concentré une heure quinze sur sa mosaïque. Il faisait avec

moi. Jusqu’au bout du bout. C’était exceptionnel » (Lison, 40 ans, éducatrice). L’enjeu est

de replacer les pratiques culturelles, qui doivent être accessibles sans stocks de

25
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Les effets performatifs du Geste artistique en
détention

connaissances préalables, « un art vif et immédiat » (Lou, 28 ans, plasticienne) peu

associé à l’univers scolaire, dans un contexte de sociabilité et d’expressivité. Le geste

créatif comprend à la fois une faible dimension technique (donc à la portée de tous), où les

techniques du corps au sens maussien ne prennent pas une place centrale, et une

dimension très symbolique. La valeur intrinsèque est celle de « l’investissement

existentiel » (Zarca, 1979) que l’activité artistique suscite (l’engagement), celle de

l’importance donnée à « la trace de la main » de chacun.

Le geste créatif comme expression de soi, comme activité autotélique (qui contient en

elle-même son but), contraste avec le contrôle des faits et gestes en prison, les gestes

répétés quotidiennement. La pratique artistique relevant du régime vocationnel chez les

artistes rencontrés se confronte dans leur discours à la routine d’une activité imposée et

organisée au sein de l’espace social. Le geste artistique questionne ainsi l’autonomie

(autodéfinition des cadences, horaires, techniques, possibilités de changement…) dans un

contexte de privations et de frustrations. Son rôle émancipateur s’éprouve et se révèle

dans la pratique artistique : la capacité à « chercher son geste » soi-même, pour soi-même,

est un des enseignements centraux. On est à l’opposé du « travailleur aliéné », pour

reprendre la formule marxienne, dépossédé même de sa capacité à définir ses gestes, ou

du détenu dont la majorité des gestes est programmée et minutée par une instance

extérieure. Le geste artistique correspond en effet à celui d’un rythme de vie où la liberté

de choix est centrale (choix des jours et des horaires de travail, des cadences, des

matériaux et de la forme de ses créations), un rythme bien différent de celui de l’univers

carcéral haché, prévu, monotone : « prendre le temps de faire les choses », laisser venir les

idées, discuter longuement, faire « l’expérience du surgissement » ou de

« l’imprévisibilité » (Heinich, 2000 : 188). C’est donc un décalage évident qu’instaurent

les artistes intervenant en milieu pénitentiaire, entre un rythme imposé et un rythme

choisi, entre le dedans et le dehors de la prison : « Mon cours, c’est un salon d’arts

plastiques. » (Vincent, 39 ans, artiste.)

26

Étudier le geste tel que le définit Jean-Pierre Warnier (1999) peut donc nous permettre

de comprendre comment l’homme « pense avec ses doigts », comment ses pensées et

représentations s’actualisent dans les pratiques artistiques et quels enjeux ces notions

recouvrent en milieu carcéral. Les ateliers pratiques sont donc favorisés par le personnel

éducatif, plus que les conférences ou autres rencontres. Ici, l’usage de « la main »

constitue un outil qui est à la fois « un médium d’action sur la matière et d’action de soi

sur soi » (Warnier, 1999 : 166) ou comment on « se fait » en même temps que l’on fait.

Ainsi, de la façon la plus intime, ces élémentaires techniques du corps fabriquent

l’individu à la fois physiquement (hexis corporelle) et psychiquement, comme individu. Le

geste artistique est l’espace d’expression de la singularité : chacun fait « à sa façon », « à sa

main ». Il est source de singularisation, de construction d’une identité individuelle au sein

de l’identité collective. Toute la problématique de la socialisation adolescente se noue

justement là. La pratique artistique apparaît donc comme un outil pertinent pour

appréhender le public d’adolescents délinquants.

27

Les contraintes sécuritaires ou idéologiques altèrent cependant une implantation facile,

voire durable, des activités artistiques en prison pour mineurs et freinent les pratiques

innovantes. L’élaboration de projets culturels se trouve souvent confrontée aux exigences

de la sécurité carcérale (Fabiani & Soldini, 1995). L’AP est libre d’accepter un projet, mais

aussi de le rejeter. Cette étude est l’occasion de déconstruire les rapports de pouvoir, voire

de « conflits de juridiction » tels que les analysent gilles Chantraine et Nicolas Sallée dans

leur article (Chantraine & Sallée, 2013), entre des professionnels présents au sein du

même établissement.
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Les résistances face à la création. L’art
en prison : un fossé inconciliable ?

Réduire les incertitudes : un enjeu d’organisation
déterminant pour la médiation culturelle19

« Quand ils vont sortir à la fouille, au début c’était non. Les jeunes ne pouvaient pas

récupérer leur travail réalisé durant les médiations culturelles. Maintenant, c’est oui.

[…] Les premiers temps, l’AP chipotait sur tout, […] au début, c’était niet à tout. […] Il

faut se connaître d’abord, toute cette préparation est hyper importante, la

préparation entre adultes. » (Martine, 38 ans, éducatrice.)

« Comment les jeunes vont avoir accès à cette expo ? Ça paraît simple de l’extérieur,

mais de l’intérieur c’est pas simple. […] Les jeunes n’ont pas libre accès, il faut que ce

soit inscrit sur les plannings. Qui va prendre en charge les jeunes pour les

accompagner jusqu’à l’expo ? […] ça veut dire des mouvements, […] ça doit remplir

un créneau entier donc une heure quinze. Une heure quinze de visite, c’est pas

possible c’est trop long. » (Fatima, 29 ans, éducatrice.)

Des différences organisationnelles importantes apparaissent entre un système AP

vertical comprenant une longue ligne hiérarchique « instaurant des relations de contrôle,

de supervision, d’autorité et de subordination » (Menger, 2002 : 28), et un système PJJ

volontiers plus horizontal, faiblement hiérarchisé, renforcé par une organisation par

projet, notamment pour les activités de médiation culturelle, valorisant l’autonomie

professionnelle et l’individualisation. Il en résulte une souplesse et une plus grande

tolérance à l’incertitude. Les conflits entre personnels font apparaître de façon flagrante

ces différences institutionnelles qui préexistent au dispositif EPM : l’AP, dans son travail

de contention en termes de temporalité notamment, est dans une temporalité courte

fondée sur le présent, l’action et la réaction, alors que la PJJ dans sa logique éducative ou

de projet se situe dans une temporalité longue, fondée sur l’avenir et la trajectoire

biographique des détenus en amont et en aval de la prison. Les nécessités

organisationnelles créent des difficultés, des négociations quotidiennes entre la PJJ et

l’AP. Les contingences de l’organisation interne sont multiples : déplacement et

mouvement, nombre limité de détenus par activité pour des questions de sécurité, liste des

jeunes à fournir à l’avance à l’AP (sans compter qu’il faut vérifier que celle-ci ne se perde

pas en route), créneaux horaires inamovibles, etc. L’AP gère le temps carcéral, les circuits

et les pointages. Les mouvements sont au cœur de l’organisation. Les détenus placés au

quartier disciplinaire ou confinés dans leur cellule, isolés pendant la durée fixée par la

commission de discipline, demeurent momentanément exclus de toute activité culturelle

collective. Les éducateurs et intervenants doivent sans cesse s’adapter aux règles

carcérales. En prison, toute action est soumise à un accord. L’art de la négociation et de

l’accord, certains éducateurs ont appris à le manier avec savoir-faire. La relation carcérale

en EPM est une relation négociée avec l’AP. Travailler sur la durée permet de mobiliser

plus facilement le personnel pénitencier :

29

Un projet ambitieux et inédit, autour de la sculpture, a tenté de bousculer la routine

carcérale au printemps 2014. Il se présente en trois temps : prêt d’une quinzaine d’œuvres

par l’artiste exposées à l’EPM, rencontre-débat avec l’artiste, et enfin atelier de création

collective. Mais le projet se déroule pour partie seulement en prison puisque les œuvres

réalisées en détention sont ensuite exposées à l’extérieur dans un musée. Les règles,

consignes et interdits pénitentiaires ont été autant d’obstacles à anticiper pour l’équipe

éducative :
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« Ça a été très, très laborieux […] un atelier avec un artiste qui travaille le fer, avec

des outils. Quoi faire, en deux créneaux, de 14 h à 17 h 30 ? J’y ai beaucoup réfléchi

avec l’artiste avant. […] Premier truc, ferraille : “Non.” Deuxième truc, j’arrive avec

ma grande feuille en alu : “Non.” […] Il était hors de question qu’on ne fasse pas

l’atelier. Je propose le carton. Ça a été hyper long pour avoir un “oui” de l’AP. »

(Martine, 38 ans, éducatrice.)

« Ça, on peut pas faire ; ça, on peut pas. Un tournevis, on peut pas. […] Donc on fait

semblant, on a découpé du papier ! Enfin découpé… Y’avait deux cutters, c’était le

maton là qui avait les deux cutters devant lui. On coupait et on rendait le cutter ! Pfff

moi à 70 balais, rendre le cutter vous vous rendez compte ! […] Je suis tellement libre

dans ma tête que là c’est dur, là c’est dur. […] On peut rien faire. Ce qui m’a choqué

c’est les contraintes absolues. […] Vous me donnez un vélo et vous m’enlevez les

roues ! C’est une aberration ! […] À aucun moment, je ne me suis senti comme dans

mon atelier : libre. À aucun moment, je me suis senti libre de leur transmettre

quelque chose. » (Pablo, 69 ans, sculpteur.)

Risques sécuritaires et enjeux disciplinaires au
cœur des tensions professionnelles

Les règles carcérales ont interféré fortement au moment du montage du projet :

manipulation interdite d’outils dangereux (concevoir un atelier avec un sculpteur sur

métaux est assez compliqué), impossibilité d’exposer des œuvres imposantes dans la cour

de promenade, mais seulement dans la salle d’arts plastiques, choix du matériau imposé

(le fer et les plaques d’offset d’imprimerie sont refusés par l’AP), horaires inflexibles des

allers et venues, etc. Cet environnement rend délicat l’établissement de contacts

harmonieux avec le personnel pénitentiaire et le franchissement des obstacles rencontrés

dans le cadre du travail intra-muros. Quant au public, les différents dispositifs de création

et de monstration artistiques ne permettent pas pour le spectateur une réception intime

des œuvres. Les modalités d’implication du public sont scrutées à la loupe. Il est apparu

impossible d’outrepasser ou de négocier avec les normes établies et les logiques d’action :
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Dans ce cas précis, aucune permissivité, même anodine, n’a été consentie. Les liens

entre le dedans et le dehors sont précaires. L’artiste n’est pas parvenu à impliquer les

surveillants dans sa démarche, à les sensibiliser à son langage artistique. Le sentiment

d’une création empêchée, pour reprendre le concept de « travail empêché » (Clot, 2010),

apparaît dans les discours des éducateurs comme des artistes. Dans ces conditions, les

innovations en termes de médiation artistique sont limitées, l’institution carcérale

cherchant à réduire les incertitudes, à encadrer la création et la réception afin d’éviter tout

imprévu : « Dans ses premiers écrits, Marx avançait une conception du travail qui faisait

de l’activité artistique le modèle du travail non aliéné, la forme par excellence de l’activité

par laquelle l’individu s’accomplit dans la plénitude de ses capacités. Pour que le travail ait

du sens et qu’il puisse révéler à l’individu tout ce que celui-ci porte en lui et qu’il ne

connaîtrait pas s’il ne l’extériorisait pas dans l’action, il faut absolument qu’il ne soit pas

guidé par un but totalement prédéterminé, ni exécuté selon un plan programmé, sans

surprise ni liberté d’initiative. » (Menger, 2005 : 91.)

32

Les éducateurs et les artistes doivent composer avec le désir de création qui les anime et

les contingences matérielles, l’organisation stricte d’un environnement déterminé. Les

activités artistiques entrent ainsi régulièrement en conflit avec le cadre dans lequel elles

prétendent avoir leur place. Un meilleur équilibre entre la logique sécuritaire et les besoins

artistiques des détenus est à construire dans un environnement participatif au sein duquel

la créativité serait encouragée.

33

La formation initiale du personnel pénitentiaire demeure orientée sur la sécurité afin de

l’aider à exercer sa mission principale : la garde des prisonniers et le maintien de l’ordre.

Le caractère autoritaire et parfois arbitraire du système de décisions renvoie les
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« Un jeune avec une problématique de passage à l’acte, qui est impulsif. Je me rends

compte de l’extrême violence qu’il y a en lui […], il retournait la table, jetait la chaise.

C’était un endroit où on avait le droit, la seule consigne c’était de ne pas se faire mal,

de ne pas se toucher, mais tu pouvais insulter. Au début, les surveillants, ils étaient

un peu perturbés ! Ils arrivaient tous en courant : “Qu’est-ce qu’il y a ???” “Non, ça

fait partie du truc, on gère.” […] Et du coup, j’ai repris ce point avec le jeune en

entretien, dans son suivi. »

Détérioration des interactions et climat délétère
entre personnels autour d’un atelier de musique

éducateurs, dans leur vécu subjectif des relations de travail, à une impuissance

infantilisante, mais aussi à une forme de mépris. La quasi-impossibilité de choisir les

modes opératoires quotidiens et l’incapacité de leur cadre à peser sur les décisions sont

dénoncées régulièrement dans le discours des travailleurs sociaux. Les modalités autour

des sanctions incarnent ces tensions entre « logique statutaire » et « logique

missionnaire » (Rostaing, 1997 : 172-177). Pour les éducateurs, la sanction est à

questionner, adapter, moduler dans un souci constant de réflexivité par rapport aux

pratiques professionnelles des adultes en présence, et non pas simplement pour « faire

rentrer le jeune dans le rang ». La vocation même de la sanction ne doit pas être de

faciliter le travail de celui qui sanctionne, ou alors la sanction n’est alors qu’une sorte de

« scorie éducative » (Meirieu, 1991 : 66). Le travail des éducateurs demande donc une

nécessaire part de « délibération » (Champy, 2009) sur les fins du travail professionnel et

la dimension contextuelle des décisions à prendre. Celle-ci semble « indispensable à

l’adaptation des pratiques professionnelles aux évolutions sociales » (Champy, 2009). Le

projet d’établissement actuel stipule clairement « la faible implication des éducateurs dans

les mesures de bon ordre et dans la discipline en général ». Ce qui correspond à des

décryptages concurrents dans le domaine de la sécurité. Le cas du déclenchement ou non

de l’alarme par les personnels au sein de l’unité de vie, lors d’un conflit avec un jeune, est

symptomatique. Les éducateurs décrivent très bien le fait qu’à de nombreuses reprises,

pour eux, cela n’était pas nécessaire ou que cela aurait pu être retardé. Les divergences de

points de vue entre les éducateurs et les surveillants, entre conformation et émancipation,

que les activités de médiations culturelles réactivent, créent le malaise et le repli de chacun

sur son identité professionnelle, sans véritables références communes20.

D’autant plus que l’impératif sécuritaire continue de dominer la totalité des logiques

d’action. C’est la direction de l’établissement qui en assure les responsabilités (notamment

en matière de sécurité) et la représentation. Cela lui confère parfois une position ambiguë

à l’égard des personnels non pénitentiaires et vis-à-vis de leur direction, bien que ceux-ci

hiérarchiquement ne dépendent pas d’elle. Les éducateurs et artistes intervenants n’ont

que peu de prise sur les interprétations liées à la sécurité. Une éducatrice relate par

exemple les divergences d’interprétation de la violence lors de l’atelier de théâtre :

35

Le renforcement sécuritaire intra-muros s’est mis en place à la suite des nombreuses

évasions qu’a connues l’EPM. Chacune d’entre elles, relayée dans la presse locale21, a mis à

mal la légitimité professionnelle des surveillants dans leur mission principale : la garde

des prisonniers et le maintien de l’ordre. Les surveillants craignent l’entrée d’objets

illicites, les mouvements de prisonniers participant aux ateliers, les sorties des cellules :

autant de risques pour la sécurité de l’établissement. Les rapports hiérarchiques entre les

deux directions sont clairement posés et assimilés. C’est bien la direction qui décide en

dernière instance et cet état de fait, qui n’avait jamais fait l’objet, à notre connaissance, de

remises en question fondamentales, se trouve vertement critiqué depuis quelques mois.

36

Depuis son ouverture, des tensions entre personnels se sont accumulées au sein de

l’EPM : d’un côté, le soupçon du caractère attisé, voire provoqué par certains surveillants,
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« Le plus honteux dans cette histoire, c’est que cette activité était encadrée par des

éducateurs de la PJJ !!! Ces faits […] interpellent sur le rôle et les missions de chacun

dans ce service public qui est supposé s’appuyer sur le Socle Républicain et non pas le

souiller comme ce fut le cas lors de cette activité !!! » 

« À aucun moment, ces mineurs détenus n’ont été repris par ces professionnels de

l’éducatif. Pire aucune mesure de bon ordre, aucun CRI [Compte rendu d’incident]

aucune exclusion d’activité et même aucune remontée d’information n’a été faite. »

de conflits avec des jeunes ; de l’autre, le reproche de laxisme et de manque d’objectivité.

Le discours sécuritaire et réglementaire légitimant l’ordre carcéral qui fait face à des

identités professionnelles pétries de négociation quotidienne avec les détenus, de volonté

de responsabilisation, de dialogue et de régulation.

Cette logique de division du travail s’est renforcée ces derniers mois sur un fond de

division morale du travail (Chauveret, Benguigui & Orlic, 1992). Les fonctions nobles de

l’éducatif et de la médiation incombent aux éducateurs (valeurs positives liées à leurs

missions d’éducation et de réinsertion), et les fonctions subalternes, voire le « sale

boulot » (Hughes, 1996), aux surveillants (fouilles, ouverture et fermeture des portes,

maintien de l’ordre, etc.). Les bons rôles et les mauvais rôles entre les différentes

catégories professionnelles se trouveraient redistribués à la suite de diverses attaques et

controverses sous couvert syndical qui se déroulent au sein de l’EPM depuis l’été 2013.

L’heure n’est pas à la pacification, mais à l’attisement des antagonismes jusqu’ici latents

ou ponctuels.

38

La première secousse grave a lieu en septembre 201322 : une éducatrice est prise

violemment à partie par un surveillant devant les jeunes de l’unité. Quelques semaines

plus tard, le 18 novembre 2013, la fouille réglementaire et la saisie d’un ordinateur servant

à un atelier musical23 encadré par plusieurs éducateurs mettent le feu aux poudres. Dans

différentes chutes de morceaux de musique conservées sur le disque dur, des propos

injurieux sont retrouvés. Deux tracts virulents des personnels de l’AP de l’UNSa Justice (le

21 décembre) « Certains sont formidables et d’autres fort minables » et du SNPFO (le 23

décembre) intitulé « Éducateurs… ? » sont diffusés. En voici deux extraits :

39

La rhétorique déployée par les syndicats de l’AP est très clairement disciplinaire et

réglementaire (« strict », « vrais repères », « exclusion », « dérapages »). Elle s’inscrit

dans un registre moral développant un vocabulaire relevant du non-respect et du

déshonneur (« honteux », « salir », « souiller », « traînés dans la boue »). Le sujet de la

sanction illustre particulièrement la contradiction pénitentiaire du sens de la pratique des

éducateurs. La réaction des personnels de la PJJ responsables de l’activité dans une lettre

en interne à leur hiérarchie (28 novembre), insiste sur le fait que les propos des jeunes

« ont été décortiqués et utilisés à des fins négatives puisqu’il s’agit d’en détourner le sens

véritable », et que « le travail non abouti ne reflète en aucun cas l’implication de ces

mineurs dans cet espace d’expression ». La rhétorique est ici celle de la négociation

(« expression libre », « intimité », « confidentialité », « travail éducatif », « confiance »).

L’intrusion de l’autorité de l’AP dans un espace d’autonomie et de construction éducative

est vécue comme une disqualification professionnelle. La lettre ouverte des éducateurs (8

janvier 2014) insiste sur la toute-puissance de l’AP, ses moyens de contrôle, et son

incompréhension fondamentale du travail éducatif qui ne repose pas uniquement sur la

sanction sèche de « propos non tenus en public et non destinés à être diffusés ». Le

discours se fait clairement judiciaire (« diffamation et injure publique », « dénonciations

calomnieuses », « poursuites », « jurisprudence »). Les éducateurs appellent à la

protection de leur espace professionnel, affaibli en contexte carcéral. Ces affrontements

entre catégories de personnels dans la prison s’appuient sur des définitions concurrentes

des fonctions et des missions de l’institution.

40

Les surveillants et les éducateurs se mobilisent pour la défense réciproque de leurs

territoires et valeurs professionnelles. Cette « grande méfiance mutuelle » et ce

« mécanisme de défense du groupe » (Benguigui, 2011) s’observent généralement plutôt

entre surveillants et détenus.
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Conclusion
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11 Chaque année, près de 383 000 mineurs sont pris en charge par la justice. Près de 212 500

mineurs sont pris en charge au civil. Sur l’ensemble de ces mineurs, près de 170 500 sont pris en

charge par les services de la Protection judiciaire de la jeunesse, 92 000 le sont dans le cadre pénal

(sources du ministère de la Justice).

12 Obligation de scolarité en EPM. Selon le rapport d’activité du service d’enseignement de l’EPM en

2012 : 13 % des mineurs relevaient de l’alphabétisation ; 39 % du niveau CFg ; 27 % du niveau

collège ; et 20 % d’un CAP.

13 Publié par l’association « Résonance culture » sous la direction de Christophe Jackson.

14 À ce propos, lire, sous la direction de Legendre (Caroline) et al. 1994. Création et prison. Paris :
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partenariat.
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