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Introduction

Etape décisive de I’histoire tchéque, artistique, culturelle, intellectuelle ou
méme politique, les années mille huit cent quatre-vingt-dix! semblent réfractaires
a tout tableau d’ensemble. Une décennie complexe, foisonnante, inépuisable — y
compris et surtout dans ses contradictions —, & laquelle les historiens ont
d’ordinaire bien du mal & imposer un semblant d’ « ordre », comme tend a le
prouver le dictionnaire commun, aussi attirant que passablement inquiétant,
présenté par leurs tentatives de caractérisation globale : nouveauté, effervescence,
diversification, éclosion multiple, mais aussi transition et rupture, dispersion,
€parpillement, voire désordre... Plut6t chaotiques, vouées a I’inénarrable, mais
aujourd’hui encore, impossibles & détréner d’une nomenclature historique ou elles
forment une entité distincte et une désignation stable, les années 1890 se prétent
mal aux généralités. Elles exigent la distinction et le détail, engagent 4 en passer
par d’amples catalogues de nouveautés, forcément lacunaires...

En 1947, Karel Teige (1900-1951), théoricien et porte-parole des avant-gardes
de I’entre-deux-guerres, s’est brillamment livré a cet exercice en proposant sa
description?2, a la fois riche et sélective, des années 1890. Une évocation du
« microclimat » de Prague, cité provinciale de 1’ Autriche-Hongrie et capitale des
Pays tchéques, plante le décor : « Le visage de la fin de siécle pragoise, tel que le
restituent somme toute assez fidelement nombre de mémoires et souvenirs plus
ou moins romancés et retouchés », écrit Teige, « ressemble dans ces miniatures
a un monde minuscule, provincial et petit-bourgeois. Le centre de la vie culturelle
nationale, doté d’une seule université, d’un unique théatre officiel et, par la grace
infinie de sa Majesté, d’une malingre Académie des sciences, des lettres et des arts

I En tchéque « devadesdtd léta » [années quatre-vingt-dix] — formule indéniablement préférée
a « fin de siécle », d’ordinaire en frangais dans le texte.

2 Cf K. TEIGE, «F. X. Salda a devadesats léta » [F. X. Salda et les années quatre-vingt-dix],
pp. 291-320, in : Osvobozovdni fivota a poezie [Libération de la vie et de la poésie], Prague :
Aurora, 1994 (repris d’un inédit de 1947).
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(créée en 1890), commence sa métamorphose en métropole moderne. »3 Certains
vieux quartiers de Prague, poursuit Teige, disparaissent alors pour jamais,
remplacés par des avenues aux immeubles imposants ; « du haut de la colline de
Petiin, un belvédére métallique en miniature, sur le modele de la Tour Eiffel
parisienne, insulte le sens esthétique de la communauté artistique »4 ; les
banques, en nombre croissant, et la premiére ligne de tramway (1897), completent
ce tableau d’une ville en pleine modernisation, capitale du pays le plus
industrialisé de la monarchie. Et dans de luxueux salons, les dames de la
bourgeoisie tchéque « parlent crises conjugales et émancipation de la femme »,
tandis que le soir venu, « autour des tables des cafés, plus souvent des tavernes,
les étudiants, les jeunes écrivains, les journalistes et les peintres débattent jusqu’a
des heures indues des tendances artistiques en déclin et de celles qui émergent,
ainsi que des luttes et dissensions politiques »°.

Ces années de prospérité économique sont aussi celles ol s’accentue « la
différenciation de la société, accompagnée d’une fermentation politique sans
précédent »6. Le parti vieux-tchéque, jusqu’alors dirigeant, est défait par ses
adversaires jeunes-tchéques aux élections de 1891. Un multipartisme tout nouveau
met fin au monolithisme prolongé de la vie politique nationale. Le prolétariat se
consolide. Et dans la longue histoire du conflit germano-tchéque, « la question
des nationalités, et les chocs qui en découlent, passent a un stade supérieur,
décisif »7, atteignant des sommets de violence a la fin de la décennie. Dans les
années 1890, question sociale et antagonismes nationaux sont a I’ordre du jour —
et se confondent en partie, rappelle Karel Teige8.

Mais selon son estimation, c’est la culture tchéque qui traverse alors la
métamorphose la plus considérable. Une culture qui connait une diversification
sans précédent, aspire & sortir de son provincialisme et agit en conséquence (« le
milieu culturel et artistique fait entrer 1’air du monde par des fenétres
audacieusement ouvertes »9). Pour Teige, « ces années constituent une période de
renversement général, un point crucial de 1’évolution artistique et intellectuelle ;
dans les annales de I’art tchéque, c’est la premiére fois que se constitue, flt-ce de
maniére chaotique, ce foyer de tendances d’opposition, de régénération et de
révolte que 1’on nomme 1’avant-garde — peu importe qu’elle ne revéte pas la forme
d’un organisme cohérent. »10 Avant-garde dans les arts plastiques et
’architecture, en un temps ou la peinture tchéque s’engage dans
I’impressionnisme et le symbolisme, ob « la jeune Sécession entre en conflit

Ibid., p. 291.
Ibid.
Ibid., p. 292 passim.
Ibid.
Ibid., p. 296.
Cf. ibid., pp. 295-296.
Ibid., p. 292.
0 Ibid., pp. 292-293.
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INTRODUCTION 3

avec le bric-a-brac stylistique de I’éclectisme »!1, Avant-garde en littérature,
cependant que « les nouvelles tendances, symbolisme et impressionnisme,
décadence et Sécession, affrontent parnasse, réalisme, naturalisme », résume
Teigel2. Mais surtout, insiste-t-il, conception radicalement nouvelle de la création
artistique : « si les années 1890 sont en droit de porter 1’épithéte qu’on leur
attache généralement, mémorables, c’est parce qu’elles ont séricusement,
courageusement et radicalement fait de la question de I’art tcheque une question
universelle et des questions de I’art mondial et de son évolution, des questions
propres a la création artistique tchéque. Des lors, I’art tchéque se met A poursuivre
des fins universelles, il est apprécié a 1’aune de critéres universels et rejoint le
cours de la production artistique internationale. »13

Ainsi que le souligne encore Teige, ces années d’effervescence culturelle et
intellectuelle, apportant de multiples bienfaits & la création artistique tchéque et
ouvrant a la vie nationale des horizons insoupgonnés, ne se passent pas sans
troubles ni incertitudes : « agitées, orageuses, mouvementées, révolution-
naires »14, elles forment « une fin de siécle nerveuse, chaotique, languissante et
convulsive tout ensemble, ol convergent tant d’interrogations politiques,
sociales, nationales, culturelles et artistiques restées en suspens »15... C’est aussi
pour de tels états d’ame, pour un tel foisonnement intellectuel, que ces années
1890, bien plus qu’un simple instrument de périodisation par défaut, confinent au
symbole et exercent, aujourd’hui encore, une certaine fascination!6.

L’histoire littéraire tchéque, elle aussi, isole volontiers cette décennie en
parlant de la génération des années 1890. Entre instrument d’auto-proclamation —
dont les jeunes écrivains des années 1890 ont en effet usé et abusé — et rapport de
cohérence établi, « aprés la bataille », par les anciens et les témoins, puis par
I’histoire et la critique littéraires, la génération des années 1890 offre son étiquette
unique et englobante a des écrivains réunis par la réalité biologique!7 — nés entre
1865 et 1870, entrés en littérature au début des années 1890 —, rassemblés par des
orientations philosophiques et artistiques nouvelles et communes, rapprochés par
des expériences similaires. Mais tout ensemble, des écrivains morcelés en petits

11 Ibid., p. 292.

12 Ibid., p. 319.

13 Ibid., p. 300.

14 Ibid., p. 293.

15 Ibid., p. 300.

16 Méconnue, négligée ou déformée pendant les quarante années que 1’on sait ~ pour ses phéno-
meénes décadents et « malsains », I'insoutenable marginalité de certains de ses protagonistes,
I'individualisme qui domine sa vision du monde... —, sans jamais avoir été totalement ignorée
ou occultée, la période a suscité dans les années 1990 un vaste regain d’intérét se doublant
parfois d’une indéniable sacralisation. ‘

17 Certes, on ne saurait rattacher & une seule catégorie tous les écrivains nés en ces années,
certains suiveurs et défenseurs des anciens figurant méme les adversaires acharnés des
critiques dont il sera question. TEIGE conteste donc la notion, « trop liée au calendrier », de
« génération des années 1890 » et préfere distinguer, parmi les jeunes écrivains, « novateurs »
et « épigones » (cf. op. cit., pp. 303-304).
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clans confus et instables (un clan pouvant se limiter & une seule personne), se
combattant jusqu’a s’entre-déchirer, refusant le compromis, affichant en leur
temps une défiance caractérisée i I’endroit de I’institution et du groupe, échappant
en fin de compte a tout classement satisfaisant. Depuis les bilans opérés au sortir
de la décennie par ses protagonistes mémes, jusqu’aux analyses distanciées,
souvent disparates, voire incompatibles, de I’histoire littéraire, en passant par les
commémorations et souvenirs, qui entretiennent le mythe de la génération a des
décennies de lal® — ou a l’inverse, nient avec force qu’une quelconque
« génération » ait jamais pu correspondre a la moindre réalité littérairel® —, la
formule générationnelle demeure et continue fréquemment de se substituer a
d’autres reperes ou découpages. Caractérisation stable, mais extensible a souhait,
elle reflete une réalité complexe dont la seule explication artistique ou littéraire ne
saurait intégralement rendre compte.

A ce moment-13, il y a environ dix ans, nous en sommes arrivés A prendre
conscience que, sinon par ce que nous aimions et par les directions que nous
prenions, du moins par ce que nous haissions et ce contre quoi nous nous
révoltions, nous étions les fils d’un méme esprit, les enfants des mémes
années : en un mot, ce qu'une fois encore, dans la littérature tchéque, nous
pouvions appeler la jeune génération.20

Ainsi s’exprime sur cette génération des années 1890 — la sienne — le critique
littéraire FrantiSek Vdclav Krej¢i (1867-1941). En 1902, tandis qu’est venue
I’heure des premiers bilans sur « dix ans de jeune littérature » a peine écoulés?l,
Krejéi constate qu’il faut chercher la cohésion de sa génération du c6té de la
négation et de la haine plus que dans les orientations et réalisations communes.
Cette révolte, ol les critéres artistiques, s’ils ne jouent pas le moindre rdle, sont
loin d’étre les seuls en cause, dissocie radicalement la jeune génération de celles
qui I’ont précédée — ou, plus exactement, de celles qui coexistent avec elle : le
temps ne se suspendant pas avec la venue de plus jeunes, une interpénétration de
générations (littéraires, critiques et scientifiques) trés distinctes caractérise aussi
les années 1890.

18 C’est le cas, par exemple, d’un Jiti KARASEK ZE LVOVIC, notamment dans la récente
édition de ses Souvenirs (Vzpominky, Prague : Thyrsus, 1994).

19 F. X. SALDA déclarera en 1913 : « la génération des années 1890 est un terme purement
externe et fortuit ; du simple fait, totalement négatif, que quelques jeunes littérateurs menérent
un combat commun pour la liberté de la parole critique et se dressérent ensemble contre la
tyrannie des anciens, qui les étouffait, pareille caractérisation est née, sans le moindre contenu
positif du point de vue littéraire » (« Spor generaci » [Le conflit des générations], Ceskd
kultura 2, 1913, p. 39).

20 F. V. KREICI, Deset let mladé literatury [Dix ans de jeune littérature], Prague : Rozhledy,
1903, p. 1 (repris de Rozhledy [abrév. R] 12, 1901-02).

21 Le XXe siécle amorcant une période d’état des lieux, la « génération des années 1890 »
commence d’étre utilisée pour préserver les acquis et défendre les spécificités. En 1902,
quand Krejéi inaugure ce temps des rétrospectives en établissant le bilan de « Dix ans de
littérature tchéque », il ne peut que déclencher un nouveau débat, rendu prévisible par
I’éparpillement réel des acteurs de sa génération.
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L’opposition obstinée, violente, multiforme au monde bien établi et
omniprésent des alnés?2, un monde que 1’on juge vieux (plus souvent par I’esprit
que par I’4ge, du reste), rétrograde, dépassé, dont on détecte, condamne et abhorre
tous les dehors — littéraires, mais aussi largement culturels et politiques —,
cimente, par la négative, la génération des années 1890. Restituer ce vieux monde
durement remis en cause, mais n’en disparaissant pas pour autant, formera du
reste I’un des objectifs de ce travail. Alors que régne en maitre un individualisme
forcené parmi les jeunes, c’est précisément ce conflit de générations qui donne le
plus clairement & voir, chez ces écrivains entrés en littérature au début des années
1890, une réalité générationnelle plus profonde, une communauté de 1’ordre du
vécu, des aspirations similaires, esthétiques, mais aussi politiques et sociales. Un
nous — fht-il flottant et interprétable a souhait — qui transcende malgré tout la
dispersion réelle et le je toujours de mise.

S’il faut sélectionner, de maniere indicative, certaines catégories artistiques
pour évoquer la « nouveauté littéraire » de ces années-1a, il faut parler
d’impressionnisme, de symbolisme, de décadence... Mais par-dessus tout, d’art
moderne comme « dépassement de toutes les tendances » et « tAitonnement
nerveux »23, selon des formules de F. V. Krej¢i, avec toutes sortes de brouillages
esthétiques, idéaux de synthése en art, professions de foi individualistes,
programmes flous sur le refus des programmes, au profit d’une plus grande liberté
d’expression et de création. « Un renversement marquant 1’arrivée de nouveaux
principes véhicul€s par de nouvelles personnes », qui « s’annonce sur la pointe
des pieds, [...] mais est indéniable »24, d’aprés une caractérisation du méme
Krejci.

Autour du moderne, deux points de repere préliminaires se proposent tout de
méme. Vers le milieu des années 1890, soit quelques années aprés I’entrée en
scéne de la jeune génération, deux « clans » commencent de se distinguer en son
sein ; leur antagonisme presque immédiat et leur instabilité constitutive ne
simplifient évidemment pas les choses. En 1894, une nouvelle revue intitulée
Moderni revue [La Revue moderne], dédiée « a la littérature, I’art et la vie », se
proclame centre de la décadence tchéque — librement reliée A toute une
« internationale décadente » avec laquelle la revue noue des contacts a travers
I’Europe. Au milieu du va-et-vient qui régne chez les collaborateurs de Moderni
revue, deux piliers, deux incontournables : Arno$t Prochizka (1869-1925),

22 La génération des années 1890 procede aussi de la perception qu’ont d’elle ses ainés, telle E.
KRASNOHORSKA, déclarant en 1902 : « nulle génération n’a dénié [...] toute continuité
avec les anciens avec tant de vacarme, de révolte, de mépris ; nulle n’a ainsi, a la mesure du
dédain qu’elle exprimait envers la création littéraire antérieure, pris sur elle le devoir énorme
et inconsidéré de livrer a la nation quelque chose de meilleur 2 la place de tout ce qu’elle
avait humili€ aux yeux de cette derni¢re et condamné au dépotoir » (« Slovo o mladé generaci
literdrn{ » [Un mot sur la jeune génération littéraire], p. 231, in: Vybor z dila [(Euvres
choisies], vol. 2, Prague : SNKLHU, 1956 — repris d’Osvéta, 1902).

23 F.V.KREIJCI, « K otizce kritiky » [Sur la question de la critique], R 4, 1894-95, p. 257.

24 F.V.KREICI, « K pomérém nas{ literatury a kritiky » [Les rapports de notre littérature et de
notre critique], R 3, 1893-94, pp. 557-558.
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rédacteur en chef de la revue, poéte et critique, mais surtout organisateur de
premier ordre, et son acolyte Jifi Kardsek ze Lvovic (1871-1951), poete,
romancier, critique, dont le seul nom & particule (ajoutée) illustre I’esprit
aristocratique qui domine le groupe.

Ensuite, il faut évoquer un manifeste paru en octobre 1895 dans Rozhledy
[Panorama], revue culturelle affiliée au mouvement progressiste, et I’un des
centres de la jeunesse littéraire et critique. Il porte le titre de « Cesk4
Moderna »25. Ses douze signataires sont poétes (plutdt symbolistes), romanciers
(plutdt naturalistes), mais aussi journalistes politiques (progressistes) et critiques
littéraires — dont trois des plus importants : FrantiSek Véiclav Krejci, FrantiSek
Xaver Salda (1867-1937) et Jindfich Vodak (1867-1940). « Moderna » : a
I’origine, une injure proférée, suite & plusieurs années de conflit ouvert, contre les
jeunes par certains anciens, en référence a la « Moderne » viennoise. Ce
manifeste n’est pas seulement littéraire et artistique, il comporte aussi un volet
politique et un volet social, sanctionnant une tentative de rapprochement entre
trois courants intellectuels et politiques de I’époque : le réalisme (masarykien), le
progressisme (mouvement étudiant) et le socialisme. Un rapprochement contre le
grand parti au pouvoir, le Parti jeune-tchéque. Sur le plan artistique, « Ceska
Moderna » prone 1’absolue liberté de création, I’individualisme et le refus de toute
étiquette d’école. Il promulgue aussi I’existence d’une critique littéraire tcheque
qu’il institue « genre littéraire » & part enticre.

A la vue des dissensions qui précédent sa publication, des luttes intestines qui
éclatent parmi ses signataires au lendemain méme de sa parution, I’existence
méme de « Ceskd moderna » semble tenir du miracle. L histoire aussi complexe
qu’éphémeére du manifeste est emblématique de la génération insaisissable des
années 1890 — et précisément, « Ceskd Moderna » demeure un repére stable, 1’un
des seuls s’offrant & I’historiographie littéraire tchéque. Cette dernicre é€largit
méme couramment le terme de « Moderna » (substantivé en « moderna ») pour
caractériser I’ensemble du mouvement littéraire26 des années 1890. Car derriere la
division des jeunes en deux camps distincts — au moins —, une division dans
laquelle les inimitiés personnelles jouent au demeurant un réle considérable, le
mouvement moderne présente une unité profonde sur les principes, comme le
souligne Teige :

[...] nulle ligne de démarcation franche et durable n’a jamais séparé les deux
camps de la pensée poétique moderne. L’avant-garde symboliste, impression-
niste et Sécession, qu’aucune loi de « compatibilité chimique » n’a réussi a

25 RS, 1895-96, pp. 1-4.

26 Au reste, pour certains historiens, tel O. URBAN, le mot ne regarde pas seulement la
littérature et I’art : « La “moderna” — un concept que nous ne rétrécissons pas a une ou des
tendances, & un ou des discours individuels ; nous Iui donnons le sens le plus large et
’entendons comme 1’expression d’un criticisme radical en politique, en esthétique et dans la
vision du monde en général, détruisant “les certitudes d’un monde” » (« Modernizace a
moderna na konci stoleti » [Modernisation et moderna & la fin du siécle], p. 24, in: L.
MERHAUT et Otto M. URBAN (eds.), Moderni revue (1894-1925), Prague : Torst, 1995).
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réunir autour d’un centre ou d’une revue, peut néanmoins étre comprise, avec
quarante ans de recul, comme un courant de pensée oll les moments d’entente
surpassent les dissensions, malgré une dichotomie interne et des polémiques de
fait. Dés son article sur « Le synthétisme dans 1’art nouveau », Salda a exposé
le tableau panoramique d’une poésie venue a maturité sous la constellation de
Baudelaire — Rimbaud — Verlaine — Mallarmé — Huysmans — Nietzsche, des
noms sous 1’égide desquels évoluait aussi Moderni revue [...]. Certains des
collaborateurs de Moderni revue, souvent des plus insignes, travaillaient
également pour les revues de Salda.27

La désignation de « moderna », rassemblant sous un label unique des
tendances divisées, fait aussi le lien avec « ’Europe moderne » dans laquelle
souhaitent s’inscrire tous les jeunes. Cette modernité, que la génération des
années 1890 appelle de ses veeux, est alors nourrie par de nouveaux contacts, bien
plus directs et intenses, avec tout un monde littéraire et artistique européen dont
les Tchéques entendent désormais faire eux-mémes partie intégrante. Une
ouverture sans précédent, que F. V. Krej¢i restituera comme suit en 1910 :

Rappelons-nous seulement comment tous les éléments et courants modernes
d’alors déferlérent chez nous en Boh&me, d’un seul coup, brutalement,
lorsqu’une voie leur fut frayée par les nouvelles revues des jeunes et les
collections éditoriales de traductions. Il y avait les poetes frangais, les
symbolistes et les décadents comme on les appelait, d’une importance bien
relative aujourd’hui, mais agissant puissamment sur nous, ne serait-ce que
parce que, depuis 1’époque de Vrchlicky, les poétes modernes tchéques s’étaient
habitués a chercher leurs modéles a Paris. Et ces poétes des nerfs, de la langueur
et de la décadence passaient & 1’époque pour le dernier cri de la poésie
mondiale ! II y avait aussi les romanciers, au premier chef les Francais, une
fois de plus : Flaubert, Zola et les Goncourt, des pessimistes en général, quant
a leur opinion sur la société ; Bourget, dont Le Disciple ébranla la foi de la
jeunesse en la science ; et puis Garborg et ses Hommes las, livre angoissé sur
le probléme religieux [...]. Il y avait les Russes, Dostotevski et Tolstot, leurs
analyses de la conscience et la défiance que leur inspiraient les plus
orgueilleuses conquétes de la civilisation occidentale ; et encore Ibsen, poéte
des grandes intuitions et des premiéres lueurs des nouvelles cultures, mais
surtout accueilli et acclamé en ces années-1a en tant que résistant implacable,
critique de la société et de sa morale. Cette génération vit immédiatement en
Maeterlinck le créateur de nouveaux modes d’expression poétique suggestifs et
elle trouva en Przybyszewski les vraies orgies de tous les états de dégéné-
rescence, d’individualisme détourné du réel et dirigé vers I’intérieur du moi, le
fouillant et s’abimant dans les spasmes et la folie. Autant de noms qui
rappellent ce qu’au début des années 1890, on entendait par modernité.28

*

27 TEIGE, op. cit., p. 316.
28 F. V. KREJCI, « Nov4 modernost » [Une nouvelle modernité], Akademie 14, 1910, pp. 252-
253.
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Marginale en son temps, indifférente aux instances de consécration, tres
¢éloignée du marché du livre ou des intéréts commerciaux, représentée par de
modestes tribunes, la génération des années 1890 vient inquiéter, des le début de
la décennie, la littérature tchéque alentour — celle qui est installée, fortement
institutionnalisée, avec ses cénacles inaccessibles, ses revues imposantes, ses
grands hommes. Et elle vient d’abord la perturber par sa critique.

Vers 1892, en effet, la « moderna » s’incarne initialement en une équipe de
jeunes critiques débutant dans de petites revues. Ils ont pour noms FrantiSek
Viclav Krej¢i, Arno§t Prochdzka, Jifi Kardsek ze Lvovic et (le plus illustre)
FrantiSek Xaver Salda, pour ne citer que les principaux membres de cette « jeune
critique » ou « critique moderne », ainsi que la désignent communément Krejci
et d’autres.

Le r6le joué par la critique littéraire tcheque dans les années 1890 semble avoir
été si déterminant qu’elle le dispute en importance a la création poétique et
prosaique moderne. Avec le recul, certains acteurs de la « révolution littéraire »
d’alors voient méme dans la nouvelle présence critique, quantitative et qualitative,
I’élément fondamental de la conformation, de la spécificité, de la raison d’étre
méme de leur génération?9. Chez d’autres, le propos est plus nuancé : il n’y a pas
eu de « critique pour la critique » mais, plus que tout, une « critique pour
I’art » ; c’est en défendant la création de son temps qu’elle a joué un tel rdle et
laissé tant de traces.

Aussi bien, le moment critique liminaire qui marque le surgissement des
modernes dans la premiére moitié des années 1890 suscite, de prime abord, une
interrogation : pourquoi la critique se trouve-t-elle ainsi projetée au centre de la
vie littéraire tchéque, comme jamais auparavant, « force motrice et catalyseur de
I’avant-garde qui prend conscience d’elle-méme, de sa position et de sa
mission »30, selon une définition signée K. Teige ?

Au début des années 1890, en effet, le programme artistique moderne se trouve
d’abord tout entier contenu dans les postulats de la critique. Une situation que les
anciens, cibles et pourfendeurs de cette critique autant que des valeurs artistiques
qu’elle défend, considérent comme la premicre faiblesse des jeunes : ne savoir que
critiquer et proposer sans créer, sans rien réaliser, sans montrer ce qu’ils sont
capables de faire, en multipliant de surcroit les déclarations d’allégeance a des
modeles étrangers. De fait, les ceuvres poétiques majeures de la jeune génération,
celles de Bfezina, Hlavacek, Sova, Kardsek...31, ne verront le jour que vers le

29 « Parmi les particularités de cette génération, on connait mieux son caractére par les critiques
et les polémiques que par la production artistique ; les colonnes de certains journaux ont bien
plus fait pour son évolution et pour sa promotion que les livres parus » (F. V. KREICI, Dese:
let..., op. cit., p. 11).

30 K. TEIGE, op. cit., p. 293.

31 Cf A. Sova (1864-1928), Soucit a vzdor [Pitié et obstination] de 1894, puis surtout Zlomend
dule [L’ame brisée] de 1896 ; J. Kardsek ze Lvovic, Zazdénd okna [Fenétres murées] (1894),
puis Sodoma [Sodome] (1895) ; O. Bfezina (1868-1929), Tajemné ddlky [Lointains mysté-
rieux] (1895) ; K. Hlavdcek (1874-1898), Pozdé k rdnu [Tard vers le matin] (1896)...
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milieu des années 1890. Accompagnées et soutenues par les critiques, elles auront
aussi été présagées et, en quelque sorte, « anticipées » par eux depuis plusieurs
années32.

Or ce n’est pas seulement, de loin, a cause de son projet artistique que cette
critique s’attire les foudres des anciens. C’est d’abord parce qu’elle s’attaque a leurs
personnes avec une violence hors du commun, inconnue des lettres tcheques.
Patiemment, systématiquement, « la jeune critique » s’emploie a la destruction
d’un vieux monde littéraire qu’elle entend ambitieusement faire disparaitre, en
consacrant une énergie incroyable & la destitution de toute une production estimée
caduque. Il s’agit de « faire le ménage » dans la littérature tchéque du temps
présent, une intention dont témoigne amplement la pléthore d’articles sur des
livres médiocres, mauvais, oubliés, qui compose les écrits du jeune Salda.

A premiére lecture, cette jeune critique renvoie donc autant au passé qu’a
I’avenir artistique dont elle pose les jalons. Il n’en va pas autrement pour la
critique méme. Les toutes premiéres polémiques entre « jeunes » et « anciens »
portent en partie sur la fonction et les prérogatives de la critique tcheque — tout
autant, plus encore sans doute, que sur le symbolisme, la décadence ou autres
valeurs artistiques en jeu. La jeune critique entreprend une réflexion sans précédent
sur les principes théoriques et la pratique critique. L’un de ses premiers soucis est
donc de se distinguer de tout ce qui 1’a précédée en critique a I’échelle des Pays
tchéques — et en la matiére, son regard sur le passé tient de « I’inventaire avant
liquidation »...

En un mot, la critique moderne attire le regard vers ce qui 1’a précédée — au
premier chef, dans le domaine critique. Ainsi ce « retour vers le passé » est-il
devenu I’objet méme de notre investigation.

*

La critique des années 1890 rejette, dénonce ou ignore toute une « vieille
critique » dont I’étude suivante se propose d’examiner les différents « visages ».
Pour comprendre les raisons d’un tel rejet, il faut entreprendre une reconstitution
du paysage critique tchéque tel qu’il se présente au seuil des années 1890 ;
circonscrire certains types avec lesquels la jeune génération se trouve alors en
contact, malgré les origines assez anciennes de certains d’entre eux. Naturel-
lement, cette approche des tendances, pratiques, théories critiques préexistant a la
critique tchéque moderne, fait partie intégrante de sa définition.

Outre d’évidentes explications regardant la vie nationale tchéque dans son
ensemble — I’indéniable temps de « rupture » que constitue la décennie néo-
absolutiste des années 1850 et, d’autre part, la « continuité » culturelle et

32 Comme I’écrit L. LANTOVA, sauf exception, « au tout début, la critique des années 1890 ne
trouve pas de pendant 2 ses idées artistiques dans la pratique, elle n’est pas accompagnée
d’une création qui corresponde a ses conceptions [...] » (Hleddn{ hodnot : O literdrni kritice
devadesdrych let [A la recherche de valeurs : la critique littéraire des années 1890], Prague :
Academia, 1969, p. 69).
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politique certaine qui lui fait suite —, des motifs plus strictement littéraires et
critiques ont entrainé I’adoption des années 1860 comme point de départ de cet
€tat des lieux. C’est la, en effet, que trouvent leurs origines certains offices
critiques encore vivaces dans la derniere décennie du siécle ; il n’est que d’évoquer
la « critique esthétique » de Josef Durdik ou la « critique journalistique » de Jan
Neruda, deux personnalités dont I’activité, inaugurée dans les années 1860,
connait des prolongements jusqu’a la derni¢re décennie du siécle. De méme pour
les années 1870 : le clan des critiques nationaux de la revue Osvéta, constitué
lors de cette décennie, fait encore entendre fort bruyamment sa voix une vingtaine
d’années plus tard, contre la jeune génération. Quant a Jaroslav Vrchlicky,
coryphée de «I’école de Lumir » également apparue dans les années 1870, il
publie I’essentiel de ses ceuvres critiques dans les deux décennies suivantes ; les
Jjeunes en assurent du reste le commentaire & mesure qu’elles paraissent.

Depuis les années 1860, des milliers de pages se réclamant de la pratique
critique, prétendant au nom de « critique » — ne serait-ce qu’en meublant certaines
rubriques ainsi désignées — ont été écrites et publiées en Pays tchéques. Si I’on
veut distinguer différents modeles se proposant aux jeunes comme « de la critique
tcheéque », trois principaux niveaux d’interrogation s’imposent.

Le premier a trait a I’organisation et au fonctionnement des lettres tchéques. II
s’agira de considérer la place qu’y occupait la critique depuis les années 1860, de
se demander si ses carences et manquements n’avaient pas partie liée avec la fagon
dont se définissait la littérature tcheque : & quel point elle parvenait ou non 2 se
concevoir dans I’autonomie, quelle importance revétait, en 1’espéce, son
inscription problématique dans un ensemble plus vaste, celui de « I’entreprise
nationale » tcheéque. Ici, nous nous attacherons plus spécialement aux discours
sur les lettres émanant en propre du milieu littéraire, livrant « de 1’intérieur »
leurs réflexions sur la littérature. Discours indissociables de la succession des
mouvements, €coles et générations, de la production du moment, des observances
esthétiques, des us et coutumes de la « vie des lettres » et du débat littéraire
général. Cette enquéte concernera principalement les deux grandes formations
littéraires tchéques des années 1860 a 1880 : tout d’abord les « Mdjovci », puis,
a partir des années 1870, la double génération des « nationaux » et des
« cosmopolites ». Or une étude centrée sur les années 1860-1880 ne saurait se
passer d’un regard préalable, succinct mais indispensable, sur certains mécanismes
instaurés, dans la premiére moitié du siécle, par le projet culturel total qu’a été la
Renaissance nationale — étape déterminante pour les évolutions futures de la
littérature tcheque.

En second lieu, les années 1880, o se fait entendre un appel général i la
critique, mériteront une observation séparée. Dans le domaine littéraire, le besoin
de critique s’exprime de plus en plus dprement. L ’apparition de revues spécialisées
— certes, encore bien modestes et marginales —, considérant sans ménagement le
fonctionnement des lettres tchéques, s’accompagne chez les écrivains d’une
inquiétude nouvelle face a la progression possible de la critique. Or c’est aussi
pour la sorte d’accés de critique qui secoue alors toute la vie publique tchéque que
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les années 1880 retiendront notre attention. Une décennie ol le monde intellectuel
tchéque traverse crises et doutes, oll un « esprit de critique » généralisé s’éleve
dans la vie publique et politique tchéque — non sans répercussion sur les lettres.
Ici, nous sortirons d’un univers littéraire stricto sensu pour nous interroger sur
cette nouvelle forme de « critique totale » instaurée par les réalistes réunis autour
de T. G. Masaryk et atteignant un paroxysme lors de la célebre affaire des faux
Manuscrits, au milieu des années 1880.

Enfin, nous aborderons les pratiques érudites issues des cercles académiques et
universitaires, qui n’ont pas manqué de se méler de critique en Pays tcheques
depuis les années 1860 — la philologie, et surtout I’esthétique, se proposant
méme parfois comme des discours critiques a part entiere. Si ces regards experts,
jugés trop « extérieurs » & la création littéraire, font le plus souvent I’objet d’un
rejet de la part de la jeune génération, ils ne laissent pas indifférente la critique
moderne, qui aspire elle-méme a une certaine scientificité — dont elle va surtout
chercher Pinspiration ailleurs, cependant.

Le role de la critique dans le monde des lettres tchéques (la critique dans le
débat littéraire), les regards portés par les sciences ou pratiques érudites sur la
littérature (la critique des savants) et la « critique totale » inaugurée par les
réalistes (manifestation d’une nouvelle conscience critique dans la société
tcheque), telles seront les voies empruntées sur les traces de ces critiques qui ont
précédé les années 1890. Ce cheminement nous permettra d’aborder le proche
passé proprement littéraire de la jeune génération, son passé culturel aussi — toute
cette culture « vieille » dont la présence multiple, la pesanteur officielle, donnent
son sens 2 la bataille pour la légitimité en critique et en art livrée par les
nouveaux venus. Enfin, I’histoire politique tchéque ne sera pas absente, I’étude du
domaine critique s’inscrivant dans 1’analyse complexe des rapports multiples,
indistincts (et troubles) qu’entretient « le culturel » dans son ensemble avec « le
national », en Pays tchéques, dans le dernier tiers du XIXe siecle.
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UNE LITTERATURE SANS CRITIQUE ?

LE DISCOURS CRITIQUE DANS LE DEBAT LITTERAIRE
TCHEQUE DES ANNEES 1860-1870






Introduction
Du hors sujet de la « non-critique »*

Lorsque I’histoire littéraire tchéque, en ce qui pourrait sembler un simple
raccourci rétrospectif, définit les années 1890 comme celles d’une révolution
critique bouleversant le cours des choses en littérature, voire parfois, sans détour,
comme celles de la création de la critique littéraire tchéque, elle reprend a son
compte une conviction affirmée, proclamée sur tous les tons par les jeunes
critiques tchéques de ces années-1a : le sentiment d’€tre proprement des inventeurs
— et qu’avant eux, il n’y avait pas de critique tchéque.

Un examen des motifs, de la validité et des 1mphcat1ons d’une telle
affirmation s’impose. Examen présupposant un certain nombre d’enquétes, a
différents niveaux, sur I’univers prétendument a-critique qui aurait préexisté a la
génération des années 1890. L’angle de vue spécifique pour lequel nous optons
occasionnera de fréquents va-et-vient entre la critique des années 1890 et les
différents visages des critiques qui ’ont précédée. La « jeune critique » ou
« critique moderne » forme le point de départ d’une investigation a rebours, mais
aussi son point d’aboutissement, puisque cet examen, concentré sur les trois
décennies antérieures, ne la prend pas directement pour visée. Elle sera donc aussi
délibérément absente qu’omniprésente, dans une progression émaillée d’analyses
et commentaires empruntés aux écrits des jeunes critiques.

*  Formule signée J. KARASEK, proclamant « la mort de la non-critique » (¢f. « O kritice jako
genru uméleckém » [De la critique comme genre artistique], Moderni revue [abrév. MR] 1
(1), 1894-95, p. 133).
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Aux alentours de 1892, les premiers articles et comptes rendus d’Arnogt
Prochézkal, Jiff Kardsek ze Lvovic? et Franti§ek Xaver Salda3 apparaissent a peu
pres simultanément dans les colonnes critiques d’une petite revue intitulée
Literdarni listy [Magazine littéraire]. Fondée en Moravie en 1880, la revue est
marquée, a la fin de la décennie, par la présence d’un critique mort prématurément,
considéré comme un précurseur des modernes, Hubert Gordon Schauer (1862-
1892)4. L’entrée en scéne conjointe des membres de la petite équipe de Literdrni
listy ne tarde pas a inquiéter les écrivains installés. En pratiquant 2 leur endroit
une critique qui €reinte, nie, refuse, en affichant une liberté de ton souvent proche
de I'insolence, en défendant un art moderne incompris des anciens, en procédant a
I’enregistrement graduel, puis a la proclamation de la « révolution littéraire » qui
est en cours, les jeunes provoquent un certain bouleversement. Et ce, au premier
chef, pour leur nouvelle facon de concevoir la critique et de la mettre en
application.

Soudain, [...] on vit apparaitre des comptes rendus critiques otl les nouveautés
littéraires étaient jugées sur le plan de I’art, de maniére inexorable, virulente,
sans aucun égard pour les personnes, la camaraderie ou autres considérations.
On peut imaginer quels remous cela produisit, combien cela perturba
I’atmosphére paisible des corporations et cercles d’amis qui représentaient
alors officiellement la littérature tchéque ! Cette offensive de la critique
moderne, ainsi qu’on la nomme, creusa un fossé entre les vieux et les jeunes.5

1 Comptable de métier, A. Prochdzka (1869-1925) se consacre parallélement & des activités de
traducteur, de critique et d’éditeur. En 1894, il fonde Moderni revue, laquelle sera associée
sa vie entitre — et qui disparaitra avec lui, en 1925.

2 Critique trés actif pendant les années 1890, influencé par le modéle impressionniste francais
(A. France, J. Lemaitre...), Jiti Kardsek ze Lvovic (1871-1951) se montre un ardent défenseur
du symbolisme et de la décadence, adepte d’un art pur, individualiste, sans attache sociale.
Egalement potte, prosateur, traducteur, Kardsek est une figure de la décadence tcheéque.
D’origine modeste, fonctionnaire des postes dans les années 1890, mais grand aristocrate par
Iesprit (il ajoute une particule & son nom en début de carriére), collectionneur d’ceuvres d’art
et bibliophile, il publie de premiers recueils de poésie ol se mélent érotisme raffiné, morbidité,
mysticisme, raffinement, culte nietzschéen de I’individu... Plus tard, Kardsek écrira encore
des proses fantastiques et des romans & mystére.

3 F.X. Salda (1867-1937) est sans conteste le membre le plus éminent de la critique tchéque,
dont il incarnera la vivacité bien au-deld des années 1890. Personnalité complexe, critique
extrémement cultivé et fécond, il a laissé une ceuvre considérable et exercé, pendant plus de
trois décennies, une domination durable sur les lettres tchéques.

4 Schauer débute en 1886 dans le comité de rédaction du Dictionnaire encyclopédique Otto, tout
en collaborant 4 des revues culturelles et politiques — dont Cas, tribune des réalistes. Peu de
temps avant sa mort, il dirige brievement la page économique du quotidien Ndrodni listy.
Autour de 1890, Schauer publie un certain nombre d’écrits critiques, entre autres dans
Literdrni listy.

5 F. V. KREJCI, « K po&itkiim &eské modernf kritiky » [Les débuts de la critique tchéque
moderne], Novd svoboda 3, 1926, p. 8.
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FrantiSek Viéclav Krej¢i6é décrit de la sorte le choc produit par une critique dont
il a lui-m&me beaucoup commenté les évolutions et orientations au cours des
années 1890. Krej¢i, quant a lui, débute a la méme époque dans un périodique
culturel nouvellement créé, proche d’un mouvement intellectuel et politique venu
du monde étudiant — le progressisme : il s’agit de la revue Rozhledy [Panoramal],
pour laquelle travaillent également d’autres jeunes critiques (Salda, Karések...). A
partir de 1894, ArnoSt Prochédzka et Jifi Kardsek publient aussi dans leur nouvelle
tribune décadente tcheque, Moderni revue, des écrits critiques divers.

Au fil du temps et des accrochages divers, les rapports sont devenus tendus
entre la jeune critique et ses adversaires. Un point culminant est atteint en 1894
lorsqu’un proche des modernes, le poete Josef Svatopluk Machar (1864-1942)7,
publie dans la revue Nase doba [Notre époque] — fondée en 1894 par une personna-
lité capitale de la fin du XIXe siécle, Tom4S Garrigue Masaryk (1850-1937) — un
article impitoyable sur I’ceuvre d’un poéte mort vingt ans auparavant, mais
toujours célébré comme une gloire nationale, Vitézslav Halek (1835-1874). Des
lors, le camp des anciens entreprend de se défendre — en défendant la postérité du
poete. Une polémique plus véhémente éclate. C’est a la suite de cet affrontement
que voit le jour le manifeste « Ceskd Moderna », publié en 1895 dans Rozhledy
et signé, entre autres, par Machar, Krejé{ et Salda. Cela, en quelques traits trop
sommaires, pour présenter les commencements de la critique moderne.

En critique, les jeunes semblent avoir tout inventé. Leur aplomb singulier, a
la limite de I’arrogance, dévoile comme une certitude de se trouver du bon coté de
la vraie critique littéraire, apres I’ére de fourvoiement prolongé traversée par leurs
prédécesseurs. Une telle assurance ne laisse pas d’étonner chez des écrivains qui
affirment par ailleurs éprouver les angoisses d’un horizon intellectuel et artistique
obstrué par les incertitudes du lendemain, vivre une époque crépusculaire,
connaitre les affres du scepticisme et autres turbulences de la fin de siecle
européenne... La forte présence dans les combats d’idées, la persévérance et
I’énorme productivité des jeunes désignent aussi la confiance, sinon la sérénité,
d’une génération qui construit — au premier chef, sa critique.

Les divers propos des jeunes sur I’absence ou la pauvreté de la critique qui les
précédait montrent bien que leur « invention » n’a rien d’une invention ex

6 Membre important de la génération critique des années 1890, cet instituteur de province,
collaborateur de Rozhledy dés 1892, finit en 1895 par gagner Prague ou il commence une
carriere de journaliste. En 1897, il entre au quotidien social-démocrate Prdvo lidu [Le droit du
peuple], dont il dirigera un quart de siécle la rubrique littéraire. A partir des années 1890,
Krej¢f écrit aussi des ouvrages de vulgarisation sur des thémes de société, de morale, de
religion..., activité de plume dont il se fera une spécialité.

7 Depuis Vienne, ou il est employé de banque de 1890 a 1918, le potte tcheéque J. S. Machar
participe trés activement & la vie publique tcheéque, tout particulierement dans les années 1890.
Dés son premier recueil, Confiteor (1887), ce pamphlétaire et polémiste redoutable combat la
pompe, la rhétorique, le patriotisme stérile et la morale étriquée des anciens. Dans les années
1890, il entretient des liens privilégiés avec deux courants : le réalisme et les modernes — il
signe « Ceskd Moderna », dont il est partiellement I’initiateur.
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nihilo : s’il existait auparavant une critique tcheque, elle revétait une forme
lacunaire, voire négative, celle d’une « non-critique », pourrait-on dire a la suite
de Jifi Kardsek. Et comme 1’écrit H. G. Schauer en 1889 : « si nos poetes et
écrivains se plaignent de notre critique, ils combattent un adversaire purement
imaginaire. C’est plutot de tout autre chose, du contraire qu’ils devraient se
plaindre s’ils voulaient bien étre sinceres : du manque de critique tcheque, tout au
moins de vraie critique, a la hauteur des exigences que 1’on peut avoir d’elle. »8
Ce sentiment général, non point de ne pas avoir été précédés d’un discours
multiple et divers sur la littérature tchéque, mais d’avoir manqué de vrais ancétres,
est fréquemment observable chez les jeunes. Fait exemplaire : lorsqu’ils se
penchent, de maniére diversement approfondie, sur [’histoire de la critique, ils se
contentent la plupart du temps de rares et lapidaires relations du passé€ tcheque.
Dans son article « Critique littéraire »° congu en 1899 pour le Dictionnaire Otto,
n’étaient quelques lignes de conclusion sur la production critique « locale »,
Salda semblerait démentir toute participation tchéque a la critique littéraire
« mondiale ». De méme, quand J. Kardsek aborde I’histoire de la critique!9, il
prend le plus souvent pour point de départ I’exemple francais. En effet, la critique
francaise, appui et faire-valoir permanent des théses et analyses, objet d’étude ou
motif de discussion, reparait en revanche, inlassablement, sous toutes les plumes.
La critique littéraire tchéque des années 1890, se posant comme radicalement
différente de ce qui I’a précédée a 1’échelle nationale, va chercher ailleurs les bases
et références (d’ordres théorique, méthodologique, voire proprement lexical) qui lui
font défaut. Car selon I’observation acerbe de F. V. Krej¢i, « pour pouvoir se
lancer dans I’étude de ce qui doit étre sa principale visée, la littérature nationale, la
critique tchéque [...] est obligée de fréquenter un tant soit peu I’école de la critique
sérieuse, dont elle ne peut trouver des exemples qu’a I’étranger [...] »11.

« Pourquoi et comment ? », s’interroge Schauer dans un article de 1890.
« Nous ne manquons pas de revues ol tout un chacun livre ses réflexions sur les
productions littéraires, des réflexions assez séveres et défavorables parfois.
J’admets tout cela, puisque c’est la vérité, et pourtant je m’en tiens 2 mon avis.
Tout dépend de ce que nous entendons en parlant de la critique, du critique — tel est
le point fondamental, capital, that is the question. »'2 De fait, lorsqu’ils
considérent les productions « critiques » apparues avant eux, les jeunes ne se
retournent pas sur une béance ; ils n’ont pas affaire, en leur temps méme, 2 une

8 H. G. SCHAUER, « Nage kritika » [Notre critique], p. 358, in: Spisy [(Buvre], Prague : K.
Neumannova, 1917 (repris de Ceskd revue, 1889).

9 F. X.SALDA, « Kritika literdrni », pp. 71-78, in : Saldiiv slovnik nauény [Dictionnaire Ency-
clopédique Salda), Prague : CS, 1986 (repris de Ottiiv slovnik naucny [abrév. OSN] 15, 1899).

10 Cf [J. K.}, « Literdrni kritika a kritikové ve Francii » {La critique littéraire et les critiques en
France}, Literdrni Listy [abrév. LL] 13, 1892 ; ou encore « Evoluce francouzské kritiky » [Les
évolutions de la critique frangaise], LL 19, 1898...

11 F. V. KREICI, « K pomériim na3f literatury a kritiky » [Les rapports de notre littérature et de
notre critique], R 3, 1893-94, p. 556.

12 H. G. SCHAUER, « O tkolech na¥{ kritiky » [Des tiches de notre critique], p. 263, in : Spisy,
op. cit. (repris de Ndrodni listy [abrév. NL] 30, 1890).
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carence d’ordre quantitatif, tout au contraire. On ne peut dire qu’au long du XIXe
siécle, la littérature tchéque n’ait pas joui de discours la commentant, 1’étudiant,
tentant aussi d’y amorcer des réformes. Comme en France, le discours sur la
littérature a son histoire en Pays tchéques au XIXe sie¢cle. En temps de grands
débats, il fit méme I’histoire de la littérature tchéque.

En outre, le phénomeéne critique des années 1890 ne se constate pas, in
concreto, a travers une intensification spectaculaire de la production critique par
rapport aux époques précédentes, non plus qu’il n’est rendu perceptible par une
augmentation des ouvrages critiques publiés. Au contraire, nulle production
livresque, ou presque, ne vient alors couronner la présence des jeunes. Tout se
passe dans les revues littéraires, véritables anthologies critiques a elles seules,
pour certaines — telles Rozhledy ou Literdrni listy —, et vastes champs de bataille
sur lesquels la critique progresse pied a pied. C’est avec le XXe siecle que verront
le jour les premiers grands ouvrages, le plus souvent composés d’études, articles,
comptes rendus d’origine antérieure (compilés et fréquemment remaniés)!3.

La rupture des jeunes avec la « non-critique » ne tient résolument pas a un
changement quantitatif. Une notion décisive, omniprésente dans les énoncés
critiques des années 1890, permet de 1’éclaircir : celle de genre littéraire. Arnost
Prochdzka, déclarant qu’ « en Bohéme, il y a toujours eu fort peu de critique »,
ajoute « je veux dire dans le sens d’un genre littéraire créatif »14. Dans le
manifeste « Ceskd Moderna »!5 de 1895, tenu pour une sorte de certificat de
naissance de la critique littéraire tchéque moderne, le genre est au centre de la
célebre formule de consécration : « L’activité critique est un travail créatif,
artistico-scientifique, un genre littéraire autonome, égal a tous les autres. »16 Les
jeunes font donc appel 2 une notion empruntée aux catégories de la critique, celle
du genre, pour enregistrer la rupture avec le passé — une rupture qui tient d’abord
au statut. Le recours au label de genre, doté d’un pouvoir distinctif et valorisant,
signale clairement I’aspiration premiere des modernes : celle d’une légitimation,
voire d’une institutionnalisation de la critique au nombre des pratiques littéraires
et des productions de I’esprit en Pays tchéques. Il fait office d’instrument d’auto-
proclamation — ce qui reléve du pouvoir promotionnel du mot dans I’acception
que lui donne, précisément, la critique au XIXe siecle. Il s’agit de s’instaurer « un
état civil et un nom dans I’histoire », de se donner en littérature « ce que les
jurisconsultes appellent un statut personnel »17, pour citer le spécialiste contem-
porain de la question, Ferdinand Brunetiére.

En 1895, dans le Dictionnaire Otto, Salda — clairement inspiré par la théorie
de I’évolution des genres de Bruneti¢re — définit la notion de « Genre en critique

13 Salda, dont des milliers de pages critiques inondent la presse depuis 1892, ne publiera qu’en
1905 son premier ouvrage, formé d’essais antérieurs, Boje o zitfek [Combats pour demain].

14 A. PROCHAZKA, « O tpadku kritiky » [Déchéance de la critique], MR 10 (15), 1903, p. 62.

15 Une traduction francaise de « Ceskd Moderna » est présentée en annexe de cet ouvrage.

16 « Ceskd Moderna », R 5, 1895-96, p. 1 (nous soulignons).

17 F. BRUNETIERE (1849-1906), L’Evolution de la critique depuis la Renaissance jusqu’a nos
Jours, 1% éd. 1890, Paris : Hachette, 1905, p. 5.
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littéraire »!® comme le fruit d’une construction a posteriori a partir d’ceuvres
achevées, existantes : le concret (I’original, I’individuel) devient de I’abstrait par
Peffet d’un vouloir classificateur qui n’est autre que celui de la critique!®. Si I’on
rapporte un tel procédé au cas de la critique tcheéque, on ne peut que remarquer, vu
I’absence, ou la presque absence, d’ceuvres tchéques concrétes admises comme
pouvant servir de base a une telle construction, que décider la promotion de la
critique en genre constitue comme une inversion des étapes. Le genre semble
décrété avant méme d’avoir pu se constater réellement a travers des réalisations
particulieres, en conséquence d’un passé tchéque estimé nul en la matiére. Cela
signifie surtout que le genre « critique littéraire tchéque » s’inscrit d’emblée
comme un sous-ensemble (autochtone) de la critique constituée, c’est-a-dire diver-
sement décrite et codifiée ailleurs — notamment et surtout en France. Krejéi
affirme par exemple que la seule vraie question pour la critique est de savoir « &
quel point elle est a la hauteur de ce que nous devons exiger de ce domaine du
travail intellectuel, en nous fondant sur les exemples et résultats donnés par
’activité critique des grandes nations de culture »20. La modernité de la critique
tcheque sera essentiellement mesurée & 1’aune de modeéles aboutis, donc étrangers.
Or plutét que d’une inversion, mieux vaut parler d’une conjonction des
étapes : le genre « critique littéraire tchéque » se décréte tout en se constatant.
Jamais I’on n’a écrit en Pays tchéques tant de théorisation sur la critique, de
« critique de la critique », d’histoire de la critique. Tout autant qu’elle instaure un
nouveau type de réflexion sur la littérature, la critique traverse une prise de
conscience, se prend pour objet et pour fin. En 1892, lors de sa premiére polé-
mique sur la critique moderne, Salda évoque cette élaboration intérieure : « Nous
ne travaillons pas pour les auteurs. Nous ne travaillons pas non plus pour un
public. Seulement pour nous-mémes. Nous sommes sur notre terrain. A 1’instar
de tous les artistes, philosophes ou poétes, notre travail a pour guide les mots
dont Goethe usa pour caractériser son ceuvre entiére — hichst selbstsiichtig. »2!
Avant la multiplication des tribunes ouvertes a la critique, avant
I’accroissement des écrits, avant la diversification des orientations critiques ou des
valeurs esthétiques défendues, cette invention de la critique, dans les années 1890,
traduit la volonté d’instaurer une critique qui, ainsi que I’écrit Prochdzka, « n’est
que pour elle-méme, comme par exemple la philosophie, les mathématiques ou
I’astronomie »22. La critique prend possession d’un terrain et s’en décréte

18 F. X. SALDA, « Genre v literdrn{ kritice », pp. 104-105, in : Saldiiv slovnik naucny, op. cit.
(repris de OSN 9, 1895).

19 «En observant et examinant un certain nombre d’ceuvres achevées, on a tot fait de déceler
entre certaines d’entre elles des traits communs (toutes divergences mises A part), ainsi en
formons-nous des regroupements homogenes ; nous les rangeons, les classifions. Rendant alors
abstraits ces €léments communs, par le recours aux généralisations, en un type logique, nous
construisons un genre littéraire » (ibid., p. 104).

20 F.V.KREJCI, « K otdzce kritiky » [Sur la question de la critique], R 4, 1894-95, p. 259.

21 F. X. SALDA, « Literdrni kapitoly » [Chapitres littéraires], p. 202, in: KP 1: 1892-1893
(repris de LL 13, 1892).

22 PROCHAZKA, op. cit., p. 63.
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I’exclusivité. Indéniable « signe extérieur de critique » dans les années 1890 : la
professionnalisation, la constitution d’un véritable corps de métier investissant
une certaine presse littéraire disposée a le recevoir, voire a faire de la critique
littéraire son objectif. Et plus encore qu’un simple métier?3, la critique est
véritablement congue comme un destin. « Ces hommes occupés a I’étude de la
littérature étrangere et tchéque trouverent, dans la critique, la voix pour exprimer
ce qu’ils avaient a dire, la propre 1égitimité interne de leur vie spirituelle : ni jeu
futile, ni voie secondaire [...] »24, écrit P. Fraenkl.

Cette ambition, pour la critique, a la fois d’une place de droit et d’une chasse
gardée, apparait donc comme le premier sens que les jeunes donnent & leur
révolution critique. Une ambition qui outrepasse de maniére trés significative les
apparences (conceptuelles, méthodologiques, esthétiques...) que 1’on voudrait alors
lui voir revétir. Si ’on reprend la formule du manifeste « Ceskd Moderna », ot
la critique est tout ensemble « travail créatif », « artistico-scientifique »,
« genre littéraire »25, on voit bien par exemple que la question des rapports de la
critique a la science, a I’art ou & un discours combinatoire, n’est ni résolue ni
méme posée — ce qui ne saurait étre mis sur le seul compte de I’expression
condensée propre a un manifeste, ou des grands idéaux de synthése présents dans
les courants esthétiques de 1’époque. Promu créateur a part entiére, le critique est
libre de ses orientations, de sa méthode. Dans ce nouvel espace, inscrit au nombre
des pratiques littéraires, 1égitimé et séparé sans pour autant étre décrit ni défini a
priori, il peut exprimer une vie intellectuelle et abstraite, mais aussi une vie des
sens et méme une vie publique, « écrire son roman autobiographique, senti-
mental et intellectuel »26. Pour reprendre un principe crucial de ces années 1890,
inlassablement défini (notamment sous la plume de Salda) et appliqué aux
hommes comme aux .corps ou organismes, la critique est désormais congue sur le
mode individuel. La critique s’individualise — s’émancipe, s’autonomise, mais
aussi se différencie, se précise, se complique...

Si certaines voix s’élevent, en France, pour décréter I’affaiblissement, voire la
mort de la critique??, a la fin d’un siécle « désigné comme le siécle de I’Esprit

23 Apres des débuts de podte et prosateur, Salda se consacre exclusivement a la critique dans les
années 1890 ; il ne retrouvera sérieusement ses premiéres amours que bien plus tard. Auprés
de son ceuvre poétique, Kardsek passe le plus clair de son temps a écrire études et comptes
rendus critiques. Etc.

24 P. FRAENKL, « K bojiim o mladou literaturu v letech devadesdtych » [Combats pour la jeune
littérature dans les années 1890], Rozpravy Aventina 6, 1930-31, p. 242.

25 « Ceskd Moderna », loc. cit.

26 SALDA, « Literarni kapitoly », op. cit., p. 200.

27 Dans les années 1880, d’aucuns prédisent la fin de la critique frangaise et, ainsi que I’écrit R.-
J. BERG, « la malade parait bien bas, voire moribonde » (La Querelle des critiques en France
a la fin du XIXe siécle, New York/Berne... : P. Lang, 1990, p. 7).
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critique, s’il en fut »28, en Pays tcheéques, le constat général est donc pour le
moins autre : la critique n’est pas morte, n’ayant point vécu. Et tandis qu’en
France, la querelle du dogmatisme et de I’impressionnisme?® anime la critique des
années 1890, tandis qu’une jeune discipline, I’histoire littéraire, s’impose graduel-
lement, mettant en péril I’ancienne suprématie de la critique, les Tchéques sont en
train de penser leur critique littéraire et d’amorcer le passage du pluriel au
singulier de la critique tchéque. Le souci de se dissocier d’une multiple « non-
critique », toujours omniprésente dans ses manifestations, transparait diversement
chez les jeunes, qui s’emploient a la détecter et la confondre. Pour que le vrai
genre critique (d’observance universelle) devienne rigoureusement privé (tchéque),
pour pouvoir y créer dans I’individualité, la liberté, la multiplicité, il faut le
distinguer, fit-ce au prix d’orageuses polémiques, des disciplines et pratiques qui
régentaient I’activité critique. L.’ambition de hausser la critique au rang de genre
littéraire suppose toute une hiérarchie préexistante, affichée ou tacite, mais
toujours « dans I’air », cantonnant la critique a un rang résolument subalterne et
ne lui reconnaissant pas ce droit & I’égoisme. Il s’agit d’abolir un systéme bien
établi, oli, ainsi que I’écrit Salda, critiquer était considéré comme « ne pas
travailler » en littérature30. L’impressionnante résistance mise en ceuvre par les
écrivains (toutes tendances confondues), alarmés de voir les critiques s’intégrer a
I’ordre des créateurs — plus encore que de les voir imposer de nouvelles valeurs en
art —, prouve assez I’importance de I’enjeu. Déceler les présupposés d’une telle
résistance formera 1’'un des moments de cette étude.

28 Expression de P. BOURGET, « Réflexions sur la critique », p. 444, in : Essais de psychologie
contemporaine, Paris : Gallimard, 1993 (repris des Etudes et portraits, 1888).

29 Cf. BERG, op. cit., chap. « Historique » : I'histoire de la critique frangaise au XIXe siécle, si
¢éloignée, a bien des égards, de celle des Tchéques — elle ne connait ni ses problémes de statut,
ni sa question nationale —, ressemble a un long cheminement menant du dogmatisme au relati-
visme. Aprés le régne des « lois absolues » en littérature (au début du siecle), la tempéte
romantique mine I’ancienne critique dogmatique en opposant au principe objectif des régles la
subjectivité des goiits. Ces deux principes continueront de s’affronter « jusqu’a ce que le recul
des anciens se transforme en déroute devant I’écrasant ascendant de Taine » — en passant par
le «trait d’union entre romantiques et positivistes » que fut Sainte-Beuve (1804-1869),
« louvoyant » entre critique judicatrice et causeries biographiques (cf. ibid., p. 23). Le
critique-savant Hippolyte Taine (1828-1893) révolutionne la conception et les procédés de la
critiquefrangaise. La critique tainienne « premiére maniére » (avant des évolutions plus
contradictoires), scientifique et historique, délaissant beautés et défauts au profit des lois,
instaure un cadre positiviste qui exercera une influence durable, jusqu’a la remise en cause
radicale de la fin du siécle. Les évolutions de la critique frangaise post-tainienne, notamment
celle des adeptes de la critique scientifique — surtout J.-M. Guyau (1854-1888) et E.
Hennequin (1858-1888) — intéressent les critiques tchéques. C’est au moment de leurs débuts,
en 1891, qu’éclate en France la querelle du dogmatisme et de I’impressionnisme : elle oppose
la doctrine de F. Brunetiere, selon lequel « I’objet de la critique est de juger, de classer,
d’expliquer les ceuvres » pour les juger finalement (cité par BERG, ibid., p. 55), au courant
impressionniste de J. Lemaitre (1853-1914) et A. France (1844-1924), pour lesquels il n’est de
critique que dans le plaisir, la subjectivité et la renonciation au jugement objectif. Certains
échos de cette querelle pénétrent les débats critiques tchéques des années 1890.

30 SALDA, « Literarni kapitoly », op. cit., p. 198.
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Pour comprendre le sentiment démiurgique qui anime les jeunes critiques,
sentiment de faire apparaitre quelque chose qui, chez eux, ne ressemble a rien de
connu, il convient donc de s’interroger sur cette critique lacunaire qui semble les
avoir précédés. Pourquoi n’apparaissait-elle pas, a leurs yeux, comme
indépendante, dans les limites d’un domaine d’activité n’appartenant qu’a elle ?

Trois études consacrées par F. V. Krej¢i31, en 1894-95, aux difficultés et
perspectives de la critique littéraire tchéque, offrent un acces particulier a cette
question. Chacune s’emploie & constater et expliquer la rupture qui est en train de
se produire avec toute une production antérieure que 1’auteur appelle, pour sa part,
la vieille critique. Or si Krej¢i détecte certains défauts internes (techniques,
méthodologiques, esthétiques) inhérents a cette vieille critique, pour les confronter
aux qualités nouvelles de la critique émergeante, il est clair que ce point de vue ne
prévaut pas dans ses démonstrations. Les textes de KrejCi constituent en effet des
variations successives sur un seul et méme théme : il n’y a pas eu, avant les
années 1890, de vraie critique, parce que la critique était absente de la littérature
tchéque en tant qu’acteur véritable du débat littéraire ; parce qu’elle ne représentait
rien qu’un « appendice insignifiant »32 de la création et n’avait pas la place, le
statut, les fonctions qui lui reviennent dans le mouvement littéraire général.

Les études de Krej¢i reflétent la maniere dont un membre de la jeune généra-
tion se retourne sur ce qu’était, a son sens, un monde littéraire sans critique —
celui des Pays tchéques depuis les années 1860. C’est du c6té du fonctionnement
de I’organisme littéraire tchéque, de la conformation du champ littéraire et,
partant, des rapports qu’entretenait la vieille critique avec la création littéraire de
son temps, que Krej¢i cherche les causes profondes de ce vide critique prolongé —
une perspective que 1’on retrouve chez la plupart des critiques modernes.

Dans la premiére étude de 1894, « Les rapports de notre littérature et de notre
critique », Krej¢i se penche sur I’évolution de la littérature tchéque depuis les
années 1860. Il la considére comme une suite de « coups d’Etat» ou de
« renversements » [pFevraty] coincidant, en vertu d’un schéma évolutif tres
banal, avec la succession des générations. En art, affirme Krej¢i, de tels
renversements, menant sur le devant de la scéne des ceuvres et personnalités
nouvelles, concernent des ruptures esthétiques fondamentales, des changements
essentiels « dans les principes directeurs de la création artistique, dans les moyens
et les fins en art »33. C’est bel et bien ce qui se produisait chez les Tcheques. Or,
lorsque des discussions s’engageaient a 1’occasion d’un tel renversement :

31 F.V.KREICI, « K pomériim naif literatury a kritiky » [Les rapports de notre littérature et de
notre critique], R 3, 1893-94, pp. 553-560 ; « K otédzce kritiky » [Sur la question de la critique],
R 4, 1894-95, pp. 257-264, 321-330 ; « Mlad4 kritika » [La jeune critique], LL 17, 1896, pp. 1-
2, 25-26, 77-80.

32 Formule de KREJCI, « K otazce kritiky », op. cit., p. 258.

33 KREJCI, « K poméréim nasf literatury a kritiky », op. cit., p. 553.
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[...] il s’agissait toujours de savoir : monsieur X ou Y a-t-il du talent et son
ouvrage ne va-t-il pas empoisonner par sa tendance « maladive » la
« saine » littérature nationale — plutét que de savoir si les fondements de son
ceuvre étaient acceptables sur le plan artistique, s’ils constituaient pour 1’art un
progrés. Du moment que le novateur s’imposait par sa propre force artistique,
qu’il rencontrait un public (bien souvent parce que rien de mieux ne se présen-
tait alentour), qu’il se trouvait enfin des gens pour I’imiter... le renversement
était joué et ’on finissait par I’admettre tacitement. Rares étaient ceux qui se
souciaient de voir si le nouveau programme littéraire avait vraiment triomphé,
si ses principes avaient pris racine dans les cercles d’artistes et auprés du
public. Quant aux slogans qui faisaient naguére l’objet des plus violentes
luttes, ils se voyaient acceptés en un rien de temps comme allant de soi, et
cela, pour I'unique raison qu’ils n’étaient jamais expliqués avec la moindre
clarté, la moindre profondeur, ni par leurs tenants, ni par leurs détracteurs.34

Voila qui est moins banal dans le mécanisme littéraire tcheque des époques
récentes : les ceuvres, valeurs, tendances et personnalités artistiques s’y impo-
saient comme par la force des choses, avec le temps, sans autre forme de proces.

Krej¢i en voit la preuve dans un certain nombre de lacunes dont souffrent sans
contredit les lettres tchéques de son temps : en premier lieu, les véritables motifs
artistiques a 1’origine des combats littéraires récents et donc, indirectement, a
I’origine de la composition, des tendances et des figures dominantes de la
littérature tcheéque actuelle, demeurent fondamentalement inexpliqués. Par
exemple, a propos du combat des deux écoles « nationale » et « cosmopolite »
qui a animé la fin des années 1870, Krej¢i fait remarquer : « I’un d’entre nous a-
t-il connaissance d’un débat un tant soit peu général et concret ou ce concept de
poésie dite “cosmopolite” efit été€ solidement et siirement déterminé ? ». Il en
conclut qu’ « il régne aujourd’hui dans les opinions sur I’art cosmopolite et 1’art
national le méme désordre qu’il y a vingt ans »35.

Mais il y a plus grave encore : « le flou dans les questions littéraires les plus
vives, le manque de travail sur les concepts les plus essentiels. »36 Les concepts
couramment utilisés en littérature et en critique n’ont pas été approfondis, les
enjeux littéraires généraux n’ont pas été définis, d’oli « une confusion dans les
questions les plus importantes — fussent-elles considérées comme telles —, qui se
répercute dans 1’appréciation des phénomenes littéraires. Cette confusion entraine
soit un point de vue partial, cantonné dans des dogmes appris une fois pour toutes
(puisqu’il n’y a pas eu assez de confrontations avec d’autres, et donc de polissage
mutuel, d’interpénétration), soit une certaine absence de fondements ou, si I’on
veut, une superficialité autorisant a imposer les criteres les plus fades, moyens,
médiocres possibles »37. Si Krej¢i souligne les « dégats » causés sur les gens de
lettres par ce désordre et ces discussions dans le vide, il en désigne aussi les

34 Ibid.
35 Ibid.
36 Ibid., p. 555.
37 Ibid.
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facheuses conséquences sur le public des lecteurs : son étrange capacité a accepter
les choses les plus diverses, voire les plus contradictoires, sans réflexion ni
expression de gofit — si bien que ’on peut lui « servir » n’importe quoi. Cette
situation se solde tout bonnement par un manque général de culture littéraire.

Krej¢i détecte donc un décalage important entre les valeurs esthétiques en jeu a
chaque renversement et le fait que les dits renversements se produisaient « sans
parole », sans critique, c’est-a-dire sans une critique dans 1’acception des années
1890, présente hic et nunc au cceur des combats d’idées en littérature, attachée a
des questions strictement littéraires ; une critique qui affine théoriquement les
principes et programmes, discute et analyse les ceuvres, courants, valeurs
esthétiques en concurrence pour la légitimité artistique... Nul discours ne prenait a
tAche d’enregistrer, de discerner, d’apprécier « ce qui se passait » dans la création.
Nul débat réel n’accompagnait les changements profonds.

Attendu le manque d’analyse dans le feu de I’action, seul un regard historique
sur des choses littéraires révolues reste désormais possible. Au demeurant, Krej¢i
engage la critique moderne & entreprendre une révision rétroactive des trente
derniéres années de littérature tchéque, a lui consacrer études et portraits critiques
« ol tout le phénomene littéraire multiple dont on n’a parlé jusqu’ici qu’a coups
de phrases toutes faites serait appréhendé, pour la premicre fois, en ses traits
fondamentaux, dans sa physionomie entiére, ot I’on instaurerait une appréciation
un peu plus critique et définitive, o bien des choses seraient sorties de I’oubli et
beaucoup d’autres remises a leur place »38. Fait caractéristique, quelques mois
aprés 1’étude de Krejéi, la plus violente polémique critique des années 1890,
directement a I’origine du manifeste « Cesk4 Moderna », sera provoquée par un
article de J. S. Machar sur Vitézslav Hélek — un poete disparu en 1874...

L’observation globale de Krej&i est celle d’une absence de vrai dialogue interne
dans la littérature tchéque, en particulier dans les périodes transitoires dont il
souligne la portée. En somme, la littérature subissait de réelles transformations
artistiques, d’importantes mutations dans la vision du monde, sans les assimiler
ni les mfrir vraiment, voire sans en prendre réellement conscience. Ces
considérations font état d’une grave situation d’incommunication dans les lettres
tchéques ou, pour le moins, d’un langage défectueux sur les choses littéraires.

Si la littérature tchéque se passait de ce dialogue interne que doit constituer
une critique au sens idoine, moderne du terme, de quoi parlait au juste « la vieille
critique » et en quoi consistait-elle ? Dans les deux textes suivant I’étude de
1894, Krej¢i fournit & cette question des éléments de réponse implacables. En
1895, dans « La jeune critique », texte congu comme un large commentaire des
revendications du manifeste « Ceskd Moderna »39, Krejéi dépeint sans ambages
une vieille critique qui était 1, surtout, pour servir les intéréts des écrivains :

38 Ibid., p.557.
39 « Nous voulons en critique ce pour quoi nous avons combattu, ce que nous avons conquis a
force de lutte : avoir nos propres convictions, notre liberté de parole, notre impartialité.
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En elle, on voyait tantdt quelque chose de profitable, tantdt quelque chose de
nuisible — tout dépendait de son comportement, c’est-a-dire du rapport
obéissant et améne qu’elle entretenait ou non avec la production originale,
plus exactement avec les personnes des auteurs tchéques. On la trouvait
profitable si, pleine d’empressement et d’enthousiasme, elle sonnait la fanfare
pour célébrer la grandeur d’un livre nouvellement paru et aidait son auteur a
parcourir le chemin confortable, parsemé de roses, de la carriére littéraire. Et en
ce temps-13, avec cette critique-1a, pareil chemin n’avait rien de difficile, rien
qui exigeat des combats acharnés, qui obligedt & verser sa propre sueur, son
propre sang spirituel. Il suffisait d’étre jeune et honnétement doué, de savoir
écrire des vers un peu au-dessus de ceux que I’on fait au lycée, d’étre en bons
termes avec les chefs du Parnasse et les éditeurs, en un mot, de savoir s’y
prendre sur tous les tableaux... et la route du Parnasse s’ouvrait i vous,
suffisamment large et commode pour offrir un parcours confortable a votre vie
entiere. Et la critique d’applaudir, cette critique qui ne voyait pas d’autre tache
que de paraphraser le contenu d’un livre a la maniére de devoirs d’école lardés
d’épithetes emphatiques ; cette critique qui ne se doutait méme pas que 13 méme
ou finissait son ouvrage, le vrai domaine de la critique comme genre autonome
commence. Présenter une valeur littéraire lui restait une ambition inconnue ;
elle manquait de sensibilité artistique et — seule louange i lui faire — elle n’était
pas trop exigeante. Elle savait qu’elle se limitait a 1’écriture de comptes rendus,
a un simple journalisme littéraire, mais s’arrangeait de cette modeste position.
Elle s’adaptait a toutes situations, se montrait prévenante envers les personnes
des auteurs, les éditeurs, la conjoncture ; et toute contente d’elle, elle poussait
ses chansonnettes sur notre monde littéraire, le meilleur des mondes.40

Tel est I’ordre a détruire, le vieux « champ littéraire » tchéque, monde bien
organisé ou les trajectoires et carrieres personnelles étaient choses décidées
d’avance, ol avait cours une hiérarchie précise, suivant laquelle la critique se
trouvait en état d’asservissement face au marché littéraire, mais surtout face aux
écrivains, aux « personnes des auteurs ». Jamais il n’est question, dans les
propos de Krejci, de canons esthétiques dominants qui auraient fait autorité, d’une
orthodoxie artistique propre & « la vieille littérature » — et pourtant, ses propos
visent clairement, pour I’essentiel, I’univers officiel des années 1880, dominé par
des écrivains aux engagements esthétiques bien précis, les « Lumirovci ». Cette
situation n’était pas tant le fait d’une certaine orientation de la littérature, ou de
réseaux temporairement dominants, que d’une réalité plus diffuse et trouble,
transparaissant a travers les propos de Krejéi : tout ce qui était littérature faisait
I’objet d’une valorisation automatique, le fait méme d’écrire était valorisé et
valorisant. D’oll une vieille critique ayant pour occupation ordinaire d’applaudir
les nouveaux auteurs, de célébrer « la grandeur d’un livre nouvellement paru » et
« notre monde littéraire, le meilleur des mondes ». Bref, s’il y avait cette
mécanique bien rodée, avec son Parnasse, son carriérisme, son clientélisme, son

L’activité critique est un travail créatif, artistico-scientifique, un genre littéraire autonome,
égal 4 tous les autres » (« Ceskd Moderna », loc. cit).
40 KREJCI, « Mlad4 kritika », op. cit., p. 1.
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suivisme..., c’est parce qu’il existait, en surplomb, une auto-sacralisation de la
littérature tchéque, entrainant une surestimation presque machinale des protago-
nistes de 1’acte littéraire : les écrivains tchéques, créatures sacro-saintes, dans un
univers sans conflit ol la critique n’avait pas sa place.

A la question « de quoi parlait la vieille critique ? », Krej¢i répond donc
qu’elle exprimait le regard complaisant que la littérature tchéque portait sur elle-
méme, qu’elle incarnait son discours d’autosatisfaction. Consentante, la critique
estimait les ceuvres, en quelque sorte, d’apres leur mérite d’exister. Mais elle
s’abstenait le plus souvent de les apprécier a I’aune d’autres critéres — pour ne pas
géner la littérature. Elle ne faisait méme pas office d’instance de consécration,
n’ayant en somme qu’a confirmer des parcours d’écrivains qui, aussi bien, connai-
traient la méme issue. A part célébrer la littérature, la vieille critique ne servait
donc a rien. Elle n’affichait méme pas 1’ambition d’une quelconque utilité — offrir
sa participation au progres de I’art, aider a séparer le bon grain de I’ivraie dans la
production courante... « Notre contexte a créé pour la critique un code moral tout
a fait singulier et fallacieux — la morale dont il avait besoin. »41 La critique
demeurait donc vertueuse et, ainsi que I’écrit Krej¢i, vivait dans « I’étouffement
angoissé de son moi »42 pour ne pas nuire a I’intérét littéraire général.

Bien entendu, en brossant ce portrait plutdt affligeant d’une vieille critique
asservie (de son plein gré) a une littérature tcheque inattaquable, Krej¢i n’est pas
sans forcer le trait. Or s’il plaide en effet pro domo, son propos n’en désigne pas
moins un mal affectant le corps littéraire tchéque dans son ensemble, a I’origine
du « dysfonctionnement » que représente 1’absence de vraie critique.

Les multiples discours qui accompagnaient la littérature ne parlaient donc pas
de ce que la critique des années 1890 tient désormais pour son objet fondamental.
IIs n’étaient pas 1a pour réfléchir la « vie intime » des lettres et I’on estime qu’a
ce titre, la critique n’ceuvrait pas en acteur véritable de la scene littéraire tcheque.
Attendu que ces milliers de pages critiques antécédentes croyaient ou prétendaient
parler de « la littérature » et du « littéraire » — ce qu’on leur dénie dans les
années 1890 —, il est évident que la définition méme de cette littérature et de ce
littéraire est remise en cause et sujette a redéfinition : & « non-critique », « non-
littérature ». Pour comprendre pourquoi la vieille critique en vigueur depuis les
années 1860 peut ainsi constituer, aux yeux d’un membre de la génération des
années 1890, un vaste hors sujet, ’analyse de Krej¢i invite a interroger le regard
que la littérature portait sur elle-méme ; a appréhender toute une « psychologie
interne » qui sous-tendait la création littéraire tchéque.

Quelle était cette littérature connaissant de réelles et notables aventures
artistiques, mais sans les considérer de front ni leur donner formulation ? Cette
littérature qui ne savait pas parler d’elle-méme, ou se parler, en termes véritable-
ment littéraires, qui ne jouissait pas de miroir intérieur réfléchissant les

41 Ibid., p. 2.
42 Expression de KREJCI, ibid.
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évolutions artistiques de la création et en rendant compte en termes artistiques —
qui ne savait donc pas se concevoir comme un univers clos ou sont en jeu des
données, valeurs, principes artistiques qui ne concernent qu’elle ? Cette littérature
qui souffrait en méme temps d’un nombrilisme caractérisé ou, pour le moins,
d’un contentement de soi li€ a sa seule existence en tant que « littérature » ?

Des symptdémes qui conduisent a relier I’état prolongé de « non-critique »
dénoncé dans les années 1890 a la question générale, complexe, de I’autonomie de
la littérature tchéque. Derriére eux, se profile en effet I’ombre d’une entité plus -
puissante, d’une entreprise plus vaste que I’on nommera trés largement la vie
nationale tchéque. N’est-ce pas la fagon dont elle congoit son inscription dans
cette totalité supérieure qui détourne la littérature tchéque de sa vie propre — une
vie qui existe de fait, mais a laquelle elle ne peut se résoudre a se limiter, ne
voyant pas en elle une raison d’étre assez importante et décente ? Une littérature
qui ne sait pas se penser autrement que comme partie d’un fout qui lui donne sa
position et sa suffisance, et dont le prestige des écrivains n’est qu’un indice ?

A travers un certain nombre de textes, il s’agira donc d’examiner, dans un
premier temps, une partie du discours sur la littérature dans les années 1860 et
1870 : discours inséparable de la création et de la vie littéraires tchéques, des
revues et des camps qui se cristallisent autour d’elles. De types journalistique ou
feuilletoniste, fruits d’écrivains et publicistes, depuis les recensions courantes
jusqu’aux études ambitieuses sur la littérature, voire sur la critique méme, ces
écrits apparaissent d’abord comme des accompagnateurs naturels des évolutions
littéraires : discours de légitimation des tendances nouvelles — ou de préservation
de positions acquises —, lieux de réflexion sur la production littéraire (surtout
tchéque et surtout contemporaine) et de polémique entre adversaires.

Pour observer comment s’institue et se construit la critique moderne des
années 1890, comprendre la nouveauté de ses pratiques et les fonctions qu’elle
assume désormais au sein du champ littéraire tchéque, les premigres interrogations
sur « les critiques avant la critique » porteront donc essentiellement sur la place
de la critique dans le fonctionnement global des lettres tchéques avant la derniére
décennie du siecle. Interrogations insé€parables d’une enquéte sur les rapports
entretenus par la littérature avec 1’organisme national, et sur les mécanismes
culturels durables régissant ces rapports. Par la critique, la jeune génération
amorce en effet toute une redéfinition de cette « littérature », ¢’est-a-dire de son
propre champ d’action, qui est aussi le lieu ol elle peut trouver place intégrante.



Chapitre premier
Présences de la Renaissance nationale

Au printemps 1858, le premier de quatre almanachs intitulés Mdj [Mai]
annonce ’émergence d’une jeune génération qui recevra bientdt, d’aprés lui, le
nom de « Mdjovci » — ou « écrivains de Mai ». Ces hommes de lettres, dont les
figures de proue se nomment Vitézslav Hilek (1835-1874) et Jan Neruda (1834-
1891), entrent immédiatement en conflit avec les représentants d’une tendance
conservatrice dominante pendant la décennie de réaction qui touche a son terme.
Ils déploient alors un tout premier discours critique pour légitimer leurs
positions : c’est le début du parcours trés engagé des M4jovci, ainsi qu’une
préfiguration de leur activité critique a venir, dans les années 1860 et au-dela.

Or, aborder la polémique déclenchée par le premier almanach Mai suppose
sans conteste, au préalable, de porter ses regards sur des temps antérieurs de la
littérature tcheque du XIXe siecle : ceux de la Renaissance nationalel, expression
recouvrant globalement le dernier tiers du X VIIIe siecle et la premiere moitié du
XIXe. Non seulement parce que les Méjovci doivent résister & un conservatisme
tout droit venu de la premiére moitié du siécle, mais encore parce que le débat
critique de 1858 s’inscrit dans une logique d’origine antérieure dont il révele la
persistance.

Cette nécessaire évocation des auspices sous lesquels la littérature de la
Renaissance nationale a vu le jour ne touchera qu’indirectement, sommairement a
son histoire — ses poetes, ceuvres, combats artistiques, premiers écrits critiques...
Il s’agira plutdt d’aborder la maniere trés spécifique dont la littérature tcheque a

1 Nous préférons a d’autres la dénomination de Renaissance nationale, qui reléve de la tradition
et de la convention. Elle traduit globalement « ndrodni obrozeni », défini par le dictionnaire de
I’Académie comme « la désignation traditionnelle du processus de constitution de la nation
tcheque » (Slovnik spisovného jazyka, vol. 3, Prague : Academia, 1989). J. RAK mentionne
aussi, entre autres parasynonymes, « znovuzrozen{ » (nouvelle naissance)... (Cf. Byvali
Cechové... [I! était une fois, les Tcheéques...], Prague : H&H, 1994, p. 143).
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pris I’habitude de se penser et de formuler ses enjeux ; d’approcher certaines
constantes et certains réflexes largement culturels installés par cette ere de
construction qu’a été la Renaissance nationale ; de décrire une certaine forma
mentis de la littérature tchéque qui conservera des incidences, beaucoup plus
déterminantes qu’il n’y parait, sur la seconde moitié du siécle. N’est-ce pas, en fin
de compte, les prolongements de cette forma mentis des origines que met en
évidence le moderne F. V. Krej¢i lorsqu’il dénonce, au début des années 1890,
« la vieille critique » ?

A la suite des écrivains de Mai, chaque génération littéraire, selon le rapport
qu’elle entretient a la Renaissance nationale, selon ce qu’elle en vénere ou renie,
selon qu’elle s’accommode ou non de son legs, va repenser ce passé relativement
proche, mais fondateur pour les lettres tchéques. C’est encore le cas a la toute fin
du siécle, quand la nouvelle conscience critique qui envahit la culture tchéque
I’oblige & rechercher comment elle est devenue ce qu’elle est... En plus des
contacts et frictions entre contemporains, la perception et I’interprétation de la
Renaissance nationale jouent un réle cardinal dans la constitution et I’identité des
générations littéraires dont il sera question par la suite. Cela n’est pas moins vrai
pour la critique, la Renaissance nationale ayant indéniablement mis en place en ce
domaine toute une canonique que ses successeurs vont perpétuer ou réfuter.

*

En premier lieu, un retour 2 la période associée au philologue et éveilleur
national? Josef Jungmann (1773-1847) s’impose donc. Elle renvoie globalement
au premier tiers du XIXe siecle, plus spécialement aux années 1810-1820. Une
étape que I’on peut présenter, selon un schéma classique de I’histoire de la culture
et des idées en Pays tchéques3, comme succédant a la phase initiale, surtout
scientifique et philologique, figurée a partir des années 1770-80 par un autre grand
nom : Josef Dobrovsky (1753-1829). Philologue (surtout bohémiste et slaviste),

2« Buditel » (éveilleur) signifiant, d’aprés le dictionnaire (op. cit., vol. 1), « travailleur qui a
ceuvré & la Renaissance nationale au XIXe siécle ». L’image de [’éveil, imposée (précisément)
par les éveilleurs nationaux, désigne la fin du « sommeil séculaire » oli les Tchéques furent
plongés aprés la défaite de la Montagne blanche (1620). De méme, « la renaissance » succéde
a quelque deux siécles de ténébres : « L’escarmouche de deux heures qui avait décidé, le 8
novembre 1620, du sort de l’insurrection tchéque, prit dans P’esprit des Tcheques les
dimensions d’une gigantesque bataille aux conséquences fatales, suivie de I'exécution de la
Vieille Ville, ol périrent les chefs de la révolte, puis d’une recatholicisation forcée, massive et
réussie, associée a la liquidation de la culture ancienne, non-catholique, et encore du départ de
I'intelligentsia tcheéque, de la germanisation... bref, des “ténebres” » (RAK, op. cit., p. 129).

3  Le terme de Renaissance nationale renvoie & un complexe de réalités dont ces lignes ne font
état que trés partiellement. Ainsi que le signalent certains chercheurs aujourd’hui, 1’historio-
graphie tchéque a durablement mis I’accent sur les composantes littéraires et culturelles du
phénoméne, en négligeant d’autres aspects : nécessité de réintégrer I’exemple tchéque dans
des processus industriels, politiques, idéologiques, sociaux, largement européens, d’analyser le
passage de I’ancienne structure (féodale) a la société civile, favorisant I’émergence d’une
nouvelle conscience nationale et de ’idéologie qui I’accompagne...
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homme des Lumiéres par excellence, savant rationaliste mii par une inlassable et
intransigeante quéte de la vérité, Josef Dobrovsky incarne une premiére période
tournée vers 1’étude spécialisée de la langue tchéque. C’est entre Dobrovsky et son
cadet Jungmann que s’opére le passage (scientifique, idéologique et moral) des
Lumiéres au romantisme4,

L’étape de Jungmann correspond déja a une période d’effervescence patriotique
ol l’intelligentsia tchéque, « ce trés petit groupe de savants et de réveurs »> dans
I’ Autriche metternichienne, s’organise et met en branle tout un processus d’élabo-
ration nationale par la culture — une culture a I’intérieur d’une autre, de langue
allemande. En examinant le type culturel tchéque spécifique apparu au temps de
Jungmann, Vladimir Macura a défini un certain nombre de présupposés, de
« mécanismes motivants » régissant une culture en train de se créer — bien plus
naissante que renaissante — et donnant un sens particulier a tout acte culturels.
Dans ce contexte, la littérature tchéque s’est peu a peu dotée d’un programme dont
elle doit précisément la formulation, pour I’essentiel, & Jungmann.

Macura inaugure son investigation du grand chantier culturel du début du XIXe
siécle par le constat d’un syncrétisme liminaire, caractérisé par I’interpénétration
des différents domaines de la culture et par la pluridisciplinarité et I’éclectisme
constitutifs des éveilleurs. Ici, le fait déterminant est moins ce syncrétisme,
propre i un microcosme et promis 2 une désagrégation progressive, que la finalité
commune poursuivie par toute création et toute pensée de 1’époque, le caractere
fonctionnel revétu par tout acte culturel et intellectuel. Qu’importe le moyen
choisi (I’art, la sphére intellectuelle...), pourvu que 1’on prenne part au grand
ceuvre. Car, écrit Macura, « la formation de la culture tchéque est, en chacune de
ses composantes, portée par le méme pathos, tendue vers I’accomplissement de
’idéal poursuivi, celui d’une culture nationale entiére, “pleine” »7. Une culture
telle qu’on se la représente, ou qu’on la réve, par référence aux grandes nations et,
surtout, en regard de la culture allemande, tout ensemble modele et repoussoir :
pour se distancier ou s’extraire de cette derniere, on a souvent recours aux moyens
qu’elle fournit ; la culture tchéque en demeure donc trés dépendante du simple fait
qu’elle s’élabore, le plus souvent, comme non-allemande. A I’époque de
Jungmann, le travail culturel est tout entier soumis 2 la finalité poursuivie —
rendre la culture tchéque la plus compléte possible et conquérir son autonomie en
la séparant de la culture en général, de I’allemande en particulier. Macura montre

4  Josef Dobrovsky, qui fut aussi historien, éditeur, critique, théologien..., fera I’objet de
nombreuses mentions, en particulier pour son role fondateur dans la constitution de la culture
philologique tchéque 2 la fin du XVIIIe siécle. La confrontation entre Dobrovsky et Jungmann,
deux figures de la Renaissance nationale, est emblématique du choc entre Lumiéres et roman-
tisme qui ébranle les sciences et les arts aussi bien que la « construction identitaire » tchéque.

5 Expression d’E. DENIS, « Préface», p. 13, in: H. JELINEK, La littérature tchéque
contemporaine, Paris : Mercure de France, 1912.

6 Cf V.MACURA, Znameni zrodu : Ceské obrozent jako kulturnf typ [Le signe de naissance : la
Renaissance nationale tchéque en tant que type culturel], Prague : CS, 1983.

7  Ibid., p. 17 (nous soulignons).
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comment, au cceur de la « rhétorique séparatiste » de la Renaissance nationale,
des énoncés en apparence contradictoires ou incompatibles peuvent parfaitement
coexister — s’ils assurent une fonction précise dans la poursuite des mémes fins.

Il s’agit donc de tout construire, selon une aspiration a I’universel et une idée
de culture la plus exhaustive possible. Les débuts de la création littéraire moderne,
mais surtout sa conception initiale, s’avérent inséparables de ce projet idéal de
« pan-culture », selon ’expression de Macura. La littérature tcheéque, telle que la
« décide » et la théorise Jungmann, est inscrite dans 1’entreprise d’édification
culturelle globale. Ensuite, elle est elle-méme vaste projet (non moins idéal...)
auquel il faut donner corps. La théorie littéraire générale de Jungmann® se
présente, en un sens, comme un exposé exhaustif de ce qu’est, ou doit étre, une
littérature « digne de ce nom ». Sont examinés tous les aspects — y compris
esthétiques — de la création littéraire. Ainsi les écrits de Jungmann offrent-ils un
ambitieux fil conducteur a une création tchéque contemporaine qui demeure
plutdt, pour I’heure, in spe. Jungmann pense systématiquement la diversification
de sa littérature, entre autres le développement des genres. Le classicisme
programmatique de Jungmann, s’il recouvre des injonctions esthétiques précises —
unité de la forme et du fond, et autres « perfections »...9 —, vise surtout a doter la
littérature tchéque des assises essentielles de toute littérature accomplie : ceuvres
achevées, références stables et édifiantes, dans le plus de secteurs possibles.

L’analyse de Macura tend & prouver combien I’attitude des éveilleurs nationaux
est fondamentalement créative : ils font « du neuf ». Ce que I’on a tenu pour
une culture-dépositaire présente plutdt les caractéristiques d’une culture fondatrice,
explique-t-il. Le terme de « Renaissance » (la ot « Naissance » serait souvent
plus adéquat) s’est imposé grice a I’importance que les éveilleurs ont eux-mémes
accordée a leur « reconnexion » avec le passé. Elle est réelle, mais motivée, au
premier chef, par I’idéal culturel du présent : pour atteindre & la plénitude, la

8  Elle s’élabore et se précise au fil des écrits, entre autres : Slovesnost [Littérature] de 1820,
texte remanié et réédité en 1845 ; « O klasi¢nosti literatury a dileZitosti jejf » [Du classicisme
de la littérature et de son importance], article fondamental paru dans Casopis Spolecnosti
Viastenského museum v Cechdch en 1827 ; Historie literatury &eské [Histoire de la littérature
tchéque], 1% éd. 1825. En analysant les écrits de Jungmann, J. DOLANSKY a montré quelle
sorte de-théorie littéraire générale pouvait en étre extraite (¢f. Jungmanniv odkaz [Le legs de
Jungmann], Prague : M. Strejskal, 1948).

9  Naturellement, on ne saurait entendre le « classicisme » comme un standard esthétique
applicable 2 la littérature tchéque du temps de Jungmann ; la réalité de la création s’aveére plus
complexe. En étudiant la pertinence des labels « classique » et « romantique » pour qualifier
ces années 1810-1820, F. VODICKA montre que la désignation de préromantisme tchéque
convient mieux 2 la période. Par ses tendances et caractéristiques — son culte des chroniques
historiques ou épopées 1égendaires, de I’originel, du primitif et du « naturel », son gofit pour les
ages d’or, le privilége qu’on y accorde 4 la tradition nationale, au génie populaire (2 1'dme du
peuple), 'extréme promotion dont bénéficie la culture populaire des Slaves... —, cette
littérature préromantique tchéque, ol se font entendre d’évidents échos de Herder, mais aussi
de Gessner et de I'Ossian de Macpherson, est celle qui environne, in concreto, les écrits
théoriques de Jungmann (cf. Pocdtky krdsné prdzy novoleské [Les débuts de la nouvelle prose
littéraire tchéque], Prague : H&H, 1994, pp. 123-153).
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culture tchéque doit jouir d’une perspective vers 1’arri¢re, d’un passé, au risque de
demeurer irrémédiablement fragmentaire. La quéte de passé fait donc partie
intégrante du « plan de construction » d’une littérature tchéque : on s’emploie a
donner 2 cette derniére une tradition, a faire naitre en elle un sentiment de
continuité — en substitut d’une discontinuité culturelle et littéraire de fait. Ce
passé littéraire, en lequel on reconnait une réserve thématique, linguistique et
formelle inestimable pour la création contemporaine — non sans une prédilection
certaine pour le « trés ancien » —, est progressivement mis au jour par les études
philologiques, le collationnement... quand il n’est pas proprement inventé. Les
faux Manuscrits10, mystification la plus célébre de I’ére jungmannienne,
montrent en effet que la créativité des éveilleurs prend aussi le passé pour terrain
d’action.

En tendant vers un idéal de complétude, de perfection, en se proposant comme
une sphére de haut niveaull, la littérature tchéque se construit, s’élabore de
maniére programmatique comme une fotalité — elle-méme engagée dans
’entreprise culturelle globale. Cela ne signifie nullement que Jungmann suscite
une production littéraire standardisée ou contraigne le créateur au respect constant
d’un certain nombre de modéles irréductibles, aux dépens de la liberté
d’expression. Au contraire, Jungmann sait 1I’'importance des individualités
artistiques, les respecte et les encourage. Mais précisément, s’il en tient compte
comme d’indispensables forces, c’est qu’il ne congoit pas I’acte littéraire dans son
isolement, mais comme partie d’un tout, d’'un ample mouvement en avant, de
I’édification patiente d’une littérature nationale.

En évoquant le principal ciment et moteur de ’entreprise culturelle tchéque de
la Renaissance nationale, la langue tchéque!2, Macura expose ensuite ce qu’a €té
le véritable linguocentrisme de 1'époque de Jungmann. Le travail colossal
accompli par les lexicologues, grammairiens, savants!3 pour développer le
tchéque dans le plus de domaines possibles, constitue en lui-méme I'appropriation
de tout un réel, « la langue créant peu a peu autour d’elle la littérature tchéque, la
science tchéque, la conversation tchéque et la société tcheéque tout court »14, écrit
Macura. Le développement culturel constitue avant tout un moyen de faire
progresser la langue — comme si la langue donnait naissance 2 la culture tcheéque,

10 Les Manuscrits de Dviir Krdlové et Zelend Hora, prétendument « découverts » a la fin des
années 1810, en réalité fabriqués de toutes piéces, contiennent de magnifiques poemes en
« vieux-tchéque » et constituent sans conteste le plus précieux trésor poétique de leur temps.

11 Certes, le programme littéraire de Jungmann, s’il va surtout « vers le haut» (avec des
exigences littéraires élevées), tend aussi, ft-ce de maniere abstraite, « vers le bas », vers le
peuple comme porteur de I'individualité nationale et des valeurs poétiques dont peut profiter la
création présente (cf. VODICKA, op. cit., pp. 139-140).

12 La publication en 1775, par F. M. Pelcl (1734-1801), de la Dissertatio apologetica pro lingua
Slavonica, praecipue Bohemica de B. Balbin (1621-1688), défense de la langue tcheéque
datant de 1672-73, est tenue pour 'un des points de départ de la Renaissance nationale.

13 Jungmann est le champion de I’énorme tiche qui doit &tre menée a bien — il suffit de citer son
Slovnik Cesko-némecky [Dictionnaire tchéque-allemand] (1834-39).

14 MACURA, op. cit., p. 60.
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et non I’inverse. Aussi les prétentions linguistiques outrepassent-elles souvent les
besoins concrets de la société environnante, et demeurent-elles le fait d’un
microcosme culturel tchéque initialement hors de portée du nombre.

La création littéraire constitue d’emblée une composante primordiale de cette
culture « de caracteére littéralement métalinguistique »15. La motivation
linguistique lui donne sa raison d’étre élémentaire et « son réle traditionnel »,
comme 1’écrit Macura. Avant les années 1830, une bonne partie du débat littéraire
reste d’ailleurs centré sur des questions orthographiques et linguistiques pointues.
La littérature sert la langue, non seulement en chantant explicitement ses
louanges, ce que font en effet bien des textes de I’époque, mais surtout en la
cultivant dans des directions précises. La langue confere aussi a la littérature sa
dimension combative intrinséque, « la seule utilisation du tchéque comme une
langue littéraire [...] formant d’ores et déja une polémique contre les adversaires du
tchéque littéraire, censée convaincre et gagner des lecteurs tout en réfutant et
discréditant les arguments des opposants »!6. Chaque ceuvre constitue une
démonstration de plus de la survie du tchéque, donc de la vivacité de ceux qui le
parlent et I’écrivent, mais surtout — tel est son principal ministére — de ses
ressources en tant que langue de haut niveau. Chaque production littéraire s’avere
donc précieuse : pour la langue tchéque, mais aussi pour les enjeux et valeurs
(extra-linguistiques) que celle-ci véhicule. La prééminence du linguistique est a la
source du mécanisme de thésaurisation qui caractérise les lettres tchéques en
renaissance — et au-deld, de tout un dispositif de politique par la culture qui se
perpétuera dans I’avenir.

Car la langue concentre tout le ferment idéologique qui sous-tend la culture de
la Renaissance nationalel’. Les multiples questions philologiques qui animent
I’époque ne sont nullement posées, note Vladimir Macura, pour conduire a des
réponses strictement philologiques, comme cela avait pu étre le cas lors de la
période précédente. Cette culture que I’on veut compléte, riche, adulte, est avant
tout « un territoire tcheéque clos et autosuffisant dont tous les liens de communi-
cation interne sont médiatisés par le tchéque » ; une culture nationale, avec pour
objectif plus ou moins clairement envisagé et avoué une émancipation nationale
(et sociale) par le moyen de I’autonomie culturelle. O. Urban écrit a propos des
travaux de Jungmann qu’ « annuler 1’équation “langue tchéque = langue des

15 Ibid, p. 64.

16 Ibid.,p. 17.

17 A I’époque de Jungmann, ne pas écrire en tchéque est devenu rédhibitoire pour tout
prétendant au titre d’écrivain tchéque. Dans la période précédente — celle de Dobrovsky —, on
utilisait essentiellement I’allemand, qui avait succédé au latin comme langue scientifique
commune. Dans le domaine littéraire, F. VODICKA décrit I'époque de Dobrovsky comme
celle d’une transition entre « conception territoriale » et « devoir linguistique » : « on observe
alors comment le concept de “littérature tchéque” (bohmische Literatur) perd son contenu
territorial et revét un contenu linguistique. En écrivant Geschichte der bohmischen Sprache
und Literatur, en utilisant I’expression “bohmische Literatur”, Dobrovsky n’a pas autre chose
en téte que la littérature écrite en tchéque » (¢f. Cesty a cile obrozenské literatury [Voies et
objectifs de la littérature de la Renaissance nationale], Prague : CS, 1958, pp. 92-93).
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domestiques” signifiait aussi abolir en général la condition subalterne du Tcheque
sur le plan politique et social »18. La langue est attribut fondamental de la natio-
nalité, garant de la préservation de la nation, fondement de son unité. Participer a
’enrichissement linguistique reléve par excellence de I’acte patriotique.

Les écrits théoriques de Jungmann sur la langue et la littérature tcheques
engagent une réflexion qui ne s’éclipsera pas de sitot des débats littéraires du XIXe
sigcle : elle regarde la nationalité [ndrodnost], I'idée du caractére national de la
littérature tchéque. Selon Jungmann, toute littérature est automatiquement
nationale par sa langue mais aussi, puisque langue et psyché nationale sont
indissolublement liées, par son contenu. La littérature tchéque contemporaine doit
atteindre le niveau artistique des autres littératures étrangéres avancées et traduire,
avec le plus de lisibilité possible, ce qui se passe dans le petit univers tchéque en
renaissance ; & cet égard, elle est évidemment congue sur un mode particulariste.
Dans son programme de « classicisme », Jungmann préconise « que la
littérature prenne pour point de départ, le plus qu’elle peut, la vie nationale, et
pénétre le plus possible dans cette vie »19. Des propos célébres, abondamment
commentés et interprétés, qui ne se limitent pas a un précepte d’ordre thématique.
Car il ne s’agit pas uniquement d’imposer aux ceuvres littéraires des contenus
puisés au cceur de la vie nationale et retournant vers elle en lui « parlant ».
Certes, les poetes et prosateurs d’alors commencent de donner corps aux
ambitions littéraires tchéques en instaurant, en littérature, des sphéres thématiques
et formelles privilégiées (et durables) : I'histoire et le passé 1égendaire de la
nation, le peuple et sa culture, le folklore, la poésie populaire, la pensée et les
mythes liés 2 la grande famille slave... Mais on peut tout aussi bien voir dans
I’injonction de Jungmann le décret du lien désormais indéfectible que la littérature
tchéque devra entretenir avec la vie de la nation : décision de responsabilité envers
plus important qu’elle-méme, mesure de mise au service d’une spécificité... et
verdict de « non-gratuité ». En intégrant & sa prescription une notion de degré
(« le plus possible »), Jungmann fait aussi apparaitre 1’idée que I’on peut
intensifier ce lien entre littérature et vie nationale, qu’il est en outre mesurable,
quantifiable. Le caractére national de la littérature apparait donc comme une
question de (bonne) volonté. Il peut €tre accru, entretenu — mais aussi entravé,
affaibli, mis en péril...

Telle que la décrit Macura, la culture tchéque de ’époque de Jungmann
s’élabore dans une sorte d’ailleurs et comme une forme de refuge. Par exemple,
écrit-il & propos du philologisme initial, « au fort de la Renaissance nationale, on
cherche dans les victoires linguistiques un contrepoids symbolique a la réalité peu
réjouissante de Ihistoire, 2 de réelles pertes et défaites historiques »20. La culture

18 0. URBAN, Perite histoire des Pays tchéques, Paris : Institut d’études slaves, 1996, p. 81.

19 J. JUNGMANN, « O klasi¢nosti literatury a dileZitosti jeji » [Du classicisme de la littérature et
de son importance], p. 23, in: F. BURIANEK (ed.), Citanka Ceského my$leni o literatufe
[Comment on a pensé la littérature tchéque], Prague : Cs, 1976 (repris de CCM, 1827).

20 MACURA, op. cit., pp. 63-64.
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tcheque est ce jardin que les éveilleurs aiment voir en elle, image de prédilection
liée a leur passion pour le langage des fleurs, précise Macura.

« La littérature et la culture (et partant, la “société tchéque”, trouvant alors
dans la culture le seul espace réel ou elle peut exister) sont soudain congues,
impérieusement, sur le mode du jardin. »2! L’ « idéogramme métaphorique »22
du jardin évoque une culture en forme de territoire clos, complet et autosuffisant.
-De I"autre c6té de la cloture, il y a le monde ; et une telle image pose mieux que
tout autre la question du rapport de cette culture tchéque a « la vraie vie »,
comme I’écrit Macura : « Si la cloture est le trait important de I’image du jardin,
deés lors, a travers cette métaphore, toute la culture tchéque est vue comme une
forme coupée du reste du monde, autarcique, ou enfermant et recelant en elle-
méme un monde. En outre, I’image du jardin est associée a celle d’un ordre, d’une
organisation dont est privé 1’espace alentour, a I’idée d’une valeur absente hors de
ses limites. »23 Et encore, faut-il ajouter, d’un espace a protéger et d’une pureté a
préserver. Cette cloture consciemment dressée autour de la culture tchéque
entraine, explique Macura, bien des illusions sur son état réel, « elle donne lieu a
une fiction sur ses qualités a priori, qualités que lui confére son simple déta-
chement du monde environnant [...] ». La plus grande de ces fictions consistant a
prendre 1’organisme culturel pour un organisme social, au point que le projet de
culture de haut niveau suscite I’illusion d’une société tchéque également
pleinement cultivée. En réalité, il s’en faut encore de beaucoup?4.

L’image du jardin clos renvoie également a la question des rapports avec
I’étranger — rapports que la situation socio-politique des Tchéques ne favorise
alors en rien. Les contacts avec I’Europe existent, la culture de la Renaissance
nationale est inséparable de multiples influences regues et ne saurait étre vue dans
un seul en-dehors. Mais avec « la cl6ture », I’introduction d’éléments étrangers
s’avere chose délicate, susceptible de perturber 1’équilibre interne (équilibre
souvent plus présumé que réel), risquant surtout de remettre en cause tout 1’édifice
en construction. Le rapport au monde est, en soi, problématique. Par exemple,
Jungmann, trop instruit du handicap que doit surmonter la culture tchéque, ne
préconise en aucun cas d’interdire ou limiter les contacts de la littérature tchéque

21 Ibid,p. 32.

22 Formule de MACURA, ibid., p. 33.

23 Ibid., p. 32.

24 Telle est une autre différence de fond avec la philosophie (linguistique et culturelle) d’un J.
Dobrovsky. VODICKA montre que le savant ne croit pas aux chances de la langue tchéque
(son «ich zweifle » de 1791 est resté célebre), non seulement parce qu’il la pense incapable
de dépasser des sommets déja atteints dans I’histoire — entre autres sous Rodolphe II —, mais
surtout parce qu’il estime impossible 1’apparition des conditions sociales adéquates a 1’essor et
au perfectionnement d’une langue censée atteindre un haut niveau culturel. Selon Dobrovsky,
« une culture linguistique ne peut créer seule, a priori, des moyens (lexicaux et autres) qui ne
soient pas en accord avec les besoins de la société utilisant la langue en question ». Sa vie
durant, Dobrovsky continuera de penser que publier en tchéque des ceuvres, originales ou
traduites, trop exigeantes ou complexes, représente un travail 4 perte « ne répondant 2 aucune
commande sociale » (cf. F. VODICKA, Cesty a cile..., op. cit., pp. 98-105 passim).
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avec les littératures étrangéres. Simplement, Macura évoque la fagon dont la
Renaissance nationale congoit toute introduction d’éléments étrangers sur le mode
de la transplantation — pour en rester aux techniques de culture jardiniére —, ou
encore, dans un autre registre, du « revétement » : il faut toujours faire endosser
aux influx venus d’ailleurs, tout particuliérement d’Allemagne, un « costume
traditionnel » tchéque. La traduction, souvent synonyme d’adaptation, interpré-
tation, manipulation, fournit le meilleur exemple de cette transplantation a des
fins privées. Macura le montre a partir de la traduction tchéque d’un penseur dont
’influence est omniprésente dans ce que nous décrivons ici de la culture tcheque
de la Renaissance nationale : J. G. Herder?5. La réception d’éléments étrangers,
’imitation, ne sont pas toujours dissimulées ou inavouées ; il faut toutefois les
rendre nécessaires de 1’intérieur, leur donner un sens dans la logique culturelle. En
revanche, lorsque « I’extérieur » semble constituer une menace, la cloture peut se
faire filtre, voire véritable barrage.

Tout cela s’augmente d’un autre grand tourment des Tchéques, cette fois-ci en
sens inverse : celui du regard de 1’étranger sur leur culture. Car ce jardin est aussi
celui sur lequel le monde doit poser ses regards, si possible admiratifs et
envieux ! La culture tchéque — et, en son sein, la création littéraire, quelque
obstacle que constitue précisément la langue tchéque pour une reconnaissance
mondiale dont on ose 2 peine réver — est ainsi dotée d’une fonction représentative
et démonstrative de premier ordre. Notamment et surtout, bien entendu, a I’endroit
des dominants, de Vienne, des Allemands. Une fois encore, des erreurs de
perspectives s’ensuivent : on tient fréquemment la démonstration culturelle pour
bien plus efficace qu’elle ne I’est de fait et les intéréts manifestés depuis
I’extérieur, eux-mémes comptabilisés et réexploités a I’intérieur, pour bien plus
prometteurs qu’ils ne le sont.

En réalité, c’est d’avoir une juste perspective des choses qui s’avere difficile,
de tenir un discours lucide sur soi-méme. Car les possibilités de confrontation
avec « I’extérieur » demeurent insuffisantes (parfois méme nulles), tandis que la
fixation sur soi connait de fréquents excés. Méme les déclarations alarmistes,
lamentations sur le « sous-développement » culturel tchéque, vues défaitistes (le
plus souvent exprimées en privé) sur les chances de s’en sortir... réagissent
essentiellement, la plupart du temps, aux débordements de 1’optimisme officiel
qui régne a I’intérieur — et nullement a ce qui se passe ailleurs.

*

25 En analysant la version tchéque des « Slaves » [Slawische Vélker] (1791), texte capital des
Idées de la philosophie de Uhistoire de I’humanité traduit par J. Jungmann en 1813 («O
slovanech »), MACURA (cf. ibid., pp. 69-89) montre comment se crée en Boh€me une sorte
de « Herder tchéque ». A ce sujet, ¢f. P. CAUSSAT (ed.), La langue source de la nation :
messianismes séculiers en Europe centrale et orientale (du XVIII® au XX¢), Liége: P.
Madraga, 1996, chap. : « L’ensemble austro-slave : Herder et les Slaves ».
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Ainsi les analyses de Macura restituent-elles une littérature inscrite dans une
entreprise culturelle correspondant, au départ, a toute « ’entreprise nationale »
tcheque ; une littérature qui se congoit, des I’origine, au service de cette entité qui
la dépasse et lui confére tout ensemble un prestige peu commun26 ; une
littérature qui se construit aussi comme une totalité au sein de laquelle I’écrivain
est homme-patriote par excellence. Or cette culture tcheéque, tendue vers un idéal
de complétude et d’autosuffisance, s’élaborant dans une sorte d’ailleurs et se
proposant elle-méme comme un organisme social (ou le pogte occupe un rang de
choix), demeure coupée du monde. Il lui faut bien « rejoindre » un jour la réalité,
ce qui se produit graduellement, explique Macura, a partir des années 1830, et
surtout dans la décennie suivante. Les doutes initiaux — en particulier quant a la
survie linguistique — sont partiellement écartés. La société alentour se diversifie,
la base sociale de la vie patriotique tchéque se renforce et s’élargit : tchécophonie
croissante dans les villes, développement de la petite bourgeoisie nationale,
réussites économiques, progres de I'industrialisation et bient6t, dans les années
1840, premieres représentations politiques... Dés lors, la culture de la
Renaissance nationale sort de son huis clos pour entrer dans la vie tchéque
« réelle », ot elle devra trouver sa place et tenir un rang institutionnel. Si un tel
passage suppose la désagrégation de I’organisme initial, tous les principes
culturels fondateurs ne disparaissent pas pour autant. Une donnée capitale s’est
imposée pour longtemps : le culturel est devenu 1’argument décisif du
« j’existe » de la nation tcheéque. Des situations plus tardives illustreront la
permanence de cette politique par la culture, intérieure et extérieure, en des temps
ou pareil argument n’aura plus les mémes justifications et viendra couvrir, de fait,
les dysfonctionnements du politique.

Dans les années 1830, les productions de I’esprit se diversifient, les quelques
institutions culturelles se développent??, les sciences se spécialisent, FrantiSek
Palacky (1798-1876) commence la publication de sa monumentale Histoire de la
nation tchéque?8, la presse culturelle et 1’édition29 gagnent du terrain, le lectorat

26 Se demandant dans ses Vzpominky a ivahy starého viastence [Souvenirs et réflexions d’un
vieux patriote] (1872) a qui rendre grice de « la résurrection nationale », Jakub Maly (1811-
1885) répond : « “a la seule littérature, partie de si modestes débuts” » (cité par J. RAK, in :
Byvali Cechové..., loc. cit.).

27 Fondé en 1818 sous le nom d’ « Association du Musée patriotique », le Musée national est
devenu une institution tchéque, scientifique et largement culturelle, de la plus haute impor-
tance. En 1827, a Pinitiative de Palacky, le Musée se dote d’une revue, Casopis Spolecnosti
Viastenského museum v Cechdch, futur éasopis Ceského museum [Revue du Musée tcheque]
— abrév. CCM. Périodique scientifique dans I’acception syncrétique d’alors, le « Musejnik »
présente en langue tchéque toutes sortes de travaux et informations (littéraires y compris) sur
la culture nationale.

28 D’abord publiée en allemand a partir de 1836 (Geschichte von Bohmen, 1836-1867), la
grande fresque historique de Palacky — des origines & 1’avénement des Habsbourg (1526) —
paraitra en tchéque a partir de 1848 (Déjiny ndrodu Ceského v Cechdch i v Moravé).

29 Telle la « Matice &eskd » [Association tchéque], créée a Prague en 1831 i I’initiative de
certaines personnalités — dont Palacky et Jungmann —, organisme de promotion de la littérature
d’expression tchéque de haut niveau, comprenant un fonds d’aide a la publication. Les années
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tchéque cesse de se limiter aux cénacles érudits... La littérature se retrouve a 1’abri
des incertitudes de naguére : nombre de ses problemes linguistiques ont €été
réglés, des ceuvres poétiques importantes ont vu le jour, gratifiant la création
tchéque (avec Kolldr et Celakovsky, tout particuliérement30) de ces modéles
poétiques « classiques » qui lui manquaient. Le but initialement poursuivi — une
littérature compléte, de haut niveau, exclusive — ne peut qu’étre altéré par cette
amorce de rapprochement avec la vie. A présent, il importe de réaliser uné
littérature qui adhére plus étroitement aux intéréts et besoins d’un peuple tcheque
de plus en plus « concret », pour ainsi dire. Sortie du huis clos harmonieux de la
« pan-culture », la littérature cherche quelle place pourrait lui revenir dans la
société — se contenter d’attester la vivacité linguistique ne suffisant plus. La quéte
d’une fonction nationale et sociale de la littérature tchéque commence, et elle n’est
pas prés de se terminer. Par la suite, en effet, des générations successives
entendront tour 2 tour assigner 2 la littérature tchéque des raisons d’étre (variables)
dans la société nationale — une forme d’ « obsession » qui n’entrera pas toujours
en contradiction avec des visées artistiques ambitieuses.

Dans les années 1830, on se met & concevoir de maniére plus large le
potentiel d’action directe de la littérature. Il s’agit & présent de toucher le plus
grand cercle possible de lecteurs. Un certain nombre de sources d’inspiration
littéraires privilégiées (slavisme, histoire, légendes...) cédent alors devant de
nouvelles priorités agitatrices rompant assez vigoureusement avec I’effacement
plutdt « centriste » (Macura) de 1’époque précédente. Par exemple, un genre
prosaique prend de I’ampleur vers le milieu des années 1830, celui de la nouvelle
patriotique, censée éveiller I’amour de la patrie et de la langue maternelle, conver-
tir les réticents, renforcer la conscience nationale des convaincus... Le maitre du
genre, Josef Kajetan Tyl (1808-1856), déclare sans ambiguité ne pas tant chercher
a faire de ’art qu’a semer sa graine patriotique. La tendance, accompagnatrice
naturelle du messianisme patriotique et romantique de la génération de Tyl, le
souci de 1’utilité morale, les prétentions pédagogiques, comptent dorénavant
parmi les attitudes valorisées en littérature. Toute une production distrayante voit
le jour, aussi empreinte de sentimentalisme que d’engagement au service de la

1830-1840 voient apparaitre deux revues culturelles importantes : I'influente Kvéty Ceské
[Fleurs tchéques] (1834-48, 1850), principalement dirigée par I’écrivain Josef Kajetdn Tyl,
puis Ceskd v&ela [L’ Abeille tchéque] (1834-49, 1850), née en tant que supplément de Pralské
noviny [Journal de Prague]. D’abord consacrée a la littérature, a I'art et au divertissement,
Ceskd véela prendra une tournure plus politique (progressiste) dans la seconde moitié des
années 1840, notamment sous la direction de K. Havli¢ek Borovsky.

30 Le poete-philosophe J. Kolldr (1793-1852) est I'auteur d’une ceuvre allégorique monumentale
sur « la réciprocité slave », Sldvy dcera [La fille de Sldva] (1824). A partir des années 1820,
« ’écho » de chants populaires, véritable art poétique né de I’engouement pour la littérature
du peuple et les univers folkloriques (dans lesquels doit se ressourcer la poésie
contemporaine), constitue aussi une sorte d’idéal lyrique et de voie privilégiée vers le
« caractére national ». F. L. Celakovsky (1799-1852), poéte et collectionneur de sources
folkloriques slaves, donne d’éminentes illustrations de cette méthode poétique : Ohlas pisni
ruskych [Echo de chants russes], 1829, Ohlas pisni Ceskych [Echo de chants tchéques], 1839.
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cause. La dimension combative et représentative que la littérature tenait a
I’origine de sa qualité linguistique devient principalement fonction des messages
qu’elle transmet. On ne peut encore vraiment parler de « médium politique » — ce
sera plus clairement le cas dans la décennie suivante, avec un Havli¢ek, entre
autres —, mais, a tout le moins, d’instrument idéologique important.

Au milieu des années 1830, a la charniére des deux moments bien distincts de
la culture tchéque qui s’enchainent, un épisode crucial se produit: la
condamnation critique du poeéme romantique Mai de Karel Hynek Mdcha (1810-
1836). En 1836, les écrivains J. K. Chmelensky (1800-1839)31, J. K. Tyl32 et,
le plus obtus des trois, J. S. TomiCek (1806-1866)33, réagissent négativement 2
la parution du grand poe¢me lyrico-épique. Ce rejet du « phénomeéne romantique »
de la littérature tchéque passera ultérieurement pour un chapitre honteux — 1’'un des
plus impardonnables — de la critique tcheque.

Or, en 1836, I’attitude des trois écrivains, loin de traduire la seule défense
d’intéréts personnels et positions acquises, refléte une indéniable sincérité. La
violence de leur réaction tranche du reste sur la critique plutdt paisible et
louangeuse qui régne dans la modeste presse culturelle du moment — toute
nouvelle ceuvre imprimée bénéficiant a tout le moins, du fait de sa seule
existence, d’un a priori favorable. Rien de tel ici : I’ceuvre de Macha déchaine les
passions... le temps d’une cabale. En outre, comme 1’a montré A. Vyskodil en
étudiant I’accueil fait 8 Mdcha par ses contemporains34, notamment par le plus
professionnel des critiques d’alors, Josef Krasoslav Chmelensky33, les détracteurs
de Micha ne sont pas loin de succomber au charme sans précédent que le poéme
ne manque pas d’exercer sur eux. Mais ils s’en défendent. Enfin, ces critiques
savent tous, a 1’évidence, le « gain » que constitue pour I’art tchéque la poésie de
Micha : Tyl dit de lui que « c’est un poéte, nul n’a le droit de le lui dénier ;

31 Le compte rendu de Chmelensky parait dans CCM en 1836.

32 J.K.TYL, « Pohled na literaturu nejnov&jii » [Regard sur la nouvelle poésie], pp. 51-53, in : F.
BURIANEK (ed.), Citanka eské literdrni kritiky [Anthologie de la critique littéraire tchéque],
Prague : CS, 1974 (repris de Kvéty, 1836).

33 La recension de J. S. TOMICEK (reprise de Ceskd véela, 1836) est reproduite par K.
SABINA, in: « Uvod povahopisny » [Peinture de caractere (de Mdacha)], {1ére éd. 1845] - ¢f.
K. H. Mdcha ve vzpominkdch soucasnikii [K. H. Mdcha dans les souvenirs de ses
contemporains], Prague : Svobodné slovo, 1959, pp. 81-84.

34 Cf A. VYSKOCIL, « Kfivé zrcadlo » [Miroir déformé], Lumir 62, 1936, pp.- 371-373, 444-
448.

35 L’histoire littéraire considére Chmelensky comme le premier critique tchéque de métier —
pour son travail régulier et sérieux, surtout dans les années 1830. Chmelensky se montre
expéditif envers Mdcha : « Il en est de son Mai comme de ce qu’il chante lui-méme 2 la page
33: “Voila ce qui s’appelle rien” » (cité par VYSKOCIL, ibid., p. 445). Or Vyskogil détecte
la maniere dont Chmelensky tombe pourtant sous 'emprise de Mai : «il ne parvient pas &
cacher sa perplexité, car le poéme I’envahit d’une force difficilement explicable, dangereuse,
a laquelle il n’entend en aucun cas se soumettre, [...] il ne veut rien avoir a faire avec cet
ascendant incontrélé du poéme sur lui, [...] sans compter qu'a son gofit, d’autres critéres
président a I’action de la poésie » (ibid., p. 444).
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chacun de ses vers est un soupir monté des profondeurs les plus secretes d’une
ame meurtrie [...] »36 ; quant & Chmelensky, il estime qu’aupres des deux autres
podtes dont traite son compte rendu, c’est Mécha qui « a le plus développé la
poésie »37. Des lors, comment expliquer un tel refus ?

Les premiers critiques de Mdcha s’attachent tout spécialement aux theémes, a
I’intrigue et & I’atmosphere générale de Mai. Ils ont peine a souffrir ses images
dures (vengeance, parricide, suicide, exécution...)38, ses personnages douteux (le
voleur, la fille perdue...), son état d’esprit sceptique, voire négatif, sa subjectivité
exacerbée. Tous défauts qui se retrouvent condensés en un chef d’accusation
principal : le byronisme de Macha3. « En cherchant les causes de la différence de
Mécha, ses contemporains ont pris un raccourci en désignant en lui un partisan
trop exclusif de modeles étrangers, pour tout dire de Byron »40, écrit V. J irat.
Nom donné a I’épouvantail de I’altérité surgi avec cette poésie, le grief du
« byronisme » procéde d’un réflexe de préservation (devenu banal) contre les
éventuels dangers venus de 1’extérieur, et fait de Médcha un élément hétérogéne et
littéralement incongru au sein de la production littéraire autochtone de 1’époque.

En effet, Mai entre en conflit direct avec le modele de littérature positive
auquel s’efforcent de donner corps des écrivains comme Tyl : responsable envers
la vie nationale du temps présent, véhicule de grandes idées, moyen éducatif,
moral, patriotique, de toucher le plus grand nombre de lecteurs, bref, centre de
tout un programme d’action culturelle et pivot du grand ceuvre patriotique... Le
romantisme réfractaire de Mécha échappe & ces tiches bien organisées. Comme
’écrit V. Jirdt, « trop occupé par lui-méme, par ses contradictions internes, par la
splendeur de son réve, [Mdcha] ne pouvait songer a occuper les autres. A savoir
ses lecteurs. Jusque-13, la poésie tchéque était chose publique : I’écrivain écrivait
pour agir sur les autres, élever leur niveau, les éduquer, leur faire la lecon ou leur
procurer de la joie. Mé4cha ne pouvait se soumettre a cette régle [...]. »4! Partant,
comment cautionner son poéme — fit-il porteur d’un tel renouveau artistique ?

36 TYL,op. cit., p. 52.

37 Cité par VYSKOCIL, op. cit., p. 373.

38 Cf CHMELENSKY (cité par VYSKOCIL, ibid., p. 444) : « Mai m’agace a I’exces ; car de
dégoit, je détourne les yeux d’un pendu et d’un ange si impoétiquement déchu. Sans doute, M.
Micha a planté tout autour de belles fleurs, suspendu de belles images dans des cadres dorés,
mais le parfum de ses fleurs et I’éclat de ses fresques ne couvrent pas la puanteur et le desse-
chement du larron se balangant au vent, ne dissimulent pas la roue répugnante et la potence ».

39 TOMICEK (op. cit., p. 84) associe sans détour & Byron toute la négativité de Mai : « Si M.
Micha entend nous redonner dans un second volume de ses écrits une autre version de ses
réves, de son sommeil, il peut étre assuré que nous l’en éveillerons vigoureusement ; nous
avons dormi deux cents ans, il n’a pas le droit de nous pousser au sommeil en nous bergant de
la voix creuse de sa harpe disloquée. Souhaitons qu’il cesse d’étre & ce point esclave de la
pire facette du barde anglais, qu’il nous offre des poémes de valeur et nous présente une
imagination florissante dont s’écoule la source de vie, divin nectar. »

40 V. JIRAT, « Karel Hynek Mdcha », p. 109, in: Duch a tvar [Esprit et forme], Prague : Cs,
1967.

41 Ibid., p. 124.
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Or Mécha est également désavoué, comme le montre Macura, parce qu’il n’a
pas été prévu, en quelque sorte, dans la « programmation esthétique » de la
Renaissance nationale telle que I’a établie Jungmann. D’ol cette déclaration
expéditive de Chmelensky : « le romantisme n’a pas de terrain naturel en
Bohéme »42. Il ne s’agit pas l1a de n’importe quel romantisme. Pour Jungmann,
une littérature compléte doit permettre la coexistence d’orientations différentes —
romantisme aux cOtés de classicisme —, mais dans une sorte d’harmonie fixée
d’avance43. Aussi, seul un romantisme aplani, neutralisé, désamorcé s’avére
recevable. Avec Mdcha, la Renaissance nationale se trouve placée devant une
ceuvre qui n’est pas née de son programme, un romantisme percu comme violent
et funebre, reflétant un conflit fiévreux et déstabilisant entre le réve et la réalité,
un « déchirement », « rozervanectvi » (Zerrissenheit) d’abord considéré, du reste,
comme un mode d’expression littéraire importé...

Quelles qu’en soient les causes, la levée de boucliers contre Mdcha révele la
fagon trés spéciale, injonctive voire comminatoire, dont commencent a opérer les
critéres nationaux dans I’appréciation des ceuvres. Aprés avoir qualifié Mécha de
« vrai poete », Tyl ajoute qu’il préférerait toutefois « entendre sa harpe sombre
produire des tonalités différentes et retentir autrement, en tout cas de maniére
moins non-tchéque a l’époque qui est la notre »44. « Non-tchéque », ¢’est-a-dire
né d’un « mauvais romantisme » (face a un bon romantisme s’intégrant au projet
harmonieux), réfractaire aux engagements que la littérature tchéque s’impose a
I’endroit du collectif national, fruit d’une vision du monde « rapportée »...

Que cherche a protéger cette « critique » normative de 1836 ? Toute la
littérature tchéque — car depuis Jungmann, le sens de I’acte créatif outrepasse le
niveau individuel, il est participation a la totalité45. Sit6t que le fonctionnement
de la littérature semble menacé ou perturbé, le danger est immédiatement percu
comme du « non-national », comme une atteinte & ’intégrité des lettres
tcheques. En utilisant ce mobile national pour protéger un modéle temporai-
rement dominant — ce qui ne manque pas d’arriver lorsqu’un conservatisme se
heurte a un progressisme —, on associe proprement la création littéraire &
I’existence de la nation. Dans le discours critique, la condamnation pour
« infraction nationale » n’en est qu’a ses débuts. Le critére de la qualité nationale
n’a pas fini d’étre sollicité a la place de la réalité esthétique qu’il sous-entend et

42  Cité par VYSKOCIL, op. cit., p. 445.

43  MACURA explique que cette harmonie correspond alors 2 une conception idéale de la poésie
slave, une poésie qui unit et concilie un complexe de valeurs ailleurs séparées, dispersées ou
incompatibles (cf. Znamenf zrodu, 2¢ éd. augmentée, H&H, 1995, pp. 201-217).

44 TYL, loc. cit. (nous soulignons).

45 TYL (ibid., p. 53) place sur un seul et méme plan la construction de la poésie (de la littérature)
nationale et le réglement de questions politiques cruciales: « Lorsque Byron, 1’dme
bouleversée, inquitte, sans foi ni espoir, chantait sa désespérance, le riche lord, blasé des

plaisirs de la vie, n’avait pas & s’occuper scrupuleusement de 1’état de la poésie et des
conditions du citoyen dans sa nation [...]. »
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laisse dans I’implicite. Le bannissement appartiendra aux méthodes ordinaires du
jugement critique. Une sanction déclinée sur tous les tons : « non-nationalité »
[nendrodnost], « a-nationalité » [bezndrodnost], « anti-nationalité » [proti-
ndrodnost] ; avec synonymes et variantes diverses: « non-tchéquité »
[neceskost] et « non-tchéquitude » [neclesstvi], « non-patriotisme »
[nevlastenectvi], « étrangeté » [cizdctvi]..., la nomenclature ne cessant de se
compléter et se préciser au fil du temps et des évolutions littéraires.

Ce qui apparait comme un véritable « tic de langage » — la formulation
nationale automatique des questions artistiques — a partie liée avec la demande
d’intégration maximale 2 la vie nationale qui anime alors la littérature tcheque,
avec sa quéte d’utilité et de 1égitimité dans la collectivité environnante. En 1836,
ce mode d’intégration est considéré comme tributaire de tiches précises que la
littérature doit remplir au service de la cause patriotique — fussent-elles
ouvertement extra-artistiques, comme chez Tyl. La poésie de Macha en demeure
extérieure : aussi attirante que vertigineuse, elle ne peut enrichir ou aider la vie
nationale tchéque en son état actuel, elle ne sert & rien — sinon a démoraliser les
troupes46 ; une inutilité paniquante, que des qualités artistiques dont on a
réellement conscience ne sauraient faire oublier.

Mais dans des situations ultérieures, il arrivera que cette « littérature la plus
nationale possible » soit associée a des normes et valeurs trés éloignées de celles,
patriotiques, utilitaristes, protectionnistes, qui caractérisent I’époque de Tyl —
voire résolument opposées 2 ces derniéres. A certaines époques, par exemple, on
considérera I’intensification des rapprochements avec 1’étranger comme la
condition de survie littéraire. Néanmoins, il s’agira toujours de trouver pour « la
littérature nationale » la meilleure solution, I’issue la plus sfire. Cet objectif de
« littérature nationale » implique une allégeance intrinséque : profiter a
entreprise générale, quelle que soit la logique défendue (prééminence de la fin sur
les moyens) ; exprimer, en créant, une existence qui dépasse la sienne propre ; se
placer sous une instance supérieure conférant son importance et son prix a la
littérature (pour croire vraiment a ce que 1’on fait ?)... Dé&s I’affaire Macha, il
apparait trés clairement que 1’obsession du national reflete le revers de la médaille
de cette volonté d’intégration & tout prix : en résumé, une impossible résignation
de la littérature a n’étre que de la littérature.

Lors de la décennie suivante, la réhabilitation méme dont M4cha fait peu a peu
’objet vient confirmer ce pli. Pour Karel Sabina (1813-1877), le premier a se
charger de redresser 1’image du poéte, le caractére national de la littérature tchéque
et son originalité offrent un moyen de rattraper les « nations avancées » — et en
Europe, il faut bien I’admettre, le romantisme est devenu depuis beau temps une

46 Cf TYL (ibid.) : « Pourquoi, chez nous, tandis que demain nous sourit & travers les signes les
plus favorables, tandis qu’il est besoin d’emprunter tous les chemins possibles pour parler a la
nation — et le monde entier s’ouvre au poéte —, & quoi bon, jeune homme, s’il vous plait, avec
la richesse de votre esprit, vous méler des supplices de la roue et de la question ? »
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« valeur sfire » et indiscutable. Il importe a présent que la littérature tcheque
participe au mouvement mondial et contribue, par sa spécificité, au progres
général de I’art. Le principe de la mondialité de I’art [svétovost] commence d’étre
sérieusement pris en compte, il s’agit de I’accorder avec celui de la nationalité. En
méme temps, le primat du caractére national, dont on sait maintenant qu’il n’est
pas fonction que de pureté et de tradition autochtones, se trouve toujours plus
couramment associé aux criteres de la créativité et de ’originalité individuelles.
L’individualité créatrice et la subjectivité en art cessent d’apparaitre comme la
terreur des lettres tchéques : autrement dit, ’idée du romantisme s’installe.

On en vient méme, explique M. Otruba4’, a comprendre les raisons de
I’isolement social du poéte, a expliquer son passage nécessaire par une phase
d’incompréhension aupres de ses contemporains. C’est en ce temps-la que la
critique se met en devoir de réparer les torts commis envers Mdcha. Karel Sabina
~ futur compagnon des M4jovci — publie en 1845 une « Peinture de caractére »48
du poete en introduction a la premiere réédition de Mai. Désormais, Mécha fait
figure d’incarnation authentique (quoique trop tdt venue) des valeurs romantiques,
et se voit peu a peu « réintégré » a la littérature tcheéque. Son ceuvre ne pourrait-
elle démontrer, de la maniére la plus incontestable, que I’expression de I’homme
au singulier est en mesure de manifester « I’originalité nationale » et, partant,
d’amorcer la participation a la création universelle ? Car c’est dans la personnalité
créatrice qu’il faut chercher la garantie de la précieuse qualité nationale de la
littérature, c’est 1’originalité individuelle qui exprime au mieux la nation...

Ce moment refléte un changement de sensibilité important. Et pourtant, c’est
encore la caution nationale qui vient « sauver » Macha, 1égitimer sa démarche
individuelle — en lui attribuant une valeur « supra-individuelle ». Ainsi, méme si
« la poésie du déchirement » demeure encore, souvent, mal acceptée4®, une
seconde vie commence pour le poéte, sorti des oubliettes — en schématisant — a
peu pres pour la raison qui I’y avait naguere jeté.

De nouvelles exigences en matiere de critique littéraire se font également
entendre dans les années 1830 et 1840. La lecture philologique, comme intérét
quasi exclusif pour la langue des textes littéraires, a perdu son empire initial.

47 Cf. «Souvislosti a smysl zdpasu o Mdchu a jeho dilo » [Circonstances et signification du
combat pour Macha et son ceuvre], Ceskd literatura 5, 1957, pp- 255-278.

48 « Uvod povahopisny », op. cit. — ol SABINA montre notamment que I’on ne saurait tenir
Micha pour un simple et piétre épigone de Byron.

49  Les premieres réhabilitations de Mdcha sont en partie provoquées par un court roman de J. K.
Tyl intitulé Rozervanec [Le déchiré] (1840), poussant assez loin la « conceptualisation »
(négative) du phénoméne Mdcha. Le personnage déchiré de Tyl ressemble fort au poéte
disparu : grand talent artistique, mais étre incompréhensible, il opte irrémédiablement pour le
romantisme, un choix qui le disqualifie du point de vue moral et national. Tyl lui oppose un
poete s’engageant sur la bonne voie d’une création au service de la construction collective.
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Grace au développement de la presse littéraire et culturelle, les comptes rendus et
articles « critiques » sont devenus monnaie courante. En méme temps, des voix
s’élevent (celles de Chmelensky, Tyl, Sabina, Havlicek...) pour réclamer une
critique sérieuse, qui veille réellement a la qualité de la création tcheque et sache
faire la part des choses dans la production contemporaine ; une critique qui juge,
présente un honnéte degré de compétence et impose une certaine sévérité dans le
fonctionnement des choses littéraires. A ’origine de telles revendications, il y a le
niveau médiocre et le caractére foncierement laudatif de ce que I’on nomme
« critique » dans la presse. Un systeme d’encensement mutuel régit le
microcosme des écrivains. L’agressivité déployée contre Mdacha, en 1836, est
I’exception qui confirme la regle — a phénoméne exceptionnel, violence
exceptionnelle. En 1837, dans un article intitulé « Un mot sur la critique »30,
Chmelensky condamne ce qu’était encore la critique quelques temps avant : un
bureau de dispense de louanges, une entreprise de « camaraderie » s’ingéniant a
porter aux nues tout ouvrage sorti de I’imprimerie — grief a rattacher a des
manceuvres thésaurisantes devenues familiéres. « Les mots patriote et écrivain
étaient synonymes », écrit Chmelensky, « celui qui manifestait son amour pour
sa langue maternelle se devait d’écrire, bon gré, mal gré, méme s’il n’avait ni
aptitude, ni formation pour le faire ; quand il écrivait quelques lignes ou petits
vers, il se voyait qualifié de “patriote” et souvent d’ “insigne patriote”. »51
Chmelensky réprouve le fait que I’on associe de la sorte « qualité nationale » de
I’ceuvre et « vernis patriotique » obligatoire. Or selon Chmelensky, depuis peu,
un tri s’opére néanmoins parmi les écrivains tchéques. La littérature a accompli
d’énormes progres et les réflexes conditionnés de la confraternité abusive s’estom-
pent : « Nous n’avons pas besoin de n’importe quels écrivains ; notre littérature,
qui vient voila peu de s’éveiller d’un songe de deux cents ans, ne saurait se
préserver de la néfaste torpeur, et sans doute du sommeil éternel, qu’avec de bons
et raisonnables écrivains ; eux seuls peuvent lui conquérir quelque crédit aupres de
ses voisins et aupres des patriotes eux-mémes, et ce, a la seule condition que I’on
ne vienne pas gicher de laborieux efforts en publiant des livres mauvais. »52

Bref : on veut une littérature de qualité et une critique capable de la discerner.
Mais selon quels critéres ? Pour Chmelensky, ils doivent étre d’ordre esthétique.
Or dans les années 1830, les motifs esthétiques — notamment ceux du disciple de
la « vieille école » classiciste jungmannienne qu’est Chmelensky — se trouvent
surclassés par d’autres impératifs. Comme le montrent les articles sur Mécha, ce
n’est d’ailleurs plus une critique de spécialistes (philologues ou esthéticiens) qui
intervient désormais dans le débat littéraire, mais une critique faite par des
écrivains qui allient fréquemment a la littérature une autre activité de plume : le
Journalisme. Grace aux avancées que connait ce domaine en Pays tchéques depuis

50 J. K. CHMELENSKY, « Slovo o kritice », pp. 41-47, in : BURIANEK (ed.), Citanka Ceské
literdrni kritiky, op. cit. (repris de CCM, 1837).

51 Ibid,p. 4l.

52 Ibid., p. 42.
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les années 1830, certains genres publicistico-littéraires apparaissent. Ils ont
naturellement partie liée avec les orientations de plus en plus ouvertement
politiques qu’adopte la littérature en ces années qui précedent 1848. Les écrivains
s’engagent, ce qui ne reste pas sans incidence sur leur écriture, ni sur leur fagon de
parler de la littérature. Le publicisme offre un moyen de toucher plus directement
le lectorat, de lui transmettre des idées nouvelles — a une époque ot il demeure
difficile d’exprimer sa conscience politique par d’autres voies. Dans les années
1840, I’ceuvre de Karel Havlicek Borovsky (1821-1856), poete, journaliste et
penseur politiques3, illustre cette combinatoire.

Si Havlicek n’a laissé que trés peu d’écrits critiques, son « intermede
critique »>4 n’en a pas moins marqué I’histoire de ce domaine. Dans ses divers
écrits (prose, poésie, articles, feuilletons), son rapport & la littérature est tout
entier dominé par le regard surplombant, démystifiant qu’il porte sur la réalité en
général — et sur la collectivité nationale qui I’entoure. Havli¢ek ne cesse de mettre
le doigt sur les nombreuses « plaies », bassesses, injustices de la vie de son
temps. Sa « critique littéraire » est pareillement animée d’un souci constant de
franc-parler et de démystification55. En 1845, lorsqu’il s’attaque a la longue
nouvelle patriotique de J. K. Tyl intitulée « Le Dernier Tchéque »56, Havlicek
montre comment les chemins empruntés par la tendance en littérature —
schématisme excessif des personnages et des intrigues, slogans éducatifs et
propagandistes tapageurs, sentimentalisme patriotique accompagné de toute une
rhétorique verbeuse... — attentent toujours plus gravement a la qualité des ceuvres.
Mais il décele surtout un probléme de fond, extensible a toute la vie nationale :

Nous aussi, gens simples, commengons a en avoir assez des propos incessants
sur le patriotisme et les patriotes, ceux que nos écrivains, en particulier M.
Tyl, nous assénent sans relache, en vers et en prose, depuis des années. 1l
serait temps que notre agitation patriotique veuille bien laisser enfin nos
bouches pour occuper nos mains et nos corps, que notre amour de la patrie nous
incite a I’action plutét qu’aux paroles: car a seule fin de susciter ce

53 Aprés une action politique capitale aux alentours de 1848, HavliZek est déporté a Brixen
(Tyrol) en 1851 et meurt a Prague cinq ans plus tard, peu aprés son retour d’exil. Porte-parole
du libéralisme national, symbole héroique de I’opposition anti-autrichienne et du refus de toute
forme d’autoritarisme, détracteur de la slavophilie aveugle et de la russophilie persistante des
années 1840, exemple de journaliste intégre et courageux, Havli¥ek sera un pére spirituel
pour les Jeunes Tcheéques, I’un des deux grands camps politiques du dernier tiers du siécle. Or,
loin d’avoir été uniquement un politique, Havli€ek a joué un role notable en littérature. Les
Mijovci tiendront en grande estime I'écrivain et le journaliste.

54 Titre d’une étude d’A. NOVAK, « Havli¢kova kritickd mezihra » [L’interméde critique de
HavliCek], pp. 69-83, in : Zvony domova [Quand tintent les cloches de la patrie], Prague : Fr.
Borovy, 1916. Havligek n’écrit que quelques articles, en 1845-46, pour Ceskd viela, dont il est
rédacteur en chef.

55 K. HAVLICEK BOROVSKY, «Posledni Cech » [Le dernier Tchéque], pp. 121-124, in :
Belletrie [Euvres littéraires], Prague : B. Ko&i, 1906 (repris de Ceskd viela, 1845).

56 Il réussira du reste a détourner Tyl d’un « nouvellisme patriotique » pratiqué a profusion...
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patriotisme, nous en oublions de cultiver la nation. Ce temps que nous passons
4 convaincre notre peuple en lui donnant a lire nos pires ouvrages patriotiques,
au lieu de meilleurs livres étrangers, ce temps-1a, dis-je, et ce travail, si nous
les consacrions & rendre nos écrits meilleurs que ceux de I’étranger, nous
agirions avec plus de sagesse et de profit. Quant a moi, j’ai la conviction qu'’il
est plus facile et plus doux de mourir pour sa nation que de lire cette foule de
livres uniformes sur le théme du patriotisme.>7

Peu apres, HavliCek écrit un « Chapitre sur la critique » ou il se pose en
partisan enthousiaste et militant d’une intensification de la critique dans les lettres
tchéques, ou il s’emploie aussi & contrer un certain nombre d’idées regues
concernant cette derniére — son impénitente fonction d’encensoir, etc. Havliek
relie le « lobby patriotique » qui pése sur la littérature a I’état médiocre (et
voulu) de la critique littéraire tchéque de son temps :

Un écrivain publie un livre, un critique écrit que ce livre ne vaut rien. Si cet
écrivain se limitait & étre un écrivain, il n’aurait rien a rétorquer a semblable
jugement ; mieux, les autres écrivains en conviendraient tous, par amour
fraternel et collégial. Seulement voila, cet écrivain est également un patriote,
aussi est-ce la patrie elle-méme et tous les patriotes que voici offensés pour
jamais & travers sa personne ; partant, aprés neuf heures du soir en été, six
heures en hiver, le critique concerné ne peut plus mettre le nez dehors sans
s’étre préalablement muni d’un baton. [...] En Boh&me, peut étre un patriote
tout individu doué ou non de raison, pourvu qu’il chante un chant tchéque [...].
Alors il écrit un texte et la critique n’a pas le droit de le trouver mauvais pour la
raison décrite plus haut. Voila ol en est la critique tchéque !58

Cette adéquation écrivain / patriote, mécanique et généralement admise, empéche
toute critique digne de ce nom d’apprécier avec un minimum d’objectivité la
qualité des ceuvres : « Iriez-vous penser, Messieurs pleins de bonté, mais
déraisonnables !, qu’aucun Tchéque ne peut réussir & écrire une nouvelle
mauvaise ? Tout Tchéque doit-il, pour la raison qu’il est un bon Tchéque, tenir
chaque mauvais écrit pour bon ? »%9. Les constats de Havliek sur la critique
montrent que la situation dont I’optimiste Chmelensky croyait voir la fin, dix ans
auparavant, perdure plus que jamais : surestimation du quantitatif dans les appré-
ciations, régne pusillanime de la louange réciproque (et donc des écrivaillons),
manque total d’égard pour les principes esthétiques dans le jugement... A ceci prés
que les défauts énumérés par Havlicek ressortissent déja a un contexte différent :
par exemple, les ceuvres littéraires tchéques ne sont plus tant estimées & I’aune de
leur qualité linguistique qu’en fonction de leur orthodoxie patriotique. Havlicek le
constate également dans ses mordantes épigrammes — telle la suivante, de 1845 :

57 HAVLICEK, op. cit., p. 122.

58 K. HAVLICEK, « Kapitola o kritice » [Chapitre sur la critique], p. 131, in : Belletrie, ibid.
(repris de Ceskd viela, 1846).

59 K. HAVLICEK, « Odpov&d p. H. Borovskému... » [Réponse & M. Borovsky...], p. 126, in:
Belletrie, ibid. (repris de Ceskd vcela, 1845) — exercice de style ol I'auteur imagine la
réponse qu’on devrait lui faire.
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Aux tres nombreux poétes tchéques :

Votre chant éternel : “Quel bonheur, quelle vertu
d’aimer la patrie tchéque d’un amour absolu !”

Soit. Mais si vous voulez qu’elle en tirat profit,
Soyez aimables, dtez vos chants de I’imprimerie !60

Quant a la critique :
Le littérateur tchéque ordinaire s’exprime :

“Vraiment, pour la critique, il est encore trop tot :
car il ne faudrait point qu’on siit & la campagne
que nous faisons a Prague de bien fieffés idiots.”6!

Pour remédier a cet état de fait, Havli€ek prone une critique qui sache d’abord
déterminer la valeur d’un auteur et de son ceuvre : « Grace a la vraie critique,
nous voulons connaitre I’ceuvre méme et son auteur, nous voulons nous faire
notre propre idée des aptitudes de 1’écrivain et de la valeur de ce qu’il produit. »62
Une critique qui fasse aussi le point sur les évolutions récentes et contemporaines
de la littérature tcheque, qui aide ainsi le lecteur a s’orienter et la littérature
tchéque a savoir ot elle en est : « Cessons d’écrire pour qu’augmente le nombre
de nos livres, faisons en sorte que chaque ouvrage comble une lacune dans notre
littérature [...]63 ». Ainsi qu’on le voit, le raisonnement par « 1’élaboration en
totalité » n’a pas disparu du regard que HavliCek porte sur la littérature nationale.
Car celle-ci doit pouvoir témoigner d’un certain niveau de culture auprés du reste
du monde : partant, « n’est-ce pas nous montrer plus sages que de nous avouer a
nous-mémes nos défauts, avant que les étrangers ne nous raillent de les avoir a ce
point ignorés ? »64 Chez Chmelensky comme chez Havli¢ek, la fonction
démonstrative de la production littéraire demeure un argument de poids — en
liaison avec certaines exigences d’ordre artistique, naturellement.

Les « défauts » dont Havlicek exige I’aveu ne sont pas spécifiquement d’ordre
littéraire, comme l’illustre bien sa mise en accusation du Dernier Tchéque : plus
qu’une dénonciation des effets du patriotisme bruyant et stérile sur la création
littéraire de son temps, 1'étude critique de Havli¢ek se veut une démonstration
d’envergure, elle tend au dévoilement d’un malaise affectant toute la vie nationale,
alors en proie a une léthargie que ne saurait masquer le verbiage décuplé. En
prenant pour cible une ceuvre littéraire, Havli¢ek prononce le diagnostic d’un mal
plus grave dans la vie nationale tchéque, la nouvelle de Tyl lui est prétexte & un
examen de « médecin généraliste ». La critique pratiquée par Havlicek analyse
donc la littérature comme un signe et un symptéme de problémes dépassant son

60 K. HAVLICEK [Borovsky Havel], « Epigramy 1845 » [Epigrammes de 1845], p. 23, in :
Belletrie, ibid.

61 Ibid.,p. 25.

62 HAVLICEK, « Kapitola o kritice », op. cit., p. 134.

63 HAVLICEK, « Posledni Cech », op. cit., p. 121.

64 HAVLICEK, « Odpovéd panu Havlu Borovskému... », op. cit., p. 126.
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cadre, elle évalue aussi & quel point la création répond (ou non) aux besoins et
attentes de la nation entiére. De maniére significative, HavliCek ne demande
aucunement 2 la littérature tchéque de renoncer 2 étre tendancieuse, au contraire. Il
prone la tendance, indispensable en ces moments d’intensification politique. Mais
il reccommande d’autres moyens que 1’agitation stérile incriminée chez Tyl : en
esprit fortement anti-romantique, tourné vers 1’action et la vie pratique, il désigne
un besoin urgent de réalisme, seule méthode artistique capable, selon lui, de
rendre compte de la réalité contemporaine.

En résumé, les appréciations qualitatives de HavliCek sur les ceuvres littéraires
sont avant tout dictées par des nécessités d’intérét général — et le plus souvent,
extra-littéraires. L’ceuvre est considérée dans son rapport a « la littérature
nationale » et aux impératifs de la vie de la nation. Dénoncer la pression
patriotique tenaillant anormalement les lettres tchéques participe de ce type de
perspective. Le discours qui en ressort, confinant au journalisme et a la lecon de
morale et de « pédagogie nationale »65, a encore de belles heures devant lui.
L’association durable de la critique 2 la pratique journalistique reflétera la
persistance d’une telle approche.

Au moment ot la culture tchéque, pour reprendre I’analyse de Macura, rejoint
le réel, ou elle devient la composante d’une vie nationale en voie de
différenciation, ou la littérature cherche sa fonction dans ce contexte élargi, la
critique commence 2 tenir pour son principal office de veiller sur les rapports
entre la création littéraire et la vie alentour. Elle observe comment la littérature
s’intdgre ou non A cette vie, redéfinissant incessamment, en quelque sorte, son
degré d’utilité et de responsabilité — et c’est d’abord a ce titre que la critique se fait
judicatrice. Telle est la démonstration offerte par HavliCek, dont le discours
d’ « hygiéne de la littérature » ne s’intéresse délibérément pas (sans hypocrisie
aucune) 2 la littérature comme 2 un domaine artistique indépendant®, et assure
une fonction sociale plus que littéraire stricto sensu.

L’évaluation sans cesse recommencée des rapports entre « création
littéraire », « universalité », « nationalité », 1’étude et la définition des liens
entre « caractére national » et « créativité individuelle »... resteront des thémes

65 Expression d’A. NOVAK (« Havli€kova kritickd mezihra », op. cit., p. 78).

66 Cela ne signifie pas que pour Havlitek, les considérations d’ordre esthétique n’aient pas leur
lieu dans la critique : « Une appréciation ne peut étre qualifiée de critique que si elle analyse
sérieusement I’ceuvre du point de vue esthétique », écrit-il (« Kapitola o kritice », op. cit., p.
134). 11 préconise des ceuvres tendancieuses, mais présentant aussi certaines qualités voire
perfections artistiques. Or A. Novdk a montré comment Havlicek «se pronongait pour la
validité générale et objective des jugements esthétiques, mesurant d’une maniére purement
dogmatique la liberté en art, comme “un nombre important, indéterminé, de lois diverses” ; il
imposait au critique la tiche de veiller sur ces reégles » (NOVAK, « Havli¢kova kritickd
mezihra », op. cit., p. 79). Ainsi est-ce un code esthétique tout prét, et non réceptif a I'acte
poétique individuel, qui permet au « dogmatique Havlicek » (Novék) de prononcer un juge-
ment artistique. La critique n’a donc pas 2 s’inquiéter de questions d’art, elle peut se reposer
sur un certain nombre de canons et, en somme, son véritable terrain de réflexion est ailleurs. -
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aussi tenaces qu’inépuisables du discours sur la littérature bien apres Havlicek.
Une persistance que conteste encore, a bien des égards, la critique moderne des
années 1890, lorsqu’elle redéfinit du tout au tout les enjeux véritables de la
création littéraire. Tant sont profondes les traces laissées par la Renaissance
nationale, « époque ou furent posées les bases de toute la culture tchéque
moderne »67.

67 MACURA, op. cit., p. 17.



Chapitre 1I
Les écrivains de Mai

C’est en 1891, au moment ol les premiers tumultes de la critique moderne
viennent troubler la paix des lettres tchéques, que disparait Jan Neruda,
personnalité capitale de la littérature tchéque des trente années passées. Ses
multiples écrits sur la littérature tchéque et étrangere, de la fin des années 1850
aux années 1880, font de Neruda, voix critique parmi les plus écoutées de son
temps, 1’une des autorités qui ont précédé la génération des modernes.

La carriére polémique et critique de Neruda commence a la fin des années
1850, alors que le conflit provoqué par le premier almanach Mai projette sur le
devant de la scéne le groupe de jeunes écrivains dont il fait partie. C’est a cette
occasion que les « M4jovci » mettent en ceuvre un premier « discours sur la
littérature » qu’ils développeront pleinement pendant la période de grande
effervescence culturelle des années 1860 et 1870, prodiguant de notables efforts
pour faire de la critique un canal de tout premier ordre et lui offrir des lieux
d’accueil, dans la presse et ailleurs.

Il s’agira donc de décrire, au-dela des nuances individuelles, un grand camp
littéraire tchéque, accompagné du « type critique » qui le caractérise, « en liaison
constitutive avec le journalisme »!. L’un des visages de cette « non-critique »
désavouée dans les années 1890 ?

1 Expression de L. LANTOVA 2 propos de Neruda, in : Hleddni hodnot [A la recherche de
valeurs), Prague : Academia, 1969, p. 12.
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Autour de [’almanach Mai : les Mdjovci contre «la critique
virginale »

Le premier almanach Mai? parait en 1858, tandis que touche & son terme, en
Pays tchéques et dans I’Empire, le régime néo-absolutiste3 qui a fait suite aux
événements de 1848. Ce systéme de gouvernement absolu, que 1’histoire associe
communément a son principal agent, le ministre Alexander Bach — mais auquel
n’est pas étranger le jeune Francois-Joseph Ier, monté sur le trone en 1848 —,
plonge la vie publique tchéque, trés animée lors des années 1840, dans le silence
et I’impuissance. Elle n’en sortira qu’avec le Diplédme d’Octobre 1860. Les
mesures d’unification, de centralisation et de consolidation de I’Empire, assorties
d’une répression policiére conséquente, jugulent la vie politique tchéque et
réduisent quasiment a néant les activités culturelles4. Le travail scientifique est
plac€ sous haute surveillance ; la presse et 1’édition, susceptibles de se voir & tout
moment contr6lées, censurées ou éliminées sans autre forme de procés, se
limitent alors a fort peu de chose. Dans le domaine littéraire, une seule et unique
revue, intitulée Lumir, fondée et dirigée par F. B. Mikovec (1826-1862), survit de
1851 a 1862. Ce sombre intermeéde doit & un poéme de Jan Neruda sa
caractérisation la plus célébre : « le temps des enterrés vivants. »5

Les années 1850 mettent en suspens la patiente et fervente construction
culturelle entreprise par la Renaissance nationale et provoquent, inévitablement,
une rupture certaine. Dans la littérature tchéque, une page se tourne. Un certain
nombre d’hommes de lettres importants de la Renaissance nationale disparaissent
alors (Celakovsky, Koll4r, Tyl, HavliCek). Si le régime général s’est quelque peu
adouci au moment ou parait Mai, I’almanach n’en fait pas moins figure d’ilot
dans le désert de la piétre vie littéraire et culturelle de ces années. A la liste des
écrivains débutants auxquels il léguera son nom$, 1’almanach de 1858 associe
deux participants plus agés, étroitement liés a la période précédente : Karel

2 Mdj parait 2 Prague chez H. Dominikus. Josef Bardk (1833-1883) en dirige officiellement le
premier numéro (1858), V. Hilek les trois suivants (1859, 1860, 1862).

3 «Du point de vue historique, ultime tentative de construire une société politiquement
homogéne et dirigée de maniére centralisée sur la totalité du territoire de la monarchie
autrichienne, hétérogéne du point de vue ethnique », écrit J. KORALKA, in: Cesiv
Habsburské Fii a v Evropé (1815-1914) [Les Tchéques dans I’Empire des Habsbourg et en
Europe (1815-1914)], Prague : Argo, 1996, p. 25.

4 Les hommes politiques tchéques du Vormirz se retirent de la vie publique. Certains se retran-
chent dans leurs travaux intellectuels : tel F. Palacky, penseur politique libéral, concepteur
(« austroslaviste ») du programme de droit d’Etat, auteur de I’ Histoire de la nation tchéque en
Bohéme et en Moravie, dont la parution en tchéque a précisément débuté pendant les
événements de mars 1848. F. L. Rieger (1818-1903), gendre de Palacky et futur dirigeant du
Parti national des années 1860 a 1890, se consacre quant 2 lui a des activités industrielles et
culturelles : double repli révélateur d’un contexte ol I’essor économique et les progrés
culturels forment les atouts d’une nation ayant bien du mal 2 se faire entendre par ailleurs.

5 Cf Knihy verii [Livre de vers], 1868 — la formule est reprise d’un poéme des années 1850.

6 Parmi les Mdjovci, il faut citer, outre Neruda et Halek, les poétes et prosateurs K. Svétld
(1830-1899), A. Heyduk (1835-1923), J. Bardk, J. B. Janda, R. Mayer, S. PodlipskA...
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Jaromir Erben (1811-1870) et BoZena Némcova (1820-1862), auteurs de deux
ceuvres littéraires d’exception? pendant les maigres années 1850. Mai fait
également intervenir des anciens révolutionnaires proches de la démocratie radicale
— tendance politique tchéque d’importance en 1848, auprés du libéralisme national
de Palacky et Rieger —, écrivains de renom naguére persécutés pour leurs
engagements. Le plus 4gé a été le premier avocat de Mécha en 1845 : Karel
Sabina, auteur d’une ceuvre littéraire multiforme depuis les années 1830 (romans
sociaux, nouvelles historiques, écrits de critique et d’histoire littéraire). Une figure
des barricades de 1848, Josef Véclav Fri¢ (1829-1890)8, se joint a lui dans Mai.

Fri¢ et Sabina offrent leur soutien a I’almanach en écrivant respectivement un
poéme et un article & la mémoire de Maicha. A toute une inclination
révolutionnaire, la publication associe en effet I’esprit romantique du po¢me de
1836 dont elle reprend le titre — Mai, de K. H. M4cha — et se place expressément
sous I’égide du poéte naguére frappé de disgrace. Dans les années 1860, la
jeunesse rendra de vibrants hommages a ce météore injustement stigmatisé par ses
contemporains, en passe de devenir un symbole?.

Le premier almanach Mai ne présente ni programme littéraire trés novateur ni
visées trop ambitieuses. Avant tout, il est censé créer un front, canaliser les
forces, les réunir sous des symboles communs et amorcer une recherche conjointe
d’orientations littéraires pour I’avenir : & la fois promesse de renouveau littéraire
et somme des aspirations (et contradictions) de son époque. Les trois almanachs
suivants viendront néanmoins préciser et confirmer des tendances et slogans qui
demeureront ceux des Méjovci, péle-méle : une vision du monde progressiste,
avec tout un arriére-plan politique et idéologique ; outre 1’admiration pour les
pensées révolutionnaires de 1848, une philosophie émancipatrice, pronant la
libération de ’homme et la régénération nationale ; des idées de réforme globale
de la société et une véritable attention accordée a la question sociale (et
ouvriérel0) ; un certain esprit critique s’en prenant & tous les « maux » (sociaux,

7 K. J. Erben publie en 1853 son’ célebre recueil Kytice z povésti ndrodnich [Bouquet de
légendes nationales]. Quant a I'immortelle Babicka [Grand-mere], de B. Neémcovd, elle parait
en 1855 — « ceuvre classique en son genre » qui, « au fond, n’est pas un roman, mais un
tableau des moeurs rurales en Bohéme aux environs de 1820 » (H. JELINEK, La littérature
tchéque contemporaine, Paris : Mercure de France, 1912, p. 69).

8 JELINEK (ibid., p. 80) qualifie Fri¢ d’ « incorrigible conspirateur romantique [...] que la
critique tchéque traite assez sévérement en I’appelant “le don Quichotte du radicalisme
politique et littéraire” ». Avant de prendre part 3 Mai, Fri¢ a fait paraitre une autre publication
collective moins connue des années 1880 — ol apparaissait notamment B. N&mcovd -,
I’almanach Lada Nidla (1855), retentissant encore des pensées radicales de 1848.

9  Le début des années 1860 est placé sous le signe des commémorations : 50 anniversaire de la
naissance de Madcha (1860), 25¢ anniversaire de sa mort (1861), occasionnant des
« rencontres Mdcha » non dénuées de signification politique. En 1862, la réédition de ses
(Euvres commence.

10 Cet intérét coincide avec la structuration des associations professionnelles et organisations
ouvriéres tchéques au cours des années 1860, et avec toute une vie culturelle naissante -
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politiques, culturels...) du temps présent ; partant, une conception de la littérature
comme active (voire « activiste »), véhicule de connaissances sur I’homme et le
monde, intervenant dans la vie publique, soucieuse de traduire des besoins
contemporains ; quelque chose du romantisme de Byron et de M4cha, mais avant
tout, une dominante réaliste que manifeste un sens aigu de ’observation du
présent et de la vie contemporaine ; un désir impérieux d’action (pédagogique,
publique...), par I'intervention d’une littérature au service de la vie, soucieuse
d’authenticité, portant de I’intérét aux existences ordinaires, populaires, aux
problemes sociaux contemporains... Tout cela s’accompagne d’un
cosmopolitisme ostentatoire, i€ aux idéaux humanistes universels et aux
admirations littéraires étrangéres des Mdjovci. On rapproche souvent ces derniers
d’un mouvement avec lequel ils présentent en effet, 2 une trentaine d’années de
distance, plus d’une similitude : la Jeune Allemagne. A. Novik souligne que
méme certains « écueils littéraires » jeunes-allemands n’ont pas épargné les
Mijovei : «culte du discours instantané », prépondérance des « divagations
tirant & la causerie », « mots d’esprit », « débordements anecdotiques »,
tendance a « se satisfaire d’une esquisse sur la toile, sans composition, sans
perpective unifiante, sans logique globale »!1. Une création dans I’urgence,
n’ayant pas toujours le souci du mieux faire.

Le rapport de cette génération & Macha parait emblématique de ce qu’A. Novik
désigne chez les Mdjovci comme « une constante oscillation entre réalisme et
romantisme »!2. Mdcha en impose aux jeunes, qui aspirent eux-mémes 2
I'expression ouverte et affranchie de I’authenticité individuelle. En outre, le soi-
disant « non-tchéque » et « byroniste » M4cha montre la voie de la poésie
universelle a des écrivains pour lesquels cosmopolitisme et ouverture au monde
ne sont pas de vains slogans. Et puis, I’almanach Mai, s’il déborde d’énergie et de
volonté d’action, n’est pas dénué d’un certain désenchantement — perceptible dans
les vers de Fri¢, Mayer, Hilek, Neruda —, en écho au « déchirement » de M4cha.
Au fil du temps, cependant, les écrivains de Mai révéreront moins en lui le pocte
romantique, rebelle, maudit et déchiré, qu’un M4cha transformé, adapté. Vojtéch
Jirdt le montre en analysant le travail monographique accompli sur Macha par un
proche des M4jovci dans les années 1860, I’écrivain Jakub Arbes (1840-1914)13,
« Le Mdcha de Arbes », écrit Jirdt, « est “un homme 2 part entiére” : doté d’une

presse, cercles de lecture... (¢f. J. KORALKA, op. cit., chap. Il : « Délnické hnuti » [Le
mouvement ouvrier]).

11  Formules d’A. NOVAK (Jan Neruda, Prague : SVU Mdnes, 1920, pp. 26-27 passim).

12 Déjiny Ceského pisemnictvi [Histoire de la littérature tchéque], Prague : Sfinx, 1946, p. 161.

13 §’il n’a pas participé aux almanachs, Arbes est un proche du groupe de Mai dés les années
1860. Journaliste politique, auteur de proses réalistes et fantastiques (créateur du
« romanetto », forme bréve & mystére), Arbes traverse les générations du dernier tiers du
siécle : on le retrouve collaborateur des Lumirovei a partir des années 1870, auteur de romans
sociaux dans les années 1880, puis ami des modernes 2 la fin du siécle... Plusieurs décennies
durant, Arbes rassemble une large documentation sur M4cha, sans pourtant mener a bien
I’ouvrage monographique en projet. Restent des études isolées ou circonstancielles — dont K.
H. Mdcha, de 1886.
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conscience humaine et civique, juste, sincére, sérieux, raisonnable [...], il se
maitrise, il posséde les qualités d’ame qui auraient dii le conduire a la gloire, voire
A la reconnaissance sociale, il ne connait pas de vétilles, il est généreux, cultive,
fin. [...] Un héros au visage d’honnéte citoyen... »14 Ce poete « descendu de ses
hauteurs »!5 serait devenu, s’il n’était mort prématurément, un pere de famille,
bon citoyen, « héros d’un drame bourgeois »16, résume Jirdt. Sur le plan de
I’imagination poétique, Arbes fait de Macha un « réaliste en puissance » dont il
gomme au possible les traits romantiques. En réalité, ce Mdcha donne surtout une
juste idée du profil des Méjovci, ses admirateurs tardifs : « La génération de
Neruda a rarement exprimé sa représentation du poete idéal avec aussi peu
d’ambiguité que sous la plume de Arbes, lorsqu’il exécute le portrait général du
caractére de M4cha[...]. Ce schéma de poéte contient toute une époque, les restes
de romantisme qu’elle a repris et transformés, telle une hériti¢re oublieuse, et les
éléments nouveaux qu’elle a apportés. »17 Dans les années 1860, note encore
Jirat & propos des Mijovci, « les vagues houleuses s’apaiseront peu a peu dans la
calme plaine du réalisme bourgeois »18...

Deux figures dominent les écrivains de Mai, deux hommes « du méme ége,
avant tout poétes lyriques, placés a la téte de leur école [...] et unis par un fort
sentiment de solidarité »19. Vit&zslav Halek et Jan Neruda — partageant depuis le
lycée ot ils se sont connus, au début des années 1850, les mémes passions poé-
tiques (M4cha, Byron, Heine...) — ont déja publié leurs premiers vers quand parait
’almanach Mai. Chacun méne dés le départ une double carriére, journalistique et
littéraire. Par la suite, leurs activités littéraires, publiques, rédactionnelles les
réuniront plus d’une fois, jusqu’a la mort prématurée de Hélek, en 1874. Ces deux
hommes de lettres, ardents « citoyens du monde » & leurs débuts, évolueront
aussi, chacun 2 sa maniére, vers une défense plus impérative de la cause nationale,
surtout aprés le compromis austro-hongrois de 1867.

Leurs ceuvres poétiques respectives, trés distinctes, leur vaudront toutefois des
fortunes inégales20. Halek conquiert vite les lauriers de grand pogte lyrique de sa

14 V. JIRAT, « Portret v zrcadle » [Portrait dans le miroir], p. 243, in : Uprostfed stoleti [Au
milieu d’un siécle], Prague : V. Petr, 1948.

15 Ibid., p. 236.

16 Ibid, p. 242.

17 Ibid., pp. 239-240 passim.

18 Ibid., p. 235.

19 J. MUKAROVSKY, « V. Halek », p. 606, in : Studie z poetiky [Etudes de poétique], Prague :
Odeon, 1982.

20 MUKAROVSKY (cf. ibid.) interpréte la génération poétique de Mai comme « une
communauté organique et cohérente » néanmoins formée de « I’antinomie de deux forces
interdépendantes et nécessaires » incarnées par Halek et Neruda : face a la grande « part de
subjectivité » libérée par Hélek, la tendance a toujours plus d’ « objectivité », doublée d’un
frein, cynisme ou résignation silencieuse, chez Neruda. V. JIRAT qualifie Halek de « premier
impressionniste tchéque », 2 la fois « rossignol » pur et naif et poéte romantique omniscient,
« guide du peuple vers la terre promise » (cf. « Hélek », pp. 163-165, in : Duch a tvar [Esprit
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génération et s’éteint en pleine gloire, aprés la parution du recueil V p#irodé [Dans
la nature] (1874). De son ceuvre multiple et inégale — de la poésie lyrique aux
proses et contes villageois, en passant par des drames historiques, a thémes natio-
naux notamment —, c’est avant tout son « lyrisme de la nature » qui a fait de lui
un poete adulé. Neruda, disparu au début des années 1890, n’a jamais été couronné
de la sorte de son vivant. Estimé pour son travail de journaliste, d’infatigable
chroniqueur, de feuilletoniste (activité décisive pour ses écrits critiques) et de
prosateur de grand talent, Neruda est resté dans I’ombre en tant qu’auteur d’une
ceuvre poétique plus serrée et répartie sur quatre décennies?!. Le destin posthume
inégal des poetes occasionnera, dans les années 1890, ce que 1’on nommera
précisément « I’affaire Halek », lors de laquelle la jeune génération, par la voix
de J. S. Machar, entreprendra une inversion des valeurs entre les deux Méjovci.

En 1858, I’apparition de I’almanach enthousiasme les nostalgiques de 1848 et
les jeunes lecteurs. Or si la décennie de réaction a contraint au silence nombre de
travailleurs culturels, elle a aussi installé a des rangs importants — notamment
universitaires — certains membres de « ’intelligence » conservatrice et loyaliste.
Les écrivains qui occupent le devant de I’indigente scéne littéraire tcheque — les
seuls réellement habilités a publier lors des années 1850 — réservent logiquement
un fort mauvais accueil a la génération surgie autour de Mai. Le principal
adversaire des M4jovci a pour nom Jakub Maly (1811-1885)22, décrit par
I’histoire littéraire tcheque comme le « conservateur en titre » des lettres d’alors.

Sans tarder, Maly déclare la guerre aux jeunes?3. Il signe en 1859 une série
d’articles polémiques formant une édifiante legon sur le précepte de pureté

et forme], Prague : Cs, 1967). Loin du sentimentalisme et de I’'idéalisme de Hdlek, une
certaine distanciation sceptique et ironique et une volonté d’affronter les contradictions de son
temps caractérisent le poéte Neruda dés ses débuts.

21  Aprés Hrbitovni kviti [Fleurs de cimetiére] (1858), premier livre paru dans une indifférence
quasi totale, suivront Knihy versii [Livres de vers] (1868), Pisné kosmické [Chants cosmiques]
(1878), Balady a romance [Ballades et romances] et Prosté motivy [Motifs simples} (1883),
enfin Zpévy pdtecni [Chants du vendredi saint] (1896), recueil posthume édité par Vrchlicky.

22 Journaliste et auteur (plumitif) des écrits les plus variés (esthétique, histoire...) depuis les
années 1830, Maly est présenté comme I’archétype du rétrograde hargneux et partial qui
n’hésite pas a tourner casaque, profite de la réaction des années 1850 pour se hisser au faite
de la hiérarchie littéraire, soutient les basses ceuvres de la censure officielle... Il n’a pas
toujours été tel, on peut méme voir en lui un patriote audacieux du Vormirz. Néanmoins, sa
position « politico-littéraire » au sortir des années 1850 a notablement dégradé son image.

23 A noter que des aprés la premiére recension de Mai par Maly (Pralské noviny, 1858), Neruda
réplique en publiant le pamphlet versifié (anonyme) U nds [Chez nous], ot il fustige en bloc le
provincialisme mesquin et petit-bourgeois du collectif littéraire, I’arrivisme qui se cache
derriere les motifs patriotiques, et le « petit homme » tchéque du temps présent. Jakub Maly,
qui n’a pas de mal & se reconnaitre dans cette caricature, attaque sans délai V. Halek (qu’il
croit I’auteur du camouflet) et ses « complices » dans une série d’articles publiés par Poutnik
od Otavy [Le Pélerin de I'Otava), minuscule revue de Pisek. M. NOVOTNY a reproduit ces
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nationale. Dans son article « A propos d’une certaine tendance de la nouvelle
littérature tchéque »24, Maly expose sa conception exigué du caractére national
[rdz ndrodni] de la littérature tchéque?s, mis en péril par les « tendances
néfastes » que propose la jeune génération. Contre le cosmopolitisme vague des
Madjoveci, contre leur pessimisme d’authenticité douteuse « qui démoralise I’esprit
national » et doit « étre combattu de toutes nos forces », contre leur
« égoisme », leur « bassesse », contre toute cette « pourriture », Maly fait
I’apologie d’une littérature exprimant avec vigueur I’individualité nationale, d’une
poésie tendancieuse « de caractére positif-créatif », perpétuant « I’enthousiasme
patriotique »26 des périodes précédentes. La littérature nationale doit se préserver
des influences étrangeres, a fortiori des tares progressistes occidentales et de cette
poésie du mal du siecle dont Maly reléve tant de traces dans I’almanach. Toute
allégeance 4 des modeles étrangers non seulement menace I’originalité de la
littérature tchéque, mais trahit un manque de sentiment national.

Assurément, la préservation d’une position influente, acquise dans la
conjoncture particuliere des années 1850, motive grandement I’intervention de
Maly. Or sa critique virginale, ainsi qu’on la qualifiera sans tarder, n’en reproduit
pas moins a 1’endroit des auteurs de Mai les principaux clichés et jusqu’au
vocabulaire d’une certaine critique tchéque de la Renaissance nationale. Elle offre
un prolongement — la malhonnéteté et la grossiereté en sus — au discours apergu,
en 1836, lors de 1’affaire M4cha : un discours protecteur de I’intégrité nationale,
véhicule de prescriptions opérant essentiellement par la négative. Confronté a la
jeune génération, Maly parle en légataire du programme littéraire et culturel de la
Renaissance nationale. Son propos concentre ad absurdum des conceptions
devenues banales de la tchéquité en littérature : tandis que la littérature nationale
est en passe de se « dénationaliser » [odndrodriovati], selon son propre terme, il
s’agit de « bouter » les tendances néfastes hors des lettres tchéques, au nom d’une
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